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DE LA TORRE DE VALENCIENNES. 

Desde la caida de la flecha metropolitana de Cambrai, 
en 1 8 0 9 , ningún acontecimiento ha sido mas notable, dicen 
los periódicos del Nor­
te , que la de la torre 
de Valenciennes, que 
sin disputa era uno de 
los mas elegantes mo­
numentos del Norte de 
Francia. Su construc­
ción data del siglo XIII. 
En 1 2 2 2 , reinando la 
condesa Juana de Flan-
des , hija del famoso 
emperador Balduino de 
Constantinopla, se le­
vantó en la plaza del 
mercado una torre ; y 
fuera defectuosa su 
construcción ó fuera 
por su mala colocación 
se demolió en el año 
1237 y se dio principio 
á la nueva fábrica en 
la estremidad meridio­
nal de la misma plaza; 
encargando la dirección 
de esta obra al señor 
de Materen, goberna­
dor de aquella ciudad. 
Concluyóse este monu­
mento en el año 1260; 
y su forma era del mas 
hermoso género de ar­
quitectura de aquella 
época. En 1358 se co­
locaron dos campanas, ' 
y una de ellas llamada 
la Campana blanca era 
del peso de nueve mil 
libras, y la otra, lla­
mada Curianda, vacia­
da por Guillermo de 
Saint-Omer , pesaba 
tres mil libras. Durante 
las guerras entre Car­
los V y Francisco I 

sufrió la torre algunas variaciones; hasta que en 1712 se le 
añadieron nueve habitaciones decoradas con hermosas escul­
turas , entre las cuales son mas conocidas las siguientes con 
los nombres del Dromerfanb, el Toro Marín, el Triton, 
la Sirena, el Camello, el Castor y el Elefante. 

En 1782 y 1784 Mr. Pujol verificó algunas repara­
ciones según el gusto del tiempo de Luis X V , y los nuevos 
adornos se unieron á la obra gótica de Juana de Flandes. 

Durante el sitio de Valenciennes su magnifica torre fue el 
blanco de la artillería enemiga; pero, como dice oportuna­
mente el Eco de la Frontera, menos mal le hicieron las 
balas de los sitiadores y los cañones del duque de D'Ivri 
que los embadurnamientos de los restauradores. En 1800 
fue reemplazada la veleta que figuraba el escudo de armas 
de España con una fama; y en tiempo de la restauración se 

colocó en su lugar 
un león dorado, em­
blema heráldico de 
Valenciennes. 

La altura total de 
esta torre, según la 
describió en 1824 
el capitan Costa, era 
de setenta metros. 

Este magnífico 
resto de la antigua 
arquitectura, y que 
tantos recuerdos ins­
piraba al viagero, 
desapareció derrum­
bado en la madru­
gada del 7 de Abril 
del año 1843. Im­
ponente sería ver 
caer bajo su enorme 
peso aquella mole 
inmensa de sillería, 
desmoronándose una 
por una aquellas pie­
dras colosales enne­
grecidas por el tiem­
po , respetadas por 
los siglos y admira­
das por tantas gene­
raciones. Entre el 
confuso torbellino 
que levantaba el pol­
vo de sus antiguos 
arcos y cúpulas, se­
ría doloroso observar. 
precipitarse desde 
una altura de setenta 
metros aquella pesa­
da torre que se ve­
nia abajo sobre la es­
tensa plaza que se es­
tiende á sus pies, y 
sobre las casas inme­
diatas, con el terri­

ble fragor de su pesadumbre. Un monte de escombros 
cubría la plaza de armas y las avenidas de sus calles conti­
guas, entre las campanas destrozadas y el hierro de sus ga­
lerías. La primera victima fue el desgraciado vigía, que si­
tuado en su atalaya permaneció algunas horas asido á la soga 
de una campana, viendo en su terrible ansiedad desaparecer 
los muros al rededor, y el piso que tronaba á sus pies, des­
truyéndose rápidamente, y siguiendo con su mirada atónita 
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el desmoronamiento de su antigua y suntuosa morada. Así 
)ermaneció largo espacio hasta que la campana se vino á 
)aio, arrastrando entre las ruinas al infeliz vigía, hundién­
dose entre los escombros. 

Después se ha procurado restaurar esta elegante torre; 
aunque la ciudad de Valenciennes perdió el único monu­
mento que la honraba sobremanera. — V. B. 

COSTUMBRES. 

L A A C T R I Z . 

( Conlinmcion.J 

No seguiremos en su rumbo á aquellas insignificantes 
medianías que con mas presunción que talento, recorren las 
provincias mendigando los aplausos de indulgentes especta­
dores. Dejémoslas disputar con el empresario sobre las con­
diciones de su escritura, con el director de escena sobre el 
papel que sin estar en su cuerda la repartió, y con el perio­
dista sobre los artículos que acerca de ella escribió. Dejé­
mosla hacer mas alarde de sus gracias de muger que de sus 
dotes de actriz, con el piadoso objeto de adquirirse una 
clientela de adoradores. Estas son cierta especie de diosas á 
cuyas aras ofrece todo caminante lo mas raro y precioso de 
su pais como decía Gil Blas de su ama Arsenía, y solo se 
llaman actrices porque entran y salen en el teatro como pu­
dieran entrar y salir en cualquiera otra parte. Algunas de 
ellas toman tanta afición á los empresarios que al fin consi­
guen hacerse dueñas de una buena parte de la empresa. 

Dejemos también á otras desventuradas que sin talento 
ni hermosura se ven condenadas á ocupar siempre las boar­
dillas de los teatros, como si dijéramos, arrastrando una 
mísera existencia, sin que jamás luzca para ellas un hermoso 
dia. Sus goces están reducidos al momento en que á duras 
penas celebran su ajuste y toman el préstamo. ¡Infelices 
mugeres ! para ellas el teatro es un infierno, los espectadores 
unos demonios á quienes aborrecen de muerte. 

Tampoco nos ocuparemos de otras, que dotadas de una 
alma de hielo y mas dispuestas 

«al triunfo y al festín que á la pelea," 
es decir, con mas vocación para desempeñar en el mundo 
el papel de perfecta casada, ó el de femme entretenu que es 
lo mismo para ellas, lo que quieren es vivir y divertirse sin 
cuidarse jamás de sus compromisos de artista, y mirando 
mas bien como un suplicio el momento de hacer la comedia. 
Pertenecen al teatro, como podian pertenecer á cualquiera 
otra cosa, y permanecen en él porque sus padres las coloca­
ron allí, porque no han tenido el suficiente valor de sepa­
rarse de una carrera para la que no nacieron indudablemente. 
Estas son unas buenas cuñas en la máquina teatral. A todo 
se acomodan fácilmente y á todo se prestan con tal que sea 
poco el trabajo que se les exija. El papel mas corto es el 
mejor, el mas adecuado para ellas, el que desempeñan con 
mayor gusto. 

No haremos mención por consiguiente de otras adietas 
en el principio, profesoras después, que por haber concur­
rido durante sus primeros años á ver media docena de fun­
ciones de aquellas que se egecutan en el Carnaval, Pascuas 
y otras fiestas de guardar, por haber desempeñado cuatro 
papeles en otros tantos teatros caseros, ahorcan los hábitos, 
dejan los estudios y se meten á cómicas, porque diz que es 
vida lucrativa y divertida. Estas por lo regular sientan plaza 
de primera dama en compañías ambulantes, y ambulando 
ambulando pasan su alegre vida ; tienen en verdad sus pun­

tas de actriz, en algo se parecen á nuestro tipo, pero no son 
sin embargo las que buscamos. Es otra, sí, otra es, la que 
llenando todas las condiciones que se exijen puede ser salu­
dada con el respetable nombre de actriz, y darnos cabal idea 
de su benemérita clase. 

¿Veis aquella muger pálida, despeinada, envuelta en un 
pañolón, vestida de un sencillo trage de lanilla ó tafetán con 
un pequeño rollo de papel en sus manos? Esa es una actriz 
que va al ensayo. Seguidla y la veréis atravesar silenciosa las 
calles desde su casa al teatro, llegar al vestuario, dar los 
buenos dias á la portera, saludar friamente á los que han 
llegado antes que ella, y sentarse con desden en un ángulo 
del teatro. No os acerquéis á esa muger en tal momento, 
está munnurando en voz baja de la comedia que debe ege-
cutar y del autor que la escribió, del lujo que gasta la 
dama joven y del mal gusto con que se viste. Murmura del 
empresario que no la pagó, del público que no la aplaudió, 
y arroja sapos y culebras sobre las pobres de sus compañe­
ras porque dice que son escandalosas.... Pero esperaos un 
momento; ha llegado ya el director de escena y el ensayo 
va á comenzar. Mas sí sois aficionado, si tenéis algún inte­
rés en el éxito de la pieza alejaos de aquel sitio, porque se 
os caerá el alma á los pies y tragareis la bilis por arrobas al 
oír á nuestra actriz tartamudear los versos de su papel, di­
ciendo á cada instante, ¡Jesús que malo es esto! y al verla 
torcer el hocico y hacer gestos de desprecio acaso en el me­
jor trozo de aquel, en el mismo que si lo comprendiese 
arrancaría mas aplausos del auditorio. Y no volváis tampoco, 
antes de la conclusión del ensayo, os irritareis y os dará 
una calentura ardiente al oírla entablar con el director el 
diálogo que sigue: 

—^¿Cómo se viste esta comedia? 

—^A la italiana. Es del tiempo de los Médicis. Pero con el 
mayor lujo posible; V. hace la duquesa y . . . . 

•—^Pues yo no tengo ropa para eso. 
—Bien, pero se la hará V . ; yo la daré el figurin, dice'el 

autor muy satisfecho. 
—Ni por pienso. ¡Qué disparate! yo no puedo comprarme 

un trapo: ¡buenos están los tiempos para semejantes gastos! 
—^Pero hija ¿cómo ha de ser? el o es preciso que salga 

V. bien vestida. 
— ¿ Y sino tengo?... 
—Calla niña, dice la madre de la prógima que ha estado 

muy atenta á la conversación. No te apures por tan poca 
cosa. Sacarás el vestido de terciopelo verde que te regaló el 
señor marqués para tu beneficio, aquel que te sirvió cuando 
estrenastes el Vaso de agua. 

—-Pero señora ¿qué tiene que ver?... 
— ¡Ay! no señor que es muy bonito. Abierto por delante, 

muy descolado, manga muy airosa, y unas pocas de luces 
que le ha puesto la niña 

— S í , mamá, ese está bien, no me acordaba. 
— Pues bien, señora, salga V. como mejor le parezca, 

contesta el autor desesperado. 
Y en estas y en esotras se acaba el ensayo, y nuestra 

protagonista emprende inmediatamente el camino de su casa. 
Sí la sorprendéis en ella á las dos horas de esta escena 

la veréis aun en el mismo neglisé de por la mañana, dando 
el último repaso á su papel, y un poco mas tarde arreglando, 
su ropa en la canasta, y colocando en ella por supuesto el 
vestido de terciopelo verde que la regaló el marqués. No 
ffolongueís mucho vuestra visita, porque os sucederá pro-
)ablemente que no hallareis en que sentaros. La casa de una 
actriz está generalmente montada á lo militar. Tantas sillas 
como personas, y de aquellas dos ó tres desvencijadas, una 
mala mesa de pino, cuatro ó cinco enormes baúles que su­
plen constantemente de banquetas, un miserable espejo de 
cartón, roto por añadidura que hace las veces de tocador. 
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una cama común de dos que la ausencia de cortinillas en las 
vidrieras deja percibir en la alcoba.... 

Y aquí da fin 
I.a ropa blanca 
Que mi hijo Crispin 
Llevó á Salamanca. 

Este es todo el menage de la habitación de una actriz. 
Porque si bien otras veces suelen adornar las paredes algu­
nos trages, sombreros ó turbantes, colgados de otros tantos 
clavos, esas prendas están alli como si dijéramos en la res­
tauración, esperando que las hábiles manos de su dueña se 
empleen en ellos para prolongarles la vida por medio de una 
nueva metamorfosis.... ( 1 ) . 

E L VESUBIO. 

El Vesubio se halla situado entre el mar y los Apeninos 
y cerca de dos leguas y media de Ñapóles. Son tantas las 
variaciones que ha sufrido en su altura y en la forma de su 
cráter, que es muy difícil ofrecer una idea exacta. Tal 
como se encuentra en el dia, se puede calcular, sin embar­
go, que el Vesubio se eleva cerca de seiscientas toesas sobre 
el nivel del mar. 

Los escritores de la antigüedad nos dan nociones tan 
vagas é inciertas, que apenas podemos persuadirnos de que 
sus descripciones convengan al monte mismo, á quien cono-
clan con el nombre de Vesubio ; y no faltan pasages en sus 
obras que hacen sospechar designasen bajo este nombre la 
Solfatara de Pozzolo. Sin embargo. Diodoro, Strabon y 
Plinio parecen convenir en conceder esta denominación al 
monte que conocemos por el Vesubio ; de cuyas erupciones 
no se hace ninguna mención en la historia de los primeros 
tiempos de Italia. La primera noticia que de ellas se encuen­
tra nos la ofrece Diedero de Sicilia, que escribía veinticinco 
años antes de Jesucristo, asegurando que este monte habia 
ya en otra época arrojado llamas, como el Etna, conser­
vando desde entonces algunas huellas de sus convulsiones 
volcánicas. Strabon nos dejó mas detalles; porque después 
de haber descrito á Pompeya, állerculano y otras ciudades, 
concluye diciendo que se elevaba sobre estas poblaciones el 
Vesubio, monte muy fértil, cuya cima se halaba solo cu­
bierta de cenizas, lo que indicaba haber existido en ella 
algún volcan que se estinguiria, cuando acabaron de consu­
mirse sus materias combustibles. 

A pesar de esto, los pueblos que habitaban sus faldas 
vivian sin temor, y lejos de la idea espantosa de que tenian 
tan cerca un enemigo formidable que bien pronto iba á der­
ramar sobre ellos el terror y la devastación. 

La primera prueba de la existencia terrible del volcan 
data desde el año 6 3 , inundando con sus cenizas muchos 
lugares situados en la base del cono, y aterrando á los ató­
nitos habitantes. 

Después de diez y seis años de la mas completa seguri­
dad volvió el volcan á desplegar de nuevo su espantosa acti­
vidad. Plinio el joven describe las horrorosas circunstancias 
de la fatal erupción del 7 9 , que ha dejado recuerdos tan 
memorables en la historia. En una carta á Tácito, describe 
con precision aquella catástrofe, y ¡iinta la muerte de su tio 
que pereció en esta erupción, víctima de su valor y de su 
amor á las ciencias. Hallábase este desgraciado escritor en 
ftííscna mandando la escuadra romana, cuando deseoso de 
examinar de cerca aquel imponente fenómeno, y ausilíar á 
los infelices amagados por una muerte tan desastrosa, atra­
vesó el golfo y fue á desembarcar en Stabía. Por todas par­
tes cundía la mas lastimosa consternación; y Plinio, sin em-

(1) La conclusion en el número próximo. \ 

bargo, con el objeto de tranquilizar á su amigo Pomponio, 
en cuya casa se habia hospedado, se echó á dormir; mas 
dispertando al tumulto que interrumpió horrorosamente su 
sueño, se vio en la necesidad de huir á la playa ; pero en­
contrando el mar demasiado agitado para poderse embarcar, 
se detuvo, pidió agua y se tendió sobre una vela. En este es­
tado de ansiedad y de fatiga, se vio en un momento solo, 
porque los que le acompañaban le abandonaron, perseguidos 
por las llamas y por el olor de azufre que las precedía. Le­
vantóse entonces Plinio, y sostenido por dos esclavos que 
no quisieron separarse de él, trató de retirarse ; pero apenas 
habia caminado un corto espacio, cayó muerto. Tres dias 
después se halló su cadáver en actitud de un hombre dor­
mido. 

Un siglo después describió Plutarco otra erupción, y 
cincuenta años mas tarde Dion Casio hizo otra descripción, 
confundiendo la verdad con las mas estrañas fábulas al pintar 
la destrucción de Herculano y de Pompeya en los momentos 
en que sus habitantes se hallaban reunidos en el circo. 

Sigonio, en la historia del imperio de Occidente, refiere 
otra erupción que tuvo lugar en el año 4 7 2 , asegurando 
que sus cenizas se derramaron por toda Europa, llegando á 
caer también en Constantínopla. 

Dícese que la de 993 arrojó el fuego hasta las cercanías 
de Roma, y que aun llegó á la misma catedral de san Pe­
dro. 

La séptima erupción comenzó el 27 de Febrero de 
1 0 3 6 , cuya descripción se debe á un monge de Monte-
Casino , siendo esta la primera vez que el Vesubio arrojó 
abundante lava, desde el año 9 7 . 

En 1631 espantosas detonaciones precedieron á una de 
las erupciones mas formidables de que se haya conservado 
memoria. Secáronse los pozos y las fuentes de sus alrededo­
res, y en la noche del 16 de Diciembre se notaron en el 
monte terribles convulsiones que duraron casi sin interrup­
ción hasta el amanecer, en que se pudo distinguir una in­
mensa columna de humo negro y espeso semejante á un 
pino de Italia, señal manifiesta de que se acercaba una vio­
lenta erupción. Cubrióse el golfo de tinieblas, mientras una 
lluvia de ceniza inundaba los campos que ciñen la ribera, 
interrumpiendo la oscuridad los brillantes relámpagos que 
hendían su seno. Terminaron estas convulsiones por una 
esplosion, y un torrente de lava rodó precipitado por la par­
te del monte que conduce á San Giovanni á Teduccio, d¡^ 
vidiéndose en siete brazos que inundaron los jardines, cam­
pos y algunos pueblos. Portici y Resina desaparecieron en 
aquella inundación de fuego, cuyas oleadas se hundían en 
el mar, dirigiéndose una de sus corrientes hacia Madona 
del Arco. Las grietas del monte arrojaban al mismo tiempo 
una agua hirviendo, que se derramó por doquiera, aca­
bando de destruir lo que la lava habia perdonado. 

En 1737 se verificó otra erupción observada por Fran­
cisco Serrao, primer médico del rey de Ñapóles. Siete 
años hacia que el Vesubio arrojaba espeso humo, hasta que 
del 14 al 15 de Mayo, el humo salió confundido con las 
llamas. Por la noche se aumentó mucho mas, y el 2 0 veri­
ficó su esplosion. El torrente de fuego que vomitaba el crá­
ter fue espantoso, y la lava abrasó las faldas del volcan. 

Otra erupción se notó el 22 de Octubre de 1 7 S 1 , y sus 
detonaciones hicieron retemblar á Ñapóles y Massa ; y tres 
años después se observó otra que duró cerca de seis años, 
durante cuyo tiempo vomitó de continuo el Vesubio torren­
tes de lava. 

En 1760 se abrieron al pie del monte doce enormes 
grietas por donde se exhalaban horrorosas detonaciones muy 
semejantes á las descargas de artillería. 

El caballero Hamilton describió la erupción de 1767; 
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Mr. Denon fue testigo ocular de la de 1 7 9 9 , y la de 1802 
no debió ser muy violenta, pues Chateaubriand pudo visitar 
el cráter sin peligro alguno. 

La de 1820 produjo ocho bocas, formando además 
otros tantos cráteres, dos en el interior del cono principal 
y seis en el esterior. 

En 1822 se formó otro nuevo, lanzándose uno de sus 
torrentes hacia Resina, y causando horrorosos estragos en 
la Torre dell'Anunziata, y en la Torre del Greco. 

Tal es el compendio de las erupciones del Vesubio que 
tantas veces han descrito los viageros, y cuyo cráter ha sido 
visitado por los mas distinguidos personages en la literatura 
y en las ciencias de todos los paises. 

A continuación insertamos la tabla cronológica de las 
erupciones de este volcan desde .el año 79 de la era cristia­
na hasta 1822 : 

79 1036 1631 1712 1760 1774 1786 1810 
2 0 3 1049 1660 1717 1766 1773 1790 1811 
4 7 2 1138 1682 1730 1767 1776 1 7 9 4 1 8 1 3 
512 1139 1694 1737 1770 1777 1804 1817 
685 1306 1701 1751 1771 1778 1805 1820 
9 9 3 1500 1704 1754 1773 1779 1806 1822 

El cráter tiene una circunferencia de cinco mil seiscien­
tos veinticuatro pies, sobre mil trescientos cuarenta de pro­
fundidad; sentado el viagero al borde de aquel abismo de 
fuego puede con facilidad contemplar el brillante espec­
táculo que ofrece el gran panorama de Ñapóles. Al Oriente 
el promontorio de Sorrento, la patria del Tasso ; Capri, de 
recuerdo vergonzoso para Tiberio ; Ischia, volcan apagado, 
digno rival en otro tiempo del Vesubio ; Prócida y en último 
término la faja azulada del mar. Al Mediodía el cabo Miseno, 
Puzzolo y Pousselippo, con sus bosques, sus iglesias y sus 
vilas; y al frente Ñapóles, que se estiende como un magni­
fico anfiteatro; y al pie del monte Portici, Herculano, Re­
sina, las Doj Torres, Pompeya y las campiñas mas bellas 
y pintorescas.... Las mas dehcadas llores crecen lozanas en 
las faldas del volcan, objeto de tanta admiración, de tantas 
tradiciones, de tanta poesía y de tan variados recuerdos. 

Tal es el gran panorama que se ofrece desde la cumbre 
de este monte prodigioso, cuyas inmensas llamaradas reíle-
jan en las altas horas de la noche en las aguas del puerto de 
Ñápeles. Magnifico es entonces ese brillante fenómeno ; y 
aumenta su imponente perspectiva cuando envuelto en las 
llamas se exhala de su vasto cráter un humo denso; se eleva 
la luna por cima de su cúspide, para ir á derramar su luz 
de plata sobre la pintoresca Ñapóles. ¡Paisage poético que es 
preciso visitar para poderlo admirar bastante ! El cielo tras­
parente, suaves las brisas de sus jardines, deliciosa la len­
gua de aquellos habitantes, y una ciudad reclinada en la ori­
lla del Mediterráneo iluminada por el Vesubio, cuyos rogi-
zos resplandores forman sobre las aguas anchos regueros de 
luz, que aparecen y desaparecen, y oscilan ó duermen se­
gún las ondulaciones de la inconstante superficie de la mar. 
La pintura ha representado mil veces este paisage mágico 
y solo á su poder está reservada la copia de uno de los fe­
nómenos mas notables de la creación ; porque la poesía ha 
sabido, sí , espresar las multiplicadas sensaciones que inspi­
ra, pero no ha podido representar aquellas noches de luna, 
en que dormida Ñapóles, arroja de continuo el Vesubio su 
estraordinario esplendor, bañando con él las campiñas, el 
mar y el horizonte ; dejando exhalar alguna vez aquellos ru­
gidos subterráneos, cuyo origen misterioso nos revela el in­
sondable abismo en que rueda la enorme é incalculable masa 
de fuego que se agita sin cesar en la espantosa profundidad 
de su cráter. ¡Oh! ¡cuan bellas son estas noches de Ñápeles! 
Tranquilas como las de los mares de la Grecia, ha inspirado 
sal mas sublimes creaciones al genio; y solo su recuerdo 

pudo formar las mas sublimes pinceladas de madama Staël. 
Noches románticas en que el murmullo del mar, y entre el 
incesante rumor de las entrañas del Vesubio, ha podido un 
poeta dibujar los mas gigantescos cuadros ; pero si es espa­
ñol, ha sabido también verter mas de una lágrima sobre 
aquellos mismos campos donde la grandeza de nuestros reyes 
de Aragon arrojaba á centenares las generaciones de sus va­
sallos para fecundar con sangre preciosa la conquista, que 
se recogió desde el pie del cadalso de Coradino. AUi, allí 
ha brillado el valor de nuestros valencianos, aragoneses y 
catalanes, cuando se disputaba á la mitad de la Europa la 
perla de Italia ; allí pereció Carlos de Anjou ; allí fue gran­
de Roger de Lauría; aquellos mares eran nuestros, y el 
resplandor del Vesubio alumbró mil veces los estandartes de 
Aragon cuando se prodigaba nuestra sangre bajo el cetro 
de los Pedros y de los Jaimes, y cuando la planta del Gran 
Capitan hacía estremecer de un punto á otro la Italia, y ha­
cia resonar su voz en las mas retiradas bóvedas de Sant An­
gelo. ¡Ahora! solo quedan recuerdos; Ñápeles es bella aun; 
el Vesubio es todavía un espectáculo sublime; solo ha cam­
biado nuestra fortuna, aunque es el mismo el valor. ¡Qué 
recuerdos )ara nuestra historia ofrecen aquellas faldas del 
Vesubio, donde tantas veces han acampado nuestros tercios 
de infantería para hacer temblar desde allí los altos poderes 
de Europa atónita á la vista de tanta hazaña, de tanto de­
nuedo y de tantos laureles, que muchas veces los españoles, 
cansados de su misma celebridad, dejaban recoger á sus 
enemigos como resto de sus triunfos! — V. Boix. 

CARTAS \ PENSAMIENTOS DE US VIAGERO 
Al Sr. D. Rafael de Carvajal. 

Mi huen amigo: 

Durante la ti-istc y amarga luclia que ha derramado el 
dolor por toda la estension de nuestra patria, el cielo mas 
propicio con mi ventura me condujo á im asilo estraño, pero 
seguro, desde donde pude en silencio condolerme y observar 
al mismo tiempo los usos y costumbres diferentes que me 
rodeaban. A medida que las ideas ó los objetos se presenta­
ban á mi imaginación, tx'asladaba al papel mis impresiones; 
sin aliño, sin cuidado, tan solo como las concebía. Estas 
mismas observaciones ofrezco á V . como sincera y corta es-
presion de mi gratitud : "V. quiso con esa amabilidad que á 
V. es caracterísl.ica, que mi nombre insignificante y oscuro 
se mezclase entre los de esa estudiosa y brillante juventud, 
que con su elegante pluma sostiene la reputación que el 
Fénix adquiriera , merced á sus constantes desvelos; y en la 
brillante epoca que empieza para el , justo es que manifieste 
por mí cuan dulce y placentero es para los que buscamos en 
la literatura y la poesía una ti-egua al padecer, la bella aco­
gida que las ciencias y las artes encuentran en las orillas del 
Turla frondoso y encantador. 

Cubra el nombre de Y . la pec[ueñéz de este corlo ensayo 
literario, que si alguno encuentra en él oscuridad ó pcsade'z, 
tal vez lo respete por la persona que lo a c o g e . = Z I Í Í W Mifjuel 
y Roca. 

I. 

Noviembre de 1835. 

Oil la parte de España, la primera 
ciudad que fija la atención del 
viagero es Burdeos. Bayona, 
])ax , Mont-Marsan , son tan 
tristes en sus edificios y posición, 
que á decir verdad cuando se 
abandonan las arenosas laudas, 
y sus pastores montados sobre 

~ • zancos, para tomar el ancho y es­
pacioso camino que conduce á la capital de la Gironda, se 
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siente el corazón como aligerado de un peso que le oprimía. 
No sea esto decir que las ciudades arriba nombradas carez­
can de comodidades y de los goces de la vida material, no; 
el aspecto de la generalidad de sus habitantes indica la co­
modidad y el bienestar de su situación ; empero la monoto­
nía de sus movimientos, de sus ocupaciones es tal, que el 
alma se agota y desvanece en busca de una impresión, de 
otra sensación mayor que la anterior. Por mas que se alabe 
y los franceses se envanezcan con la límpida claridad de su 
cielo, de la brillantez del sol, y de la pureza de su atmos­
fera, es esta generalmente nebulosa y triste; y Febo el ru­
bicundo no es allí seguramente donde mas le place lucir su 
dorada cabellera. El incesante cultivo del labrador hace pre­
sentar al pais todo, una agradable y vistosa perspectiva, y 
el verde-oscuro de los árboles gigantescos hermanado con el 
pagizo de las plantas entretiene la vista y recrea la imagina­
ción. 

Empero á la aproximación de Burdeos, aquella perspec­
tiva algo monótona se cambia en admiración al observar las 
continuadas y magníficas quintas que hermosean sus alrede­
dores, en las cuales se nota el buen gusto que ha presidido 
á la alineación de las calles de árboles de sus parques, la si­
metría de sus bien dibujados jardines, la comodidad y buena 
distribución de sus casas de campo, la elegancia y limpieza 
en todo. 

Un acontecimiento asaz ridículo y divertido, rompió el 
silencio y monotonía, que entre gentes desconocidas reñía 
siempre en las diligencias, donde cada uno va entregado á 
diferentes pensamientos ó cálculos, según variadas son las 
intenciones de los que se encierran en aquellas voluminosas 
máquinas que nos transportan doquier nos dirigimos, ú otra 
tuerza mayor nos impele mal de nuestro grado. Un habitan­
te de los que unos llaman la pérfida Albion, y otros la ge­
nerosa aliada, se hallaba empaquetado entre cinco compañe­
ros mas en la rotonda, donde debía hallarse sin duda alguna 
oprimido y maldiciendo su mala estrella, cuando nos detu­
vimos para cenar en Dax, cuya posada no convendría cier­
tamente al delicado paladar del romano Lúculo. Acabóse el 
descanso prefijado, y el inglés habia desaparecido cuando el 
conductor dio el grito fatal (cal carruage señores." Todos nos 
adelantamos á ocupar nuestros asientos respectivos, cuando 
los que habían pagado el cabriolé ó berlina, notaron que el 
de la Inglaterra se hallaba tendido en ella, como si todos los 
tres asientos le pertenecieran de derecho. Se le suplicó que 
lo abandonara, pues que había padecido sin duda equivoca­
ción en el sitio, y él contestó muy gravemente y chapur­
reando el francés: «no quiero :" Ínstesele segunda y tercera 
vez, llamóse al conductor, y éste repitió el mandato, pero 
nuestro inglés impasible á todo contestaba «estoy bien y no 
quiero." Se le amenazó con dar parte á la autoridad de su 
resistencia, se le volvió á suplicar ; pero en vano, siempre 
la misma respuesta y la misma impasibilidad. Eran ya las 
doce de la noche, y aunque á aquella hora los pacíficos ve­
cinos de Dax, yacen entregados al mas profundo sueño, las 
voces y gritos de los viageros los habían sacado de su letar­
go, y las ventanas se hallaban adornadas con las modestas y 
simp es vestiduras de los durmientes, que al oír aquella gri­
tería creían hallarse sorprendidos por una horda de bedui­
nos. Llamóse al fin al alcalde (maire) el cual no debió dejar 
el lecho con placer, presentándose con dos gendarmes por 
compañeros. Esplícósele el caso, y él volvió á repetir la in­
timación. Siempre la misma respuesta y la misma inmovili­
dad de parte del inglés. Cansada al fin la autoridad de tanta 
reclamación y de tanta desobediencia, mandó subir á los 
gendarmes para que lo arrancasen á viva fuerza de su sitio. 
Empero no bien habian aquellos agentes puesto sus manos 
sobre él, cuando alejándose de su asiento les dijo : ((Basta, 
salgo de aquí, porque se me echa á la fuerza, pero no por 

la voluntad de los demás." Cada uno de nosotros y el alcalde 
entre ellos le increpaba á su manera, el uno por la incomo­
didad de arrancarle de su casa y los demás por el tiempo 
que llevábamos perdido, pero el grave personage sin dignar­
se dar la menor escusa á nuestras recriminaciones, ocupó 
su asiento, tan grave y silencioso como sí de nada hubiera 
sido causa. Separóse el alcalde con sus gendarmes, cerrá­
ronse las ventanas del pueblo, rodó el carruage, y en sus 
diferentes habitaciones se entabló la conversación sobre la 
estravagancía de nuestro compañero de viage, que unos ta­
charon de rareza y otros de locura, pasando de allí á des­
trozar el orgullo y altivez de sus compatriotas, á quienes no 
se les dejó hueso sano que no se le moliese como polvo. Tal 
es el cariño que entre los franceses encuentran los de Ingla­
terra. Es verdad que en cambio los segundos desprecian en 
alto grado á los primeros. Para unos la sátira, su puñal, y 
para los otros su daga, su desprecio. 

Hasta que se llega á la puerta de Aquitanía se atravie­
san las anchas y pobladas calles de los arrabales de Burdeos, 
que dan una idea aventajada y grandiosa del centro de la 
ciudad que se va ensanchando y presentando una grandiosa 
perspectiva al internarse por el cours d'Albrct, con sus altos 
álamos por ambos lados, notándose en él, el magnífico y 
moderno hospital general y militar, cuya espaciosa fachada 
confronta con el palacio de justicia y cárceles contiguas, edi­
ficio recien construido, es digno de la mayor admiración, 
por la distribución de las salas para los diferentes tribunales, 
y la comodidad y seguridad para los presos, y un poco mas 
adelante la mairie ó casa de ayuntamiento, cuyas rejas de 
su jardín forman una buena parte de la fachada del cours, 
arriba nombrado, desembocando este en la espaciosa plaza 
Bauplme, cuyos edificios todos de igual construcción la dan 
un aspecto triste y monótono, pues que la humedad del aire 
del vecino caudaloso rio han ennegrecido sus fachadas. 

La mejor calle de la ciudad, y á la que dá entrada la 
plaza que acabamos de describir, es sin duda la llamada 
Fossés de ITiitendence, y su continuación hasta el Carona, 
Chateau Trompette. De una estensa anchura, bordada de 
anchas aceras é iluminada por vistosos candelabros de gas, 
es allí la reunión de las mejores tiendas de modas, de cer-
cks ó casinos, de las mejores y mas elegantes fondas y la 
parada de las diligencias, teniendo estas sus despachos en la 
preciosa plaza que divide sus dos nombres, llamada de la 
Comedia. Al final de la de Chateau Trompette se halla el 
lindo edificio de la Bolsa, aunque no es por aquella parte su 
entrada principal, y al finalizar la calle se presenta el cauda­
loso río poblado de barcos y naves de diferentes dimensio­
nes y belezas, ornados sus palos de banderas y gallardetes. 
l^, A cualquiera hora del día ó de la noche que las diligen­
cias lleguen á la ciudad, se encuentran las administraciones 
llenas de hombres y niños que le rodean y aturden, presen­
tándole sus targetas impresas con el nombre de la fonda á 
que pertenecen, como encargados de atraerles huéspedes 
entre los recien llegados. «¿Tiene V. fonda?" ((¿Busca V. 
cuarto?" «Véngase V. conmigo." ((En la fonda de.... ten­
drá V. una hermosa habitación muy barata ;" y otras mu­
chas de este jaez, de manera que al infehz novel que molido 
y asendereado del camino, cree llegando á la ciudad encon­
trar el reposo á sus fatigas, aquella multitud preguntona y 
alborotada le depara un cruel momento, que solo con una 
negativa fuerte y decidida le abandonan á su buena ó mala 
suerte, según que son buenas ó malas las indicaciones que 
ha tomado al principio de su viage. —Luis Miquel y Roca. 
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MARGARITA PUSTERLA, 

NOVELA HISTÓRICA. 

EiaSucctor) be (D. í \ ^ a í c í c u > €aòanaj. 

( Conlinuacion.J 

Suspicaz ó envidioso del ageno esplendor, Luchino ha­
bia retirado su favor á todos aquellos que en tiempo de Azona 
llegaran al apogeo de su fortuna; y deseando rodear su per­
sona de una pandilla dócil y dispuesta á secundar sus miras, 
echó mano de los compañeros de su depravada juventud, 
prontos á egecutar sus órdenes y aun á entregarse á los ma­
yores escesos. Entre las personas que formaban la comitiva 
que estamos describiendo, hacíanse notar fácilmente los fa­
voritos y los que no gozaban de la protección del príncipe. 
Los primeros rodeaban á Luchino, y de vez en cuando to­
maban parte en su conversación. Distinguíanse también en 
el orgullo con que desplegaban el brillo de su bajeza, en la 
afectada escrupulosidad con que cuidaban de no reunirse 
sino entre ellos, y en la graciosa ostentación con que hacian 
caracolear á sus fogosos corceles. Los otros se mantenían 
en última línea taciturnos ó pronunciando apenas algunas 
palabras en voz tímida y apagada. El pueblo suponía natu­
ralmente en los favoritos del principe todo el buen sentido, 
valor y prudencia de que á su entender estaban desprovistos 
los caídos : por consiguiente, saludaba á los primeros y tra­
taba á los otros como hereges y escomulgados. Contenido 
por el hosco semblante del alemán Sfolcada Mclik, capitan 
de los guardias de honor de Luchino, la muchedumbre, mi­
rando al través del barbudo hocico del gendarme, gritaba 
sin cesar: 

— ¡Viva Visconti! ¡viva la víbora ( 1 ) ! 
En medio de la brillante comitiva galopaba, sin hacer 

distinción de grandes ni plebeyos, un bufón perteneciente á 
esa raza que pululaba entonces en las cortes y sobre todo 
en la de Milán, que destinaba treinta mil florines anuales 
para mantenerlos : ¡ escelente empleo del tesoro público! 
Aquellos hombres hacian el papel que representan de vez en 
cuando los poetas y constantemente los aduladores: lison-
gear al príncipe, hacer reír á espensas suyas y ocultar bajo 
el chiste de una palabra todo el horror de un crimen. Sin 
embargo, como nada hay en este mundo por malo que sea 
donde no se encuentre algo bueno, esos hombres aventura­
ban á veces entre sus equívocos algunas verdades atrevidas 
que, á no ser por ellos, no hubieran llegado jamás al oído 
de los grandes. 

Grillíncervello, que así se llamaba el bufón de Luchino, 
cubría su cabeza rapada con un gorro blanco de figura cóni­
ca sobre el cual descollaba una cimera de escarlata imitando 
una cresta de gallo : sus calzas y su jubón de lienzo, anchos 
y mal pergueñados, estaban cubiertos de botones y anillos 
sonoros, y llevaba en la mano un bastón á cuyo estremo 
figuraba una cabeza de loco con dos orejas de asno. Ser­
víanle de espuelas dos nabos (fabricados según él en Pavía) 
con los cuales escitaba el ardor de un fogoso caballo de Bar-
lassína (que asi llamaba á su asno) todo cubierto de lazos y 
campanillas. Dilataba los éstremos de su boca una risa 
compuesta de iditismo y de malicia, y dirigiendo á todo el 
mundo con descaro sus ojos bizcos y mal rasgados, saltaba 
de una parte á otra, ya dando caza á los cerdos y gallinas 

(1) Sabido es que las armas de los Visconti representahan 
una víbora en el acto de tragarse á un niño. 

que corrían libremente por las calles, ya interceptando el 
paso á los transeúntes y dirigiendo á este un donaire, al 
otro una injuria. Murmurando al oído de Melík algunas fra­
ses de mala gerga tudesca, tiraba al mismo tiempo de su 
imponente mostacho ; y mientras que el guardia, sin com­
prometer su gravedad, se disponía á corregirle con el plano 
de la espada, el maligno bufón escapaba con ligereza. Mat­
teo Salvático (autor del Opus pandectanm medicinan, el 
mejor tratado sobre la virtud de los simples) cabalgaba con 
todo el aparato de los médicos de entonces, vestido con su 
túnica de púrpura, las manos sobrecargadas de sortijas pre­
ciosas y calzando espuelas de oro. El loco, haciendo al ca­
ballo de Matteo un gesto intraducibie, le decia al pasar:— 
Tómale el pulso, y dirigiéndose hacia el astrólogo Alan-
don del Nero, otro mueble indispensable de una corte en 
aquella época, el cual iba absorvido en sus profundos cál­
culos, le daba un pescozón, díciéndole al mismo tiempo: — 
Esto no te lo han revelado las estrellas. 

Luchino lo escuchaba y sonreía. Acababa de dejar á sus 
espaldas el palacio que había levantado enfrente de san Jor­
ge para su domicilio particular, y atravesaba lentamente el 
gentío que cerca de san Ambrosio in Solariolo aíluia al mer­
cado ó, como entonces se decía, á la Baila del aceite, cuan­
do su vista se fijó en el terraplén saliente de una torre situa­
da en el ángulo de la calle que conduce á san Alejandro, 
donde había una joven asomada.'Era esta Margarita Puster­

la, de la raza de los Viscontí, y prima del príncipe. 
No era ciertamente un capricho de curiosidad mugeril 

el que la impelía á asomarse a terraplén, sino el deseo de 
ver á su marido Francisco Pusterla, uno de los vencedores 
de la justa, como ya hemos dicho, el cual se mantenía en 
última fila entre los descontentos. La noble dama, tan bella 
como debe serlo la heroína de una novela, dirigía sobre el 
parapeto del terraplén los pasos de un niño de cinco años, y 
con su blanca mano le indicaba a lo lejos un caballero rica­
mente vestido y bien montado. A su vista saltaba el niño de 
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padre! 
albo-

alegría entre los brazos maternales, gritando : — ¡Mi 
¡mi padre! y con la ingenua vehemencia de su infantil 
rozo, tendía hacia 
el caballero sus ma- i "-^"i i - - " ; " -

necitas. Absorta en 
este episodio de fa­
milia, que era la ma­
yor delicia para ella, 
Margarita no pensa­
ba en las aclamacio­
nes de la muchedum­
bre, ni en la pompa 
de la cabalgata, ni 
en los ojos que ad­
miraban sus encan­
tos, ni en el mismo 
Luchino, por mas 
que éste aflojó el 
paso al llegar cerca 
del balcón, y de­
seoso de llamar la 
atención de Marga­
rita hizo piafar y 
caracolear al sober­
bio caballo blanco 
que regia. 

Al ver que sus 
esfuerzos eran ya~ 
líos, una nube de 
cólera atravesó el 
rudo semblante de 
Luchino. Ramengo de Casale, uno de esos cortesanos siem­
pre dispuestos á secundar todas las pasiones de los principes, 
se le acercó, y haciéndole un saludo de respetuosa adulación, 
le dijo: 

— S i alguno quiere encontrar la grandeza en un hombre 
y la hermosura en una muger, es preciso que las busque 
en la casa de los Visconti. 

Insensible Luchino á esta humarada de incienso, le res4 
pendió como hombre acostumbrado á la mas baja adula­
ción: 

—Sea como vos decis; pero parece que nuestro nombre 
común no tiene gran precio á los ojos de esa bella, y es in­
dudable que todos vosotros juntos no habéis sabido embelle­
cer nuestras reuniones con su presencia. 

— L o confieso, replicó Ramengo: su carácter es tan sal-
vage y orgulloso como su belleza está llena de esplendor y 
de atractivo, pero cuanto mas difícil es la victoria tanta mas 
gloria reporta al vencedor; y ¿cuál es el rigor que no su­
cumbe á los suspiros de un principe ? ' • 

En aquel momento llegó el bufón : echóse á reír sardó-̂  
nicamenle en las barbas del cortesano, hizo otro tanto con 
Luchino, y le dijo gesticulando de modo que resonasen to­
das sus campanillas: 

— No le hagas caso, amo mio : lámete bien los labios, que 
ese bocado no es para ti. 

— ¿ Y por qué no, miserable? Estas palabras se escaparon 
al despecho de Luchino. -

— Por qué no, repitió el bellaco dando de espuelas á sU' 
asno y desapareciendo rápidamente. Sin embargo, Luchino, 
sordo á las lisonjas de los cortesanos y á las aclamaciones del 
pueblo, caminaba con lentitud y se volvia de vez en cuando 
hacia la bella Pusterla. Pero los ojos de Margarita no se 
apartaban de su marido, el cual caminaba en conversación 
con su page y con un monge que habian salido á recibirle. 
En el primero todo era vehemente, acción, miradas, lengua-
ge : el rostro apacible y grave del segundo revelaba una lu­
cha profunda entre la violencia de las pasiones y la constan­

cia de la voluntad : su frente, pronta á cubrirse de arrugas, 
sus flacas y cóncavas megillas, sus labios pálidos y contrai­

dos , todas sus fac­
ciones , en fin, lle­
vaban el sello que 
el infortunio impo­
ne á sus victimas, 
como para darles el 
consuelo de recono­
cerse entre ellas y 
de poder aliarse para 
combatirle en co­
mún. 

Las miradas in­
sultantes del princi­
pe, y el afán con 
que se volvia hacia 
el terraplén, no es­
caparon á los ojos 
de Pusterla, y dijo 
este á sus compa­
ñeros , á quienes 
chocara también la 
libertad de Luchi­
no: 

¡Ya lo veis ! 
Lo veo, res­

pondió el monge ba­
jando los ojos y en 
la actitud de un 
hombre acostum­

brado á las mas graves meditaciones. 
— ¡Miserable! esclamó el page arrojando chispas por los 

ojos, ¡eso ya es el colmo de la infamia! ¿Pero qué se puede 
esperar de un tirano? ¡Oh! ¡que no pueda contar Milán cien 
hombres animados de mi reso ucion! Y vos, señor Pusterla, 
¿ cuándo os resolvereis á proclamar vuestro nombre en alta 
voz y á sacudir de un solo golpe el común oprobio y la escla­
vitud de la patria ? 

Francisco Pusterla imponia silencio con la voz y con la 
acción á Alpinolo, que así se llamaba el joven page, mien­
tras que el monge con la tranquilidad habitual á las personas 
que viven reconcentradas en si mismas: 

— Solo un partido, decia, les queda que tomar á los des­
contentos : separarse de los malvados, y sin cuidarse del ol­
vido de sus conciudadanos, buscar en la dicha de las afec­
ciones domésticas la paz de la conciencia y la salvaguardia de 
su honor. Eso es lo que ha sabido hacer tu noble suegro 
Uberto Visconti, y ese es el egemplo que debias imitar, 
cuando todo te anuncia que es llegada la hora. Y si no dime: 
con el tesoro que posees en tu esposa Margarita, ¿hay un 
rincón de la tierra tan apartado, una soledad tan remota que 
no se convierta para ti en un paraíso ? 

Y TRADICIOHES POPULARES DE VALENCIA. 

VISITA AL INFIERNO. 

Conservábase no hace muchos años en la copiosa libreria 
del convento de Sto. Domingo, un gran cuaderno manuscrito 
en folio, redactado por el célebre D. Gaspar Antist, caballero 
valenciano. Personage notable en sus tiempos este escritor, 
sirvió en 1530 el cargo de Mustasaf (Almotacén); y en 1538 
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fue elegido jurado segundo por el brazo de caballeros y gene­
rosos. La obra que mas le distingue y que se ha trasmitido 
inédita hasta nuestros dias, se titula: «Memories de coses 
senyalades que se han seguit en la present ciutat y reine de 
Valencia, comengant en lo mes de Agost de 155o . " Supó-
nese sin embargo, que no fue esta su única producción, 
como es de observar en lo que dice su pariente el maestro 
Antist en la vida de san Vicente Ferrer : (cen los memoria­
les de Gaspar Antist, jurado que fue de Valencia y hombre 
muy leido, lie hallado que en 2 9 de Noviembre de 1412 , 
se halló san Vicente en Valencia." 

Debiéronse acaso perder estos memoriales anteriores á 
los de dicho cuaderno, cuyo autor murió lunes 21 de No­
viembre del año 1 5 7 5 , siendo diferente de otro mosen Gas­
par Antist, padre de este escritor, de quien dice Gimeno 
que hie doctor en derechos y aliogado de esta ciudad y reino. 
La obra, pues, que acabamos de indicar bajo el titulo va­
lenciano de (cMemòries," contiene una porción de casos no­
tables acaecidos en nuestro reino y en el de Aragón, casos 
estraños á que solo la ignorancia ó la mas sencilla credulidad 
pudiera dar alguna fe. Empeñados empero nosotros en ame­
nizar las columnas del Fénix por todos los medios posibles, 
hemos creído seria grata á nuestros suscritorcs la traduc­
ción de estos raros manuscrítros, estendiéndola con todas 
las formas de un cuento, pues así pueden llamarse las reía-
ciones originales de Gaspar Antist ; entre las cuales se en­
cuentran sin embargo a gunos hechos históricos de mucha 
validez y de no escasa atención, que procuraremos insertar 
entre las tradiciones fantásticas de que nos vamos á ocupar. 

Tantas cosas se creen en el día, á pesar de que es el 
siglo de la convicción y del positivismo, que tememos no 
falte quien crea también estos cuentos ; bien que procurare­
mos engalanarlos y pintarlos de modo que llegue á dudarse 
de las fábulas de nuestra narración. Cuentos por cuentos allá 
van estos, que por cierto merecen tanta fe, como muchas 
de las noticias de lueñes tierras con que se llenan las in­
mensas columnas de los periódicos. 

En el año de gracia 1 6 0 8 , siendo vírey de Cataluña el 
duque de Monteleon, y gobernando la diócesis de Barcelona 
el limo. Sr. obispo D. Rafael de Rovíralta, y la de Ge­
rona el limo. Sr. D. Francisco Suazo y Arévalo ; sucedió 
que vivía en la villa de Tordera, del vízcpndado de Bas, 
un labrador llamado Pedro Porter ( 1 ) . Hacía mucho tiempo 
que este buen hombre habia contraído una deuda, que se­
gún aseguraba él mismo pudo satisfacer en el plazo seña­
lado, para lo cual se cancelaron las fianzas que presentara. 
Sus acreedores empero ó haciendo desaparecer la cance­
lación ó por otros medios de iniquidad, consiguieron un 
auto de egecucion contra el apurado labrador, que viendo 
embargados sus bienes y renovada la deuda, que se hallaba 
ya satisfecha, y próximos á perecer en la miseria su muger 
y sus hijos, suplicó ahincadamente le concedieran diez dias 
de plazo, mientras se trasladaba al vecino lugar de Cruañes, 
con el objeto de cobrar algunas cantidades que le adeudaban, 
y poder con ellas parar el terrible golpe que amenazaba des­
truir sus escasos bienes de fortuna. Concedido este plazo 
emprendió inmediatamente su camino el infeliz Porter, de­
jando á su familia en la mas desoladora aflicción y descon­
suelo. Iba triste y pensativo, dándose ya á Dios ya al dia­
blo , ya mandando á Barrabás á sus acreedores y á sus jueces, 
cuando al llegar á una vereda estrecha y solitaria le salió al 
encuentro un mancebo, muy apuesto y caballero en un cor­
cel, llevando otro que le seguía como un podenco. Apenas 
llegaron á la vista uno de otro saludó el mancebo á Porter, 

(1) Refiere este caso el padre Emanuel Hortigas en un li­
bro titulado Llama eterna, camino y desvío del infierno, 
lib. 1.% сдр. 1.% íoL 68. 

que abismado en sus amargas reflexiones, no contestó al 
cumplido viagero..—Buenos dias, le gritó otra vez el man­
cebo.—^Guárdele Dios, contestó el labrador siempre dis­
traído, y sin añadir mas palabras proseguía su camino.—Bue­
nos dias, le volvió á gritar el del caballo, siguiéndole en 
pos.—Dejadme en paz, le contestó Porter sin detenerse.— 
Es que os veo triste y vengo á ayudaros, replicó el mance­
bo.—Gracias, gracias; id con Dios. Tanta tenacidad llamó 
por fin seriamente la atención del labrador, y parándose en 
seguida, contempló á su interlocutor y no pudo menos de 
responderle:—Son tan grandes mis desgracias, que solo 
Dios puede remediarlas.—No os arredréis, vecino, le con­
testó el mancebo; porque Dios envía muchas veces terribles 
calamidades sobre los hombres, para probar su virtud, y 
cuando menos se piensa llega el remedio.—^Caballero, le 
interrumpió Porter mirando al mancebo con algún deteni­
miento, sois demasiado mozo para dar consejos ; porque la 
prudencia y la reflexión vienen con las canas.—Yo tengo 
una y otra, replicó con altivez el caballero, y no hay un 
hombre en el mundo que en esto de aconsejar me lleve 
ventaja. Dad vado á vuestras cavilaciones, y decidme adon­
de vais.—A Cruañes, contestó el labrador con enfado.— 
Pues yo voy también con vos, y á pesar vuestro os salvaré 
de esas desgracias. Contadlas, buen lombre, y no será vana 
vuestra confianza. El labrador volvió á mirar con alguna in­
quietud á su compañero, pero concibiendo una esperanza 
remota de que efectivamente podi-ian tener término sus ma­
les, le respondió, despues de haberse santiguado con la mayor 
devoción:—Señor galán, yo me llamo Pedro Porter, na­
tural de la villa de Tordera, hijo de Juan Porter, labrador 
como yo, y como lo serán mis hijos hasta la última genera­
ción. Hace algunos años que esperimentándose mucha ca­
restía, mí padre, que Dios haya, y yo tomamos prestada 
cierta cantidad de dinero, que mi padre satisfizo ya antes de 
morir. Pasado han veinte años, y ahora me piden otra vez 
aquella cantidad, y me han embargado mis cortos bienes, 
y temiendo ir á la cárcel, me he apresurado á ir á cobrar 
algún dinero que espero recoger en Cruañes. Ahora bien, 
sí tal os sucediera, ¿qué hiciérades vos?—Durante esta 
breve narración, caminaba á pie el labrador y apenas podía 
adelantar mucho por la escabrosidad de la vereda, que se 
internaba por un desfiladero profundo y pedregoso. A pesar 
de su fatiga causóle mucha grima el ver que el caballo que 
llevaba el mancebo de repuesto, se le adelantaba por do­
quiera , y casi tendiéndose á sus pies parecía brindarle á que 
le montase.—Ya lo veis, le dijo el caballero, hasta mi 
caballo os ofrece motivos para que confiéis en mi. De­
cidme, pues, prosiguió, ¿cómo se llamaba el notario que 
hizo la cancelación?—Germán Bozon, contestó Porter, 
y en seguida le refirió paso por paso cuanto había ocurrido 
en aquel negocio; y mientras hacía la narración llegaron 
ambos viageros á las orillas de un estanque ó laguna cono­
cido por el estanque de Sils, que se estíende entre Tordera 
y Cruañes. El camino, empero, se presentaba cada vez mas 
estrecho, y entonces el caballo suelto se acercó al labrador, 
tendiéndose como antes para que le montase. A vista de 
tanta tenacidad del bruto ya no dudó Porter en aprovechar 
aquella coyuntura, y pidiendo permiso al caballero subió : 
inmediatamente, santiguándose antes, sin embargo, con la 
mayor fe. Asi que continuó el camino, y después de algu­
nos momentos de silencio, dijo el caballero aproximándose 
al labrador: —Me habéis contado vuestros trabajos, y com­
padecido de ellos voy á presentaros al notario Bozon ; agar­
raos bien porque vamos á correr muy de prisa. — ¡Cómo! 
señor caballero, pues ¿adonde vamos?—Conmigo, á mí 
patria, á la mansión del diablo.—¡Dios mío! esclamó el 
aterrado Porter ; y cualquier esfuerzo que hubiera practica­
do para escapar hubiera sido inútil ; porque ambos caballos. 
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con sus ginctcs, se precipitaron en el estancpie, hendieron 
sus trantpiilas aguas, dejando en pos anchas huellas de es­
puma, y mientras les rodeaba una niebla opaca y un aire 
mefítico, atravesaron ríos, montes y las soledades del mar, 
hasta que avistaron la hoca de una cueva, por cuya profun­
da oscuridad penetraron en seguida. Entonces dejaron los 
caballos de correr, y el labrador, invocando con toda su 
alma al ángel de su guarda, oyó con terror aullidos estraños, 
ruido de cascadas subterráneas, luces errantes y misteriosas 
y el brillo de algunos ojos que le seguían, ya |)or delante ya 
por los lados; hasta que entraron en un gran llano cubierto 
de fuego, entre cuyas llamas saltaban fantasmas informes 
que ya se percibían entre 
el rogizo esplendor de '•^' ,. 

aquel inmenso cráter, ya 
desaparecían entre las 
columnas de un humo 
espeso y de un color par­
ticular. A vista de tan 
horroroso espectáculo, 
preguntó aterrado Porter 
á su compañero:—¿Quién 
me ha traído aquí? sueño, 
ó esto es la imagen del 
infierno.—Sí, le contes­
tó el diablo conductor; 
¿y conocerías tú al escri­
bano si te lo presenta­
ran?—^Tq^ qué no; con­
testó el labrador; y oyén­
dose en seguida una es­
pantosa detonación que 
retumbó en los antros de 
aquellas cavernas, vio sa­
lir un confuso tropel de 
diablos apiñados, prensa­
dos y confusos que con­
ducían el alma de Jaime Villamor que llevaba en las manos 
un proceso que habia falsificado por engañar á un hombre, 
pero que descubierto lo encarcelaron, volviendo á salir 
afianzado poco después, muriendo á los pocos dias, y 
precisamente cuando Porter hacía su camino. En pos del 
alma de Villamor vio con espanto las almas de otros, 
conocidos unos, otros de elevada posición, ó por su 
sangre, ó por el rango de los destinos que habían desemjie-
ñado en Cataluña. A cada una de estas visiones lanzaba un 
grito de terror y repetía todas las veces el nombre de Jesús. 
Por fin, vio llegar el alma de Bozon, á quien una voz áspe­
ra como el rugido de un león, le preguntó sí conocía á aquel 
labrador.—Conózcolc, Contestó el escribano, tanto que ¡lor 
él me hallo en el infierno. —¡Jesús! esclamó Porter ; y este 
grito hizo aullar horrorosamente á aquella multitud de dia­
blos que se estremecieron al escuchar este nombre sagrado. 
Entonces golpearon á Bozon, le atenacearon y sacudieron 
para que descubriese el lugar en que se hallaba escondido el 
auto de cancelación que habia hecho desgraciado á Porter; 
y el miserable condenado contestó, que lo hallarían en la 
sala de su casa en Hostalricli, en el suelo de un armario que 
había á siete ladrillos de la pared, donde lo escondiera por 
enemistad que habia tenido con el padre de Porter. 

Satisfecho entonces con el descubrimiento se volvió á 
su conductor, y le dijo con la mayor inquietud:—Sacadme 
de aquí.—Eso no haré yo, respondió e diablo; porque ni 
quiero, ni puedo. — Enseñadme al menos el camino, re-
phcó Porter.—Tampoco.—Válgame Jesús, esclamó enton­
ces el vivo; y al instante se apareció un personage que lle­
vaba hábito de peregrino, y entregándole éste el bordón que 
le servia de báculo, le dijo:—Sigúeme. — Y al punto se le 

oscurecieron los ojos, cesó el ruido á su alrededor y un aire 
mas apacible bañó su frente, hasta que el rumor de voces 
humanas le sacó de aquel estupor, y se halló en la plaza de , 
Murviedro. Tan largo viage le habia escitado el apetito, y 
apenas se vio libre, quiso comprar un pan; pero la panadera 
se negó á admitir una moneda catalana, lo cual hizo ver á 
Porter que se hallaba en el reino de Valencia. Afortunada­
mente se encontraba allí un catalán paisano suyo, que se le 
llevó á su casa, hasta que regresó á Tordera, donde ya se 
le creia muerto. En seguida dio aviso á la autoridad del sitio 
en que estaba escondido el fatal papel de Bozon, cuyo des­
cubrimiento sorprendió á los vecinos de la villa. Porter no 
.t J I Í^JU.VÍ ; Í .VÍ * . . . w . « y VI- tuvo dificultad en referir 

lo que habia visto, é in­
dicar los nombres de las 
. lersonas , cuyas almas 

• habitaban en el infier­
ii no. Esta revelación le 

costó á Porter verse en-
'b cerrado en la inquisición, 

de donde salió libre al 
i í poco tiempo , y vivió 
i>i después dos años pero 
11 triste , meditabundo y 
1 solitario. Tenia miedo á 
i»'-ilas sombras , y á la 

noche, y á pesar de que 
oía misa y confesaba to­
dos los dias, no pudo 
olvidar hasta que murió 
su viage á Cruañes, ni 

f:j: el estanque de Sils, de­
jando en el pueblo de 
Tordera y en la Villa de 
Murviedro larga tradi­
ción, que se ha perdido 

i w i - I ! ! i ¡ i í u i • ya , y que un curioso 
posterior al Gaspar Antist unió á sus memorias manuscritas, 
dándola una fe que encanta por su sencillez, v tratando de 
convencernos con los informes que redactaron" algunas per­
sonas graves de su tiempo. 

E l DESDEN DE SÉLA. 

Cada uU el tens com un sol. 
La boqueta de pinyó, 
Y en fí tens un qué-se-yo 
Que reiiteníment revol: 

¡ Ay jMeleta, si t'atrape 
En l'estable!...—¿Qu'en farás? 
—Fér deis meus bracos un lias 
D'ahon ella no se m'cscape. 

— ¡Eres atrevit Blayet! 
— Y después — ¡Deijam en pan! 
—Tinch en mitj lo cor uncían 
Qu'em fa tremolar de fret: 

¡Tin pietat!... — ¿ Y o ? de ningú. 
— Y com el fret es d'amor 
No pucli entrar en calor 
Sino ven propet de tú. 

—Blay no sigues el díable 
Deijam en pau y quietut; 
Com em tornes á dir jut 
M'cn vatj.—¿Ahon?!.. — A restable. 

A. 
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El artista italiano es una ave viagera, que nacida bajo 
el hermoso cielo del Lacio, vaga errante de pais en pais, y 
ora hace resonar sus cánticos en las frias regiones del Norte, 
ora en las orillas nebulosas del Támesis, ora en las márge­
nes bulliciosas del Sena, y ora en fin en las humildes riberas 
del Manzanares. Lanzado en una senda de gloria y de afanes 
á la vez, viene á reproducir en nuestros teatros las inspira­
ciones de Rossini y Bellini, de Donizetti y de Verdi. Su 
voz armoniosa, como el sonido de un arpa, llena de en­
cantos á los numerosos espectadores, que acuden de todas 
partes para oir unas melodías que calman los dolores, y 
ver recoger al artista las hermosas coronas, que el entu­
siasmo arroja con profusión á sus píes. Su triunfo es bello; 
triunfo que no cuesta lágrimas, que no hace verter mas 
llanto que el de la armonía, y triunfo en fin que solo puede 
comprender el alma del artista. Sus nombres resuenan por 
doquiera con aplauso ; y no hay capital culta que no haya 
tributado su homenage de admiración á la Malibran, á la 
Pasta y Mario, Duprez, Unanue, Rubini, y otras nota­
bilidades del mundo filarmónico. Para todos hay coronas; la 
Europa reserva á cada uno un sitio de celebridad en los ana­
les de su civilización ; y no son ciertamente la Grísi y La­
blache los que merecen menos este honor. Elevados uno 
y otro artista á una región donde el genio hace pro­
digios halagado por el aplauso, sostenidos por su inmensa 
reputación, y fiados en el porvenir, todavía saben conmover 
no solo á la elegante sociedad de París, sino también al 
opulento comerciante de Londres. Sus nombres populares ya 
en toda la Europa, no necesitan mas esfuerzos para ceñir 
nuevas coronas, ni temen ese porvenir, que al principio de 
la carrera de un artista se ofrece brillante para la ilusión, 
doloroso para la verdad. Dominando con su voz armoniosa 
al inmenso auditorio que se estasia entre sus cánticos, pue­
den entonces remontarse á una región, do no llega ya el 
murmullo ratero de la envidia, ni el somero rumor de los 
contrarios. No hay un solo apasionado á la armonía que no 
haya oído hablar de la Grisi, que no haya rendido su home­
nage de entusiasmo á Lablache. Los teatros de Londres y 
de París pululan en admiradores, cuando ambos artistas se 
presentan en aquellas populosas capitales, para hacer vibrar 
las mas suaves melodías sobre aquel mundo que se agita á 
sus pies, y recibir aplausos y coronas, y esperanzas y gloria, 
y nuevos sueños para el porvenir. Su carrera ya no ofrece 
mas que llores; de la multitud que les circunda no se exha­
lan ya mas que aclamaciones, y por todas partes van ho­
llando una senda, que no tiene abrojos ni suspiros. ¡Brillante 
carrera, que no destila, como la del conquistador, arroyos 
de sangre que inundan los pueblos y ahogan las fortunas de 
toda una generación! ¡Como el cisne, llega de paso por 
nuestras capitales una notabilidad filarmónica, y entona sus 
cánticos, y al desaparecer deja recuerdos que encantan, re­
cuerdos que no se olvidan! Así la Grísi y Lablache, admi­
rando al mundo, recogen por doquiera los aplausos 'j las 
coronas, para que la posteridad los admire aun, cuando ador­
nen sus sepulcros. Asi otros genios artísticos, siguiéndoles 
de muy cerca, se elevan á esa región, donde solo el mérito 
puede esclamar: «aqui no llega la adulación." 

A G . . . . 

¿Por qué son fuego tus ojos 
Cuyos ardientes destellos 
Abrasarse hacen en ellos 
Mi amoroso corazón? 

¿ Por qué, di, cuando te mire-
De mi bien sombrosa palma 
Bebe en tus ojos el alma 
Su esplendente inspiración? 

¿ Por qué al mirar la sonrisa 
Sobre tu labio rodando 
Envidia á la aurora dando 
Con su gracia angelical: 
El pecho siente placeres 
Y solo hay en la memoria 
Dulces recuerdos de gloria 
Sin un recuerdo de mal ? 

¿ Por qué si el aura amorosa 
Une su aliento á mi aliento 
Enloquece el pensamiento 
Su fragancia al aspirar; 
Y tan mágico perfume. 
Tan grata escencia de amores 
Oscurece el de las flores 
Y el que brinda el azahar? 

¿Por qué si limpia, argentada 
Llega tu voz á mi oido 
Tierno, amoroso latido. 
Conmueve mi corazón, 
Y didce, blando su acento 
En su encanto y melodía 
Puros goces grato envía 
Que embellecen la ilusión? 

¿Por qué, por qué te amo tanto. 
Si en pago de amor tan ciego 
Habrás de olvidarme luego 
Y aborrecerme quizá: 
Y veré mis ilusiones 
Por el desden agostadas 
Y en el viento arrebatadas 
Del olvido y la impnedad? 

Y en la mar del desengaño 
Bogará marchita y ijerta 
Mi pobre esperanza, muerta 
En su desesperación; 
Y de ese mar proceloso 
En la impetuosa corriente 
Morirá pausadamente 
Por tu amor mi corazón. 

F . Belza. 

El señor D. Víctor Balaguer , poeta catalan , harto cono­
cido por las lindas composiciones líricas y dramáticas que han 
brotado de su fecunda pluma , acaba de llegar d esta capital, 
cuya presencia le ha Inspirado la siguiente poesía: damos con 
placer la bienvenida al estudioso joven, cuyo precoz talento y 
aventajadas dotes le han conquistado un puesto muy distin­
guido entre nuestros literatos. 

A VALENCIA. 

IMPROVIS.\CiOX. 

Ahí estás tú. Valencia la preciada. 
Dormida sobre un lecho de verdura, 
Y abrigando tranqiúla en tu regazo 
El rio que monótono te arrulla. 
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Al matutino albor del sol naciente 
Alfombrando de fuego la llanura, 
Elevarte te he visto soberana 
Tu manto real tendiendo sobre el Turia, 
Y he visto tus moriscos capiteles 
Lanzar al cielo su espiral aguja, 
Y te he mirado envuelta en el turbante 
Con que la niebla matinal te oculta.— 
Soberana ciudad, el triste bardo. 
El bardo del dolor y la amargura. 
Que vida debe á los salvages montes 
De la osada, indomable Cataluña, 
El bardo triste, errante, peregrino. 
Que no hallando refugio en su tristura 
Le halló en su corazón, cuando su estrella 
Su corazón sensible trocó en tumba. 
El bardo que debió á las tempestades 
Los primeros arrullos de su cuna, 
Y al huracán de su gastada vida 
Un dia deberá su fosa oscura, 
Ese bardo al pisar hoy tus umbrales. 
Soberana Valencia, te saluda. 

Víctor Balaguer. 

mmm m mkm. 

^ B r a m ó irritado el mar, sordos rugidos 
Lanzó en sus senos cóncavos el viento, 
Y en el inmenso espacio sacudidos 
El mundo retembló y el firmamento. 

Creció la lobreguez; sierpes de llama 
Rasgaron con fragor la densa bruma, 
Y al cruzar por el éter que se inflama 
Tiñeron con su luz la hirviente espuma. 

Y al Ímpetu de roncos aquilones 
Se irguieron con furor las ondas bravas 
Cual si invadir quisieran las regiones 
Del que á su regia voz las hizo esclavas. 

La tierra enmudeció y el orbe atento 
Suspende con asombro sus cantares 
Para escuchar el himno de los vientos 
Entre la ronca orquesta de los mares. 

En pos de abrigo y de seguro puerto 
\ a la humana ambición con su fortuna. 
Que la inmensa estension del mar desierto 
No se atreve á cruzar vela ninguna. 

¡ Y ay de la triste nave sin cautela 
Que se estrelló en el áspero bajío! 
¡ Y ay de la triste nave cuya vela 
Hinchó bramando el huracán bravio! 

Que rota, informe vagará y sin guía 
Por los escollos de la mar siniestra 
La mole colosal que fuera un día 
Del orgullo del hombre altiva muestra. 

Mirad allí sus débiles fragmentos 
Que combaten las olas á millares ^ 
Cuál los arrastran con furor los vientos 
Ludibrio á ser de los revueltos mares. 

Dejad, dejad que el elemento airado 
Su informe casco y su agonia insulte. 
Dejad que al fin de escarnecer cansado 
En sus profundos senos lo sepulte. 

Que así también de la esperanza mía 
Bogó otro tiempo la pomposa nave 
Por el tranquilo mar de mí alegría 
Que el céfiro rizó manso y suave. 

Y asi también los irritados vientos 
Se desataron roncos en su daño, 
Y se hundieron sus restos macilentos 
En el acerbo mar del desengaño. 

Perdidos van entre la mar que brama 
Los restos, ¡ay ! de mí ilusión primera, 
Y el corazón que con afán los llama 
No los verá tornar á la ribera. 

Perdidos van y mi pupila en vano 
Por ese mar de mi dolor se lanza. 
Que no descubre en su terrible arcano 
Ni el mas ligero asomo de esperanza. 

Y así tronchó inhumano mi alegría 
De mí existencia el huracán violento, 
Y así mí vida tronchará algún dia 
Cual débil caña el rebramar del viento. 

Y así del mundo en la fatal corriente 
Mueren las esperanzas una á una, 
Y ay del que aun el vigor del pecho siente 
Y allá en su corazón no vé ninguna. 

¡ Y ay de la triste nave sin cautela 
Que se estrelló en el áspero bajio! 
¡Y ay de la triste nave cuya vela 
Hinchó bramando el huracán bravio! 

Peregrin García Cadena. 

A U M ROSA. 
Vuela, vuela, bella rosa, 

A adornar el casto seqo 

De la hermosura donosa 

Que mi pecho cautivó. 

En SH seno recogida 

No te encontrará la muerte.... 

Muchos envidian tu suerte 

Mas nadie acaso cual yo. 

Tu frente descolorida 

Muestra veraz y angustiosa 

Que en tu cáliz, ¡ay! se anida 

La amargura y el dolor. 

¡Pobre rosa! ¡pobre rosa! 

Unida va nuestra suerte . 

Doquier á encontrar la muerte 

Tú de envidia, yo de amor. 

V. Balagtter. 
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La segunda parte del Zapatero y el Rey. —La Abadía de Castro.— 
Una ausencia. — Ribera. — Él Héroe por fuerza. —Hernani.— 

El Diablo predicador. 

RANDES acontecimientos han tenido 
lugar en la presente tempestuosa 
semana ; nos hemos visto amena­
zados de un pronunciamiento tea­
tral , ha peligrado la alegría pú­
blica, los alguaciles han tenido 
que estar sobre las armas y bajo 
sus encandilados sombreros; los 
empresarios subiendo y bajando, 
entrando y saliendo , pasando de 
Scila á Caribdis; sucedíanse r á -

)idamente las pataletas; el facultativo sin hora de descanso; 
a autoridad alerta ; los apuntadores contrapuntados ; los pilos 

á alto precio ; la compañía dramática pagando culpas agenas; 
los juicios de conciliación á la orden del dia ; los ministerios 
de la Bramvíla y la VlUó siendo objeto de todas las conversa­
ciones ; fatídico el presente, oscuro el porvenir , enmarañado 
lo pasado , y dudas y esperanzas, y envidias , y celos , y rega­
ños, y lagrimones. 

B. Y en tanto que mis recelos.... 
Y mientras mis esperanzas.... 
Y hasta que mis enemigos.... 
Averiguo, 

Logre.... 
Caigan.... 

Fortuna, dame favor. 
No me dejes, tolerancia. 
Justicia, Zenon, justicia.... 

T o d o s . Y el mundo admire la maña 
Con que deshacerse pudo 
Madeja tan enredada. 

La segunda parte del Zapatero y el Rey. A pesar de la: 
mucha mar de afuera que estaba amenazando, llegó el bajel^ 
al puerto felizmente , merced á los esfuerzos de los diestros; 
pilotos Lugar y Pizarroso. El primero en el delirio del tercer 
acto, y el segundo en el final del drama, fueron aplaudidos? 
del público. 

La Abadía de Castro. Tantas veces hemos hablado de 
este drama, que nada nos queda ya que decir. La egecucion 
fue buena en lo general y el señor del Río se distinguió en el 
lindo papel de Rodolfo , así como el señor Pizarroso en el de 
cardenal. Las señoras Toral y Carrasco bastante bien. Al fi­
nal, y cuando Sixto V tira la muleta y es reconocido comoi 
soberano pontífice , echamos de menos la salida de un depen-S 
diente del vaticano , que lo anunciase oficialmente. La señal; 
del castillo de Sant-Angelo sí bien anuncia la elección de 
papa no revela el nombre del elegido. 

Una ausencia. Esta comedia sirvió para llenar el hueco 
filarmónico que dejó aquella noche la horrible cuestión sus­
citada por este y aquel, por esta y la otra acerca de sí tú has 
de ser , si he de ser yo , la que pele la pava con el formidable 
Hernani. Lo cierto ello es que el público quería La Lucía 
anunciada el dia anterior y le dieron La Ausencia, y á las la­
grimas de los actores respondía con un concierto de pitos y 
acompañamiento de bastones : la egecucion fue endiablada, 
el apuntador tocó la campanilla cuando le pareció conveniente 
y el telón cayó antes de tiempo. 

Ribera ó la fortuna en la prisión: esta comedia sí bien 
con muy linda versificación y un diálogo no menos bello en 
mas de una escena , es sin embargo de las mas de'biles del se­
ñor Rubí; su argumento de puro sencillo toca en trivial, el 
desenlace está previsto desde la esposicion, y la acción carece 
de vida y de íntere's dramático. 

La egecucion fue esmerada: el señor Pizarroso estuvo muy 
bien en el final del primer acto al encontrarse con su rival, y 
el señor González cual nunca en sus diálogos con los señores 
Cejudo y Cornerina. Pocas veces hemos visto á este actor con 
tanta inteligencia y dignidad. 

El Héroe por fuerza : escusado es decir que el señor del 

Río tuvo á la concurrencia en una continua risa , y que cuan­
do se coloca en ese terreno , es inqjosíble resistir á su gracia 
ni dejar de perdonarle las flores con que adorna su papel. La 
señora Orgáz y los demás actores lo secundaron bien. 

Hernani: he' aquí el caballo de batalla y el autor de los 
disturbios y jaranas ocurridas: por su culpa se han formado 
bandos en el teatro,, se ha trastornado el orden de las funcio­
nes y se ha i'evuelto el palomar. He' aquí los hechos tal cual á 
nuestros oidos han llegado. 

Hace unos cuatro meses que la empresa repartió el Her- . 
nani á la señora Bramvíla , única primnia donna á la sazón: 
vino la señora Villó, y al ajustaría en Julio para el resto de la 
temporada, pidió á la empresa y ésta le ofreció formalmente 
que á su regreso de Granada cantarla la referida ópera , y así 
se lo confirmó por escrito : llegó el 10 de Setiembre , dia pre­
fijado en la contrata de la señora Villó para cantar en Valen­
cia , y ésta no vino: escribió á la empresa que el dia 8 salía 
de Granada: llegó el 2 0 , y no habiendo parecido volvió el 
afortunado Hernani á poder de la señora Bramvíla. E l 25 se 
presentó la señora Villó y exigió de la empresa el cumpli­
miento de su promesa, y ésta se aferró en sostener á la seño­
ra Bramvila: tomó parte el público, se suspendió la represen­
tación que estaba anunciada, se celebró juicio de conciliación 
y se alegaron por las pai'tes las siguientes razones: la señora 
Bramvila que la habian repartido dos veces la ópera, que la 
habia estudiado y ensayado , y estaba en su derecho: la seño­
ra Villó que tenia una formal promesa de palabra y por escri­
to y reclamaba su exacto cumplimiento, pues si bien era 
cierto que con arreglo á su contrata debia hallarse en Valen-
cía el 10 de Setiembre, no fue culpa suya el llegar el 2 5 , en 
atención á que la autoridad de Granada la mandó detener 
contra su vo untad, y se puso en marcha tan luego como se vio 
dueña de sus acciones: y la empresa que en cumplimiento de 
lo ofrecido tuvo reservada la ópera hasta el día 20 á la se­
ñora Villó, pero que pasado este dia, dudosa de su vuelta, 
falta de entradas y deseosa de calmar la ansiedad del público 
que pedia óperas nuevas, dispuso del Hernani en favor de la 
Sra. Bramvila por haber caducado el derecho de la Sra.Vílló. 

Ahora bien: ¿ quién tiene razón ? No lo sabemos: lo cierto 
es que se decidió por avenimiento de las partes sancionado 
por la autoridad , que las dos primmas donnas cantasen la 
ópera y que decidiese la suerte cuál la habia de verificar pri­
mero : echadas las bolitas en un sombrero salió favorecida la 
señora Bramvila, y el Hernani se puso en escena la noche del 
8. Dentro de breves dias deberá cantarlo la señora Villó, con 
arreglo á lo estipulado ; y sí así no sucede , creemos que ha­
brá víctimas. Durante estas cuestiones el público ha sido el 
paciente, pues ha carecido de óperas y de la presencia 
de la señora Villó que cuenta en el teatro con muchos admi­
radores de su mérito. Esperamos que tan luego como las dos 
primmas donnas hayan cantado la ópera se calmarán los áni­
mos y volverán las cosas á su estado normal. La egecucion del 
Hernani fue endeble , y no podia menos de serlo si se atiende 
á que los cantantes y aun parte del público estaban en la per­
suasión de que iba á haber toros y cañas. Afortunadamente 
na(,la ocurrió , salvo las innumerables gritas que se le dieron 
al señor Natale que estaba absolutamente inútil para cantar y 
que con la mayor serenidad daba las gracias al público cuando 
lo silbaba. Jamás se vio Carlos V tan mal parado. 

La señora Bramvíla salió casi muerta como nuesti'os lec­
tores calcularán, pero sin embargo, cantó con gusto y afina­
ción el andante de su cavatina, y el público la aplaudió con 
galantería. 

El señor Gómez, en los primeros actos tampoco estuvo 
feliz, pero animado en el magnífico terceto final recibió 
también muestras de- aprobación. El señor Santarelll como 
siempre. 

La ópera solo obtuvo un escaso éxito , pues además de la 
pavura de los cantantes, el señor Natale, que es elalma de ella, 
no cantó bien una sola nota, y sus divinas melodías pasaron 
desapercibidas. La representación del Hernani ha sido el parto 
de los montes. 

El Diablo predicador : como el Héroe por fuerza : risa y 
jaleo y animación , y el señor del Rio haciendo verdaderas 
diabluras. La Mosca. 
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