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HUDSON LOWE. 

¡Hudson Lowe! hé aqui un nombre célebre, no por ha­
ber ocupado brillantes páginas en la historia militar ó polí­
tica del mundo, no por haber llamado la atención de los sa­
bios de Europa, sino porque es el último nombre que mas 
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trañamente pobladas. (cEs repugnante, concluye Napoleón, 
porque su facha es patibularia, y en mi vida he visto otra 
fisonomía que se le parezca." Digna era su alma de ocupar 
aquel cuerpo mezquino, pues á pesar de su esmerada edu­
cación no pudo moderar jamás el instinto vil y salvage, que 
era el móvil de sus acciones y de sus pensamientos. * 

A. ГЯДУсй 

figura al lado del gran Napoleon, cuando se le ve morir,, 
cuando se le contempla muerto en su postrer asilo de santa 
Helena. Hudson Lowe, como tipo del espionage será un¡ 
nombre, que la Inglaterra quisiera tal vez borrar del nú­
mero de sus hijos, pero Napoleon dejó escrito este nombre, 
y la posteridad no lo podrá olvidar. 

Hudson Lowe nació en 1770 en una aldea de Irlanda, 
de una honrada familia, de quien recibió una educación bri­
llante , pues hablaba diferentes idiomas y poseia una gran 
copia de conocimientos demasiado positivos para que se du­
dase de la solidez de sus estudios. Estaba dotado de una 
memoria prodigiosa, y acaso éste era un don estraordinario 
con que le había hecho notable la naturaleza. El mismo dice, 
que era de estatura regular, enjuto de carnes, rojo de sem­
blante y rojo de cabello, el rostro cubierto de numerosas 
pecas y de una mirada ambigua, incierta y recelosa, que se 
dejaba apenas percibir por bajo de unas cejas crespas y es-

En 1808 era Hudson Lowe comandante de la isla de 
Capri, en las aguas de Ñapóles, con el grado de teniente 
coronel, sin que se haya podido averiguar en qué ocupó los 
treinta y ocho años de su vida anterior. Como cirujano en­
tró en un regimiento de línea en calidad de primer ayudante, 
y su coronel, reconocido al buen éxito con que le había sal­
vado de una grave enfermedad, le obtuvo una plaza de 
subteniente. En esta clase sirvió sucesivamente en Gibral­
tar, en Tolón y en Egipto, sin que figurara su nombre en 
ningún hecho importante, porque era uno de esos militares' 
que no se baten jamás, ni en tiempo de paz, ni en tiempo 
de guerra. Mientras sirvió en el egército manejaba con mas 
facilidad la pluma que la espada, llegando por este medio a 
obtener la plaza de secretario de una especie de comisión 
que se estah eció en Malta. En 1803 fue promovido al grado 
de mayor del 7." regimiento de infantería; entonces fue^ 
cuando lord Hobart le confió algunas misiones secretas en 
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Portugal y Cerdeña, y en recompensa se le concedió sin 
duda el grado de teniente coronel de aquel mismo cuerpo, y 
después de haber servido en Ñapóles, á las órdenes de sir 
James Croi, se le confió el mando de cinco compañías en 
la isla de Capri como gefe de los espías que el gobierno 
inglés mantenía en aquel pais. 

Ocupaba esta posición cuando se vio atacado por el ge­
neral Lamarque, y á pesar de que pudo defenderse en una 
fortaleza que parecia inespugnable, capituló vergonzosamen­
te, y este es el único hecho de armas que se puede citar en 
su vida. Hudson Lowe se conservó, sin embargo, en la gra­
cia de su gobierno, que sabía sacar partido de su misma in-, 
capacidad y de sus vicios; porque no parecia sino que el mi­
nisterio inglés descubría ya en este soldado sin valor, y en 
este espía sin inteligencia, un verdugo necesario. En 1813 
lo encontramos escribiente de Blucher, como decia Napoleon, 
y con este carácter entró en Francia, asegurando que sus 
intrigas habian hecho mas mal al emperador, que sí hubiera 
mandado un egército formidable. Sus servicios secretos le 
valieron el grado de coronel, y en 1814 el rango de mayor-
general, y el título de Sir Hudson Lowe. Durante la inva­
sion de los aliados en Francia, fue Lowe comandante de 
Marsella, y los realistas de esta ciudad, que formaban la ma­
yoría del consejo municipal, tuvieron la debilidad de ofre­
cerle una espada de plata en prueba de su reconocimiento. 

Pasados los Cien Dias, y vencido Napoleon en Water-
loo, tuvo el emperador suficiente grandeza de alma para 
«ponerse voluntariamente bajo la protección del mas podero­
so, constante y generoso de sus enemigos;" pero el ministe­
rio inglés perdió la fe británica á bordo del Belerofonte. 
Declarado Napoleon su prisionero, los aliados confiaron su 
custodia al gobierno de la Gran-Bretaña. Castlereagh y Ba-
turst se hicieron dignos de tomar á su cargo esta misión; y 
hallaron un instrumento mas digno aun en el carácter de Hud­
son Lowe, cuando el vencedor de Austerlitz debió ver roto su 
cetro en los peñascos de santa Helena. Apenas se presentó 
Lowe á Napoleon, y éste examinó su fisonomía, no pudo 
contenerse, y esclamó: ce Han mandado por gobernador un 
galeote." Terrible es efectivamente el cuadro que de la estan­
cia de Napoleon en santa Helena nos presentan las memorias 
de sus fie es compañeros de infortunio Las Cases, Gourgaud, 
O'Meara, Montholon y Autommarchí; pero mas sombrío 
se ofrece todavía ese cuadro de alta lección descrito por el 
mismo augusto prisionero. (¡Me han asesinado lentamente, 
decia el emperador, me han asesinado con premeditación, y 
el infame Hudson ha sido el egecutor de los bajos proyectos 
del ministerio inglés. Vosotros concluiréis como la orgullosa 
repúbUca de Venecia; y moribundo yo sobre esta roca eri­
zada, privado de los míos y falto de todo, lego el oprobio y 
el horror de mi muerte á la familia reinante de Inglaterra." 
Yo cumplo con las órdenes de mi gobierno, contestaba 
únicamente Hudson á las fundadas quejas que se le dirigían 
de todas partes. Pudo ser severo y grande al mismo tiempo, 
pero fue atroz y cobarde á la par: si hubiera tenido un poco 
de corazón hubiera podido responder á su gobierno lo que 
otro personage respondió en igual ocasión: «Soy el go­
bernador y no he venido á ser aquí su verdugo." 
i' Cuando Napoleon exhaló su postrer aliento, Hudson 
Lowe se retiró á Inglaterra con una fortuna de cuatro millo­
nes de francos, y el ministerio le recibió como á un héroe. 
Llegó sin embargo la hora de la espiacion. Era en el mes de 
Octubre de 1822 cuando Mr. Las Cases, hallándose en Lon­
dres, quiso vengar las injurias personales que había recibido 
de Lowe. No era fácil encontrarle, porque retirado de la 
capital no ofrecia ninguna ocasión oportuna. Esta se presen­
tó por fin: acababa de llegar Lowe á su casa, situada en 
Parddington-Green, cuando sabedor Las Cases de su llega­
da se trasladó inmediatamente á una casa de huéspedes que 

habia enfrente, y con la mayor ansiedad esperó que su ene­
migo saliera á la calle. Lowe saHó, con efecto, pocas horas 
después, y precipitándose en pos de él Las Cases, con un 
bastón en a mano, y deteniéndole, le dijo con la mayor 
indignación : « Vos me habéis insultado, caballero, y me 
debéis una satisfacción ; " acompañando estas palabras con un 
vigoroso palo que descargó en la espalda del ex-gobernador. 
Pálido y afrentado Lowe volvió la cabeza á este insulto sin 
mas armas que su paraguas, se arrojó á su vez sobre su 
contrarío, pero prevenido éste le sacudió otro golpe en la 
cara, y le abrió una profunda herida, cuya cicatiz no se 
borró jamás. Esta escena atrajo mucha gente al rededor, y 
aunque por de pronto tomaron la defensa de su compa­
triota , el joven Las Cases, dirigiéndose á los espectado­
res, les dijo con la mayor energía: «Este hombre ha insul­
tado á mi padre y le he pedido una satisfacción." Lowe no 
respondió en adelante al duelo con que le provocaba su adver­
sario, y esta conducta le atrajo el desprecio universal llegan­
do por ella á perder varios destinos que desempeñaba, y 
quedándole únicamente la protección del ministerio. 

Lowe recorrió después varías capitales de Europa, hu­
yendo casi siempre del joven Las Cases y recibiendo do­
quiera los mas insultantes desprecios : poco después perdió 
en especulaciones desgraciadas los cuatro millones que habia 
vergonzosamente ganado en santa Helena ; su muger le oca­
sionó profundos y largos disgustos, y reducido casi á la 
mendicidad no le quedó otro recurso que la paga de retiro 
de coronel y murió de un ataque apoplético el 10 de Enero 
del año último 1844 . Ha dejado varios hijos, ¡pero lejos 
de nosotros la ¡dea de hacer recaer sobre ellos también la 
vergüenza de su padre ! 

Tal es el hombre cuya memoria está tan íntimamente 
enlazada con los últimos años del que vencedor de la Europa 
fue á dar en santa Helena una lección importante á los gran­
des poderes de la tierra. 

LITERATURA DRAMÁTICA. 

REMITIDO. 

Al seaoi D. Rafael de Caivajal. 

El autor de la papeleta que se repartió la semana pasada 
anunciando el drama de A. Dumas, titulado Catalina 
Howard, ha leido en el Fénix de 26 del corriente un arti­
culo impugnando las ideas consignadas en aquel insignificante 
papel ; y si bien al escribirlo, pensó que lo que allí se decia 
pudiera levantar roncha en la impresionable susceptibilidad 
de algunos pocos, nunca creyera de tal modo interpretadas 
sus palabras ; nunca que así se diera tormento á sus rectas 
intenciones, para que partiendo de un principio inexacto ó 
equivocado, hubiese lugar á escribir un artículo de tres co­
lumnas, sin contar las que se anuncian de reserva. El 
autor, pues, del escrito en cuestión no entrará desde luego 
en una polémica tan enojosa como estemporànea; entre 
otras razones, porque le faltan el talento, el saber y el 
tiempo, que á su entendido impugnador le sobran. Se limi­
tará únicamente á hacer algunas rectificaciones y á esplicar 
y probar cuanto es objeto de la impugnación : al verificarlo, 
se propone el doble fin de ahorrar á aquel un trabajo inútil, 
y restablecer al mismo tiempo la calma en las alarmadas 
conciencias de los que pretendieran erigirse en celosos man­
tenedores de la honra, no atacada, de la literatura nacional 
y estrangera. 

Cree el autor del citado anuncio, que las eternas y en­
carnizadas disputas entre clásicos y románticos, han nacido y 
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se alimentan principalmente de la torcida inteligencia dada 
por unos y otros á ambas denominaciones; y al verse desig­
nado como uno de los partidarios mas ardientes del roman­
ticismo, le ha parecido ante todo dejar sentado aquí, que lo 
es únicamente del buen gusto, del talento, del gemo, de la 
naturalidad, de la independencia del pensamiento, de todo 
en fin, lo que es grande y bello. No saborea los incestos, 
los adulterios, los puñales ni los venenos, pero admira los 
grandes medios de que el poeta se vale á veces, por terri­
bles y estraordinarios que parezcan, cuando háljilmente los 
ve dirigidos á un fin grande, noble ó filosófico. No se hor­
ripila de todo esto, como los que viendo quizá con demasiada 
semejanza retratados sus vicios, sus pasiones ó sus críme­
nes, declaman hipócritamente contra la inmoralidad de tal es­
pectáculo; empero se indigna contra la nulidad ó la media­
nía que abusando sin talento de aquellos medios mismos, 
pretenden elevarse á la esfera del genio, realizando solo ri­
diculamente la fábula del Cuervo y el Águila. 

Siendo tales sus ideas, no es exacto por consiguiente que 
su predilección por Catalina Howard llegue al punto que se 
supone de haber enarholado una bandera con el lema de 
non plus ultra ; la que sigue constantemente lleva escritos 
los arriba enunciados y además el de tolerancia ; confia fun­
dadamente en que nunca ni por nadie será abatida. Jamás 
fue tampoco su intención ( ¡ Dios le libre ! ) tratar de echar 
por el suelo ni hacer auto de fe de los grandes maestros de 
la literatura dramática. La gloria de estos es demasiado gran­
de para que aun velada por la fria niebla del tiempo, deje 
nunca de resplandecer al lado de las nuevas glorias que se 
alzaron y de las que brillaron después de ellos. Pero la exa­
geración, los dislates, las inverosimilitudes han sido patri­
monio, mas ó menos, de todas las épocas; los defectos in­
herentes á todas las obras del hombre, comunes á los clásicos 
y á los románticos, á los antiguos y á los modernos. De 
bueno y de malo en todos, la ventaja estará siempre por 
aquel que mayor número de bellezas y menor de defectos 
reuniere ; y como este número ha de apreciarlo la sociedad, 
la opinion pública, la mayoría, hé aquí por qué cuando esta 
concede sus sufragios á una obra, queda como buena califi­
cada, no obstante la reprobación de quien quiera que fuere. 
Hé aquí por qué se ha alabado á Catalina Howard, y por 
qué se ha dicho que solo estas obras arrebatan y atraen. La 
sociedad, la opinion pública, la mayoría las han juzgado, 
las conoce, las sabe ya casi de memoria, no va al teatro 
engañada ; y sin embargo acude en tropel y torna otra vez 
y otra á admirarlas de nuevo : esto es una verdad palpitante, 
que se siente, se toca, y es menester cerrar los ojos para 
no verla. 

« En esta y otras obras semejantes, decíase en el anun­
cio, está el talento, la verdad, el genio : en las otras.... 
nada capaz de conmover profundamente el corazón." Y este 
párrafo que arrancó trágicas esclamaciones al ilustrado arti­
culista del Fénix, merece bien una esplícacion, siquier al 
menos para mitigar su dolor. Dícese, pues, que en aquellas 
obras á que se hace referencia está el talento, la verdad y 
ti genio, porque mal sin estas dotes hubieran podido adqui­
rir y conservar por tanto tiempo la celebridad y aplauso d^ 
que gozan; verdad que sin duda no se negará. Respecto de 
las otras, unos p\mtos suspensivos que allí habia, no puestos 
al acaso, no querían negar por cierto que hubiese entre ellas 
muchísimas de un mérito sublime y que reuniesen aquellas 
tres cualidades; (¿quién las pudiera negar á los ilustres 
poetas, álos príncipes de la literatura dramática?) Tampoco 
dejaba de concederse alguna de ellas y tal cual chispa de in­
genio ó de poesía, á muchas composiciones de moderna fe­
cha, que no pudiendo llegar á la altura de las primeras, han 
marcado un rumbo distinto, sino tan glorioso menos difícil, 
y pretendido establecer otro derrotero : lo que sí se negaba 

bien esplicitamente á todas era la facultad de conmover pro­
fundamente el corazón. Y se negaba esto, porque el teatro 
camina con el gusto de la época, con los defectos de la so­
ciedad , si se quiere : porque el pueblo de hoy dia va á bus­
car al teatro sensaciones, animación, vida; medita, sabe y 
quiere saber mas : y no se le entretiene como en otro tiempo 
con cuentos morales ó romances pastoriles, con académicos 
discursos ó triviales fábulas. Lope, Tirso, Calderón, Mo­
ratin no han luchado no con V. Hugo, Dumas, Soulié y 
Scribe; no se han retirado tampoco avergonzados de la es­
cena ; han ido á ocupar el puesto que la época les señalara, 
puesto de no menos gloria que el que han dejado; y si bien 
no tan brillante, de mayor lauro, honor y gerarqula ; han 
pasado de la escena á la biblioteca, de enseñar al pueblo á 
enseñar á los que enseñan al pueblo. 

Ultimamente el autor del humilde escrito impugnado por 
el Fénix necesita repetir aquí que no trata de entablar una 
polémica en su concepto inútil y sin objeto ; porque hechas 
las aclaraciones anteriores y rectamente entendido el sentido 
de sus palabras, los fantasmas desaparecen y los escrúpulos 
quedan desvanecidos. Por lo demás cualquiera que fuese el 
desacuerdo y predilección sobre tal ó cual género, sobre 
esta ó aquella escuela, como él deja consignadas sus ideas 
al principio, y uno de los lemas en su bandera inscriptos es 
la tolerancia, respeta todas las opiniones y tiene derecho á 
exigir en cambio que la suya lo sea también. Agradece el 
caritativo consejo de Salustío, Priusquam incipias, consulto, 
y como lo tuvo presente al escribir el papel que ha dado lu­
gar á la impugnación del Fénix, después de las esplicacíones 
dadas termina también con su latíníllo corriente, diciendo: 
QuQd scripsi, scripsi. ***** 

COIVTESTACION. 

AciLMEHTE conocerán nuestros lecto­
res que la cuestión ha cambiado de 
faz en muchos puntos. El comunican­
te ha hecho importantes aclaraciones, 
revelándonos todas las ideas que en­
cerraban los cinco punlitos suspensi-
vosaue colocó en la célebre papeleta. 
Confesamos francamente que nunca 
imaginamos que pudieran decir tan 
buenas cosas, y sentimos no tener 
conocimiento con el nigromántico de 
Catalina Howard pava que nos hu­

biera iniciado en el secreto, evitándonos el haber suscitado 
esta pole'mica. Efectivamente, indicando los referidos puntos 
suspensivos que además de Catalina Howard y otras obras se­
mejantes, habia muchísimas que reunían las tres cualidades 
de talento, verdad y genio, y además un merito sublime , se 
pone el articulista enteramente de acuerdo con nosotros res­
pecto al eminente puesto que deben ocupar los príncipes de 
la literatura dramática , y abandonando el terreno del ata­
que se coloca en el de la defensa reduciendo la cuestión: 

1." A negar la facultad de conmover profundamente el 
corazón á todas las obras que no sean parecidas á Catalina 
Howard. 

2.° A insistir en la calificación que hizo en la papeleta del 
mérito de los dramas románticos. 

3." A admirar en Catalina Howard j otras obras de su 
temple los medios terribles y estraordinarios de que el autor 
se vale, para dirigir hábilmente su obra á un fin grande, noble 
ójilosófco. 

Contestaremos por partes, y toda vez que las aclaraciones 
hechas por nuestro entendido contrincante nos libertan de 
continuar en la defensa de los grandes maestros de la litera­
tura , le seguiremos basta sus mismas trincheras y allí le pre­
sentaremos el combate á que nos brinda con el arrogante 
quod scripsi, scripsi, \aún de mucho mérito en materias lite­
rarias cuando victoriosamente se sustentan, pero trivial y 
pobre cuando solo indica tenacidad á falta de razón. 

Para probarnos el articulista que solo los dramas román­
ticos conmueven el corazón se apoya en que el teatro camina 
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con el gusto de la época , con los defectos de la sociedad, y el 
pueblo va áél ansioso de sensaciones, de animación y de vida. 

Casi las mismas palabras empleamos nosotros en nuestro 
anterior artículo para disculpar la asistencia del público á esos 
espectáculos, pero de ninguna manera le hicimos la injusticia 
de suponerle tan falto de sentimientos que solo latiese su co­
razón ante los horrores del romanticismo escénico. No, tan 
luego como pasaron los primeros efectos de esa escuela, tan 
luego como recuperado de la primer sorpresa notó el público 
lo inverosímil de esos cuadros horrorosos que se le presenta­
ban, cesó de conmoverse con ellos y halló el ridículo donde 
había visto lo sublime y siguió al poeta con el Interés y la cu­
riosidad que nos ofrece una novela por mal urdida que esté; lo 
siguió con la Imaginación sorprendida por lo fantástico de los 
hechos, pero con el corazón tranquilo y silencioso y reproban­
do acaso esa misma animación que para producir su efecto 
todo lo desgarra, todo lo mancha : historia, recuei'dos, monu­
mentos y creencias. No, el pueblo no se arrebata ni conmueve, 
porque no encuentra ningún efecto moral, porque los horro­
res que se ofrecen á sus ojos se hallan en oposición con nues­
tros sentimientos dulces, con nuestra civilización íilantrópica 
y con la amenidad de nuestras costumbres: el que se estasio 
con esos cuadros repugnantes , el que goce viendo barajar las 
generaciones en medio de un albañal de pasiones viles, ha co­
metido un verdadero anacronismo : debió haber nacido en los 
tiempos de Pélope ó Nerón. Al negar la facultad de arrebatar 
ni conmover profundamente á esos dramas patibularios, no 
nos empeñaremos en concedérsela á todas las obras dramáti­
cas pertenecientes á otra escuela , pero sí aseguraremos que 
solo les está concedida á aquellas composiciones que escritas 
bajo el influjo del buen gusto y de la moral presentan cuadros 
de virtud y de heroísmo. Fijémonos, por egemplo, en el 
drama Guzman el Bueno; ¿podrá decirse que pertenece al 
género de Catalina i íowar¿¿? ciertamente que no, pues si 
bien es cierto que no ha sido escrito con sujeción á los pre­
ceptos Aristotélicos, reúne todas las dotes que constituyen 
un buen drama y toda la libertad de pensamiento que quere­
mos y consideramos necesario para que el entendimiento 
sostenido por la razón pueda tender su hermoso vuelo. ¿ Qué 
corazón no ha palpitado con Guzman? ¿quéojos no han llora­
do con su angustiada esposa ? ¿ ciilién no se ha sentido estreme­
cer al fatídico toque del clarín? ¿esas sensaciones despertadas 
con rasgos de heroísmo ó de virtud las ha esperimentado 
alguno con los crímenes de Catalina Howard ó de Lucrecia 
Borgia? ¿esas lágrimas que le ha arrancado la castellana matro­
na llorando al pie de la muralla teñida con la sangre de su hijo, 
se las ha hecho brotar alguna vez el envilecimiento de Clotilde 
abandonada ó la agonía de Margarita de Borgoña asesinada 
por su mismo hijo ? 

Desengáñese el apreciable articulista: solo pueden arreba­
tar y conmover rasgos morales, virtuosos ó heroicos : los cr í ­
menes , los dislates de una imaginación calenturienta sorpren­
den acaso la cabeza , pero no encuentran abrigo en el corazón. 

Creemos haber demostrado no solo que Catalina Howard 
y otras obras semejantes no pueden arrebatar ni conmover, 
sino que esos efectos solo puede producirlos una composición 
dramática, escrita con sujeción á las reglas del buen gusto, 
de la moral y de la verosimilitud. 

Insiste el comunicante en la calificación que hizo del mé­
rito de Catalina Howard y familia en la papeleta de anun­
cio , y si bien podríamos evitarnos el trabajo de rebatirlo de 
nuevo tanto porque creemos haberlo ya verificado victoriosa­
mente , cuanto porque un papel de tal naturaleza no debia 
ocuparnos con tanta detención, lo haremos, sin embargo , en 
obsequio á ese precioso tiempo que malgasta desgraciadamente 
en la defensa de una causa tan perdida. Dice el articulista que 
la verdad, el talento j el genio se encuentran en Catalina 
Howard y otras obras semejantes, y decimos nosotros que no 
hay verdad, que hay poco talento y que la vez que vemos 
aparecer una chispa de genio tenemos que lamentar la mala 
dirección que se le ha dado. Lo demostraremos, haciendo 
antes la salvedad de que al espllcarnos así no nos referimos á 
las cualidades morales de Víctor Hugo y Dumas, cuyo talento 
reconocemos y cuyo mérito envidiamos cuando los considera­
mos, no como padres del romanticismo, sino como poetas y 
romancistas. 

¿Hay verdad en Catalina Howard? si se encuentra un 
solo lector que al leer esa pregunta conteste afirmativamente 
cedemos desde luego la victoria al autor de la papeleta ; tal 
es la convicción que abrigamos, de que ni aun la parte mas 
ignorante del vulgo prestarla su apoyo á la opinion que refu­
tamos. La verdad debe existir en os hechos y en los caracte­

res , y ni en los unos ni en los otros existe en Catalina Ho­
ward. El carácter del duque de Dhieram es inconcebible : en 
la transición del amor al odio , en ese momento terrible en 
que calla la razón y delira la mente , es fácil que el puñal 
hiera ; pero si la reflexión acude, si se opera la reacción , el 
puñal cae de la mano, la venganza se circunscribe á ciertos 
h'mites y jamás el que de veras amó la saborea de una manera 
tan lenta y horrorosa. Etelwod es un ser fisiológico , sin mas 
religion, sin mas moral, sin mas Inteligencia que sus pasio­
nes , y ese hombre no se encuentra en la escena del mundo 
porque su fria maldad es poética como los sueños de Hamlet 
y esa poesía es repugnante porque pinta á la naturaleza huma­
na de peor condición de lo que es en realidad. Etelwod es la 
personificación del Fata volemten ducunt, nolentem trahunt, 
pero el público que lo contempla rechaza la creación porque 
no cree en la ciega necesidad del destino. ¿ Qué verdad hay 
en el Carlos F del Hernani? ¿quién reconocerla al rival y 
vencedor de Francisco I en aquel mozalvete.'' ¿Quién ha 
podido creer que existiese en Francia una princesa que a r ­
rojase sus amantes al rio desde la torre de Nesle ? no es 
ciertamente la verdad en los caracteres lo que puede encon­
trarse en Catalina Howard y otras obras semejantes. L a 
verdad en los hechos está á igual distancia de lo razonable : el 
filtro con que se afixian Etelwod y Catalina no solo es de un 
efecto inverosímil sino aun ridículo : la existencia del primero 
escondido por las alcobas de palacio y apareciendo por debajo 
de los tapices, ó parece un cuento para entretener á los niños 
ó supone que el duque se consolaba de la pérdida de su Cata­
lina en la cámara de la infanta su protectora. De todos mo­
dos hay falta de verdad y sobra de ridiculez. La confe-

T- j _ —»:*.,»„ 1 r„i..,i:„~ — „1 .'I,.: 

es la ultima pmcelaaa cíe ese cuaoro que < 
de lleno de verdad , de talento y de genio. Para salirse fuera 
del campo de la naturalidad , para entregarse sin freno á las 
estravagancias del pensamiento, y sin respeto á nada humano 
ni divino soltar la rienda á una imaginación enferma, no con­
sideramos que se necesite gran dosis de talento ni de genio: 
pero si la Imitación de la naturaleza ha de servir de base para 
la creación del poeta , si se han de bosquejar fielmente los 
hombres, las costumbres ó las épocas , es preciso que el en­
tendimiento humano haga su último esfuerzo, porque la fo­
gosidad de la invención se templa y se aprisiona con la severa 
fidelidad de la historia, ó con las inmutables leyes de la natu­
raleza. Déjesele libertad en buen hora al pensamiento , pero 
no se destruyan todas las ideas de orden social, no se barre­
nen las creencias, no se desfigure la historia, no se mutilen 
los héroes, no se presente al hombre sin mas Dios ni mas guia 
que sus pasiones, porque ese romanticismo no puede serla 
literatura de las naciones, ni fue nunca el do Skaspeare y 
Calderón. No puede haber helleza sin virtud, como dice nues­
tro profundo Lista, y toda obra que produce resultados per­
niciosos á la moral, es mala en literatura , y no la salvarán de 
esta justa sentencia ni la elegancia del estilo, ni la perfección 
misma de las combinaciones dramáticas. 

De hipócritas califica el autor de la papeleta, á los que 
viendo retratados en la escena sus vicios , sus pasiones ó sus 
crímenes, declaman contraía inmoralidad en los espectáculos. 
Erróneas y lamentables son las ideas del articulista sobre el 
particular: los vicios y las pasiones de los hombres deben po­
nerse sobre la escena," pero para corregirlas , no pai-a presen­
tarlas con colores halagüeños, dando al pueblo una idea de 
crímenes, cuya existencia debiera ignorar. Que la virtud res­
plandezca con vivo colorido al lado del crimen, pero que no 
ocupe este el primer término , debiéndose solo á sus terribles 
efectos las sensaciones del auditorio. El púbhco declama con­
tra la Inmoralidad de los espectáculos, es cierto , pero los que 
lo hacen , no lo verifican hipócritamente como dice el articu­
lista, sino guiados por un Instinto de pudor, y deseosos de 
que el sagrado velo que encubre ciertas debilidades humanas, 
amas se descorra ante ojos inespertos y virginales , que be-
jen un veneno tanto mas mortífero, cuanto que va servido 
con los pérfidos atavíos de la poesía y la seducción. 

Una de las razones en que mas se apoya el autor de la pa­
peleta , para justificar la sublime idea que tiene formada de 
Catalina Howard y familia, es que cuenta con los sufragios 
de la opinión , y que la sociedad acude en tropel al teatro, y 
torna otra vez y otra para admirarlas , y eso dice que es una 
verdad palpitante que es preciso ver , á menos que no se cier­
ren los ojos. Confieso que estamos ciegos, y que no podemos 
persuadirnos del buen criterio del articulista que le sirva de 
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las injurias que el tiempo comenzaba á egecutar en la anciani­
dad de este edificio. Murió á XV de Abril del año MDCL VIL 

Esta preciosa colección, que ningún otro podia apreciar 
mejor que el mismo ilustre donante, según espresa en su 
referido testamento, se componía de sesenta y un cuadros 
todos apreciabilísimos, no solo por ser originales y por su 
mérito y rareza, si que por la clase k que correspondían 
la mayor parte, como diremos en el número próximo.— 
J. M. Z. 

ESPERANDO LA DEL CIELO. 

TRADICIÓN P O P U L A R . 

Se habia apenas conquistado la ilustre ciudad de Grana­
da del poder de los árabes, y la Alhambra acababa de ser 
habitada por los inmediatos sucesores de su primer goberna­
dor cristiano'el capitan D. Iñigo Lopez de Mendoza, conde 
de Tendilla. Oscurecidos por el Abaicin, el Zacatín y la 
Alcazaba los restos de los antiguos dominadores, habian sido 
reemplazados por los caballeros de la brillante corte de Fer­
nando é Isabel la Católica, cuyos nombres forman distingui­
dos episodios en el gran panorama de nuestra historia 
nacional. El áspero rumor de los combates habia sucedido á 
las zambras y festines de la Alhambra y á los torneos y justas 
de la célebre plaza de Bib-Rambla. Mas severos en sus cos­
tumbres los nuevos señores de Granada eran todavía los últi­
mos paladines que acababan de hundir los despojos de la 
edad media; bien que todavía podían repetir la principal 
máxima de la profesión de las armas entre los antiguos ca­
balleros: 

(( Mucho ruido en el campo y grande alegría en la 
posada." 

Restos de nuestra pasada caballería, entre cuyos altivos 
y nobles paladines se repelía con frecuencia : (¡Si tú poseye­
ras tanto como el rey Alejandro, tuvieras tanto entendi­
miento como el sabio Salomon, tanta caballería como el 
valiente Héctor de Troya ; con que solo reinasen en ti el 
orgullo y la soberbia, todo lo destruirían." Ahora solo nos 
quedan algunos apellidos, muchos escudos de armas, moho­
sas armaduras, muchos templos góticos, sepulcros vacíos 
y destrozados cronicones, que pocos entienden, que estu­
dian pocos y que ninguno puede imitar. 

Cuenta, pues, la tradición popular, porque entre el 
pueblo suelen conservarse cosas muy serias, que algunos 
años después de la conquista de Granada, cuyo aniversario se 
celebra aun desde el dia 2 de Enero de 1 4 9 2 , dia en que se 
permite á todo vecino tocar la histórica y misteriosa campa­
na de la Vela, costumbre que respetamos en estremo, se 
hallaba establecido en la insigne ciudad del Geníl un ilustre 
caballero, que de sus jornadas conservaba el cinturon mili­
tar, y de sus amores una hija suave como el canto de un 
ángel y virtuosa como el suspiro del justo. Diz que su pa­
dre, magnate opulento, que había conquistado de moros 
ricos despojos, y logrado de los muy altos señores reyes de 
Castilla abundantes mercedes en premio de sus loables y bien 
ponderados servicios, conservaba multitud de pages que á la 
sombra de su noble señor tomaban las primeras lecciones 
acerca de la fe que se debia guardar á Dios y de la fidelidad 
á las damas. Uno de estos pages, tan gentil como valiente, 
y tan valiente como enamorado y buen decidor, vio á la 
hija de su señor, y concibió por ella una de esas pasiones 
que cuanto mas ocultas mas mortales heridas causan en el 
alma. Suspiraba en silencio, porque sentía mucho, y suspi­
raba con razón, porque bahía osado parar sus mientes y 
poner los ojos en dama de tanta prez. 

La casa de su señor da vista á las floridas y poéticas 

faldas de la fortaleza de la Alhambra, y atraviesa por medio 
el famoso Darro , cuyas aguas son tan agradables como 
suave y grata es la brisa que se mece por sus encantadoras 
riberas al deslizarse entre el Sacromonte y la celebrada fuen­
te del Avellano. Sentado el page á la otra parte del rio, en­

tonaba sus trobas, y dirigía mil suspiros á la señora de sus 
pensamientos, sin tener mas consuelo que el que presta á un 
corazón triste la armonía de las aguas, el murmullo del céfi­
ro y sobre todo la esperanza. Pensativo asaz andaba el page, 
y solo él era el melancólico, cuando «en la sala, en el cuarto 
y en la corte, como dice Froissard, se veian caballeros y es­
cuderos de honor hablando alegres de armas y de amores." 
Debiólo advertir la noble hija del caballero; pero, ó tenia 
demasiado orgullo para fijar su corazón en los apasionados 
estremos del humilde page, ó su pasión tenia ya por objeto 
una región de mas brillantez y encanto. Tal andaba el page 
que su señor se apercibió de lo que pasaba en su alma, y no 
faltó una dueña de luengo mongil que le dijese alguna cosa 
secreta acerca de las locas y atrevidas pretensiones del poco 
comedido pagecillo. 

Tan estraña osadía irritó al magnífico caballero, y lla­
mando súbito al page, le dijo cuan mal sentaba á su humilde 
y llana condición, atreverse á poner los ojos en dama tan 
alta que podia competir en hidalguía con las mas nobles 
princesas. Aterrado el page, como el soldado que por pri­
mera vez oye cerca de sí el choque de un combate, podía 
apenas responder á su señor, cuyo semblante, alterado por 
la indignación, despedía chispas de fuego.—Pues tan mal 
criado salisteis, concluyó el caballero, obligaros he á arre-
pentiros de vuestra demasía. Serás aforcado esta noche.— 
Sentía el page la cólera de su señor, pero no lloraba su 
suerte, sí ésta llamaba al menos la atención de la señora. 
No hubo lugar para apiciguar al irritado caballero, y en se­
guida encerrado fue en un cuarto oscuro, como el vestíbulo 
del infierno. Esperaba el bueno del page que la hija de su 
señor iría á verle; y la dama fue á verle. Pero no la mo­
vía pasión de amor; tenía curiosidad de hablar al joven cau­
tivo, aunque es cierto que le compadecía. Mas ¡cuál fue la 
estrañeza del page cuando la dama no le contestó al requí-
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rirla de amores! Entonces, volviendo á quedar solo, maldijo 
su desventura, y la hora en que fue nacido, y mesábase su 
hermosa cabellera, acordándose también de su vieja madre. 
Llegó por ün la hora, y un hombre desconocido, acompa­
ñado de dos ballesteros, mandó que le siguiera hasta do le 
esperaba su señor. Allí, puesto de hinojos, suplicó por las 
ánimas benditas, por el honor de la noble familia á quien 
servía y por la gloria del muy alto y muy poderoso rey Don 
Fernando, y por la muy cristiana reina Doña Isabel que le 
perdonara; pero todo fue en vano: porque Dios habia en 
aquel momento cerrado á la piedad el corazón del caballero, 
y volvió á mandar que se cumpliese su orden. Habia en la 
estancia, donde esto sucedía, un balcón tan pequeño que 
podia con dificultad contener recogido un hombre, y de 
este balcón debia ser colgado el page. Acercáronle allí, y el 
señor llegó también en pos, torva la faz y fosca la mirada. 
Entonces volvió á rogar el page, y se arrodilló á sus pies y 
los besó, y los regó con su llanto, pidiéndole que le oyera 
en buena razón y justicia:—Sin ella morirás, esclamó el 
caballero haciendo una seña para que le ciñesen el cordon 
que debia matarle. — ¡Por piedad, mi señor, que soy ino­
cente ; pues mi lengua no osó antes hablar de amores á 
vuestra hermosa hija! ¡Hacedme justicial repetía el page. 
Pero mas enardecido el caballero por sus mismas lágrimas, 
gritó: ¡muere sin esperarla de mi!—Pues bien, respondió 
el joven ya suspendido en el aire por las robustas manos 
del verdugo, ¡moriré esperando la del cielo! Y el page 
cayó; su cuerpo sufrió una agitada oscilación, una convul­
sion horrorosa le hizo estremecer, pararon las ondulaciones 
de la cuerda, el cuerpo quedó inmóvil, y cuando el caballe­
ro hizo sacar al balcón una antorcha para ver si habia falle­
cido su page, distinguió que los ojos, opacos y fijos del joven, 
le miraban como si le amenazasen. El caballero dio un grito 
terrible, y el eco lo repitió en la otra ribera del Darro. 

El caballero se arrepintió, aunque tarde: fundó sufragios 
por el reposo del alma del page, y mandó colocar en la pa­
red, sobre el mismo balcón, esta inscripción que nosotros 
hemos leido: 

Esperando la del cielo. 

V. Boix. 

LAS FLOTANTES. 

En el último tercio del reinado del señor Carlos III 
habia llegado España á un grado de fuerza mas sólida quizás 
y compacta que la que alcanzara en los tiempos brillantes de 
Carlos I de Austria y de su hijo Felipe el Prudente : por­
que este poderío estaba fundado en el amor de los pueblos 
á su buen rey, como se apellidaba generalmente á este nue­
vo Enrique iS ' ; soñaban en él, así como el monarca en cam­
bio se desvelaba por labrar su felicidad, y he aquí el gran 
secreto por cuyo medio los vasallos todos de su vasto impe­
rio, en cuyos reinos jamás se ponía el sol, vivían en la fe­
licidad y la abundancia, y el nombre de Carlos era respetado 
doquiera por sus poderosos egércitos y armadas ; pues aun­
que España no sea una potencia esencialmente marítima, la 
grande estension de sus costas y la necesidad de atender á la 
conservación de sus posesiones de ultramar había hecho co­
nocer al gobierno la precisión de formar una marina respe­
table; así que desde la época de la paz de 1 7 4 8 , el esclare­
cido ministro, marqués de la Ensenada ( 1 ) , habia dado el 
impulso y creado, por decirlo así, los tres magníficos arse­
nales que hay en la península ; y sí bien con su caída quedó 
desatendido por algún tiempo este ramo, por la influencia 

(1) Ve'ase su biografía en el número 18 de la primera serie 
de este semanario. 

que D. Ricardo Wal l , adicto enteramente al gabinete de 
Londres, egercia sobre el débil Arriaga, le vemos recobrar 
toda su importancia en el ministerio de su ilustrado sucesor 
el conde Gonzalez Castejon ; fue esto en el quinquenio de 
1 7 7 5 á 7 9 , época desgraciadamente memorable para la 
Gran-Bretaña, pues que con ella perdió sus colonias de 
Norte-América, lo cual promovió en Europa una confla­
gración casi universal à consecuencia del apoyo que en el 
rey cristianísimo Luís XVI hallaron los anglo-americanos. 
El pacto de familia dio ocasión á la Inglaterra para suponer 
que el rey católico no habia observado una completa neutra- . 
lídad ; especioso pretesto para apoderarse por sorpresa de 
las cajas de depósito españolas en ambas Americas, y resar­
cir las innumerables pérdidas que les ocasionaba aquella de­
sastrosa guerra ; un verdadero frenesí se habia apoderado de 
los habitantes del Reino-Unido, como dice el abate Denina: 
fueron hollados todos los tratados de nuestra corte con la 
suya ; invadidas nuestras colonias, y fomentada una insur­
rección desde la Luísiana hasta el Paraguay. La corte de 
Madrid no pudo tolerar tantos insultos, y el marqués de Al-
modóvar, nuestro embajador en Londres, declaró rotas to­
das las relaciones en un manifiesto que hace honor á nues­
tros diplomáticos, al propio tiempo que D. Bernardo Calvez, 
D. Roberto Rivas, gobernadores de la Luisiana y de Yucatan, 
y el gefe de escuadra D. José de Solano, no solo salvaron 
aquellos dominios, sí que espulsaron á los ingleses de casi 
todos sus antiguos establecimientos en el seno megicano. 

Pero el objeto de Carlos Ш al arrojar el guante no esta­
ba circunscrito á una reciprocidad de descalabros, la mira 
que se había propuesto era verdaderamente de suma impor­
tancia , pues se proponía despojar á la Inglaterra de los dos 
padrastros que la guerra de sucesión había dejado á España; 
el uno en el puerto de Mahon, en la isla de Menorca, y el 
otro en la fortaleza de Gibraltar, en la península: no es 
nuestro objeto el hablar del sitio y rendición de aquella pla­
za, así que solo diremos que después de una obstinada resis­
tencia por espacio de mas de ocho meses la rindió su gober­
nador lord Murray á nuestro general el duque de Crillon el 4 
de Febrero de 1 7 8 2 ( 2 ) ; con lo cual las tropas de su mando, 
y la escuadra del de D. Ventura Moreno pudieron pasar al 
bloqueo de Gibraltar que duraba ya casi dos años y medio. 

El nombre de Gibraltar se estíende al monte, á la pobla­
ción que se halla en su falda y al estrecho que divide el 
Africa de España : el monte es un enorme peñasco sin co­
municación con otro alguno que se levanta de N. á S. en la 
conQuencia de los dos mares; tiene de largo desde la punta 
de Europa ó del Leon hasta el istmo que le une con el conti­
nente poco mas de tres cuartos de egua ó sea cinco mil 
ciento treinta varas de Burgos, de ancho mil quinientas y de 
elevación, perpendicular sobre el nivel de las aguas en su 
cumbre mas alta que es la que mira al campo de san Roque, 
quinientas diez, de modo qué su ámbito se calcula en^dos 
leguas de seis mil seiscientas cuarenta varas cada una,"y á 
todo este espacio se puede dar vuelta por mar, á escepcion 
de la pequeña lengua de arena del istmo. Esta enorme 
masa de rocas, escarpada y casi perpendicular principalmen­
te al E . , al S. y al O., permite atracar los buques de gran 
porte hasta la misma orilla erizada de baterías en los puntos 
en que no ha sido posible cortar la peña, y hasta el interior 
de la montaña está taladrado en gran parte, y formando bóve­
das capaces de contener toda la guarnición, presenta en algu­
nos puntos el imponente aspecto de las portas ó batería de 
un buque : tal era la plaza de cuya conquista se trataba; 

(2) De este modo volvió Menorca al dominio español, de 
que habia estado segregada sesenta y cuatro años, y su pose­
sión nos quedó aseguradla en virtud" del tratado de" Versalles 
de 20 de Enero de 1783 en que intervino por nuestra parte 
el célebre conde de Aranda. 
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bloqueada por las armadas combinadas de España y Francia 
á las órdenes de los gefes de escuadra D. Antonio Darcelo 
en el Mediterráneo y D. Juan de Lángara en el Océano 
que interceptaban todos los socorros, y sitiada por tierra 
al mismo tiempo con un egército numeroso al mando 
del teniente general D. Martin Alvarez de Sotomayor, 
se la estrechó en tales términos que su animoso goberna­
dor sir J . Elliot estuvo á punto de rendirla. En tales 
circunstancias los temporales mas embravecidos y los fu­
riosos corrientes del estrecho obligaron al intrépido Bar-
celó á guarecerse en los puertos de Ceuta, Cádiz y demás 
marcados para la estación, á fin de no perder la escua­
dra ; sin embargo, esta fue la época que cabalmente escogió 
el almirante inglés Rodney para egecutar la empresa de so­
correr á los sitiados; desplegó sus velas atrevidamente y 
entró en Gibraltar con un convoy de ciento y ocho trans­
portes con víveres, tropas y pertrechos á fines de Enero de 
1782 . Abastecida la plaza destacó Rodney algunos de ellos 
para hacer otro tanto con la de Mahon, pero llegaron tarde, 
y cayeron en manos del duque de Crillon á quien se habia 
rendido el 4 de Febrero, como hemos dicho arriba. 

Estos antecedentes motivaron el que se encargase la 
continuación del bloqueo al conquistador de Menorca, por­
que se creyó que infundirla mayor confianza en las tropas 
por aquel feliz suceso: se adelantaron las trincheras, au­
mentaron las baterías vomitando diariamente un fuego casi 
infernal, como dice Beccattiní, y las cañoneras, invención 
del gefe Barceló, llegaban á batirse todos los dias bajo los 
fuertes enemigos; pero todo inútilmente porque aquellas 
fortificaciones, inaccesibles por la naturaleza é insuperables 
por el difícil acceso, apenas padecían lesión alguna ( 1 ) . 

A * 

li; i-: Corrompida muger que vil y astuta ^ 

T e elevaste del polvo de una orgía 

Mintiendo puro amor, 
Tus megillas de víbora manchadas 
Por el inmundo y palpitante beso 

Devuelto sin rubor; 
Sirena vil que en deleznable escoria 

Yacías entre el polvo aletargada 
i Sin conciencia y sin fe, 

¿Quién te sacó de allí para arrojarte 
En la senda de flores que pisaba 

Mi vacilante pie? 
i Muger aparta !... En tu agostado labio 

La mancha veo de cien besos lúbricos 

Que hollaron su frescor.... 
¿Qué reprobo, muger, te alzó del polvo 
Envuelta en la hediondez de infame crápula 

I Para mentirme amor?... 

Y o te creí que en sueños juveniles 
Sus balsámicas brisas estrellaban 

Sobre mi cast4 sien, 
¡Yo te creí que en mi desierta vida 
La muger era el ángel que aguardaba 

Para adornar mi eden ! 
Loco , niño, audaz , amante, idólatra, 

A tus plantas caí ; tu risa impúdica 

Me oprimió el corazón, 
Y al levantarme noble y arrogante, 
Como á mis plantas no besaste el polvo 

Balbuceando: ¡perdón! 

(1) La conclusión en otro número. 

La palidez manchaste de mi fi-ente 
Cuando al contacto de tu labio impúdico 

Mi ser se estremeció, 
Y albergaba tu faz risa sarcástica ;!><s 
Cuando del polvo en que humillaste al niño 

. E l hombre se elevó.... 

¡Muger , muger , si errante por el mundo. 
T e encuentras con aquel á quien mentiste 

Tan villana pasión. 
No vuelvas hacia mí tu rostro lúbrico 
Que yo á tu rostro escupiré con ira 

•;0(i Mi osada maldición! íuüjW yi) )« 

I Oh! cuando no haya piedras en el mundo. 
Y o la columna de mis dulces sueños 

Desmoronar sabré, 
Y . . . . muger, al igual del que es Dios hombre, 
Y o la primera para dar egemplo 

A tu faz lanzaré. 

Víctor Balaguer. 

Con gusto vemos las mejoras notables que se han hecho 
en esta capital de pocos años á esta parte ; y celebramos esta 
oportunidad para unir nuestros votos á los del público, que 
las ha recibido con el entusiasmo que aquellas se merecen. 
Tres novedades ocupan en el dia la atención de Valencia; 
las aguas potables, el camino de hierro de esta capital á 
Madrid, y el establecimiento de los coches fúnebres para la 
conducción de los cadáveres. De todas nos ocuparemos nos­
otros también, consagrando á cada una de estas mejoras 
nuestras consideraciones, á fin de hacerlas apreciar en su 
justo valor. Desde luego podemos, sin embargo, manifestar 
nuestra complacencia, al ver que por fin Valencia, que en 
otros tiempos y casi siempre, ha brillado por su civilización 
y su cultura, adquiera esas rhejoras, dignas de tan ilus­
trada y populosa capital. Tiempo era de que se adornasen 
nuestras plazas públicas y nuestros paseos con varias fuentes, 
proporcionando de este modo aguas algo mejores que las de 
los pozos, y sirviendo á la par de embellecimiento á la her­
mosa ciudad del Turia. El camino de hierro es una obra de 
tanta importancia para nosotros, que lo mismo que la ante­
rior merecen fijar particularmente la atención del Fénix. 
Igualmente nos complacemos en tributar nuestros elogios á 
los que han puesto en egecucion el proyecto de los coches 
fúnebres, cuyos detalles obran asimismo en nuestro poder. 

¡Loor eterno á nuestra bella capital, donde dentro de 
poco se verá un movimiento mas animado en su industria 
y en su comercio, como nosotros deseamos vivamente ! 

REVISTA TEATRAL. 
La segunda dama duende.—Norma.—D. Juan Tenorio.—La Maris-

cala de Ancre.—La Sonámbula. 

Aun no hace muchos dias que nos ocupamos de la se­
gunda dama duende, linda comedia que egecutan bastante 
bien todos los actores. En el mismo caso se halla D. Juan 
Tenorio. 

La Norma ha vuelto á ponerse en escena; y la señora 
Villó ha estado siempre inspirada y arrancando numerosos 
aplausos del púbhco en la preciosa cavatina la Casta diva, 
que egecuta con sorprendente facilidad. El señor Gómez 
canta bien esta ópera y contribuye eficazmente al buen éxito 
que siempre obtiene. La señora Scannavino y el señor San­
tarelli desempeñan sus partes bastante bien. 

La Maríscala de Ancre. Este drama, debido á la pluma 
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del conde Alfredo de Vigni, obtuvo en París hace algunos 
años un éxito completo en sus primeras representaciones, 
menos por su mérito literario, que por la pompa, lujo y apa­
rato que su argumento requiere y con que se puso en es­
cena en aquella capital. Diferente era el gusto del público en 
aquella época, que aficionado á las estravagancias del ro­
manticismo , buscaba no tanto el mérito de las composiciones 
dramáticas,' como el movimiento escénico y la variedad de 
los incidentes; midiendo las mas veces el talento del autor 
por el mayor ó menor de cuadros en que dividía su obra. 
Pasó aquella época en Francia, y murió la Maríscala para 
la escena de aquel país; pasó también aquella época para 
España, y como ha querido resucitar en la nuestra ha vuelto 
á encontrar el mismo trágico fin. El drama que nos ocupa 
patentiza en muchas escenas, y aun en su misma concepción 
el no común talento con que se distingue su autor en la 
capital del vecino reino por sus obras literarias: pero tam­
bién abunda en defectos imperdonables, en una languidez 
suma, en poca consecuencia en varios caracteres y en un 
desenlace verdaderamente repugnante, puesto que nada pue­
de haber mas horrible que aquella madre obligando á su 
hijo á jurar sobre el cadáver del autor de sus días que se 
vengará de su enemigo. Esto en los momentos en que la 
Maríscala camina al suplicio, momento supremo en que las 
pasiones callan y el alma se eleva á Dios, siempre hace mal 
efecto sobre la escena, por mas que pueda ser cierto y aun 
común. 

La traducción es correcta, y nos consta que su joven 
autor ha querido la representación de este drama, menos 
porque se hallase acorde con sus convicciones literarias, que 
por razones y circunstancias particulares: y esto lo confirma 
el que hace tres años que existe traducido en su poder. El 
júblico aplaudió en alguna ocasión y manifestó su desapro­
bación en otras, y peor hubiera sido el éxito de la Maríscala, 

si el traductor, que ya lo vaticinaba, no le hubiera suprimido 
multitud de incidentes y diálogos. La egecucion fue esme­
rada , conociéndose en todos los actores un particular deseo 
de llevar la nave á seguro puerto. 

La Sonámbula : flor delicada del inmortal Bellini : sus 
cantos llegan al corazón ; sus armonías conmueven y arre-^ 
batan, y siempre es nueva, siempre produce el mismo efec­
to. La señora Brambila desempeñó la parte de Amina, é 
indudablemente es la que le hemos oído cantar con mas 
gusto, espresion y facilidad. En la linda cavatina del pri­
mer acto: 

Come per me sereno = 
Oggi rinacque il di! 

estuvo felicísima, dándole toda la ternura y sentimiento que 
requiere la situación, y arrancando del auditorio repetidos 
bravos y aplausos. En el rondó final no estuvo menos afor-» 
tunada, cantando con una verdadera alma de artista el 

Ah! non giunge uman pensiero 
Al contento md' io son piena: i то f 

La señora Brambila debe estar satisfecha, pues el pu­
blico quedó complacido, á pesar de los recuerdos que con­
serva en esta ópera de otra célebre cantante. 

Sentimos no poder estender nuestro elogio al señor Go­
mez, que desempeñaba la parte de Elvino, y ala que no 
dio todo el sentimiento y la fuerza que requiere. Los demás 
que tomaron parte, regularmente. La orquesta muy bienj' 
pero sin embargo, creemos que tanto ésta como los cantan^* 
tes, flevaron con demasiada velocidad y entonación el coro 
del primer acto A fosco cielo, á notte bruna, y el aria de 
tenor del segundo acto Pasci il guardo, é appaga /' alma. 
También es sensible que se haya suprimido el magnífico duo 
de tenor y tiple del primer acto 

Son geloso del céfiro errante 
Che ti scherza col crine col velo. 

El éxito de la ópera fue bueno, y el público aplaudió al 
final de eUa. 

LaMosca. 

B f f i L I O G R A F Í A . 

Ш Ш Ш А DE LA Y RIMO DE VALENCIA. 
El miércoles 12 del corriente se repartirá k los señores suscrítores la entrega 12 

de esta interesante obra. • \ Í • 
Sigue abierta la suscricion en la imprenta de Monfort y librería de Casiano Mañana. 

SOCIEDAD LITERARIA DE MADRID. 

VOLTAIRE. ¿ 

Novelas escogidas de este autor, traducidas por ELBOSCEL. 

EL MAGNETIZADOR. 

Novela escrita en francés por Federico Soulié y traducida al español por El Doncel. 

Se suscrihe , tanto á la una como á la otra , por tomos encuadernados á 5 rs. en Valencia, 
franco de porte, adelantando siempre el importe de uno, en la imprenta de Juan Bautista 
Gimeno y librería de C:as¡ano Mariana. 

A los que se suscriban inmediatamente se les dará el retrato de los autores; el de Yol-
taire al concluir la obra y el de Federico Soulié al cuarto tomo del Magnetizador. 

Director literario : D. Rafael de Carvajal. 'i 

MIL Y UNA NOVE LAS. Cada entrega de 64 páginas UN real para los señores suscritores y DOS para los que no lo son. 

ValcBcií ; Imprenta de D. Benito Monfort , plaia del Temple. 
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