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AL PUBLICO. 

EL MUNDO PINTORESCO se presenta en la 
arena literaria exento de pretensiones, pero 
convencido de la falta que hace una publi­
cación de su especie. 

No aspiramos á deslumbrar al público y 
omitimos los anuDcios pomposos, inútiles 
siempre que las obras no corresponden á las 
exigencias de los lectores. 

Llenos de ardor acometemos la empresa 
difícil, aunque grata, de dar á luz un pe-

Vista del puente de Lima. 

riódico semanal que reúna las circunstan­
cias que se requieren para igualar á los que 
se publican en el estranjero. El afán de con­
seguirlo nos ha hecho no perdonar sacrilicio 
ni estipendio alguno: estamos seguros de 
que las personas ilustradas aplaudirán nues­
tro pensamiento y el público severo é im­
parcial cooperará con su ayuda, alentando 
los esfuerzos de los que no tienen otro in­
terés que sostener el rango Uterarío de su 
nación. 

EL MUNDO PINTORESCO saldrá semanalmente, 
y su redacción será confiada á nuestros me­
jores ingenios. Sus columnas, impresas con 
tipos elegantes y compactos, encerraran las 

descripciones de los monumentos mas nota­
bles del Universo, con su correspondiente 
ilustración. Las biografías y retratos de los 
hombres célebres. Artículos científicos, his­
tóricos, críticos, artísticos, de costumbres, 
teatros, modas, toros, y novelas, tanto es­
pañolas comoestranjeras. 

El magnífico papel que empicaremos en 
la publicación, hará resaltar el lujo y clari­
dad en la parte tipográfica, la cual irá em­
bellecida con profusión de grabados nacio­
nales y estranjeros representando los suce­
sos mas notables de actualidad. 

IlIAU iOSÍ MARTIWEf. 



EL MUNDO PINTORESCO. 

POETAS CONTEMPORÁNEOS. 

E S F B O N C E D A . 

Asi como la naturaleza lá dado margen M ssbió |^rá un 
diferente y prolongado estudio especulativo, así también ha 
prestado variada y fecunda inspiración al vate. 

Husiodo remonta su vuelo, salva las esferas en que se 
mueven los astros, gira por regiones desconocidas, y puebla 
de dioses los espacios inhabitables. 

Homero busca los lugares ya célebres, los hechos famo­
sos , las tradiciones mas notables, y al crear la epopeya con 
una era de guerras y barbarie, coloca entre cielo y tierra la 
raza de los semidioses. 

Mas tarde, cuando el cristianismo aparece, la musa pa­
gana vencida, tiene que replegar las alas y enmudecer. 

El Evangelio, ese poema de los poemas, faro elevadísi-
mo, cuya luz deslumhra, estiende sus rayos^vivificadores di­
fundiendo su resplandor divino, Inestingnible como la eter­
nidad. 

Las flores de la pmsía tienen que derramarse stbn la 
sangre de los martirios. Los jardines de Helicona se secan. 
Se verifica un cambio social, quiérese resolver un proble­
ma: hay que defender al esclaVo.contra el señor, la mnget 
contra el Ifombre, el pobre contra el rico, el inocente con­
tra el culpable. 

¿Quiénes son entonces los poetas? San Juan, San LucaS, 
San Mateo, San Agustín; ellos vierten raudales de armonía, 
-enarbolan el pendón contria el Parnaso, presentan la bata.' 
lia, luchan, salen vencedoces, yja poesía cristiana duerme 
después de la victoria. 

Y hasta el siglo V, nueva, fecunda, romántica, hija esclu-
sivadel pueblo, no levanta su voz conmovedora en poder de 
los trovadores. Recuperajsu influencia, rejuvenecida, fresca, 
armoniosa, sube desde las plazas públicas á los alcázares de 
los grandes, se ennoblece y cantan los reyes y señores. Gui­
llermo IX primero, y luego Pedro II, Jaime I, Pedro III de 
Aragón, pulsan la lira. Entre el siglo XII y el XIV se desar­
rolla y aparecen grandes genios, como el Dante. 

No necesitamos seguir paso á paso IBÍS revoluciones del 
arte: con loiespuesto lasta para deducir: 

La poesía se halla en todas partes; al géaio corresponde 
buscaría. 

Los TÍOS, las fuentes, el mar, las grutas, los bosques, las 
flores, han sido divinizadas. Los astros, el cielo, las molé­
culas del aire, las gotas de rocío, la lluvia, la nieve, el 
viento, el relámpago, el trueno, el rayo, han sido objeto de 
otras ti^sformaciones poéticas: los animales, el hombre. 
Dios, la naturaleza física y moral, han «do cantadas bajo 
todas las formas posibles é inraginables^ 

¿Debe morir la poesía lírica? ¿Qué le resta por hacer? 
Hé aqui en el momento, que sobre su dispuesta tumba ̂  

deposita un joven la página final, la lesa ftmerária que tal 
vez la encubra para siempre. 

¡Página grande, sublime, que pertenece á nuestra lite..̂  
ratora nacioiíall fUltimo^Seron añrancado de la corona de 
una ma» que Utnra! ¡Bqa pcBtieía del árbol de la poseia^ 
que se nma. JHabío-MuM^l 

El poeim épico no puede vivir: lo maravilloso, lo inconH 
prensible, causa risa. Fríos calculadores, filósofos han de 
ser los poetas. Se necesitan Byron y Goete. 

Y venciendo tantos obstáculos, luchando ¿on tina gene* 
ración indiferente, se levanta osado el genio y encúmbrase 
glorioso al templo de la inmortalidad. Canta lo que solo 
puede ser ya poético; los dolores de la humanidad. 

Tal "acontece á Espronceda. Ingenio fecundo, fantástica 
imaginación, inteligencia profunda, espiritual, penetrante; 
sensibilidad eajaisitá, corazón ardiente, espíritu elevado, 
que halla estrecho recinto la tierra para contenerle, que se 
espacia, vuela y recorre las regiones etéreas; voluntad do­
minadora que quiere verlo, tocarlo, sentirlo todo. Ser es-
eepcional formado para embelesar con embargadora melo­
día; alma rítmica que ai hablar canta sin saberlo; numen 
robusto, lozano, independiente, que omina á la ventura, 
voluble, risueño, alegre, satírico, mordaz unas veces, senti­
do, lloroso, dramático, aterrador otras. Este es el poeta. 

¿Y el hombre? ¡Ahí Hijo del suelo español, proscripto 
de la -patria; ciudadano en quien viven animadas por un 
fuego devoraíor, las ideas de libertad de sus antepasados; 
entusiasta combatido por el escepticismo y el hastio, que 
del placer hace un dolor, fuerza que busca sosten en la 
debilidad, vida que desprecia y espone continuamente su 
existencia, ángel que se empeña en aparecer diablo. 

Su famoso poema es el análisis y la síntesis de la socie­
dad de su tiempo. 

Espronceda se lanzó por las sendas tristes y tortuosas de 

ella, buscando lo que inspirase su mente de posta/ Sintió i 
reflejado el mundo en sií imagiiíacion ardiente, ilimllada; 
mas que padechnientos reales, fueron su amargura y causa­
ron su desgracia, las borrascas de ese mundo sin espacio 
que se rebullía fantástico en su cerebro; asi al dar á luz fos 
sueños y delirios que abrigaba, las reflexiones de sii inteli­
gencia, la inspiración de su alma, la forma, el símbolo, la 
alegoría con que reviste al pensamiento la musa, su parto 
engendrado por el dolor, las única? armonías que esparce, 
son ayes desesperados, esclamacieínes de tedio, gritos de 
conmiseración. Es una obra de la fatalidad, un condenado 
que derrama sus lágrimas á raudales, un monstruo á quien 
no puede darse otro nombre que Diablo-Mundo. Todo el 
que lo toca mata su corazón, cada fibra de su sensibilidad 
es una flecha cruel de cuya punzada es imposible huir. 

El autor comprendió, buscó y sintió la única poesía 
que cuadraba á su época; penetrante, violenta, venenosa. 
Su misión quedó cumplida: su nombre ocupará en la pos­
teridad un lugar junio á Homero y el Dante, grandes poe­
tas que hablarcm en el lenguaje deseado á los siglos en que 
vivieron, 

FEDERICO UTRERA. 

En los números próximos nos ocuparemos de otros in­
genios que honran la literatura moderna. 

ESTUDIOS HISTÓRICOS, 

SIGLO XVI. 

líay una época en la historia de los tiempos en que el 
mundo renaciendo de pronto, despertó en sus arterial las 
palpitaciones de la vida, que antes parecían como estingui-
das; en ^ e animado por los ríayos del sol vivificante de la 
primavera, que se desprraden de los Velos de las nubes, bro­
tó en surtidoresdecalor yde fuerza, en arroyos de luz, y 
en trasportes de alegría. 

Entonce», los montes, jigantes derrilados, se estrepae-
cen, sacíuden SBá mantos de hielo, rompen sus cfngulos de 
nieve, que derretido en perlas, bajan bullidoras saltando de 
roca en roca, de arista en arista, de grieta en grieta, fecun­
dizando lejanas campiñas convertidas en murmurantes ar-
roynclos* 

Entonces, k s ríos henchidos se inftiman y se enorgulle­
cen, rompiendo con pompa y magestad por entre las arenas 
de las orillas. 

Entonces, ej prado y las florestas cubiertas de frescura y 
tiernas florecillas esmaltan su alfombra con caprichosas la­
bores, perfumando el aura cm los suspiros y. emanaciones 
de sus púitadas corolas,, y poblando Q) aiñbiente de ar­
monías . ' • 

Eaímeea, laŝ  aves cantan bajo el follage ármllindose, 
mientra» k» pardo» ralscÉcves, entre los plumeros de ios ár-
bdes, saladan el nadentedia, «m sus alegres y canoros gor-
geos. * 

Entonces, murmuran sus amores las pintadas alondras 
sobre lo» surcos que, abre la esteva del labrador. 

Entonces, el hombre, rey de la créacíion, arranca á lá 
naturaleza sus mas hondos secretos, para imitarlos; bebe en 
las auras y en las flores las dulcísimas emanaciones de la ar-
.monia ert el rico y espléndido vaso que llaman juventud, SÍ* 
Via rica de amor, entusiasmo é inspiración. 

Tal fué el siglo XVI entre las edades del mundo. 
En él, todo se altera, todo se conmueve, todo se inven­

ta, todo se aclara, todo se renueva. 
Las sociedades antiguas desaparecen, saliendo de sus 

ruinas otras nuevas. 
Leyes, trages, instituciones, pensamientos, principios, 

usos y costumbres, todo varia. 
La idea y el sentimiento, el hecho y la causa, se ensan­

chan y engrandecen, elevándose á proporciones jigantescas, 
la fiebre de la invención agita y absorbe al universo, sacán­
dole del estado en que ya<áa. El coloso del feudalismo es 
arrastrado á su vez por el imperio de las luces, y la barba­
rie derrotada en todos los paises huye á guarecerse en el 
África, donde reposará para siempre. 

La guerra, la conquista, la religión, el arte y la ciencia, 
sacuden sus miembros entumecidos y se levantan, como An­
teo, con mayor brio y fuerza. 

La verdad sacude la luz radiante de su antorcha, y lan­
za al través de las sombras no disipadas todavía, mil arroyos 
de luz. 

El alma despertada de su letargo, fortificada \f robuste-
cWa con el impulso nuevo, inusifaiio de te inteligencia, rom­
pe los diques que la detenían, y se lanza en el ancho cam­
po de la sabiduría humana con el fuego de un caballo á la 
carrera. 

n. 
Todo cambia entonces en la superficie del globo. 
El mundo de Aristóteles no existe. 
El mar de las Indias el mar de los antiguos no es masque 

un mar interior, una cuenca rodeada de costas del A,sia y 
dei África, unidas al Atlántico por una parle, y con las 
aguas de la China y un mar del Este por otra. 

Colon, genio errante de corte en corte, tenido en poco 
por los sabios de Italia, Portugri é Inglaterra, solo encuen­
tra en España á Isabel la Católica, que empeña sus joyas, 
vende sus diamantes, para añadir uu florón mas á su coro­
na, para armar una débil escuadrilla de tres carabelas, que 
al mando de un loco, csomole llamaban por burla, realizase 
sus ensueños, para que al golpe de su varilla mágica, sur­
giese de enmedio del Océano, islas perfumadas por los aro­
mas mas preciosos, para que apareciese una naturaleza vir­
gen, que el velo de rafillares de siglo» ocultaba en Oroidenta 

Esto sucedía en 1492. 
(Se continuará.) 

ViraiíTE CcEItrCA DE LVCHEIUm. 

Él origen de,Delhi se pierde en la noche de los tiempos. 
Su nombre primitivo fué Indra Prasl'lia, es decir? nio-

rada de Indra, y reinaron eu ella como soberanos los indos 
hasta fines del siglo XII. 

Beemplazáronles en el trono los priucipes Afgbans que 
fueron arrojados á su vez por Tamerlan. 

Ha sido muy célebre en todo el Oriente por su magnifi­
cencia y sus riquezas. Lo que mas llama, por su especiali­
dad, la atención de los viajeros, es el contraste que forma 
la capital del imperio del gran Mogol, con la esterilidad do 
sus alrededores. De esta ciudad puede decirse,-que es un 
canastillo de flores en un desierto; ptH» los árboles y plan­
tas que se elevan basta llegar á dominar en sus habitacio­
nes, y qjjp las mas Veces la ocultan, la semejan á un oasis 
en una estepa. 

Según refiere el príncipe Alífiis Soltycoff, de quien to­
mamos estos ligeros apuntes, deseoso de contemplar en su 
conjunto esta antigua metrópoli del Indostán, subió 1* es­
calones esteriores de la primer mezquita que encontró. 
Subí, dicíe, y casualmente era esta, la principal, la mayor v 
la mas bella quizás del mundo. Por media-rupia, ipe dejó 
acerciar el muezzin á lo mas alto de un minarete, deaifel 
cual pode contamplar el conjanto de Delbi. 

. «El palacio del Mogol, está rodeado de un ftaerte rojo, 
de^ues se estiende á lo lejos una vasta multitud de casas, 
con temdos á la italiana, como las que «xisten en Ñapóles. 
Al pronto, me ensordecieron los gritos de los loroi que r e ­
voloteaban por el aire; pero en un número tan creddo, que 
me ocultaron muchas veces los edificios.» 

La pohlacio»de Delbi se ba elevado en diferentes oca­
siones hasta 2 millones de habitantes; pero en la actualidad, 
apenas si presente de 200 á 300,000 almas. 

Quizá nos pregunten nuestros lectwes: ¿por qué causas 
una ciudad tan magnífica y poblada ha llegado hasta esa 
decadencia? El golpe, mortal fué su conquista por Nadir, 
schah de Persia, en 1739. 

Este feroz conquistador se apoderó do un ten rico botín, 
que los historiadores lo hacen elevar á la enorme cifra de 
10 millares, y los cadáveres dejados en sus calles á 100,000. 

Apenas repuesta de este horrible desastre, fué saqueada 
de nuevo por los Márates en 1760. 

Los ingleses se apoderaron de ella el año siguiente, pero 
hasta 1803 no la ocuparon definitivamente, y son sus seño­
res en la actualidad. 

Sin enAargo, después de estft época tuvo aun un so­
berano: 

Akbar II, descendiente de los grandes M(^crfes, pero no 
tenia mas que el título, pues sir Tomás Metcalf, ejercía la 
autoridad. 

Este era la situación de la ciudad de Delbi, cuando este-
lió la revolución. 

De los sangrientos asesinatos que ha sido testigo este 
ciudad nuevamente, pudo escaparse felizmente sir Tomás 
Metcalf. 

fOSt M. CCE!<CA DB LuCBElUJfi 



EL MUNDO PINTORESCO. 

LOS COMPAÑEROS DE JEHÚ 
poa 

ALEIANDBO DCMAS. 

TRADUCIDA 

POR D. SANTIAGO INFANTE DE PALACIOS 

T 

D. FERNANDO JOSÉ GARGOLLO. 

PRIMERA PARTE. 

•.a me»» Redanda . 

El 9 de octubre del año 1799, en un hermoso dia do ese 
otoño meridional que hace en las estremidades de la Pro-
venza, madurar las naranjas de Hyeres y las uvas de Saint-
Peray, una carretela tirada por tres caballos de posta, atra­
vesaba á galope el puente establecido en el Durance; entre 
Cavarihon y Chatéau Renard, dirigiéndose hacia Aviñon, 
la antigua ciudad papal, que un decreto del 23 de mayo de 
1791, habia ocho años antes unido á la Francia, unión con­
firmada por el tratado que se firmó, 1797, en Tolentino, 
entre el general Bonaparte, y el Papa Pió VI. 

El carruaje entró por la puerta efe Aix, atravesando en 
toda su longitud y sin detener su carrera la ciudad, por las 
calles angostas j tortuosas, construidas de ese modo para 
evitar el viento y el sol, y ¡faranio á cincuenta pasos de la 
puerta de OuUe en la fonda del Palacio egalité que se em­
pezaba poco á poco á llamar de nuevo la fonda del Palacio 
Real, nombre que habia llevado antiguamente y que ha 
vuelto á llevar hoy. 

Estas pocas palabras, casi insignificantes, á propósito 
del título de la fonda delante de la que se paró la silla de 
posta y sobre las cuales hemos- hecho fijar la, viste, indican 
bástente bien el estedo en que estaba Francia bajo aquel 
gobierno de reaccioníermidoriana que se llamaba Directorio. 

Después de la lucha revolucionaria que tuvo lugar des­
de el 14 de julio de 1789 al 9 termidor de 1794; después de 
las jornadas del 5 y 6 de octubre, del 21 de junio, del 10 de 
agosto, del 2 y 3 de setiembre, del 21 de junio, del 31 de 
mayo y del S de abril; después de haber visto caer la cabeza' 
del rey y dcksi^ jaeces, de la reina y de su acosador, de los 
girondimn y db tos fraw^canos, de k» msdenulos.y de los 
jacobinos, la l^ranela hidna esperiotóntado U nías Jion-Sbls y 
la mas nauseabunda de todas las lasitudes, ¡la Issitud & 
sangre! 

Llegó, pues, la necesidad del realismo, al menos el deseo 
de un gobierno fuerte, en el cual pudieáe poner su confian­
za; en el cual pudiese apoyarse y que obrase por ella y le 
permitiese descansar cnientras que él obraba. 

En lugar de ese gobierno vagamente deseado, tenia el 
débil é inexorable Directorio, compuesto por el momento del 
voluptuoso Barras, del intrigante Sieyes, del honrado Mou-
lins, del insignificante Roges Ducos y del modesto pero algo 
simple Bohier. 

De esto resultaba una dignidad mediana en el esterior y 
una tranquilidad deseada en el interior. 

Es verdad, que en el momento á que hemos llegado, 
nuestros ejércitos ten gloriosos durante las campañas épicas 
de 96 y 97, un instante rechazados hacia la Francia por la 
incapacidad de Scherer en Verona y en Casano y por la der­
rota y muerte de Joubert en Novi, empezaba á volver á to­
mar la ofensiva. Moreau batió á Sowarow en Bassignana, y 
Bruñe batió al du^ue de Jork y ai general ¡Hermann en Ber­
gen; Masena aniquiló á los Austro-Rusos en Zurich; Kor-
sakoff se salvó con mucho trabajo, y el austriaco Hotz, así 
como otros tres genérales fueron muertos, y cinco hechos 
prisioneros. 

Salvó la Francia en 2urich, como noventa años antes 
Villars la salvó en Denain. 

Pero en el interior, los negocios no estaban de ningún 
modo en tan buen estado, y el gobierno directorial estaba, 
es preciso decirlo, muy embarazado entre la guerra de Ven-
dée y los salteamientos del Mediodía, á los cuales según su 
costumbre, la población aviñonense estaba lejos de perma­
necer estraña. 

Sin daifa los dos viajeros que bajaron de la silla de pos­
ta, parada á la puerta de la fonda del Palacio Real, tenian 
algún motivoj)ara temer la situación de ánimo en la cual se 
encontraba la población siempre agitada de la ciudad papal, 
porque un poco por encima de Orgon, en el lugar en que 
J r a caminos se prssentan á los viajeros, el uno conduciendo 

á Nimes, el segundo á Carpentras, el tercero á Aviñon, el 
postillón paró sus caballos y preguntó: 

—¿Los ciudadanos pasan por Aviñon ó por Carpentras? 
— ¿̂Cuál de los dos caminos es el mas corto? dijo con una 

voz breve y estridente el mayor de los dos viajeros, que, 
aunque visiblemente de mas edad, tenia apenas treinta 
años. 

—¡Oh! el camino de Aviñon, ciudadano, es de legua y 
media larga á lo menos. 

—^Entonces, contestó, sigamos el camino de Aviñon. 
y el carruaje volvió á tomar un galope que anunciaba 

que los ciudadanos viajeros como los llamaba el postilion, 
aunque la calificación de monsieur empezó á entrar en la 
conversación, pagaban á lo menos treinta sous de agu­
jetas. 

Este mismo deseo de no perder de ningún modo el tiem­
po se manifestó á la entrada de la fonda. 

Entonces fué como siempre el viajero demás edad, el 
que tomó la palabra. Preguntó si se podia comer prontamen­
te, y en la manera de hacer la pregunta indicó que estaba 
pronto á pasar con gusto por las exigencias gastronómi­
cas, con tal que la comida pedida fuera servida con pron­
titud. 

—Ciudadanos, contestó el fondista que al ruido del 
carruage corrió, servilleta en mano delante de los viajeros: 
querréis ser servidos en vuestro cuarto, pero si me per­
mitierais daros un consejo...* 

Vaciló. 
—iOh! dadlo, dadlo, dijo el mas joven de los dos viaje­

ros, tomando la palabra por primera vez. 
—Pues bien, que comierais simplemente en mesa re­

donda, como hace en este momento el viajero á quien espera 
aquel carruage enganchado; la comida aquí es cscelente y 
bien servida. 

El fondista enseñaba al mismo tiempo un carruage 
convenientemente construido, y tirado, en efecto, por dos 
caballos que piafaban, mientras que el postillón tenia pa­
ciencia bebiendo desde la ventana, una botella de Cahors. 

El primer movimiento de aquel á quien se bizo«sta 
oferta fué negativo; pero sin embargo, después de una 
segunda reflexión; el de mas edad délos viajeros, como 
si volviese sobre su primara determinación hizo un signo 
interrogativo á su compañero. 

—Este contestó con una mirada que significal^: 
— ¿̂Sabéis bien que estoy á vuestras órdenes?. 
—Y bien, sea, dijo el que parecía encargado de tomar la 

iniciativa; comeremos en la mesa redonda. 
Después volviéndose hacía el postillón, que con el som­

brero iiuitado, esperaba sus ordene»: , 
• ^ o e en ana media lioia Jo mas'tBrdf,dijo, estto los 

c ^ t l M enganchada». 
Y con la indicación del dueSo de la foUda, ambos entra­

ron en el comedw; el de más eilad mardiakt el primero, el-
otroel segundo. 

Se sabe la impresión que producen en general dos re-
cíen llegados en una mesa redonda. Todas las miradas se di­
rigieron hacia ellos; la conversación, que parecía bastante 
animada, se interrumpió. 

Los convidados se componían de dos parroquianos de la 
fonda, del viajero cuyo carruage esperaba enganchado á la 
puerta de un comerciante de vino de Burdeos de parada 
momentánea en Aviñon por las causas que vanaos á decir, y 
de un cierto número de viajeros que iban de Marsella á 
Lyon por la diligencia. 

Los recieti llegados saludaron á la sociedad con una l i ­
gera inclinación de cabeza, y se colocaron al estcemo de la 
mesa, aislándose de los demás por un intervalo de tres ó 
cuatro cubierto». 

Este especie de reserva aristocrática redobló la curiosi­
dad de la cual eran objeto; por otra parte se conocía que 
habia que habérselas con personas de incontestebte distin­
ción, aunque sus vestidos fuesen de la mayor sencillez. 

Los dos llevaban bota de campana sobre pantalones cor­
tos, casaea de largos faldones, sobretodo de viaje, y som­
brero de anchas alas, que era poco mas ó menos la costum-r 
bre de todos los jóvenes de la época; pero lo que le distin­
guía de 1(» elegantes de París y aun de provincias, eran sus 
largos y aplastados cabeUos y su corbata negra ajustada al 
rededor del cuello, á la manera de los militares. 

Los lechuguitios, este era el nombre que se daba en­
tonces á los jóvenes á la moda, \os lechuguinos llevaban ta­
pa-bocas de piel hasta las sienes y el cabello recogido hacia 
atrás y la inmensa corbata con largos picos flotantes en la 
cual se sepultaba la barba. 

Con esto impulsaban la reacción hasta perderla. 
En cuanto al retrato de los dos jóvenes, ofrecían dos t i­

pos completamente contrarios. 

El de mas edad de ellos, el que muchas veces habia, lo 
hemos ya observado, tomado la iniciativa y cuya voz aun 
en sus entonaciones mas familiares denotaba la costumbre 
del mando, era, como se sabe, un hombre de una treintena 
de años, con cabellos negros separados en medio de la fren­
te, aplastados y cayendo á lo largo de las sieneshasta sus 
espaldas. Tenia la tez morena del hombre que ha viajado en 
los países meridionales, los labios delgados, la nariz dere­
cha, los dientes blancos, y aquellos ojos de halcón que Dan­
te da á César. . 

Su estatura era mas bien pequeña que alta, su mano de­
licada , su pie delgado y elegante; habia en sus maneras un 
cierto embaralo que indicaba que llevaba en aquel momento 
un traje que de ningún modo tenia costumbre de usar, y 
cuando habló, si se hubiese estado en las orillas del Loire, 
en lugar de estar en las del Ródano, su interloculor hubiera 
podido observar que habia en la pronunciación cierto acen­
to italiano. 

Su compañero -parecía de tres ó cuatro años de edad 
menos que él. Era un hermoso joven de tez rosada, cabe­
llos rubios, ojos de un azul claro, nariz larga y derecha, 
barba pronunciada, pero casi imberbe. Podia ser dos pulga­
das mas alto que su compañero, y aunque de una estatura 
mas que mediana, parecía tan apuesto en su conjunto, tan 
admirablemente libre en todos sus movimientos, que se adi­
vinaba que debía ser Je fuerza, ó por lo menos de una agi­
lidad y destreza poco comunes. 

Auníjue Víistido por el mismo estilo y bajo un aspecto 
igual, parecía tener para el joven moreno una deferencia 
notable, que no pudiendo tenerla por.la edad, la tenia sin 
duda por inferioridad de condición social. Además le llama­
ba ciudadano, mientras que su compañero simplemente 
Roland. 

Estas observaciones,, que hacemos para iniciar mas pro­
fundamente al lector en nuestro relato, no fueron probable­
mente de núigun modo hechas en toda su ostensión por los 
convidados de la mesa redonda, porque después de algunos 
segundos de atención concedidos á los recien llegados, las 
miradas se separaron de ellos, y la conversación, un mo­
mento interrumpida, volvió á seguir su curso. 

Es preciso confesar que la conversación giraba sobre un 
asunto de los mas interesantes para los viajeros: era cuestión 
de la detención de una diligencia (»rgada de una suma de 
sesenta mil francos pertenecientes al gobierno. La deten­
ción tuvo lugar la víspera en el camino de Marsella á Avi­
ñon, entre Lambesq y Port-Royal. 

A las primeras palabras que fueron repelidas sobre el su­
ceso, los dos jóvenes prestaron atención con un verdadero 
interés. El acontecimiento halna tenido lugar en el camino 
mismo que acababan de seguir, y el que lo contaba era 
uño de los actores principales de esta escena de camino real. 

Este era el comerciante de vino de Burdeos. 
Los que parecían mas curios*» de los detalles eran los 

viajeros de la diligencia que acababa de llegar y que iba á 
volver á partir. Los demás convidados, es decir, aquellos 
que pertenecían á la localidad, parecían estar demasiado al 
corrriente en esta clase de catástrofes para dar pormenores, 
en lugar de recibirlos. 

—¿Ciudadano, decia un gordo señor contra el cual se 
apretaba, en su terror, una muger alta, seca y delgada; de­
cís que fué en el camino mismo que acabamos de seguir 
donde tuvo lugar el robo?.... 

—Si, ciudadano, ¿entre Lambesq y Port-Royal, habéis 
observado un sitio en que el camino sube y se estrecha en­
tre dos montecillos? hay allí un montón de rocas. 

—Sí, si, amigo mió, dijo la muger apretando el brazo de 
su marido; yo lo noté, yo misma: tú debes acordarte; te dije 
hé aquí un mal sitio, quisiera pasar por él mejor de dia que 
de noche. 

—¡Oh! señora, dijo un joven cuya voz afectaba hablar 
tartamudeando y que parecía ejercer en la^esa de la fonda 
la dignidad real de la conversación'; ¿sabéis que para MH. 
los compañeros de Jehú no hay dia ni noche? 

—¡Cómo! ciudadano, ¿ha sido en medio del dia, preguntó 
la señora mas espantada, cuando habéis sido detenido? 

—En mitad del día, ciudadana, á las diez de la mañana. 
—¿Y cuántos eran ellos? preguntó el obeso monsieur. 
—Cuatro, ciudadano. 
—^¿Emboscados en el camino? 
—No, llegaron á caballo, armados hasta los dientes y en­

mascarados. 
—Esa es su costumbre, dijo el joven parroquiano de la 

mesa redonda'; á que dijeron: no os defendáis, no se os hará 
ningún daño, nosotros no queremos sino el dinero * l go­
bierno. 

—^Palabra por palabra, ciudadano. 
(Se continuará.) 
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81R COLLIN CAMPBELL, 

- ' TIESERAL E?f KEFE DEL EJÉHC1T0 BIUTÁHICO ES LA. INDIA. 

Sir Cnllin Ciunpboll es descendieiitc de rma de las fami­
lias mas .intiguas de liii*lat*;rra. 

La trüiu íííiélicii de los Camplmll, es célebre en las mon­
tañas (le la Esencia desde el sif l̂o VIH; y sin eml)arí;o, si 
liiMiios do creer á la mayor parle de los historiadores do In -
í;lalerra, no es orífíinaria de aquel pais, pues según el nom­
bre de sus gefes Ü'Üubin, parece mas bien oriunda de I r ­
landa. 

En el sifiio IX de nuestra era, y bajo el remado de Mal-
col rn-con-Morc, lomó el gofe de este ciau el nombre de 
Cain[)ljell. 

El cambio de nombre, según las versiones mas auton-
. zadas Uivo por cansa ^ _ .. . 

un servicio prestado i " • : , . .•. 
la Francia. 

Los gefes tomaron 
mas larde el titulo de _ , '• 
Ai'̂ íill ó Argyle, del 
pais en que Be hafaia 
establecido. • 

La rama principal - . . . • 
de osla familia se es- : . - .; 
lin{ini(5 en su deseen- . . , 
ilencia míisculina en 
1743 , en cuyo año 
murió Juan, duque de . ' '" ,• 
Argyle , no dejando 
mas descendencia que 
cuatro hijas, habidas 
en su malrimoniü con 
Juana ile Warhurlon, 
dama de honor de la 
reina Ana. Los Camp­
bell actuales son ilus--
cendientes de las r a ­
mas colaterales^ y en­
tre cslos el mas céle­
bre es el general sir 
Collin. 

La guerra de Cri­
mea ha sido liasla aho­
ra el campo en que 
m;is han brillado sus 
tali'Mlos eslralégicos, 
y sus cualidades do 
verdadero guerrero. 
Entre ellas, es digna 
de alabanza, la ejecu­
tada en la batalla de 
Alma. 

En esla íiccion san-
grierda ganaila por los 
cjérrilos aliados con­
tra las tropas rusas, 
avanzó con paso ' r e ­
gular, á la cabeza do 
Ki brigada de los Hi-
ghlamlers, con el a r ­
ma al brazo, y al son 
do las coriiemusas, 
contra los reductos 
enemigos que proto-
gian su derecha en el 
irente de batalla, 

Después lanzóse so­
bre las fnri ideaciones, 
rompiendo d fuego 
con una descarga á 
quenia ropa, pulveri­
zando las lilas rusas, 
y quedó dueño de la 
posición. 

En la de Balaklaba, 
se precipitó con sus 

' batallones delante de 
las lineas inglesas, y 
formó i![ primer (liquo 
de bayonetas, contra 
Tas cuales intentó lan­
zarse en Vano dos v e ­
ces la caballería rusa. 

f^r una orden de la ' • 
reina >'Íclor¡a ha sido ' ' , 
invcstiilo con el man- - •. • " . 
do en fjefe <lc los ejér- • •' 
rallos uigleses en el 
Jndosfan. 

- . A imcslro parecer las operaciones de la India según el 
^iro ipie han lomado los aconteciinicnlos no po.Iian haberse 
confiado á un (alentó mas privilegiado, y A manos mas dig-
"'"•̂  y espcrin)enladas. 

V. CUESCA DE LUCHERIM. 

. - ELBENGALi . 

IMITACIÓN. 

¡Cuan dulce y bella era en otro tiempo la voz del BengalH 
Allá por la tardo, á la hoi'a cuque el sol purpurea el 

"líir de las indias, e! líengalí cantaba. 
A su vez los pardos ruiseñores, ennnidecían celosos, las 

[PíiripoHas admiradas se posaban estáticas en las llores, y las 
••ores, ¡i su vez, se ontrcabrian encantadas; y cuando en el 
aaul purísimo del cielo pasaba una golondrina errante, y 

oía al melodioso cantor, maravillada descendía, olvidando su 
viaje, olvidando su jiálria. 

El líengalí amó á una rosa blanca, apenas joven de 
un sol. -

Cantaba por ella. 
Unas veces con una voz lan dulce y triste, como una 

plegaria, otras lan viva y gozosa, como una esperanza. 
El líengalí decia; 
«Conozco todas las llores, aun las mas cncaTitadoras; las 

hay rojas como el coral, azules como el cielo, doradas como 
las estrellas; muchas inclinadas sobre el plateado espejo de 
las fuentes; algunas escondidas en la sombra de los bosques; 
las otras floreciendo a! borde del mar, y cuyos perfumes 
acompañan por largo tiempo á los marinos que abandonan 
BUS orillas. 

Pero la flor perfumada que mira el mar, la misteriosa 

Sir Collin Campbell. 

que se oculta en loa bosques, y la coqueta que se admira eu 
las fuentes el esplendor de su nianlo, son menos bellas que 
lú, mi pequeña rosa blanca:—ainémonos, mi flor querida; 
sin lu amor no puede vivir el Bengalí.« 

—¡Y tus alas!... Iltíspondiü la rosa temblando; el pájaro 
vuela, la flor, ¡ay!... 

—Los corazones amantes no tienen alas; suspiró el Ben-
gali. 

—Ven, dijo la flor, mi corola blanca so disipará para tí. 
Cayó la noche con toda su corte de estrellas, y el cielo 

alumbró sus amores. Y hasta el otro dia las perfumadas bri­
sas arrullaron dulcemente á la rosa y al cantor. 

A los primeros rayos del otro día... murió la rosa... el 
líengalí lloralia. 

¡Genios del aire, decia suspirando, arrancadme para siem­
pre la dulce voz f̂ ue me habéis dado, y haced que mi rosa 
ulanca viva todavía tan solo un dia! 

—No, tmu-muraba la moribunda llor.—Canta, cania, Ben-

galí, no me has amado, ]no he sido felizl— ¡Cuántas flores 
en la tierra mueren sin ser amadas]—Adiós, adiós... 
Acuérdate de mí... 

Dos mil años han pasado después que la rosa espiró, y 
después de dos mil años el Bengali no ha cantado nunca, m 
amado jamás. 

Su corazón no es mas que un recuerdo. 
Su voz un gemido. 

JOSÉ M. CUENCA D£ LUCDERUSI-

. LA V I D A ES STJEÍÍO. 

CUENTO FANTÁSTlCO-DIiS3ÓLIC0-SATimCO-BÜRLESCO 

ff -. P A R T E PRIMERA. 

• CAPÍTULO ÚNICO. 

MI habltnclon. 

Yivia yo en París, 
hará cuatro años por 
Carnaval, en la memo­
rable y bulliciosa callo 
de lüs"Márlircs, cerca 
de la puerta del mismo 
nombre, Barriiíre des 
Marlyrs , y en cuyo 
barrio viven un sinnú­
mero de artistas; poe­
tas, pintores, esculto­
res, músicos, periodis­
tas, literatos, etc.; y 
teniendo la prelension 
de ser uno de tantos, 
vuestro Inunildc ser­
vidor, fuú la sola razón 
que me iíuluio á vivir 

-i;>\ en ese sitio de la capi-

1>-r^~ tal del mundo civiliza­
do, según dicen, y por 
eslar mas cerca y ver 
de continuo, á un inti­
mo amigo luio, que vi­
vía en la misma calle, 
artista pintor, enamo­
rado como Cupido, á 
quien le contaba yo 
mis penas, que no eran 
pocas, y él á mí laa 
suyas, liado caso que 
tuviese algunas, que 
lo dudo, pues era muy 
rica su lamilia y sus 
pinceles llegaron adar­
le producto metálico 
en el siglo en que vi­
vimos, que estando las 
arles en su gran apo-
jeo, no se proteje al 
desdichado artista, y 
solo vive el que no lo 

V Í M I l T m ! te es el siglo ilustra-
rio 1! 

El domingo de Car-
nes-loicndas , estuve 
desde las diez do la 
noche con varios ami­
gos , entregado á laa 
delicias del dios Baco, 
en el café Lcblond, 
Pasagc de la Opera, 
Boulevard des Italiens; 
de la raza femenil, no 
había ninguna; perte­
necía la reunión al scc-
so feo, no hallándose 
entre nosotros el pin-

• - ' - ' - . . lor; trastornóse mi ca-
'•'••• bezaon tan alto grado, 

• ." que me quedé dormido 
. •. " por algún tiempo, há -

- - . • cía la madrugada, en 
• •- •;. el gabinete que ocupá­

bamos, sncediÉndolcs 
á loilosotro lauto. El 

sitio y el Champagne, debian producir ese efecto. 
Al amanecer, y aun algo mas, pues eran las ocho do la 

mañana, me desperté despavorido y traté do retirarme á 
mi humilde habitación á descansar y para que mi cabeza 
volviese á su oslado normal, quo á pesar de Iiaber dormido 
por espacio de cuatro horas, bien lo necesitaba la infeliz. 
¡Cuántas como la mía hay en el mundo! 

Me despedí de mis amigos como pude, y trató de diri­
girme liácia mi casa; mas para iiacerlo era preciso andar, y 
¿ramo casi iniposiblc, pues me resbalaba la nieve, que por 
el suelo había. 

El frío era intenso; recuerdo que dos gabanes que lle­
vaba encima de mi espalda y el Champagne en el cuerpo, 
no bastaban para liacennc entrar en calor; no me estrauó, 
pues hacia 17 grados bajo cero. ¡Una friolera! nBoníto 
país!! ¡¡¡Mundo (fe los elegaiiles... y de los tontos!!! 

Las calles se hallaban desiertas y llamó en alto grado 
mi atención, el silencio sepulcral que en ellas reinaba, u 
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las ocho de la mañana, el segundo dia de Carnaval, y en el 
Boulevard do los Italianos. . 

1̂0 que sí dejé de ver, fueron algunos coches que sin ha­
cer ruido alguno, se deslizaban en diferentes direcciones, 
tirados por burros. 

No encontré ni un ser viviente en todas las calles que 
atravesé hasta la de los Mártires, haciéndolo por el Boule­
vard de los Italianos, callede Rossini, de la Grange-Bate-
liére, Faubourg-Montmartre, hasta llegar al número 27, 
que hacia 10 horas me estaba esperando. 

No comprendía la metamorfosis que París habla sufr¡do> 
no traté de saberla, pues lo que deseaba era llegar pronto, 
descansar y dormir, que lo demás me importaba un bledo. 
¡Algo era! 

Llegué á mí triste albergue á duras penas, después de 
andar por espacio de una hora, en lo que otras veces solo 
empleana i 5 minutos, me dirigí á la portería, donde se ha­
llaba mi insigne portero, desayunando y teniendo á su alre­
dedor sus seis hijos, que en vez de comer devoraban. La 
madre de dicha prole, que se hallaba peinada de una ma­
nera rara, y cortos sus cabellos en alto grado, tomaron in­
cremento y se le crisparon, al presentarme en el dintel de 
su habitación. 

Al verme el bueno de mí portero, hombre como todo» 
los de 9u clase, que están bien con el prójimo, cuando este 
le paga religiosamente la habitación que ocupa, y no olvida 
la propina por el servicio que dicen prestar al desgraciado 
inquilino que cogen por su cuenta, me miró de hito en hito 
y me dijo: 

—Se me figura que es hora de recogerse, señor D. Luis. 
—Así lo creo, y por lo tanto voy a obedecerle, le res­

pondí. 
Estrañóme su breve y punzante discurso, pero no hice 

alto en sus espresiones, y cojíendo la llave de mi cuarto se­
ñalado con el número 1, subí las escaleras no sin decirle, 
con mucho trabajo, pues apenas podía hablar: 

—Si alguien viene á buscarme, diga usted que me he ido 
al campo. 

—Campeŝ ndo está usted por su respeto, me contestó; pe-' 
ro así lo haré: además... 

Ignoro lo que rae quiso decir con su ademá$, pues vino 
un enorme gato á posarse en su cabeza, quitándole un gor­
ro de dormir, que aun conservaba calado hasta las orejas. 

Estrañóme también el paso de comedía ejecutado por 
el gato, pero no hice caso, pues en Francia, y mucho mas 
en París, los animales no hablan, nosé por qué. ¡El tiempo 
todo lo vence! 

Noté en el semblante de mi Cancerbero un no sé qué 
diferente á todos los días, sorprendiéndome algún tanto sus 
maneras hacia mí. 

Llegué por fin al entresuelo donde mi aposento se ha­
llaba: abrí, quité la llave, cerré la ventana que daba al pa­
tío de la portería, me desnudé, y en mangas de camisa, en­
cendí fuego ignorando con qué. 

Las nueve de la mañana sonaban en un reloj de sobreme­
sa colocado sobre la chimenea, cuando entraba en mi lecho. 

Apenas me hallé en él, no tardé en quedarme dormido; 
pues ruido alguno se sentía, el fuego había tomado incre­
mento, estaba Díen tapado y además doce horas antes, debí 
hacer lo que muy presto me sucedió; pues una vez acosta­
do, estuve despierto como unos cinco minutos, cuando me 
entregué profundamente á Morfeo. 

Haría como una medía hora que roncaba á mas no po­
der, según infiero, aunque no es nada poético, cuando dos 
golpes sumamente fuertes dieron á mi puerta, despertándo­
me como era natural, pero sin levantarme dije en alta voz 
y con tal cólera, que creo hubiese devorado al prójimo que 
llamaba con tal gana, si para hacerlo no me hubiera sido -
forzoso el levantarme. 

—¿OM»-«sí-/a? ¿Quién vá? 
Nadie rae contestó y me volví á quedar dormido. Al ca­

bo de cinco minutos, en vez de dos golpes, dieron cuatro; 
hice la misma pregunta, conseguí la misma respuesta, é 
hice lo mismo que la primera Vez, creyendo no perturba­
rían por tercera vez mí sueño. 

Me engañé: al cabo de otros cinco minutos, el quídam 
que estaba en la parte de afuera, esperando sin duda á 
que le abriese y sin querer decir su nombre, no se contentó 
con Hamar dos veces y que no le respondiese, sino que em-

?ezó un repique con sus manos y en la puerta, obligándome 
abandonar mi cama. Levánteme furioso, abro la puerta 

de repente y... ¿á quién creéis que me hallé? á mi pintor, 
que soltando una carcajada, entra en mí aposento, y se 
sienta en una butuca al lado de la chimenea para calentar­
se, pues conocí que aunque se reía estaba helado. Nada le 
dije y me volví á acosUr en mi malhadado lecho. 

Al ver raí amigo lo que bacía, Sbplándose los dedos para 
hacerlos entrar en calor, roe dijo con voz alarmante y po-
niéndosade píe: 

—¿Estás malo? 
¿Has tenido alguna mala noticia de España? 
¿No estás contento quizá con la revma qne debistes 

escribir anoche? 
— ¿̂Por ventura, crees que no necesito descansar? le con--

testé con énfasis y volviéndome del otro lado, temblando 
como un azogado, le dije: 

—No estoy malo, tengo muy buenas noticias de España 
y la revista que hice anoche, me ha salido á las mil mara­
villas. Por ventura, te demando á mí vez, ¿te has propues­
to no dejarme dormir? No lo conseguirás; y terminé arro­
pándome de nuevo, bostezándole y diciéndole: «Buenas 
noches.» 

—Es inútil que trates de dormir, no te dejo y por con­
siguiente no lo conseguirás; contestóme mi pesadilla pin­
tor. Además, añadió, vengo por tí, pues tengo dos billetes 
para el baile de máscaras que se dá esta noche en la grande 
Opera. 

— T̂e lo agradezco, querido Eugenio, pero prefiero des­
cansar; contéstele volviéndome frente á frente hacia donde 

él estaba: estoy muy cansado y es en vano; pero te prome­
to que otro dia... hoy es imposible. 

—¡Imposible! me contestó fuera de sí. ¡Imposible cuan­
do me estás pidiendo continuamente billetes para bailes, 
teatros, conciertos y ahora que" te los traigo y los he de­
mandado por tu causa y tengo un gran placer en ir contigo 
me niegas este favor! ¿Y eres tú mí amigo? Lo dudo y á la 
vez lo siento. 

— Pues bien, no te lo niego; estáte aquí sí te conviene, 
agarra un libro, lee, ó si te agrada mejor, toma ese álbum 
que tengo sobre esa mesa y dibújame aunque sea la vista 
de la ciudad de Pekín, el valle de Josafat, el dia del Juicio, 
ó lo que mas te agrade, y á la hora del baile me despiertas. 
Se me figura que no soy nada exigente; así, pues, te supli­
co que... 

—Vamos Luis, ya veo que los versos te trastornan la ca­
beza . ¿A qué hora quieres que venga por tí, cuando son las 
diez de la noche dadas, y el baile empieza á las once en 
punto? me argüyó el pintor, meneando su cabeza, enco-
jiéndosé de homaros, pasando su mano por su hermosa bar­
ba y sentándose de nuevp en una butaca, no sin dejar de 
fastidiarme al oírle decir: Levántate; no seas perezoso; ya 
has dormido demasiado, pues hace cerca de veinticuatro 
horas que estás acostado; vístete y vamonos en seguida á la 
ópera, que el baile vá á empezar. 

Al oír tal conjunto de disparates, cual una furia del 
averno, volví á incorporarme en mí lecho y le dije: 

—Si mis versos me trastornan la cabeza, las mugeres en 
breve, á tí te llevarán á Charenton; ese es el sitio destinado 
para los locos, y te aconsejo que te dirijas á esa casa para 
que te preparen una habitación. Sigue mi consejo, Euge­
nio: haz lo que te diso, pues tu demencia es grande y acaso 
puedan curarla, sí llegas á tiempo, que lo dudo, pues estás 
de remate y causa de ello la baronesa sin duda. ¡Pobre Eu­
genio! La muger es mala yerba, y el que en ellas cree, le 
sucede lo que á tí. Déjame dormir, continué diciéndole con 
isalma; son las nueve de la mañana, está nevando, tengo un 
frío horroroso, he corrido una gran borrasca esta noche y 
aun faltan catorce horas para que el baile empiece; asi pues, 
por última vez: «Buenas noches.» 

—¡Pobre chico! murmuró el pintor. ¡Pobre género hu­
mano! ¡¡Qué lástima!! ¡¡¡El estudio mata al hombrelU 

Púsose á talarear el aria de tenor de la Sonámbula, aA 
per que non posso odiartin... con voz tan desentonada que 
di un brinco, y sin reparar en el frío que hacia, cojí otra bu­
taca y me senté á su lado. 

—Estarás contento;^ le dije con voz entrecortada de ira y 
con risa sardónica. ' • ' 

—¿Por qué? interpuso el pintor. Ignoro la razón. Con­
testa á.... 

—Tu pregunta es escusada: Te habías empeñado en no 
dejarme dormir y para conseguir tu objeto te pones á can­
tar, y de un modo.... 

—^Varaos, Luís; si sigo escuchándote, me incomodaré y 
resultaría perder tan estrecha amistad que nos une. Desde 
que he venido no has hecho mas que decir disparates, y el 
mayor y casi insufrible es el decir que me'he puesto á can­
tar cuando no he desplegado mis labios y estoy dibujando en 
tu álbum, según tu consejo. 

—Tienes razón, Eugenio; he mentido y.... ¡Jesús! ¿Qué 
es lo que por mi pasa? ¿No oyes? ¿No ves? ¡Vade retro! ¡Apar­
ta nmger ó visión! ¡Me arrepiento! ¡Yo solo el culpable fui! 
¡Yo ala tumba la arrastre! 

-^Chico, chico, creo que eres tú el que debe seguir el 
consejo que me dabas antes: ¿Estas loco, Luis? ¿Qué te pa­
sa? ¿A quién has visto? ¿Con quién hablas? prorumpí en una 
estrepitosa carcajada y me puse á cantar. 

—¿No me respondes? me preguntó Eugenio. ¿Estas des­
pierto ó dormido? 

—No lo sé; dices que sontas once de la noche; no te 
creo, pero como ya lo vés, te obedezco; en breve, por tu 
gusto, nos.hallaremc» en la calle. 

—Pero Luis, me dijo el pintor: sin incomodarte ni inco­
modarme, dime por qué sc^tienes.que es ahora de dia al ver 
el firmamento coronado de estrellas, y la luna llena, clara y 
despejada y no como tu cabeza. 

—De espinas quisiera yo verte coronado; voy á compla­
certe y á Ver si saliendo te convences que es de dia. ¿No 
ves cuan radiaqte se muestra Apolo, á pesar del frío y ¡a 
nieve que cae? ¡Cuan pocos dias como el presente se xen en 
París! Ya estoy listo: salgamos. 

Quince minutos después, Eugenio y yo nos encontrába­
mos en el peristilo de la Academia Imperial de Música. 

Fin de ¡a primera parte. * 

S. I. DE PU-ÁCIOS. 

REVISTA NI DE MADRID NI DE TEATROS. 

Madrid 7 de abril de 1838. 

Que escriba de Madrid una revista. 
Me dice el director. ¡Dios nos asista! 

¿Queréis que «scriba ana revista de Madrid? 
¿Sí? 
Pues la haré á la ligera, porque tengo mi cabeza como 

una olla de grillos. 
¿No sabéis el porqué? 
Echad una rápida ojeada en este primer número del 

MUNDO PINTORESCO y veréis lo que he trabajado en él. 

¿No os convence lo dicho? 
¿Queréis que por fuerza os diga cuanto ha pasado en el 

universo? 
Es en valde vuestra demanda pues tengo una fuerza de 

voluntad muy grande, aunque soy complaciente, y he re ­
suelto que esta raí primera revista sea á la ligera y realizo 
siempre mis propósitos. 

En vano me suplicáis. 
Estas razones os convencerá del silencio,- que os cer­

tifico guardaré hasta su debido tiempo. 
Del estranjero tengo tan pocas noticias, que juzgo con­

veniente nodecklas hasta otro dia. 
De provincias, no han esorito aun los corresponsales, 

ergo.... 
¡Mas ya adivino! • ^ 
Son mis bellas lectoras las que tienen mas empeñ» » 

adivino el porqué. f 
Sin duda querrían que les hablase de modas. Tengo .(|ÍÍB 

hacerlo á mediados del mes, por consiguiente... 
Es imposible hacerlo hoy. 
Ahora bien: escribüré de Madrid. 
¿Qué diré? . 
No lo sé. 
Lance apurado: no tengo otro remedio que hablar de 

teatros. 
Segunda temporada. 
«Circo.» 
«La Ley de Raza.» " 
Tanto se ha hablado, dicho y escrito sobre esta (Ara, qne 

creo inútil lo que mi pobre pluma pudiera estampar sobre 
el papel; mas con todo diré cuatro palabras elogiando la 
obra y en su ejecución á la señora Lamadrid y á los señtMres 
Romea «don Julián» y Arjona «don Joaquín.» 

Pasemos á otra cosa. 
«Príncipe.» 
Esperan... 
Para abrirlo, no á el Mesías, h orden... 
Oslo diré. 
De la bailarina Guy. 
Como es muger... se abrirá cuando ella quiera. 
«Novedades.» 
«El Hijo Natural» del hijo natural de Alejandro Damas. 
Esta obra necesita un artículo esclusivo para ella, pero 

otros lo han hecho por mí, y entre ellos hay quien dice, no 
del drama, si dé su ejecución, que la señora Rodríguez ha 
estado á la altara de la célebre Rosa Cheri. 

Para que me entiendan, me dkijo «al Proscenio.» 
Lo siento en el alma. 
Aunque volvieran á... 
¡Imposible! 
La señora Rodríguez fué, es y será siempre', una actriz.... 

de segundo orden y de mediano talento. 
La Rosa Cheri goza tan grande reputación en el veci- ' 

no imperio, y tan bien adquirida, que juzgo conveniente no 
hablar mas sobre este panto. 

No tanto incienso. 
Lo prodigáis demasiado carísimo colega, y al encomiar 

una cosa en alto grado, que no es sino mediana, sus defectos 
resaltan mas. 

¿No habéis visto la representación del «Hijo Natural», 
lectores mios? 

¿No? 
Pues escéptuando á la señora Rodríguez, y á los señeros 

Zamora y Bermonet, que comparo á este último á una ve­
leta de viento que se agita á todas partes sin arte ni prove­
cho, su representación ha sido brilfante. 

¿Y quién queda me preguntáis? . 
Coii la misma prontitud os contesto: 
Valero, Calvo y después... 

Nadie. 
Apuremos el cáliz de la amargura, y sigamos m i n o r e -

vista. 
«Jovellanos:» 
f<El Planeta Venus.» 
¡Lo que va de ayer á hoy! 
¿No comprendéis? 
Quiero decir, la diferencia que hay de la traducción al 

original. 
También yerran los maestros, que no siempre se está en 

disposición de escribir. 
Otro tanto me pasa á mí en este momento: así, pues, 

echemos tierra sobre el Planeta Venus. 
«Mis Dos Mugeres.» 
¿No sabéis lo que nos hace «cuchar esta zarzuela? 
El señor Casella. 
Cuantas veces ejecutan esta obra, reina un silencio se­

pulcral durante su representación, y este silencio se trueca 
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«n aplausos, en el segundo acto, en el solo de violoncello; 
tributo rendido al señor Casella, primer violoncellista hoy 
día de Europa. 

No es poco. 
Primer escritor del mundo quisiera yo ser; pero desgra­

ciadamente soy el último. 
Paciencia. 
Una pregunta á los claqueürs. 
¿Por qué aplaudís al señor Caltañazor? 
Hace seis años que lo indago, y siempre roe han dicho 

que por su mérito... que yo no le encuentro. 
El miércoles se estrenó en e.<ite coliseo á beneficio de la 

señora Mora, la zarzuela en dos actos y en Verso, titulada 
«Armas de buena Ley», letra del señor D. Pedro Enrique 
Ramos y música del maestro D. Mariano Vázquez. 

Existe una gran diferencia entre el acto primero y el 
segundo. 

Me esplicaré mejor. 
El segundo es superior al primero. 
En el primer acto, que lo.considero inútil, hay escenas 

precipitadas; entre ellas, la última del señor Caltañazor y el 
Coro precedente. 

El final de la zarzuela es algo violento. 
Su lenguaje es sencillo y #rrecto: su versificación fá­

cil y fluida. 
En la parte musical hay remi.... me callo y aplaudo el 

dúo de la señora Zamacois y el señor Huriela. 
En cuanto á su ejecución, haré varias preguntas: 
¿Comprendéis lo que ha escrito el señor Ramos, señora 

Mora? 
¿A qué tanto exagerar, señora Zamacois? 
¿Habéis estudiado declamación en el Conservatorio, se^ 

ñor Huriela? 
¿Seguís la misma escuela de los célebres clowns Auriol 

y Ratel, señor Caltañaz«^_ 

Al terminar su represenbcion, el numeroso y escogido 
público que asistió á su estreno, hizo salir á la escena á 
sus autores. 

Reciban mi parabién. 

«Tirso do Molina:)» 
Se abrió y se cerró: al menos así me lo han dicho. 
Los hermanos de la señora Sabater, actriz que ha poco 

falleció, ejecutaron el domingo una ftfncion cuyo beneficio, 
que no lo hubo, era para aliviar en algo á esa familia. 

Cooperaron en su ayuda y á tan laudable obra de cari­
dad, las señoras López y Azcona, y los señores Chas de La* 
motte, Infante y Subirá. 

El público no estuvo de humor de hacer otro tanto. 
¿No sabéis lo que hicieron? 
El drama en tres.actos: «El corazón de un soldado.» 
Recojan estos consejos y no los echen en saco roto. 
Menos exageración, Sr. Chas de la Motte; no creáis lle­

gar con las manos al cielo que es difícil: mas estudio; decid 
mas bien de corao lo hacéis, y con est» llegareis á ser un 
buen actor de segundo orden-

¿Infante? 
¿No sabéis quién es ese Infante ?' 
Mi hermano. 
A él me dirijo'. 
Dices bastante bien; podrásser, sí estudia*, que lo dudo, 

un buen actor; pero eres tan voluble y tan condescendiente á 
veces, que te trasformas en galán, tercero, barba, galán jó-
v§p, etc. y tu cuerda es... la que debes seguir en el teatro 
se entiende, es la que sigue Grassot en el teatro del Palacio 
Real de París. 

¿No sabes cuál es? 
Te lo diria si estuvieses á mi lado; pero cómo estás ajus­

tado en Aranjuez, nada te digo. 

Buen viaje. 

«Princesa.» 
Se necesita tan poco para ser empresario hoy d¡a,.que 

no lo es... el que no lo quiere ser. 
Graves consecuencias trae esto, no para tes que se Hacen 

empresarios, sino para los infelices quede aquellos dependen. 
¿Tendré incapaz la cabeza que' he escrito lo que antbce-
s"» venir al caso, llegar ni pegar corao suele decirse? 
¡Qué remedio! 
Ya no puedo retractarme. 
Dicen que este teatro será esclusivo para la ópera 

director, que quizá padezca de una equivocación y crea... 
«Tantas idas» 
«Y Venidas...» 
Pobre teatro y pobfe ópera española. 
Asistiremos á su entierro por centésima vez. 
«Lope de Vegaj) 
En gloria esté. 
Así sea. 
¡Ay! 
¿Qué significa ese suspiro? 
¡Válgame Dios! i¡Todo lo ignoraisí! 
Significa que me faltan las fuerzas, que no puedo mas... 

que mi cabeza... 
. Significa, en fin, que demanda vuestra indulgencia por 

la presente revista; y de todos los teatros en particular, 

- Hablará con mas despacio 
En su próxima revista* 
Quien sigue á todos la pista, 
SAUTIAGO INFAKTE T PAL&CIOW 

Panola. es-

En efecto, he visto anunciada «D. Sebastian Rey de Por­
tugal,» música del maestro español... 

¿Qué me engaño decís? 
¿Qué es ópera italiana? 
Pues hacadme el obsequio de advertírselo á ese señor 

TOROS. 

PRIMERA MEDIA CORRIDA 

LA PRESENTE TEMPORADA* 

Madrid 5 de abril de 1858. 

INTKODOCCilÓlf. 

En el año tétenla venidero, 
No ha de haber en Etpaña ni «» /Orero. 

(PHOFECU SEL CÉLEBRE PAQUIRO.) 

Aquí estoy ya, benévolos lectores. 
Suplicando me escudien mi momento 
Aquel que muestra ufano su coleta, 
O crítico se dice del toreo. 
Es tan ardua misión la que me impongo 
Al escribir de toros, que íeóélo 
No salir adelante con mi empresa, 

Y juzgo conveniente mi silénéio. 
Mas no es justo que digan en la Corle, 
Gritando á voces, que lo impide el miedo. 
Antes de permitú- tan grande ofensa, 
Que padezca ini nombre, malo ó bueno. 
Pulso mi pluma y con semblante altivo, 
En crítico de vichos me convierto; 
Que en el siglo ilustrado en que vivtnR)#, 
Crítica todo aquel qué tiene empeño; 
Escriba mal ó bira, y ufano trueca 
Su nombre, fama y gloría, por dinero. 
Ni lenguaje hallarán en lo que escriba. 
Ni estilo... ¿para"qué? sdo deseo 
Las verdades decir á troche y moche, 
Y de justo pecar, no de severo. 
Que me preste atención España entera, 
Y con buena puntilla en mano, empiezo 
Lanzando al aire aquesta profecía: 
«En el año sesenta venidero,» 
Que poco falta, si la dicha es buena, 
«No ha de haber en España ni un toíero.» 
Así dijo al morir, Francisco Montes, 
Y es la pura verdad, aunque lo siento. 
Hoy solo brilla Cuchares famoso, 
•Que en el arte taurino es el primero: 
Y en pro del arte con afán trabaja, 
Cansado ya, sin conocer él miedo. 
A la lucha se apresta mas ufano, 
Cuando lidia con él cualquiera diestro; 
Y que brille el que pueda no le importa, 
Pues al fin consiguí(í... fama y dinero. 
Hago punto ffnal en este artista. 
Que en él concluye el arte de Romero, 
Pepe-Illo, .Guillen y Costillares, 
Que amantes son los otros al toreo. 
A Labi le diré, mal que lo sienta, 
Que sabe poco para ser maestro. 
Cuanto hiciere en la plaza será en valde, 
Y la verdad es esta sin rodeos: 
«Erró su vocación; en vano lidia; 
«Lucha tenaz, para perder el tiempo.» 

De Cayetano Sanz, no digo nada, 
Que el entrar en polémicas no pienso. 
Si protección no tienen en el arte. 

Gonzalo Mora, el Tato y Regatero, 
Que se cumpla, del célebre Paquiro 
Su pronóstico al fin, mucho me temo. 
La introducción concluyo, que ya es hora, 
Y el bullicio, la gente y el despejo. 
Me anuncian en tropel que en el instante, 
A la arena saldrá el vicho primero. 
El lápiz tomo y con estado en mano, 
Las hazañas apunto de los diestros. 

Boyante, de mal trapío, 
Corni-abierto y colorado, 
De buena estampa, el primero, 
Fué toro á la pica blando. 
Cuatro pullas, Castañitas 
Le introdujo con trabajo; 
Y de cuatro, solo una 
Le sostuvo en el caballo. 
También de Pinto, diez varas 
Tomó el vicho sin descanso j i 
Y de Calderón tres mas, 
Con las cuales acabamos. 
Muñiz y Belo, tres p^es 
De banderillas plantaron; 
Y Cuchares de un gollete, 
Lo despachó al otro barrio. 

Pisó la arena el segando; 
Retinto, de mal trapío, 
Tan blando de condición, 
Que temblaba el pobrecito. 
Con solo ver desde lejos, • 
A Castañitas ó á Pinto. 
Cinco toma del primero . 
Y del segundo otras cinco, 
Faltándole espacio y tiempo, 
Para tomar el olivo. 
Muñiz le puso dos pares 
Y uno Antón, quiso ó no quiso; 
Empuña el Tato el estoque. 
Yéndose sereno al vicho: 
Le cita, acude, y después . 
De tres pasea de tó lindo. 
Lo remató de una á un tiempo, 
Entre aplauso y vocerío. 

Retinto-claro el tercero; 
Pequeñito y corni-bajo; 
Huyó al principio y después 
Llevó catorce pindiazos. 
Pinto rodó por el suelo, 
Perdiendo en la luchii un jaco; 
Copia fiel del Rocinante, 
Por lo triste y por lo flaco; 
Y Calderón, que valiente, 
Con arrojo y entusiasmo, 
A la fiera, en todos partes, 
La dominó con su brazo, 
Consiguió triunfo completo. 
Recibiendo mil aplausos; 
Premio que Charpa también 
Llevó con justicia, en pago 
De la pica, que sin duda. 
Será la mejor del año. 
Baro y la Pulga, tres pares 
De rehiletes le colgaron. 

Y Cuchares —con dolor 
Esta escena recordamos— 
Pasándolo varias veces. 
Lo concluyó al fin y al cabo. 
De dos estocadas bajas 
Y atravesadas.... callamos. 

¡Don Justo, por Dios, Dotí Justo! 
¿Qué vicho es este, que sale? 
El cuarto: ¡y es una vaca! 
¡¡Esto ya es inaguantable!! 
Bien está, sea bayo-perla 
El vicho que nos encaje, 
Pero no de mal trapío, 
Ni que raye en lo cobarde. 
¿Castañas pudo hacer mas 
Que á la tMgala obligarle 
A que tomara dos vara!^ 
Y una Pinto algo mas tarde? 
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Tipos militares del ejército Indio.—Caballería regular é irregular. 

Hicieron bien Lillo y Belo 
En poner sus cuatro pares 
I)c fuego... mas no murmure... 
Que yo debiera quejarme, 
¿No lo capeó el Tatito 
En toda regla del arto, 
Y lo envió al olro mundo ^ 
Después de darle tres pasea '• 
Al ]iatural, de dos cortas, -
Y otra en estremo brillante? ' ' 
¿Qué mas apetece usted, 
Mi señor don Justo Hernández? 

Salió el quinto, de D. Justo, 
Negro, de buena cabeza. 
Lo capeó bien el Tato : 
Tal como el arte aconseja, ; 
Y en el tercero hizo Curro, : 
Con aprobación completa. ; 
Cinco jamelgos mató, 
Dejando dos en la arena; 

Y á CasUñitasdos veces 
Hizólo morder la tierra. 
Pinto, Calderón y Cbarpa, 
I'icaron con buena estrella. 
Muñir. le plantó dos pares 
De banderillas bien puestas; 
Mariano Antón por desgracia, 
Par y medio—mala cuenta,— 
Que tiene que ser así 
Aunque al sinnarla de pena. 
Sonó el clarín í la muerte, ' • 

Y Cúcbares lo trastea 
Con la perfección que tiene 
El gran diestro en la muleta, 
Y cuando estuvo bien puesto, 
Lo remató de una buena, 
A pasa-toro, muy alta, 
Profunda, rápida y rect». 
Le aplaudieron y es tan justo, 
Como injustísimo fnera^ 
Celebrar al puntillero 
Que apunta, pero no acierta. 

Salió el sesto entre desluces: 
llctinfo, corniveleto, 
Durillo, de buen trapio, 
Y de pies algo ligero. 
Le endosó sois varas Pinto 
Y tres sin tomar aliento 
Calderón, que en la refriega 
Se quedó sin su embeleco; 
Y a! volverse á Gastañitiis 
Le hizo dar ¡Santos del cielo! 
El batacazo mas grande 
Que se lia iladn en estos tiempos. 
Nicolás líaro y la Pulga 
Colgáronle tres y medio; 
Y el Talo lo descordó 
A la primera.—Laus Dco. 

RESUMEN. 

Estuvo llena la plaza; 
El servicio me agradó; 
Y los viclins de Don Justo 
Me causaron compasión. 
Con vestido grana y plata, 
Cúcliares se presentó; 
Y el Tato de verde y oro, 
Mas reluciente que el sol. 
Setenta picas sufrieron 
Los toros, sin compasión; 
Con treinta y nueve rehiletes. 
Si mi cuenta no falló. 
De tan sangriento combate, 
No fu6 el resultado atroz; 
Pues solo doce caballas 
Murieron sin ton ni son. 
Aplaudo en esta corrida, 
Al segundo matador, 
A Muñiz, también al Lillo, 
A Cbarpa y á Calderón. 
Los demás, tengan paciencia, 
Que no adula sin razón, 
SAKTIAGO INF.̂ NTE Y PALAaoa, 

Vuestro atento servidor. 

« 

VARIEDADES. 

Cuando Milton perdió k vista, se casó en segundas 
nupcias con una rauger muy hermosa, pcrodemuymal 
genio. 

Habiéndole dicho un dia Lord-Buckingham que su es­
posa era tan bella como una rosa: 

— «̂No la puedo juzgar por los colores, replicó tristemen­
te, pero sí por las espinas.» 

íí\ poclii inglós Pope, que según Voltairc, redujo los 
silbidos desagradables del clarín inglés, á los dulces soni­
dos (le ia flauta, era jorobado y muy propenso al epigrama 
y á la sátira. 

Mas de una vez fué por esto castigado. 
Un dia, disputando con un individuo progimtóle con to­

no desdeñoso, si sabíalo que era un punto de interroga­
ción. 

—«Sí, le respondió su adversario: es una figurilla tuerta 
y Jorobada, que hace á menudo preguntas impertinentes.» 

Por todo lo no firmado: el secretario de la redacción, 
SANTIAGO INFAME DE PALACIOS. 
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