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lA REINA MARIA AMELIA, 

esposa del rey de Francia

Luis Felipe I.

Hoy presentamos 
á nuestros lectores 
el retrato de una 
íanta, de una noble 
mártir, del modelo 
de reinas, madres y 
esposas, que se lla­
maba María Amelia.

Su vida entera fué 
Una série de doloro­
sas pruebas y de 
tristes sufrimientos; 
pero dulce, grande 
y resignada, símbo­
lo de la virtud y de 
la santidad del ho­
gar doméstico, María 
■'Amelia se ocupó 
siempre, mas en cal - 
*üar los sufrimien­
tos agenos que en 
atender á los suyos 
propios, y su me- 
Oioria es sagrada pa- 
*'a su descendencia, 
^oe liene en ella un 
gran modelo que 
Imitar. Sí; Dios la 
olevó á un trono pa- 
•’a que sirviera de 
ojeniplo á todas las 
madres y á todas las 
osposas; para que lo­
dos admirasen su 
^^oble alma, tan be­
lla como fuerte.

l^esde sus mas 
tiernos años hizo el 
aprendizaje del des­
borro, cuando su fa- 
^llia abandonó á 
Capoles en 1798, y 
®^ el ocaso de su 
'^da tuvo que vol- 
*®ï‘ á esperar los 
mismos infortunios, 
os mismos dolores,

LA REINA MARÍA AMELIA.

sin que nada fuese 
bastante para hacer­
la perder aquella 
dulzura, aquella in­
dulgencia , aquella 
serenidad de que dió 
tan grandes mues­
tras en sus adversi­
dades.

Esta santa mujer, 
fué constante ene­
miga del duelo, de 
esa fatal locura hu­
mana.

Dios quiso, sin du­
da, presentar en es­
ta familia un mode­
lo de lo que deben 
ser las familias de 
los que tienen la 
misión de regir los 
destinos de una na­
ción.

Lllevar á los piés 
del trono las puras 
costumbres, las vir­
tudes domésticas y 
la santidad del ho­
gar, es hacer de este 
trono un templo. 
Una corona de vir­
tudes y pureza vale 
algo mas que una 
corona cubierta de 
perlas y diamantes. 
Y cuando en esas 
regiones, surcadas 
casi siempre por la 
ambición, la impu­
reza y todas las ma­
las pasiones, aparece 
una familia honra­
da, noble y leal, pu­
ra y santa, hasta los 
mas encarnizados 
enemigos de la ins­
titución monárquica 
se descubren con 
respeto y saludan á 
la virtud que reina.

F. C.



EL NUEVO SIGLO ILUSTRADO.

CRONICA.

Despues de escrita la palabra con que encabezo es­
ta sección de El Nuevo Siglo, héme quedado medita­
bundo y pensativo.

Crónica... ¿pero de qué?
¿Crónica política? Por hoy no; estamos sin rey ni 

Roque, y esperamos... Si la solución de esta crisis es 
a mi gusto, os lo comunicaré, amigos lectores; y si nó 
la combatiré con toda la fuerza de mi acerada pluma.

¿Crónica... parlamentaria? Guarda Pablo, que son 
tales las cosas que se oyen en el que debiera ser sa­
grado templo, de nuestras leyes, que tengo miedo á 
mi pluma descarada, si á narrar lo que allí pasa se 
dedicara.

¿Crónica... escandalosa? Apenas bastaría el número 
entero de El Nuevo Siglo Ilustrado para contener lo 
que pudiera escribirse.

¿Crónica... teatral? ¿Para qué^ Si en España va no 
hay teatro. En todos los coliseos reina el can-can. Los 
poetas se han dedicado á empleados y á ministros, y 
creo que las musas andan escribiendo exposiciones 
sobre la abolición de las quintas, ó formando clubs y 
asociaciones femeninas.

¿Crónica... madrileña? Esto es sin duda; crónica ma­
drileña. Este periódico se escribe en Madrid; la cróni­
ca pertenece al periódico, luego la crónica es madri­
leña.

Solo falta saber qué dice ó dirá esta crónica.

Oigamos lo que se habla.
¡Es impopular! El pueblo portugués se opone 

enérgicamente, y la guerra civil seria la conse­
cuencia.

—Pero el engrandecimiento de España y la...
—Sí, pero sentar en el trono de Isabel la Católica á 

una bailarina ó cómica... me parece trop fort.

—¿Y qué es la república?
Hombre, hacer lo que a cada quisque le dé la ga­

na; no pagar contribuciones, repartirse los terrenos, 
hacer que los ricos ayuden á los pobres, cobrar mu­
chos jornales, hablar mucho y trabajar poco.

—.He conviene ese gobierno y me quedo con él.

—¿A dónde vas?
—Al club.
—Pero hombre, que tienes mucho que trabajar, que 

tus hijos...
—La patria es lo primero.

—Mira qué guapo estoy.
—¡Qué uniforme! ¡Pero hombre, meterte en esos 

gastos y tienes á tus hijos sin zapatos!
—La patria es lo primero.

—¿Cuándo me manda Vd. las botas?
—Cuando las acabe.
—¿Pero si hace una porción de tiempo que las tie­

ne Vd.?
No puedo hacer otra cosa; estoy de guardia.

—Pero mis botas...
—La patria es lo primero.

Y así sucesivamente; lo cual indica que hoy todo el 
mundo en España es político, quiero decir, que se ocu­
pan en política. Si al menos supieran aprovechar esta 
Ocasión que se les presenta para hacer la felicidad de 
la patria!... Dios les ilumine.

* *
La política y el can-can; hé aquí el tema obligado 

de los tiempos que atravesamos, y francamente ha­
blando, no hé ptxlido hasta ahora explicarme la causa 
del entusiasmo cancanesco que entre nosotros se ha 
desarrollado. Yo comprendo el can-can en su país, en 
París, en Mabille, entre estudiantes y damas del demi 
monde, bajo la expléndida iluminación délos jardines, 
junto á los provocativos bosquets y en medio de aque- 
la sin igual animación; pero verlo en un teatro como 

se vé un drama; ver todas las noches las mismas 
caras, las mismas piernas y las mismas tonterías, no 
puedo comprenderlo. Además hay una cosaque me su­

DECLARACION DE LAYBACH.

12 de Afayo de 1821.

La Europa conoce los motivos de la resolución to­
mada por los soberanos aliados, para ahogar todos los 
complots y hacer que cesen las revoluciones y conmo­
ciones populares que amenazaban la existencia de los 
reyes y de la paz general, cuyo restablecimiento ha 
costado tantos esfuerzos y tan grande.s sacrificios.

En los mismos momentos en que los tres monarcas 
unidos de la Santa Alianza concluían sus determina­
ciones generosas en el reino de Nápoles, una rebelión 
de un género mas odioso todavía, si fuese posible, es­
talló en el Piamonte.

Ni los lazos que de tantos siglos unían á la casa rei­
nante de Saboya con su pueblo, ni los beneficios de 
una administi ación ilustrada bajo la dirección de un 
príncipe sabio y de leyes paternales, y la triste pers­
pectiva de los desórdenes y desgracias á que se expo­
nía la patria, han podido contener á los perversos en 
sus designios.

El plan de subversion general estaba trazado; en 
esta combinación, contra el reposo de los reyes y la 
tranquilidad de las naciones, los conspiradores del 
Piamonte tenían su parte señalada. Ellos se han dado 
prisa á concluirla.

Se ha hecho traición al trono y al Estado; los jura­
mentos han sido violados; el honor militar se ha per­
dido, y el olvido de todos los deberes ha producido 
grandes y horribles desórdenes.

Por todas partes el mal ha presentado ios mismos 
caractères; por todas partes el mismo espíritu ha diri­
gido á los funestos revolucionarios.

No pudiendo encontrar causas plausibles para justi­
ficarse, ni el apoyo nacional para sostenerse, los au­
tores de esta revolución buscan su apología en doc­
trinas falsas y fundan sus criminales esperanzas en las 
asociaciones secretas perniciosas. Para ellos el imperio 
santo de las leyes es un yugo que es preciso destruir. 
Renuncian al sentimiento que inspira el verdadero 
amor á la patria; pretendiendo reemplazar los deberes 
conocidos, bajo pretextos arbitrarios, con un cambio 
universal en los principios constituyentes de la socie­
dad, ellos preparan calamidades sin fin, que evidente­
mente caerían sobre el mundo.

Los soberanos aliados, habiendo reconocido los pe­
ligros de esta conspiración en toda su extension, han 
visto la debilidad real de los conspiradores, al través de 
un cierto velo de apariencias y declamaciones. La ex­
periencia ha confirmado los presentimientos de sus 
majestades. La resistencia que la autoridad legítima 
ha encontrado fué nula, y el crimen ha desaparecido 
ante la espada de la justicia.

Pero no han sido las causas accidentales, ni tampoco 
ha sido la falta de los hombres malos el dia del com­
bate á los que se debe atribuir la facilidad de los suce­
sos y la felicidad en estos momentos de los reyes. Esta 
ha reconocido por causa un principio mas consolador 
y mas digno de consideración.

La Providencia ha herido con el terror á las con­
ciencias, tanto délos culpables como de los artistas y 
artesanos á quienes los primeros habían comprometi­
do, y aquella Providencia, con la velocidad del rayo, 
les ha hecho caer las armas de la.s manos.

Las fuerzas aliadas, únicamente destinadas á com­
batir y reprimir la rebelión, lejos de tener ningún ín­
teres político, han venido a este país á socorrer los 
pueblos subyugados, y estos consideran nuestras ar­
mas como el verdadero y único apoyo en favor de su 
libeitad, y no como un ataque a su independencia.

bleva; veo en ios carteles 420 representación del aplau­
dido can-can: 420 representaciones! lo que no ha lo­
grado ningún drama de Ayala ni de nuestros poetos 
contemporáneos.

¿Habla esto en favor del buen gusto y de la cultu­
ra de nuestro pueblo?

No me atrevo á contestar. Pero, creedme, en esto co­
mo en otra porción de cosas, estamos haciendo solem­
nemente el oso.

Fernando Costa.

DOCUMENTOS HISTÓRICOS.

Por ello, desde el momento en que la guerra ha cesa­
do, y desde aquel instante en que la revolución fué 
ahogada, en estos países no existen mas que amibos 
para los monarcas, que desearon siempre su tranqui­
lidad y bienestar.

En medio de la.s circunstancias graves y en la do- 
sicion delicada en que se encuentran los soberanos 
aliados, acordes con SS. MM. el rey de Sicilia y el rev 
de Gerdeña, han juzgado indispensable tomar algunas 
medidas temporales de precaución, señaladas por la 
prudencia y prescritas por la salud pública. Lo.s ejér­
citos aliados, cuya presencia era necesaria para el 
restablecimiento del órden, han sido colocados en los 
puntos convenientes, con el único fin de protejer el 
libre ejercicio de la autoridad legítima, y á ayudar á 
preparar, bajo el amparo de sus bayonetas, todos 
aquellos beneficios que deben borrar las marcas y se­
ñales de las ultimas y pasadas de.'gracias.

Penetrados de estos sentimientos, los soberanos alia­
dos, al finalizar sbs conferencias en Laybach, han 
querido anunciar al mundo los principios santos que 
los han guiado. Han decidido no separarse jamás de 
ellos, asegurando á todos lo.s hombres de bien que 
encontrarán constantemente en la union de los tres 
monarcas la garantía unas segura contra las tentati­
vas de los perturbadores.

Con este objeto, SS. MM. I. y R. han mandado á sus 
plenipotenciarios firmar la presente declaración.

Laybach, el 12 de Mayo de 1821.
Por Austria, Metternich.—Le baron Vincent.
Por Prusia, Krusemarek.
Por Rusia, jNesselrode.—Capo de Istris.—Pozzo di 

Borgo.

LAS AVENTURAS DE GHIRIVITAS.

ESCRITAS POR TODO EL MUNDO.

Chirivitas, solieron enriquecido en el comercio de 
cerdos, acaba de despertarse, tira del cordon de la 
campanilla para llamar á su criado, grueso gallego, 
llegado la víspera, de los últimos límites de su pro­
vincia.

Despues de llamar inútilmente doce veces, Ghirivi- 
tas, extrañando el no ver á su criado acudir á sus ór­
denes, baja de la cama, y envuelto en su bata, se di­
rige al cuarto del criado, al cual encontró muy ex­
tendido en su catre.

—Le hé llamado á Vd. doce veces.
—Ya he oido, pero le estaba aguardando á Vd.
—¡Gómo! ¿Vd. me aguardaba á mí?
—Toma; Vd., al tomarme á su servicio, me ha dicho 

que me dqria siete duros y me vestiría aguardaba, 
pues, que Vd. viniera a vestirme para levantarme.

Ghirivitas iba a explicarle el quid pro qiio, cuando 
fué interruuipido por un grito repentino que lanzó el 
criado al ver la cabeza de su amo, que, siendo calvo, 
había olvidado su peluca en la cama.

¡Ah, señor! cómo ha crecido Vd. desde anoche!
—¿En qué lo conoces?

En su cabeza que pasa á través de los pelos.
Despues de haber hecho levantar á su criado, Chi­

rivitas volvió a su habitación, donde encontró.al jar­
dinero de su casa de campo que le traía una mala no­
ticia: durante la noche los ladrones habían robado 
SU.S muebles.

Dos meses antes, Ghirivitas había comprado un per­
ro de presa á un vagabundo.

¿Cuánto quiere Vd. por su perro? había pregun­
tado.

Si es para Madrid, cinco duros; pero si es para el 
campo, cincuenta.

—¿Y por qué esta diferencia de precios?
Es porque en Madrid los perro.s se vuelven con­

migo al otro dia.
Había, pues, pagado cincuenta duros por el perro, 

y le había enviado en seguida á su propiedad para 
guardarla de noche.

Así es fácil comprender el furor de Chirivitas al 
saber esta noticia.

—¡Se lo lian llevado todo!
—Pero, ¿y mi perro?



EL NUEVO SIGLO ILUSTRADO.

Me h despertado cuando se llevaban el último 
mueble.

—Pero, ¿y mi perro, hombre?
—El perro los ayudaba y se ha marchado con ellos.
Semejante emoción por la mañana, en ayunas, bas­

tó para poner enfermo al malogrado Chirivitas, y en­
vió á buscar su médico;

—Doctor, tengo calentura.
—Bueno, se la voy á cortar.
—¿Para qué sean dos?. ¡jamás! exclamó Chirivi­

tas asustado.
No pudiéndole convencer, el medico se retiró en el 

momento en que Chirivitas recibía un telegrama de 
San Sebastian, en que su sobrino, arruinado por el 
juego, le pedia cuatro mil reales.

Chirivitas quedó indeciso leyendo el parte telegráfico: 
«Temo mucho: dijo, que sea una pillada que me 

hacen, porque no reconozco la letra de mi sobrino.»
Sin embargo, como pensaba que un poco de aire le 

haría bien, se decidió á ir a casa de un banquero pa­
ra retirar los fondos necesarios para su sobrino. Du­
rante el trayecto, las quejas de su estómago le hicie­
ron recordar que aún no se habia desayunado, y en­
tró en el café de Madrid para reparar su olvido. Solo 
habia en él un mozo, y un parroquiano que dormía 
sobre el único periódico del café. Despues de haber pe­
dido su almuerzo, Chirivitas, para entretenerse u.. po­
co, quiso leer, y sacudiendo al hombre que dormía:

-Cuando concluya, me dará Vd. La Regeneración. 
—La estoy leyendo.

¡Cómo! si está Vd. durmiendo.
—Esto basta para probarle que la leo.
Chirivitas no era muy amigo de las querellas, y 

ademas el mozo le traía su almuerzo, y no contestó.
Al primer trago de vino, lanzó un grito de dolor; el 

■vino le sabia á ácido sulfúrico. • ’

consejo de uno de mis parroquianos, un estudiante 
en derecho, quien me dice: «Es muy sencillo, pida Vd. 
al juez el beneficio del artículo del código pe­
nal, reclámelo Vd. enérgicamente.» Yo lo creo... un 
joven que estudia para abogado debe entenderlo, jno 
es verdad? Llego, pues, delante el juez y, muy con­
tento, le pido el beneficio del artículo del códi­
go penal. El magistrado abre su código, y me dice 
pero eso... sin pestañear. ¿Está Vd. muy decidido á ob­
tener ese beneficio? Yo, insisto, porque el otro me 
había dicho que le pidiera enérgicamente. Entonces 
el juez empieza á leer en alta voz;

«Articulo ¡Todo condenado á muerte sufrirá la 
pena del garrote!»

¡Ya puede Vd. comprender que no aguardé el be­
neficio del dichoso artículo!... ¡Valiente justicia que 
os da el garrote cuando ae reclama dinero!... Así que 
puede Vd. estar tranquilo, que si no me pagaVd. 
mas tarde no le citaré.

—¿QuiéreVd. que le deje mi capa usada, como fian­
za? preguntó el deudor.

—¿Pero, entonces, como hará Vd. para ir por la 
calle con un frió semejante y solo con una ¡évitai*

- Me prestará Vd. su gaban.

n

—¿Qué quiere Vd? dijo el mozo, es algo verde, es vino 
de este año.

—Eres muy modesto, chico, hubieras podido decir 
que era del año próximo.

En este momento, se oyeron gritos desaforados....
Este ruido salia de una cocina contigua al café. La 

dueña de la casa acababa de encontrar á su criada, 
negada la víspera, hablando con un lancero tan gran­
de, tan grande, que cuando tenia frío en los pies, el 
constipado le pillaba solo cinco dias despues.

La criada juraba por Dios y por todos los diablos 
que ella era inocente.

—¡Tiene AM. tan poca vergüenza para negarlo! gri- 
a su ama; ¿entonces, qué hace aquí este lancero?

—Yo no le conozco.
-Pero, ¿de dónde sale?
—Quizá se habrá quedado de la antigua criada.
Todo este ruido habia logrado despertar al consu- 

’^’ or que dormía sobre La Regeneración. Pidió la 
cuenta y preguntó por el encargado del café. Este se 
Pcesentó en seguida, y principió entre ellos el siguien­
te diálogo:

—¿Le ha sucedido á Vd. encontrar gente que no tenia 
Ulero para pagarle?
—¡Mas de una vez, por desgracia!
—¿T qué hace AM. en ese caso?
—Los echo fuera, dándoles un puntapié.

esD 1?'^ ®®‘®’ ®’ consumidor se levantó, se volvió de 
P^'das, y presentando su trasero;

Cóbrese Vd., díjole.
^"^ ^æ^® ^^’ ‘í’“®’^o^ exclamó el encar- 

C) pero ¡miserable! hubiera Vd. debido hacer se- 
J^^te cosa á mi competidor el Imperial.

QU- ® ^® ‘^® ®y®^’ y í^a dicho que vi-
cstá ^^^u ' P®co pierda Vd. cuidado, su dinero no 

perdido; tan luego como encuentre trabajo... 
¿Cuál es su oficio?

§uos^^^^**^^^^ estuches para monumentos anti- 
invención para abrigarlos contra las

■^temperies del tiempo...
la fiH° cesantía, pero me han hecho esperar 
fo Z'y^'^æ^^ ‘’® ^“ estuche para la iglesia del Reti- 
Pagarle”^”^^^ ”’^ fi“® ^'d. me cite para

Pues'Z^^?® *® ®'i'®’ exclamó el cafetero asustado; des- 
‘iia cílZ' ° ^'^æ J^æ *^®^ hecho... Figúrese AM. que un 
tero í ^ '^i*' *^®“dor. Como Vd. comprende, yo, cafe- 

es mi oficio el de conocer las leyes; tomo

El encargado del café aceptó, y el otro se marchó 
con un gaban nuevo.

Chirivitas, que, durante ese diálogo habia almor­
zado muy mal, pidió su cuenta y el mozo le trajo la 
siguiente:

Pan. . . .
Vino.. . .
Beefteack.
Café.. . .
Item. . . .

1
4
3
2

real.
»
))

para hacer la, suma redonda.

Rs. vn.... go

Chírivitas, habiendo hecho deducir el ítem que no 
habla tomado, pagó y se marchó.

Cuando salió del café, una lluvia que acababa de 
caer había producido tanto barro, que Chirivitas, te­
miendo por sus medias blancas y por su pantalon 
negro, porque había notado que el barro de Madrid 
producía manchas negras sobre el blanco y manchas 
blancas sobre el negro, subió en el ómnibus que ha­
ce el servicio desde la Puerta del Sol al barrio de 
Pozas.

Al cabo de algunos pasos el ómnibus se paró para 
recoger un nuevo pasajero...

El caballero que se presentaba para subir era tan 
grueso, que los viajeros, asustados de semejante ve­
cindad, gritaron al conductor;

—¡Tome Vd. la mitad solamente!
Cuando estuvo instalado por fuerza, cerró todos los 

cristales y empezó á toser con tanta fuerza, que Chi­
rivitas, apiadándose de su estado, le dijo:

—Está Vd. muy constipado.
Hé cogido este maldito constipado en vuestras tien­

das malditas, que están siempre abiertas.
Entonces haría Vd. bien de hacer sus adquisiciones 

el domingo solamente.
—¿Por qué?
—Porque el domingo todas las tiendas están cer- j 

radas.
Ese señor tan constipado estaba muy enfadado. Un 

miliciano le había matado su perro de un bayonetazo, 
porque éste le había mordido la pierna.

¡Es un verdugo! decía. Hacer uso de su bayoneta 
cuando podia haberle pegado simplemente un cu­
latazo!

—No es Vd. lógico, contestóle Chirivitas!
—¿Por qué motivo?

El solo caso en que el miliciano pudiera hacer 
uso de la culata en vez de la bayoneta, es el en que 
vuestro perro en vez de morderle con los dientes, le i 
hubiera mordido con la cola. j

(Se continuará.) i

EL MULO.

con el proverbio de Jesucristo que dice. » Los primeros serán los últimos, y los últimos %- 
rán tos primeros,, hemos empezado en nuestro último 
numero por la descripción del burro, y^ioy vamo^á 
seguir con la del mestizo, que proviene de^a alianza 
dVdeWo.®®’'®' *”^”'’ ‘^^^ ‘•'’““''''^'■'"‘te enriqueci- 

dinerrn^'^ ^^ ®^ ^”^‘® emblema de la feudalidad del 

caSn^ln? ^"’«’ ^^°^^’ así como el
J cascabeles, los penachos, los caparazones 

mía ^1^® grandes galas. Así el hombre de for­
tuna desea las condecoraciones y los títulos y su es- 
dííVriQ? - ^°® ^®^^®® aristocráticX, alla-

i ‘^® a’^ categoría, y muchas veces hé
Æî^iç rVíct P^’^^^de las mujeres so Iteras son 
X / • -^ famihas que, desdeñando su clase, quie­
ren aspirar mas alto.

‘^^ ^‘^®^ del coche de los pci- 
f ’as retnos, dignidades pacíficas. El hombre de 

la clase media no es menos de.'íazouado en sus adula- 
®17^dadero gentil-hombre, el acostum­

brado de la córte.
Í'® ^“ï í^’^i”? con un paso seguro, hacienao ^-onar 

sus cascabeles. Asi el comerciante encopelado de la vi- 
la, tiene cierto placer en hablar de sus riquezas y en 

hacer sonar sus escudos.
Desdichamente, busco sin encontrar en la Muía ese 

ardoren las batallas, esa valenti, fogosa que poXaí 
SI no la legitiman la tiranía de la casta aristocrática’ 
ES en vano que el panzudo comerciante trata de dar­
se un ame imponente, cubriéndose la cabeza con el 
tremendo kepis de la Milicia ciudadana; busca la ma­
jestad, y no encuentra mas que la ridiculez. Esa chor­
ra marcial en vez de hacer desaparecer esa punta de

®®“® ’ ® ®‘*®J'‘ paternal, parece, al contrario 
darle unas proporciones inmensas. ’

Una de las infelices pasiones del negociante, del hor- 
*^K^ n^® ® ^®'^ ^® Milicia nacional, es la pasión del 
caballo; y eso porque hay antipatía entre las dos cla­
ses. Asi, también es muy raro ver que los casamien­
tos forzosos concluidos entre ellas, no llegan tan nron 
to a un rompimiento.
. El garañón generoso, así como el verdadero gentil­
hombre, esta siempre pronto á sacrificarse para la 
patria amenazada; al Mulo (leed al negociante] tanto 
le gusta hacerse reemplazar en esa función que para 
el, tiene pocos atractivos. El Mulo (leed el negociaiite], 
admite para si el abuso de los privilegios de la pro­
piedad, caza, pesca, etc., derecho de descuido; pero de­
searía al mismo tiempo eludir sus cargos. Mas le o-us- 
ta pagar para la defensa del suelo y el mantenimiento 
del orden publico, que de encargarse él mismo de la 
tarea. A luego, ese digno y buen monopolista, pide á 
la sociedad una sola cosa; que le deje disfrutar con 
sosiego de sus derechos, produelo de su trabajo Es á 
todo precio un amigo del orden y de la paz.

La Muía, en cuanto á sus facultades intelectuales se 
parece mucho mas á su padre el burro que á su ma­
dre la yegua. Aunque menos aventurosa y mas re- 

®^ mucho mas testaruda y mas tenaz nue 
el caballo en sus rebeliones contra elderecho En lo 
que concierne la literatura y el espectáculo, afecciona 
sobre todo, al igual del labrador y del burro el me­
lodrama y el cadalso. La historia no le perdonará de

® levantar el cadalso político despues06 1848. *
El Mulo, emblema de la feudalidad mercantil em­

blema del negociante testarudo, vanidoso y cobarde 
no ha sido destinado por Dios para procrear ¡Bendito 
sea el santo nombre de Dios!

La Muía no es estéril en toda la acepción de la pa­
labra, puesto que hace millares de años que está reco­
nocido que puede producir por el acoplamiento con el 
Mulo, el caballo ó el burro. La raza, ella misma es in­
fecunda, puesto que no puede perpetuarse indefinida­
mente por medio de sus hembras, y que su fecundi­
dad esm cortada á la tercera ó á la cuarta generación. 
Los sabios que se han ocupado de esta interesante 
cuestión no me parecen haberla comprendido hasta 

limitado el poder del hombre.
El hombre puede modificar v mejorar las especies 
creadas, pero no puede crear otras nuevas. Las mu- 
las, que son un producto del arte ó de la creación hu­
mana, deben poseer á su nacimiento, como principa­
les caracteres naturales, la neutralidad del sexo y la 
aptitud para todos los servicios. Asi, los mestizos de 
faisan y de gallina común se pueden engordar lo mis­
mo que ios capones, y desempeñan con mas compla­
cencia que estos el oficio de empollado-ras, no fijándose 
para ello en su sexo. La carne del Mulo es mucho me­
jor que la del caballo, y podría ser muy sustanciosa 
SI se cuidara de ello; a el mulo no se hubiera ocupa­
do nunca de su sexo si los sabios no hubieran tenido 
la necesidad de preocuparse por él. El Mulo que no 
es tonto, conoce perfectamente que su raza es infe­
cunda, y no trata de rebelarse contra la condenación 
del destino. Pues, si renuncia con tanta filosofía y 
tanta espontaneidad al amor y a sus penas, haríamos 
mál de montarle la cabeza con quimeras v de abusar­
le con la esperanza de una posteridad fabulosa.

A Monta üT.
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EL PADRE JACINTO.

El nombre de familia del P. Jacinto es 
Loyson; nació en Orleans en 1827. Su 
padre, que era profesor de aquella Uni­
versidad, fue enviado poco tiempo des­
pues con el mismo cargo al colegio de 
Pau, y allí fué donde el jóven Loyson 
empezó sus estudios.

A los diez y nueve años entró en el 
seminario de San Sulpicio, en Paris, y 
fué ordenado cura en 1849 por Monse­
ñor Sibour.

Hace ocho años ha tomado el hábito 
del Carmen.con el nombre de padre Ja­
cinto.

Empezó su carrera oratoria en Lyon, 
Burdeos y Perigueux, y solo hace cua­
tro años está predicando en Nuestra Se­
ñora de Paris durante el Adviento, la 
Cuaresma y la Semana Santa.

£1 P. Jacinto, digno sucesor de los pa­
dres Lacordaire y Félix, hace durante 
toda la Cuaresma las delicias del gran 
mundo parisien.

Sus sermones atraen la multitud en 
Nuestra Señora de Paris mas que la me­
jor ópera en los Italianos, y no es poco 
decir, atendiendo al espíritu .mundano 
que reina en la población parisiense.

Este célebre predicador pertenece á la 
órden de Carmelitas Descalzos. Una es­
tatura elevada, una fisonomía inteligen­
te y expresiva, una voz de una gran so­
noridad y que secunda perfectamente 
las evoluciones de la idea, y un gesto 
severo y distinguido; tales son las cuali­
dades que han captado al P. Jacinto la 
admiración del público parisiense.

Su talento oratorio no permite poner­
le en parangon con ninguno de los pre­
dicadores célebres de nuestra época; no

victoria por nuestro progreso. Entre los 
ferro-carriles españoles y los antiguos 
arrieros, casi estoy por estos últimos. Al 
menos con ellos no había descarrila­
mientos, ni pérdida de equipajes, ni des­
trucción y robo dé mercancías, ni la... 
ta... ta... ahora me acuerdo que los neos 
de Palencia han puesto un pasquín que 
empieza: ¡Abajo los ferro-carriles! No 
quiero que me crean neo, y exclamo: ¡Vi­
van los ferro-carriles! Esto no obsta, sin 
embargo, para que siga creyendo que 
las empresas españolas son detestables.

TfiAM-VIA DK CARCAfiENTK Á GAHüü.

procede ni ¡

EL PADRE JACINTO.

El progreso ha empujado al arriero y le ha metido í 
de rondon en un wagon. !

Pero como estamos en España, el país de los vice- í
Aparte de su reputación de orador, goza también la , tw<m como ha dicho un diputado, no vayaisá cantar i

de unos ni de otros; es puramente suyo, y está á la i 
altura de los príínerós. I

de ser un sa­
cerdote vir­
tuoso y de 
recto juicio, 
como cumple 
á su sagrada 
misión.

Vite-Celom.

LOS ARRIEROS.

Miradles, 
amigo lector, 
atravesando 
montes y va­
lles al compás 
de sus monó­
tonas cancio­
nes y animan­
do de cuando 
en cuando 
con la vara, á 
la recua pere­
zosa.

Este tipo va 
desaparecien­
do ya de Es­
paña , y con 
él aquellas clá­
sicas posadas.

El silbido de 
las locomoto­
ras ha asusta­
do al pacífico 
asno y al so­
segado mulo. LOS ARRIEROS.

Saben ya nuestros lectores que cuando 
el ferro-carril es de sangre, ó para hablar 
correctamente, cuando los wagones ó 
trenes son movidos por caballos, mulos 
ú otras bestias de carga, y no por el va­
por, recibe el lacónico y expresivo nom­
bre de tram-via. Los rails están en este 
un poco mas juntos, y los wagones son 
mas pequeños; pero el mecanismo es 
esencialmente el mismo que en los tre­
nes movidos por el vapor.

El grabado de la página 13 del núme­
ro de hoy representa el paso del tram- 
via por el Porticliol, junto á la Valí, en­
frente de las dos pintorescas aldeas Si­
mar y Benifayró, situadas entre Carca- 
gente y Gandía. En una de las colinas 
({ue rodean estos puntos se conservan 
aún las ruinas de un castillo del tiempo 
de los moros, que ha dado lugar á que 
los naturales del país cuenten de él mil 
historietas á cual mas descabelladas. El 
tram-via de Carcagente va directamente 
al Valí y termina en Gandía, pequeña 

ciudad situada cerca del mar. Estas dos poblaciones 
sirven de centro mercantil y agrícola, especialmente 
para la exportación de la naranja al extranjero.

Como es corto el camino, solo suele haber en in­
vierno tres ó 
cuatro wago­
nes para via­
jeros; pero en 
el ve.'a no ex­
cede este nú­
mero por ra­
zon de la ex- 
traccion de 
toda clase de 
frutas y hor­
talizas que 
descarga en la 
estación d e 
Carcagente, y 
lo toma el 
tren de la li­
nea de Va­
lencia á Al­
ma n s a, de 
donde des­
pues son con­
ducidas á Ma­
drid y á otros 
punios de la 
Península.

Va deben 
haber empe­
zado la.s obras 
para la^ cons­
trucción de 
otro tram-via 
desde Tero á 
Rioseco. Dis­
pensamos por 
hoy hacer co­
mentarios so­
bre esa obra.
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TRAM-VIA DE CARCAGENTE Á GANDÚ.

por no estar ai corriente de ella; pero sí podemos ase­
gurar que la compañía nos inspira hasta hoy muy 
poca confianza.

ENTIERRO DE LAMARTINE.

Hé aquí la descripción y pormenores que del en­
tierro del célebre poeta Alfonso de Lamartine, ha he­
cho uno de los literatos franceses que concurrían al 
acto, en nombre de las letras francesas.

«El féretro que contenia los despojos de Lamartine 
hegó á Macon en la noche del 3, y quedó depositado 
en la estación del camino de hierro. A las siete de la 
niañana, hora en que llegamos los parisienses, se or­
ganizó el cortejo, siendo trasladado el cadáver á la 
iglesia cíe San Vicente. Habíase opuesto la familia del 
difunto á toda pompa, obedeciendo la voluntad expre- 
sa del ilustre finado.

Entramos en la iglesia, que no es por cierto muy 
herniosa, pero que reune la circunstancia de hallarse 
situada muy cerca de la casa donde nació el poeta. El 
3coi_npañamiento era excaso. De Paris habían llegado 
^Quella mañana los Sres. Julio Sandeau y Emilio Au- 
8ier, en representación de la Academia, y los señores 
haprade, Dumas hijo, Emilio Olivier, Luis Ulbach, 
Edmundo Fexier, Luis Ronchaud y hasta cinco ó seis 
periodistas mas, en nombre de la prensa parisiense y 
de Lyon.

ha temperatura había bajado mucho y la nieve cru- 
gia bajo nuestras plantas. Las calles estaban casi de- 
¡’lertas. La iglesia, aunque pequeña, presentaba mu- 
t^ho espacio vacío. Se rezó una misa. El catafilco se 
elevaba en el centro de la nave principal sin lujo ni 
adorno alguno. Cubríalo simplemente un paño negro 
sembrado de estrellas plateadas. Sobre la cabeza veía- 
^ una corona de siemprevivas y á los pies otra de ca- 
•líelias blancas y violetas. Parecióme el féretro gran-

1 de y pesado, trayéndome á la memoria aquellas me- 
i lancólicas frases de Qurigne Heine: «Id y buscadme 

un féretro grande, donde tengo que encerrar muchas 
cosas. Traedme doce gigantes para que lo lleven. ¿Sa­
béis por qué necesito esíi caja tan grande y pesada? 
Porque en ella hé de depositar al mismo tiempo mi 
amor y mis sufrimientos.»

Concluida la misa y entonado el responso, fué el 
féretro trasportado á un carro fúnebre. Colocamosnos 
los acompañantes en los carruajes que nos esperaban 
á la puerta, y emprendimos el camino de San Point, 
donde los restos de Lamartine debían hallar su eterna 
sepultura.

Seguimos una ruta que serpentea por entre viñe­
dos, subiendo y bajando colinas por espacio de algu­
nas horas, El sol se elevaba sobre el horizonte, había­
se fundido la nieve; cruzamos por enfrente de Mon­
ceau, propiedad de Lamartine, donde este escribió 
Los Girondinos. Seguimos y mas allá notamos á Milly, 
residencia favorita del grande hombre. La población 

i de la comarca se nos iba reuniendo en grandes 
i grupos.
I Llegamos al lin á San Point, donde el poet.i trazó 

las admirables páginas del Jocelyn, y allí, en un pe­
queño castillo ogival, que se enseñorea sobre una 
iglesia romano-bizantina, hicimos alto para rendir los 

! últimos honores al grande hombre. En el centro del 
cementerio, (¡ue está junto á la iglesia, levántase una 
capilla también ogival. Bajóse el féretro, un sacerdote 
entonó la plegaria de costumbre y enmedio del silen- 
cio de los circunstantes, á quienes se había reunido el 
vecindario todo de San Point, se cerró la bóve­
da que para siempre separará á Lamartine de la 
vida.

No se pronunciaron discuisos. Dispersóse la multi­
tud. Un silencio profundo invadió el templo. Acer- 

i quéme á la bóveda y vi que cerca de ella oraba una 
I religiosa. Dos túmulo.s estaban allí uno sobre el otro.

La devota me dijo: *.4 la derecha están los padres del

I señor de Lamartine, á la izquieida su hija, además 
j una inglesa de su servicio que pidió sé la entérrase 
j cerca de sus amos.»

Reparé y vi además en el centro otro sarcófago con 
los restos de Madama de Lamartine, cuya estátua des­
cansaba en el centro del monumento.

Contemplé todo aquello, y salí para reunirme á mis 
colegas, que ya se disponían á emprender la vuelta .1 
las orillas del Sena.
' Todo había concluido................................................

Concluido el acto, Alejandro Dumas pronunció el 
i siguiente discurso.

«Hermanos:

Uno de los mas grandes de entre nosotros acaba de 
1 morir.
1 El poeta que cantó las sombras, el sol, los arroyos, 
; los lagos, los bosques y el mar, ha cerrado lo.s ojos ;i 
! todas las maravillas de la creación.
i Pero á lo menos, la naturaleza no ha sido ingrata; 
' se ha velado, y llora.
i ¿Qué se ha hecho de aquella alma, espejo del cielo?
i ¿En qué estrella habrá ido á recobrar nueva vida, en 
! qué noche se habrá apagado? ¡Oh, poeta! ¿Tú, que 
I tantas veces has querido penetrar los misterios de la 
■ muerte, desde el fomlo de la tumba no puedes reve- 
j larnos el gran secreto de la eternidad?
i ¡Morir; dormir; soñar tal vez!
i Cuando dos hombres como Shakespeare y tú han 
¡ interrogado á la muerte y esta no les ha contestado, 
j verdaderamente es muda.
i Pero tú no dudabas como Hamlet, tú creías como
; Polyeucto: tu muerte ha sido dulce, llena de esperan­

za; has cerrado los ojos como cristiano, y has dicho:
«En otro mundo mejor tendré la recompensa de los

: dolores que los hombres me han hecho sufrir aquí;
■ les hé dado mi alma y no la han comprendido; les hé 

dado mi cuerpo y le han ozotadt ; les hé dado el
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sangriento sudor de mi miseria y la han insultado.
Por un dia de triunfo, triunfo que solo debí á mi 

abnegación por ellos, los hombres me han causado 
una agonía de diez años.

Como Homero, hé tendido la mano, no teniendo ni 
aun un niño que la tendiera por mí; y aquellos á 
quienes salvé de la anarquía y del saqueo, me di­
jeron:

«Has sido ministro seis meses: ¿por qué no te enri- 
quecistes mientras estabas en el poder?»

Pero en vuestro seno. Dios mió, en vuestro celeste 
explendor, olvidaré todo; más aún: me veré recompen­
sado de todo.»

Gloria in excelsis Deo.
Pero ¡ ay si te has equivocado, orgulloso! Si te has 

creído de origen divino, y solo eres tierra; si nuestra 
alma es efímera como nuestro cuerpo; si la muerte e,s 
la nada, si al cerrar los ojos has perdido la luz; si al 
cesar de latir tu corazón ha cesado de recordar; si jus­
tificando, en fin, la fatal palabra de Cristo: Eres polvo, 
y polvo te has vuelto, ¿cuál será tu remuneración, poe­
ta? ¿Cuál será tu recompensa, apóstol? ¿Cuál tu com­
pensación, mártir?

Esa reacción que se efectúa en favor de los muer­
tos; esa admiración que brota en su tumba; esa vic­
toria de la conciencia publica contra la envidiosa Ca­
lumnia, ni aun la verás.

Ese inmenso ruido del mundo que rodea tu sepul­
cro, no lo escucharás.

El hombre baja á la tumba entre dos impasibili­
dades.

Una íisica.: \a inmortalidad dei alma; otra impasibi­
lidad moral: la nada.

Si el que muere es un hombre, un genio, no se 
aclara el problema; por el contrario, se complica.

¿Hacia quién, ó hacia dónde tender las manos? ¿Há- 
cia Dios? La razon pregunta: ¿En dónde está Dios?

¿Hacia el cielo? La ciencia dice que no hay cielo.
Bienaventurados aquellos que han alcanzado los 

dias felices en que aún existían las creencias.
Bienaventurados aquellos que al contemplar un ca­

daver envuelto en su sudario, le dicen: ¡Hastcíla vista! 
Pero tristes los que, contemplando á un amigo en­

vuelto en su mortaja,, le dicen con el corazón desgar­
rado: ¡Adios!

¡.‘iV. Yo soy de esos desesperados- que exclaman 
¡Adios!

Adios, Lamartine, adios.»

LOS VAMPIROS.

No os asustéis, amado.s lectores; no creáis que voy 
á ocuparme de esos fantásticos séres, hermanos geme­
los de las brujas y los trasgos, que se ocupaban en los 
tiempos de la credulidad en beberse la sangre de los 
niños ó la leche de las vacas de los cortijos.

Tampoco creáis que voy á ocuparme de los malos 
gobernantes, de los qae por saciar su ambición ó la 
avaricia, estrujan las entrañas de un pueblo y se be­
ben su mas preciosa sangre.

De aquellos se encargan las leyendas, de estos la 
historia y á veces la justicia de los pueblos.

Yoy, pues, á hablaros de unos vampiros que se crian 
entre nosotros y entre nosotros crecen, que son séres 
harto palpables y reales, que nada tienen de fantásti­
co y que viven, comen y duermen como los demás 
mortales.

No os lo.s quiero nombrar, porque soy enemigo de 
las alusiones personales; pero hé de presentaros á sus 
victimas y por el hilo habéis de sacar el ovillo.

¿Qué es un literato? ¿Qué es un hombre de letras? 
Un pobre diablo que posee por único capital, por 
único medio de atender á las precisas obligaciones 
que al venir al mundo contraemos, una imaginación 
cica y feraz, un corazón ardiente y apasionado, una 
P urna, un tintero y varias hojas de papel donde de­
positar las impresiones de su alma ó las observaciones 
de su mente. Comunicar estas observaciones ó impre­
siones al público; oir pronunciar su nombre con elo 
gio y aplauso; ver atendidas sus observaciones y re­
cibidas con placer sus impresiones; hé aquí su prin­
cipal deseo.

Pero desgraciadamente las picaras necesidades del 
mundo le hacen recordar que con elogios y aplausos 
no se come, y que con simpatías no puede hacerse 
una levita.

Rica es su imaginación en verdad, mas su bolsillo no. 
¿A quién acudir en situación tan crítica?
¿AI editor, al empresario, al director, etc?
Estos caballeros son muy amables, muy galantes; si 

el literato vale algo, si sus escritos han tenido la for­
tuna de agradar al público, si su nombre es algo eo- 
nocido, tienden su mano protectora al talento y lo 
sostienen, es decir, lo mantienen; pero económica­
mente. Y en verdad no deben hacer mas. ¿Qué expo­
ne el literato? Casi nada, el fruto de largas noches de 
insomnio y privaciones, consignado en unas borra­
jeadas cuartillas de papel. El editor en cambio expone 
dinero, papel, etc., etc. El editor puede hacer un ne­
gocio de miles de duros, pero también puede per­
der, y en esta disyuntiva ¿qué mejor puede hacer que 
oar al literato una cantidad bastante apenas para ali­
mentar su estómago desfallecido, ó cubrir sus carnes 
ateridas? Esto es muy lógico. ¿Que eres tú, literato? 
Nadie; un quidam á quien se halaga con estampar su 
nombre en letras de molde. Un esclavo sumiso que 
debe contribuir á la riqueza de los demás, sufriendo 
y devorarido penas, y recibiendo con sonrisa el mez­
quino salario que tienen á bien señalarle.

Sufre y calla. Aunque la pena devore tu pecho, y 
las lágrimas asomen á tus ojos, escribe artículos 
festivos, haz reir, el editor lo manda y paga.

Sufre y calla. Aunque sientas que el hambre sitia 
tu estómago y el frío azota tus espaldas, habla de ban­
quetes y de pavos truffés, y de alfombras, fuego y chi­
meneas. El editor lo manda y paga.

Y tú, redactor de un periódico político á quien el 
director te paga un sueldo y te obliga á no firmar lo
que escribas, para que crean que es suyo. Sufre y 
calla, ayuda á los hombres, hazlos subir, asegura su 
posición y nada pidas para tí. ¿Acaso no te pagan 
400 ó SOO rs. mensuales para eso?

Sufre y calla, literato; tú harás la fortuna de esos 
editores que han alquilado tu talento, que han explo­
tado tu necesidad y que han extraído el jugo de tu 
vida: pero en cambio verás que el público ensalza tu 
nombre, devora tus obras y te colma de elogios; y con 
todo esto puedes morir tranquilo en un oscuro rincon 
de una mezquina vivienda.

¿Qué mas puedes pedir? Un porvenir de gloria (des­
pues de muerto) para tí. Las riquezas y lo positivo pa­
ra tu editor.

Abusarán de tí, explotarán tu aflictiva situación, te 
abandonarán cuando no les hagas falta, pero mien­
tras tanto, has podido comer al menos patatas, has po­
dido llevar á la boca de tus hijos un duro mendrugo 
de pan.

¡Pobres literatos! ¡Pobres párias!
Ni aun los republicanos, con sus decantadas decla­

maciones y sus cacareados derechos, se acuerdan de 
tí. Ellos piden derecho al trabajo, piden trabajo... pa­
ra los trabajadores, para los obreros... y tú no lo eres- 
eres obrero, sí, pero no albañil, carpintero ni artista 
de obra prima. No eres mas que literato emborro- 
nador de papel... un pobre diablo víctima de quien 
quiere alquilar tu imaginación y tu pluma.

Se vá haciendo largo este artículo; otro dia conti­
nuaré con este asunto, del que me quedan cosas muy 
chuscas que contar.

Fernando Costa.

SECCION CIENTÍFICA.
INCONVENIENTES DEL PESCADO.

¡El carnaval ha muerto!
Hemos pasado sin transich.n de los dias de comilo­

nas á los dias de ayunos, de la alegría al duelo, de los 
pavos trufados al bacalao, á las modestas judías y al 
pescado.

Si hay un sér que teme la Cuaresma, es, á no du­
darlo, el pescado, que en estos dias hace el ornamen­
to y el recurso de nuestras mesas.

Sin embargo, la higiene y la química no están de 
acuerdo con la disciplina religiosa, que prescribe el

i pescado como alimento menos nutritivo y menos o 
citante que la carne. ^~

Según el Sr. Sam, los pescados de todas clases sin 
excepción alguna, y sobre todo en el momento’dei 
desove, que empieza con la Cuaresma, contienen nn 
gran cantidad de fósforo. Basta para convencerse de 
ello mirar en la oscuridad élagua que sirve para h ' 
cerlos cocer. Esa agua toma una luz pálida, deslucida 
y ondeante,acompañada de un olor de ajo que nmn- 
ba la presencia de la materia fosfórica, ese agente do­
tado con un poder de excitación incontestable

El pescado, como alimento, tiene el inconveniente 
de irritar en vez de calmarlos el sistema nervioso v 
los apetitos físicos. La mayor parte del tiempo su ac­
ción es tan perjudicial para el estómago como’para el 
cerebro: de ahí digestiones difíciles, embarazos a^c 
tríeos y erupciones cutáneas, de las cuales se puede 
tan poco negar las causas que todas la poblaciones 
alimentándose con pescado, están fatalmente infesta­
das por las enfermedades de la piel.

I La carne de pescado, perdiendo su frescura, ahu­
mada ó salada, es casi siempre insaluble, y nmchas 
veces se trasforma en veneno. Esta es muchas vec^ 
el origen de las fiebres de mal carácter. Hay que ci­
tar, en primer lugar, entre los alimentos dañosos los 
arenques, que, mal preparados en el momento d¿ la 
pesca, contractan un sabor fétido y acre, y particu- 
armenteel bacalao, que, antes de cocer, hacen re­
mojar en agua saturada de cal para volverle mas 
tierno y mas agradable para la vista.

Con pocas excepciones, los peces de agua dulce, mas 
grasos y de una carne mas compacta que el pescado 

e mar, se someten difícilmente á la acción de las 
sustancias gástricas, sin contar que los huevos del 
sollo, de la mayor parte de los cyprinos y particular­
mente del barbo de rio, son venenosos. Las propieda­
des toxicas de esos huevos se atribuyen á la gran 
cantidad de fósforo que contienen.

Las ostras también tienen su peligro, sobre todo es­
cabechadas; entonces su digestiones difícil al extremo, 
a pesar de que se pretende que la leche 'logra disoi- 
verla.s en el estómago.

En cuanto á Ds almejas, numerosos envenenamien­
tos nos demuestran que algunas veces son tan vene­
nosas como las setas. La opinion popular atribuye 
esos envenenamientos, bien sea á la presencia de un 
cangrejito, bien sea á su contacto con los bordajes ó 
el cobre de los navios. Es más verosímil creer que es­
tán producidos, según nos lo anuncia la ciencia, por 
la ingeerencia de huevos de una especie dañosa.

No quiero de ningún modo, por esa pequeña adver­
tencia, privar á los electores de El Nuevo Siglo Ilus­
trado del uso del pescado; solo me hago eco de los 
escritos del sabio Sam contra esa clase de alimento.

En cuanto a mi opinion personal, soy del parecer 
de Alfonso Karr: « Se ingenian para clasificar el pes­
cado por razas, familias, clases, cualidades, etc., etc; 
solo hay dos clases de pescados: el pescado fresco y el 
que no lo es.w

Enrique Lovescar.

EL ARMARIO DE CAOBA.
(Continuación.)

—¡Ah! Sí, dijo la jóven sonriendo; os choca que se 
halle un mueble tan ordinario entre tantos objetos de 
lujo, de los cuales desdice sobremanera; es el armario 
en que guardo la ropa blanca; además, hé mandado 
ya hacer otro que guarde simetría con el resto del 
mueblaje

—A fé mia, que teneis razon, querida Eudoxia; ese 
armario me hace muy mal efecto.

Volvedle la espalda para que no le veáis bien.
¡No, pardiez! exclamó el jóven sin poderse con­

tener.
¿Y por qué? le preguntó Eudoxia con inquietud.
Por nada, respondió Bataille con indiferencia, y 

en prueba de ello haré lo que me decís.
Y en efecto, volvió la espalda al armario.
La cena era excelente y delicada ; pero nuestro 

ayudante no la estimó en su verdadero mérito.
El maldito armario que se hallaba detrás de él, le 

inquietaba sin poderlo remediar.
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A cada momento le parecía que le oía crugir v 
abrirse, y á pesar de que tenia enfrente de sí un es­
pejo que le permitia ver sin volverse cuanto pasaba 
á su espalda.

El armario permaneció inmóvil.
La cena concluía y el convidado parecía cada vez 

mas preocupado, pues pensaba en la policía, que, en 
su concepto, se hacia esperar demasiado.

Eudoxia creyó que esta preocupación venia de la 
falta del reloj, y dijo á la camarera:

-r-A propósito, Ambrosina, tráele la muestra al co­
ronel.

La joven doncella le presentó^ la muestra en una 
bandeja de plata, y el oficial, dando las gracias con la 
cabeza, la coloco en el bolsillo del chaleco, continuan­
do igualmente preocupado.

íEI reloj de la sala señalaba la una; la cena se había 
concluido , y el café y los licores se habían ya to­
mado.

Eudoxia afectaba unas maneras que, á mas de in­
citadoras, afectaban cierto aire de reconvención.

Nuestro oficial creyó descubrir en la linda Eudoxia 
una sonrisa burlona que parecía echarle en cara, no 
tanto su poltronería, como su indecision, y aguijo­
neado por esta sospecha humillante para un soldado 
del imperio, tomó una determinación decisiva.

Se había resuelto á dejar su sable al alcance de la 
mano y no dormirse, cosa esta fácil de conseguir e.'- 
tando al lado de una mujer hermosa.

—Señora, dijo á Eudoxia besándole la mano, ¿te- 
neis alguna otra habitación que enseñarme?

—Empezaba ya á sospechar que érais poco cu­
rioso.

Y apoyándose en el brazo de Bataille, le dirigió á 
otro aposento cuya puerta estaba entreabierta y deja­
ba ver los ricos adornos que embellecían el interior.

En el momento en que ponía los piés sobre la azu­
lada y tupida alfombra de aquel cuarto encantador, 
un golpe violento hizo conmover la puerta de la es­
calera.

El oficial tembló, y la jóven cortesana se puso pá­
lida.

Un segundo golpe sonó despues, dejándole oir en 
seguida un tercero, acompañado de estas palabras, 
pronunciadas con voz fuerte é imperiosa:

—•¡Abrid, en nombre del emperador!
La cortesana lazó al oficial una mirada terrible.
^te se alejó de la jóven, y creyó ver brillar un 

puñal en su mano.
Despues dió un salto y llevó la suva á la empuña­

dura del sable.
La misma voz resonó por segunda vez en la esca- 

æra, repitiendo:
¡Abrid, en nombre del emperador!

—¡Ah, cobarde! gritó la jóven apretando las dien- 
us y dirigiéndola una mirada de víbora irritada: esto 

lo que esperabas.
^jLa camarera apareció entonces mas pálida que su

"¿Qué hacemos, señora? la preguntó.
—Abrid,
—¿Y los otros?
■^Yoy á prevenirles. j
Y corrió hácia un pasillo que parecía conducirá 

^® habitaciones de los criados.
La voz repitió por tercera vez las citadas palabras 
cpaiuentales, que, despues de cinco segundos de si- 

®®cm, fueron seguidas de este mandato:
"¡Echad la puerta abajo!
"Atráncala antes, Ambrosina.
"Es inútil, señora, ya la han abierto.

^ efecto, la puerta giró sobre sus goznes, y entra- 
bia ^-^ ^^’^^’^^ Ue la calle de Jerusalen al cual se ha- 
^a dir¡g¡(^ el oficial, un comisario de policía, tres 

*' armesay el herrero que habia hecho saltar la

^Uiio de los gendarmes se quedó en el tramo de la
Si'Dú á otro de estos que indudablemente 

” ®Kaban la puerta de la calle: 
lAíencion! nosotros estamos aquí.

Bataille al hombre de policía que 
ppp * *' entrar en el aposento de la jóven aventu- 

^’p^^,^ ^^'^ tarde que nunca.
i ^ta bien! respondió el agente sonriendo; rae ha-

A. Domas.

Un último eco del Carnaval.
Mas vale tarde que nunca, dice el adagio, y esto me 

decide á contarles, amados lectores, el siguiente chas­
carrillo:

A un baile de sociedad en que las bailarinas habían 
adoptado los mas excéntricos y los mas ligeros trajes, 
uno.s representaban la lluvia, otros la nieve, otros el 
céfiro, etc., etc., una de las bailarinas se hacia notar 
por un traje... tan alto... tan bajo... que la misma in­
dulgencia de la dueña de la casa, para los gustos de 
sus convidados, debió protestar contra esa falta de 
abrigo.

La lección estuvo ingeniosa.
¿En qué está Vd. disfrazada, querida mia, pre­

guntó?

bia figurado que hallándoos cerca de una mujer jó- 
ven y hermosa no os dormiríais, por lo menos, hasta 
las tres de la mañana, y ya veis que solo son las dos.

III.

—Represento la mar.
—¿Entonces, la mar., á la marea baja?

El día 19 último fué

Pocos momentos despues, se presentó la cortesana 
en la puerta de la habitación: estaba pálida, pero tran­
quila.

—¿Puedo saber, caballero, preguntó en fono áspero, 
a qué debo el honor de recibir vuestra visita?

—Señora, respondió el agente de seguridad; veni­
mos á tomar noticia de este caballero; y señaló á 
Bataille.

¿Estáis encargado, acaso, de velar por la con­
ducta de los oficiales del gran ejército?

—No, señora; estamos encargados de velar para 
que no se les encierre en armarios de caoba.

—¿En armarios de caoba? repitió Eudoxia con una 
sorpresa visiblemente angustiosa.

Sí, repuso el agente; en los armarios de caoba, 
vos, hermosa jóven, teneis uno en vuestro gabinete 
que llama la atención á la policía, hasta el j»unto que 
ha resuelto venir á visitarle: ¿queréis tener la bon­
dad de acompañarnos para que os sirváis abrirle?

Y el agenfe se dirigió al gabinete alumbrado aún 
ó giorno, y se adelantó derechamente hácia el ar­
mario.

La cortesana le siguió, helada por el terror, é im­
pelida por una fuerza irresistible.

—¿En dónde está la llave? preguntó el agente.
—No sé, balbuceó Eudoxia.

Os damos un minuto para que lo recordéis.
Durante este minuto de silencio y de espera, se oyó 

gritar al gendarme que guardaba la escalera: ’
—¡A mí!
Este grito fué seguido de un pistoletazo. El ayudan­

te de campo salió al pasadizo sable en mano, y en­
contró al gendarme luchando contra dos hombres.

De un sablazo hendió la cabeza del uno, y de una 
estocada atravesó de parte á parte ai otro.

—¡A fé mia, gendarme, qu-e os agradezco que ba­
yais pedido auxilio! Hasta aquí estaba hecho una es­
tatua, y gracias ó vos, he tomado la revancha.

—¿Qué ocurre? preguntó el gendarme que guarda­
ba la puerta de la calle.

Nada, respondió el de la escalera.
La cortesana se habia vuelto lívida.
El oficial entró en el gabinete é hizo señal con la 

mano de que cada cual ocupara-su puesto.
Lo de la escalera se ha concluido; podréis con­

tinuar.
¡Y bien, señora! volvió ;í preguntar el agente, 

¿recordáis donde está la llave?
Ya os he dicho, caballero, que no lo sé.

La respuesta estaba prevista; así que, dirigiéndose 
el agente al cerrajero, le dijo:

—Venid aquí, amigo mió.
El cerrajero se aproximó.

Abrid la portezuela de este armario.
El cerrajero puso enjuego sus herramientas, y al 

cabo de algunos instantes hizo saltar la cerradura 
del misterioso armario.

S^’^ José, y á propósito de 
esto, he oído contar un chasco ba.stante bueno para 
referirlo á mis lectores, sucedido á una bailarina de 
uno de nuestros teatros de la capital.

Esta señorita, llamada Josefa, se encuentra protegi­
da por el conde de X... quien está casado. La condesa 
es joven, guapa y graciosa; la bailarina es seca como 
un clavo que sale del hospicio; pero ¡qué quieren us­
tedes, -así esta hecho el mundo!

(Se concluirá.)

SECCION AMENA.

Acercándose la fiesta de San José, la bailarina qui­
so ella misma, con la de.-treza que pertenece á su cla­
se, guiar el gusto del conde para el futuro regalo que 
esperaba por sus dias. Y con el tono mas despreocu­
pado, le dijo una mañana:

-Ayer hé visto en el escaparate de Ansorena unos 
pendientes magníficos... ¡Ah! á propósito, ¿sabe usted 
que pasado mañana son mis dias?

—¿Sí, éh... San José?... ¡Josefa!... Hace Vd. bien de 
recordármelo, contestó el conde; y salió.

La misma tarde, la bailarina pasaba delante la tien­
da de Ansorena, para ver si el conde habia comprado 
h)s pendientes. ¡Aún estaban en el escaparate! Extra­
ñada de semejante calma por parte de su amigo, para 
satisfacer su deseo, entró:

¿Cuánto estos pendientes?
—Veinte y cinco mil reales.
—Es muy caro Le doy á Vd. veinte mil.
—Acabo de negarlos por ese precio al conde de X..., 

que los pedia hace una hora.
La bailarina tuvo miedo de ver su regalo escapár­

sele. Y se apresuró á decir al joyero:
-Mire Vd., es para mí para quien el conde quiere 

comprar esos pendientes. Puesto que regatea, envié- 
selos por veinte mil reales, y tome Vd. los cinco mil 
que faltan; de ese modo tendrá Vd. su precio.

El bisutero palpó las monedas de cien reales, y en­
vió en seguida el estuche al domicilio del conde, 
quien se alegró muchísimo de haber regateado.

Segura de tener su regalo, la bailarina esperó con 
impaciencia el dia de San José.

Llegado el dia, recibió.... ¡un brazalete ordinario!
El conde habia comprado los pendientes para su 

mujer, que se llamaba Josefa.
** *

Si el casamiento es una seguridad para vivir largo 
tiempo, es con la condición de no tener por esposo 
un hombre tan estúpido y tan cruel como ese á 
quien su mujer, moribunda, expresaba su último 
deseo:

Amigo, decía a su conjunto, sucede algunas ve­
ces que un sueño letárgico ofrece las apariencias de 
la muerte, y muchas veces se ha inhumado una per­
sona viva. Júrame que me harás enterrar solo cinco 
dias despues de muerta.

£1 marido habia apenasjurado que la mujer moria.
El viudo cumplió su palabra, esperó con pacien­

cia y el entierro se verificó cinco dias despues, 
conforme lo habia pedido esa pobre mujer, que temía 
tanto ser enterrada viva.

Pero, tres horas despues de la defunción, la habia 
mandado embalsamar.

** #
Concluyamos con est » palabra de un sastre.
En este momento de oraciones, hasta el mas indi­

ferente entra en la Iglesia. Un jóven, penetrando la 
semana última en San Luis, apercibió su sastre en­
teramente absorbido por la oración; le aguardó largo 
tiempo á la puerta.

—Parece que pedia Vd. á la Providencia algo muy 
i difícil, puesto que ha rezado Vd. tanto tiempo.

—Sí, le pedia que me pagara Vd su cuenta, 
testó el sastre.

con-
** *

Desde que cierta candidatura apoyada por La Iberia 
se ha echado á volar, varias bailarinas y suripantas 
se han comprado trajes nuevos y han hecho acopio 
de col cream y colorete.

¡Digo ; ¿(jonocerán las costumbres del candidato?

/
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Diálogo cogido al vuelo á la puerta del Congreso.
—Pero hombre, no sea Vd. pesado le hé dicho, que 

haré todo lo que pueda.
_ Cuando venia Vd. á conquistar mi voto, estaba 

mas amable y prometió colocarme-
—Hoy es imposible, todo está 

ocupado.
—Pero...
—Adios... va á empezar la se­

sión.
—Cómo ámí me pillen en otra...

*

El destrozado Gaspar 
dice siempre sin ambajes, 
que tiene dos ó tres trajes 
en casa, sin estrenar.
Y son sus humos fundados, 
como la malicia prueba, 
porque los trajes que lleva 
suele comprarlos usados.

* * *

En un periódico republicano de 
provincias leo lo siguiente : « Si, 
tiasta ya de contemplaciones, se nos 
hostiga y saltaremos; afilemos nues­
tras armas , porque es necesario 
sangre, mucha sangre, porque hay 
cahex-as que hoy se osterttan orgu- 
llosas y que mañana rodarán por el 
svelo.n

Ave María purísima !
Estoy temblando. ¿Quién escribe chascarrillos para 

esta Seecion amena, despues de tales indirectas?
¡Ay! Me tranquilizo. Me acaban de decir que se va á 

establecer una sociedad de seguros sobre... las cabezas.
** *

El can-can triunfa ; hasta el formal teatro de la Zar­

zuela, ultrajando al nombre de Jovellanos que lleva, 
ha presentado al público su correspondiente can-can.

Y Mala, el mejor de nuestros actores, se pasea por 
Madrid.

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

DEL DR. CHAVARRI.

La industria española ha ido reformándose de una 
manera notable de algunos años á esta parte; sin em­
bargo que en nuestros números sucesivos iremos 
dando vistas ó descripciones de otros establecimien­
tos é industrias, empezamo.s nuestra tarea por esta 

casa, situada en la calle de Atocha, núm. 87, junto á 
la iglesia de Monserrat, que en el trascurso de dos 
añcRj y gracias á los esfuerzos de este señor, la ha 
convertido en uno de los establecimientos principales 

de su ramo en España, montado á 
la altura de los mejores del ex­
tranjero. Siga por tan buen cami­
no, y estamos seguios qqe el pú­
blico no dejará de recompensar 
sus sacrificios.

* * *

El alcalde de un lugar, 
jefe de una cofradía, 
juró que un pendón baria, 
y no fué en balde el jurar.

Repito que no fué en balde, 
pues cuando una función daba», 
ios cofrades exclamaban ; 
«¡Y'enga el pendón del alcalde!»

—Hace usted mal en beber, 
dijo á un borracho un tunante; 
tropieza usted á cada instante 
y acabará por caer.

Frunció el gesto el aludido, 
y dijo;—¿En beber? ¡no hay tal! 
¿Sabe usté en lo que hago mal? 
en andar cuando he bebido.

Solución de la charada inserta en el número 
anterior.

CALAMAR.

MADRID. —1869.
IMPRENTA DE NOGUERA, 

Bordadores, 7.

CHOCOLATES.
FÁBRICA MODELO

DE LA

COIPAIIA COLONIAL
14 AÑOS DE EXISTENCIA.

ONCE MEDALLAS DE PREMIO.

CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
DE TODAS CLASES.

MEJORAS VISIBLES

A TODA LA HUMANIDAD.
La casi fabuloso-mitológica aceptación que ha alcanzado en todo.s 

los países del globe el Aceite de Bellotas de mi«invencion, para 
lustrar, hermosear, conservar, reproducir él cabello y ocultar las canas, 

ha procurado una venta creciente y sostenida de mas de ciíatro millón^ de fras­
cos en seis años.

Todas las clases sociales han apreciado dignamente el inmenso valor de estehi- 
giénico-cosmélico-mcdicinal; asi es que por do quier se encuentra, lo mismo en 
el mas suntuoso alcázar, que en la mas modesta cabaña.

Reconocidísimo el autor, y para corresponder á tan honrosa y lucrativa distin­
ción, ha montado nuevas y costosas máquinas, que lo producen clarificado, pero 
siempre oscuro: ha adoptado frascos de cristal ingleses, de lujo (de 20 por 100 mas 
de cavidad que los anteriores) etiquetas moaré y cápsulas de purpurina.

Para evitar estafa al público por los falsificadores, en los frascos y cápsulas lle­
va la inscripción siguiente:

A ceite de Bellotas, inventor, L. de Brea y Moreno, calle de ,Tardincs, 5, Madrid. 
(No es legítimo el que no lleve mi rúbrica en la etiqueta.)

El 1.° de Marzo se han puesto á la venta los nuevos frascos, en su único depó- 
pósito, á los mismos precios, 6, 12 y 18 rs. uno, v 25 por 1Ó0 de descuento por 
mayor.

TRATADO COMPLETO

DE

TENEDURIA DE LIBROS
POR

D; JOSÉ MARÍA DALMAU.

Depósito general, calle Mayor 18 y 20.—Madrid.
SUCURSAL, MONTERA, 8.

APROVECHAD LA OCASION.
La administración de este periódico ofrece á sus numerosos 

favorecedores hacerse cargo de toda clase de impresiones que se 
les ocurran, con una economía desconocida hasta hoy.

Esta ohra, la mas completa en su clase de cuantas hasta el día 
se han publicado, se halla de venta en Madrid en las librerías de 
San Martin, Puerta del Sol; Bailly-Bailliere, plaza de Topete 
( antes del Príncipe Alfonso), y en la imprenta de D. José Nogue­
ra, calle de Bordadores, 7, bajo.

En Provincias, en las principales librerías.
Precio 25 reales.


