
Valencia 15 Febrero 1867. N Ú M . 3 . 

P i o I X . 

Al bosquejar las 
figuras mas eminen­
tes (le nuestros dias, 
lio podíamos pres ­
cindir de la del ve­
nerable varón que 
ocupa la Sede Apos­
tólica, y que además 
d e la" imporlancia 
([ue le dá el sagrado 
carácter de Vicario 
de J. C. en la t ierra, 
oscila por olros con­
ceptos vivísimo in-^, 
teres en inia época , 
en que el poder del' 
Pontificado es-objeto 
de las mas empeña­
das cuestiones. Y, ^ 
¡cosa notable! elaii-j^,': 
guslo personage que 
ior su posición r e -
igíosa y polílica es. 

el blanco de una I u t j 
clia reñidísima, ha 
impuesto de tal mo­
do á lodo el mundo 
conia dulzura y san­
tidad de su carácter, 
(¡ue aun entre los ' 
mas acerbos contra­
rios del Pontífice-rey 
no hay uno solo que 
deje t e rendir h o -
menage á sus virtu­
des, á su fervor y á 
su buen deseo. 

La historia , el 
carácter, las itíeas 
"6 Pío IX son tan 
;;9nocidos, que p u -
"'«ranios dispensar­
nos "uestra r è - ' 
seña biográficy'. co­
mo ligero recuerdo 
de algunos sucesos 
y fechas, indicare­
mos tan solo suiua-
riameníe las princi­
pales vicisitudes dé 1 4 o I.V. 

su vida y su pontifi­
cado. 

Juan María es el 
nombre de pila d e l 
lontífice, y Mastai-
«"erretti el ile familia. 

Esta tiene el título de 
conde, aunque su pa­
trimonio es muy m o ­
desto. 

En Sinigaglía, pe-
queila población de los 
E s t a d o s Pontificios, 
nació nticstro Juan 
María el 13 de Mayo 
de 1792, de modo que 
tiene hoy cerca de se ­
tenta y cinco a ñ o s , 
conservándose bastan­
te robusto y ágil, á 
pesar de los achaques 
qne padece, y, que de 
vez en cuando com­
prometen su salud. 

En 1 8 1 5 , á los 
veintitrés años , se de­
cidió á entrar en el 
servicio mil i tar , y so ­
licitó entraren el cuer­
po de Guardias nobles 
de su Santidad. ¡Cuan 
ageno estaba entonces 
á imaginar sus futuros 
destinos! Una enfer­
medad que postró en­
tonces sus fuerzas le 
apar lódela carrera de 
las armas, arrojándole 
en brazos de la rel i ­
gión. Hizo los estudios 
oclesíásticos en Volter­
ra , con vivo eiilusias-
m o , y ordenado de 
presbí tero, en 1 8 2 3 , 
vio colmados sus san­
tos deseos, partiendo 
á Chile como misio­
nero. 

Volvió á Italia dos 
años después , y se le 
encargó , como canó­
nigo de Iloma , digni­
dad que le fue concor 
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dida por sus virtudes, la dirección del Hospicio 
apostólico de San Miguel. Alli pudo satisfacer su 
ardiente caridad, que le ha hecho ser la provi­
dencia de los pobres y desvalidos. Ascendido al 
arzobispado de Irtela en 182* y trasladado al de 
Spoletto en 1832 , dejó en todas partes memoria 
de sus actos benéficos, sobre todo en Ñapóles, 
en donde se encontraba como nuncio apostólico 
durante la invasión colérica de 1830. Visitando y 
socorriendo á los enfermos de casa en casa, ven­
dió hasta sus vestiduras episcopales para ausiliar 
á los pobres , que le bendecían como un ángel 
del Señor. 

Tantas virtudes fueron recompensadas en 1840 
con el capelo cardenalicio, y al morir Grego­
rio XVI, el cónclave le designó para sucederle en 
Ja Sede Pontificia (1846J. 

La.s graves peripecias que promovió este en­
cumbramiento del modesto misionero de Chile, no 
Hieden condensarse en breves líneas. Animado 
^io IX de ese ardiente deseo de hacer el bien, 

que había manifestado s iempre, quiso satisfacer 
las necesidades de sus subditos, y promovió el 
movimiento liberal que surgió en toda Italia. Sus 
primeras medidas fueron disolver la Guardia suiza, 
amnistiar á todos los condenados políticos, some­
ter el clero al impuesto, del que estaba esccptua-
do, disminuir los gastos públicos y nombrar una 
comisión que reformase el añejo Código civil. 

La csplosion de entusiasmo que produjeron 
estas medidas es indescriptible. El movimiento li­
beral arrastró al Pontífice , que prometió convocar 
una representación nacional. Reunida esta en No­
viembre de 1847 con el nombre de Consulta del 
Estado, pidió la libertad de la prensa, la liga ita­
liana , la emancipación de los judíos y la espulsion 
de los jesuítas. 

Accediendo á estas exigencias. Pío IX tuvo que 
conceder una Couslilucion (14 Marzo 1 8 1 8 ) , b a ­
sada e n e i régimen parlamentario, y el cardenal 
Anionelli, animado entonces de un ardiente libe­
ral ismo, se eiu',argó del ministerio. 

La revolución había estallado en toda Italia, 
y con ella la guerra contra el Austria. Los roma­
nos pedían tomar parte en ella, y el papa , que lo 
resistía, no mdo menos de armar un egército de 
70.000 hombres; pero encargando á su general 
Durando que solo combatiese en el últínm estre­
mo. A la primera ocasión entraron en pelea estas 
t ropas ; Pío LX desaprobó la conducta de Durando, 
y e ministerio Antonelli, ofendido , presentó su 
dimisión. El Pontífice comenzó á lerder su popu­
laridad entre los liberales, exaltados por los acon­
tecimientos ; produjese en Roma amenazante es-
citdcíon, y en 4 de Mayo el papa cedió de nuevo 
íi la corriente popular , llamando al ministerio al 
publicista y filósofo liberal Mamiani Entonces es­
cribió el Pontífice su célebre carta al emperador 
de Austria, pidiéndole que voluntariamente r e ­
nuncíase á sus posesiones de Italia. A la negativa 
del emperador contestó el gobierno romano con 
una formal declaración de guerra. 
• Pero continuaba el desacuerdo entre el papa, 
asustado de los progresos de la revolución , y sus 
liberales ministros. En 15 de Setiembre se retiró 
Mannani, y ocupó el poder el ilustre publicista 
doctrinario Rossi. Quiso este calmar las pasiones 
sobrescitadas, pero estas habian llegado al estre­
mo , yol 15 de Noviembre era asesinado el sabio 
minísiro en la escalinata de la Asamblea. 

Aquel horrible crimen colmó la medida del su­
frimiento de Pío IX Huyó de Roma disfrazado 
de cochero , y pidió albergue en Gaeta al rey de 
las Dos-Sicilias. Los revolucionarios, señoreados 
de Roma, nombraron un gobierno provisional: 
convocóse una Asamblea constituyente, y esta 
decretó en 6 de Feb íe ro , por 143 votos contra 
11 , el destronamiento del Pontífice y la procla­
mación de la república, cuyo gobierno se encargó 
¡i un triunvirato, del que" fue alma el célebre 
Mazzini. 

Pío IX imploró el ausilio de Francia, Austria, 
España y Ñápeles , y vencida la revolución italia­
na en los campos de Novara, aquellas naciones 
católicas orgamzarou una espcdicion para restau­
r a r el poder pontificio. Después de una resisten­
cia tenaz, Roma se rindió al general Oudínot, y el 
4 de Abril de 1850 entró en ella Pío IX, que" en 
un motu proprio ofreció hacer las nei;esarías refor­
mas en la administración. Una guarnición francesa 
quedó para defenderle en la ciudad santa, y los 
austríacos ocuparon las legaciones. 

Ent-onccs comenzó en el Vaticano una lucha 
de iníluencias para liberalizar ó restringir el R E ­

men de los Estados Pontificios. Napoleon I I I , en­
tonces presidente de la república francesa , en su 
célebre carta al mariscal Ñey, indicó la necesidad 
de reformas ; pero el gobierno romano no se 
manifestó dispuesto á concederlas. Esta resisten­
cia produjo graves resultados en 1859. La guerra 
de Lombardia hizo que los austríacos abandona­
sen las legaciones, y la defensa de los Estados 
Pontificios quedó á merced de los franceses, alia­
dos del nuevo rey de Italia. Este invadió dichas 
legaciones , y derrotado en Caslelfidardo el egér­
cito pontificio que mandaba el general Lamori-
c íere , aquellas provincias pasaron á formar parte 
del reino de Ita ía , previo el plebiscito. El impe­
rio temporal del Pontificado quedó reducido á la 
ciudad de Roma y el reducido territorio que se lia 
llamado patrimonio de San Pedro, y aun esto ame­
nazado por las aspiraciones de los italianos, que 
en el Parlamento de Turin decretaron ser Roma 
la capital del reino. 

El 15 de Setiembre de 1864 una convención 
entre los gobiernos de Italia y Francia hizo que 
el primero renunciase á emplear la fuerza para 
apoderarse de Roma, y que el segundo se oblígase 
á sacar sus tropas de esta ciudad dentro de dos años. 
Recientemente acaba de cumplir el emperador este 
compromiso; el 10 del pasado Diciembre se em­
barcó en Civita-Vecchia el cuerpo francés, y el 
papa quedó abandonado á sus propias fuerzas. Un 
egército de ocho mil bombres que ha organizado 
el gobierno pontificio está disirtiesto á la defensa, 
aunque debemos consignar que no ba sido atacado 
hasla ahora , y que por el contrario el gabinete de 
Florencia se muestra deseoso de una concdiacion, 
en la que han trabajado sus e'nvíados á Roma. 

El espíritu del virtuoso Pontífice, en medio de 
tantas contrariedades, puede comprenderse por el 
reíalo de una i'cciente escena, con la que daremos 
fin á estos apuntes. Un personage que habia logra­
do días pasados una audiencia de su Santidad, e s -
presaba con gran elocuencia los temores vivísimos 
que le estaba causando la síluacion de Roma. 
El Pontífice le escuchaba .sonriendo, y cuando 
hubo concluido el orador , púsose á escribir con 
tanta rapidez como firmeza. Después, levantándo­
se , recordó las palabras de Nuestro Señor Jesu­
cristo á San Pedro: Ego rogavi pro te ut non dep-
ciat fides tua. Et tu alicuando conversus confirma 
fratres tuos, añadiendo al entregar al personage el 
papel que habia escrito: Tomad, y que estos vei*" 
sos de un clásico italiano lleguen á conocimiento 
de todos los católicos. 

Los versos son los siguientes: 

D'ogni colpa la colpa maggiore 
E l'ecesso di un empm timore 
Oltraggioso all'Eterna pielá. 
Chi dispera non ama, non crede 
Che la Fede, l 'Amor, e la Speme 
Son tre faci che splendono insieme 
Ne una ha luce se l 'altra non l 'ha . 

¿Puede darse enseñanza mas t ierna, mas com­
pleta, y, á la pa r , mas oportuna? ¿Quién dá á las 
mas insignificantes palabras de Pío IX ese acento 
que las hace herir lodos los corazones, esa p ro ­
fundidad que ilumina todas las inteligencias, y 
sobre todo, ese carácter sobrehumano que parece 
abrir ante ellas los sucesos del porvenir? La fe ar­
diente que anima su alma , y que vá unida á una 
inestínguíble esperanza y á una inagotable earídad. 

G. 

L O S E S P A Ñ O L E S 
TALES COMO ERAN EN EL SIGLO XVII-I 

M . '1 

\ 
Hoy nos toca penetrar , con el ctiríoso libro dej 

Madame d'Aulnoy en'la mano, en lo que ahora l la-s 
mamos el orden económico , para comprendere 
cuáles eran y de dónde venían los recursos con^ 
que se alimentaba la holgazana sociedad española! 
( el siglo XVII. Y desde luego, al entrar en este.] 
terreno, topamos con la esplolacion de la Amérí-^ 
ca, que constiluia la base de la riqueza en aqueij 
tiempo, y que se hacia por un medio tan seacillo,* 
y tan tiránico al mismo tiempo, como la prohibí-] 
cíon de establecer eri el Nuevo Mundo las índus-i 
trias ó los cultivos que podían dar los productosi 
con cuyo comercio quena enriquecerse la metró-^ 
poli. Los galeones del rey llevaban á las Indias losi 

artículos (me en ellas se necesitaban, y basta se 
tasaba de lieal orden los que cada ciudad y aldea 
debia comprar al precio que el gobierno fijaba. 

Los gobiernos en las Indias eran el medio de 
enriquecerse los particulares, y no se les daban 
mas que por tres ó cinco a ñ o s , para que fuesen 
mas los favorecidos. «Van casi todos arruinados, 
dice la viagera, y roban todo lo que pueden, ü n 
vírey reúne sin esfuerzos cinco millones de escu­
dos ; un gobernador de plaza quinientos ó seis­
cientos mil ; un fraile predicador treinta ó cua­
renta mil. Cuando vuelven á España guardan el d i ­
nero en sus arcas, y mientras dura se dan buena 
vida. No lo emplean en ningún negocio, porque 
se lo tienen á menos, y cuando se ha agotado el 
o ro , solicitan un nuevo empleo.» 

Ninguna idea de especulación balda en aquella 
sociedad envanecida. «Cuando muere un padre, 
dice Madame d'Aidnoy, y deja metálico y pupilos, 
se encierra el dinero en una fuerte arca con buena 
cerradura, hasta que llegan los herederos á mayor 
edad. Lo que llamamos crédito, empresa, trabajos 
en grande , es cosa completamente desconocida en 
esta tierra. No se concibe mas riqueza que el oro 
que se palpa, se cuenta y se encierra bajo llave. Ei 
duque de Alburquerque tiene mil cuatrocientas 
docenas de platos de oro y plata, y cuarenta esca­
lones de plata para subir á su despacho. El duque 
de Alba, que no es rico en vajilla, tiene seiscien­
tas docenas de platos de plata y ochocientas fuen­
tes.» La servidumbre de las grandes casas corres­
pondía á este lujo de metales preciosos, y perma­
necía casi tan ociosa como ellos. Dueñas, escuderos 
y pages hormigueaban en grandes salas vacías, y 
bostezaban noblemente jugando con monos ó pa­
sando las cuentas del rosario. cCnando un gran 
señor muere , si tiene cien crtados los conserva 
lodos su hijo, sin disminuir por eso los que tenia 
ya en su casa. Sí luego muere ba madre , sus due­
ñas y doncellas entrain igualmente al servicio de la 
hija ó nuera , y esle sistema se esliendo de gene­
ración en generación, puesto que no son despe­
didos nunca.» Por lo menos aquí la vanidad está 
de acuerdo con la compasión. 

La duquesa de Osuna tenía trescientas muge-
res á su servicio ; poco tiempo antes habían lle­
gado á quinientas. El rey daba r a c i o n a d o s mil 
personas. Pero no se crea que estas larguezas 
eran muy costosas. A un criado se le daban dos 
reales diarios para la coinida y lodo gasto ; un 
hidalgo recibía quince escudos al mes , y tenia que 
mantenerse y vestir de terciopelo en invierno y de 
talelan en verano. Asi es ([ue vivían con una so­
briedad asombrosa para Madame d'Aulnoy. «Solo 
se guisa en las ca.sas grandes para los dueños. La 
servidumbre se alimenta en los bodegones, dónde 
compran cebollas, babas y caldo, muy cargado de 
ajo, en el que empapan et pan. Los pages, ham-
brienlos y ladrones, no dejan en paz la cocina, de 
modo ([ue en algunas casas han tenido que cons­
truir ollas de hierro, cerradas con candado, 
y con una rejilla por donde el cocinero vé sí la 
sopa cuece bien , sin peligro de la voracidad de 
los pages. De otro modo, cuando se iba á hacer 
el cocido, baldan desaparecido muchas veces el 
tocino y la carne. El régimen doméstico es lo mas 
desarreglado del mundo. A veces hay cincuenta 
caballos en las cuadras, muriendo de handjre por 
falta de paja y cebada. Tampoco hay provisiones 
para los dueños. Se loman al fiado los comestibles 
de cada día, y cuando se acuestan los amos, no 
queda nada en casa, ni vino, ni agua, ni carbón, 
ni bngías: los criados se han llevado lodo lo que 
sobró ." ' 

Re|)elimos lo que hemos dicho en los anterio­
res artículos : todos estos detalles huelen á hipér­
bole, y son hijos de ese afán natural en los viage­
ros de sentar como regla general las escepciones 
que mas les llaman la atención. Pero rebajando 
de punto las cosas estraordinarias que nos cuenta 
con tantos pelos y señales nueslra escri tora, se 
encuentra en todas sus variadas noticias una a r ­
monía de conjunto , una relación tan evidente, 
que nos hace juzgar de la exactitud del ciiadro, 
rebajada la exageración del colorido. ; ' :.. 

El desorden doméstico era hijo de la prcocur 
lacion orgullosa que reinaba contra el trabajo y 
a economía La mayor parie de los nobles no iban 

nunca a visitar sus Estados, que asi llamaban pora-
msamenle á sus villas y á sus tierras , y los deja-
jan administrar por un intendente, que era dueño 
absoluto de todo , y que á su placer se enrique­
cía. Un esúr í lu de largueza, noble en su origen, 
pero viciado en su exageración, hacía que se con-
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sidcrase indigno de nna jicrsona de calidad exa- ^ 
minar las cuenlas de su administrador, y mostrar- : 
se economico y arreglado en sus gastos. «Cuando ; 
im caballero ó una dama, dice nuestra viagera, j 
compra telas, encajes ó alhajas, nunca los rega- ^ 
tea, y hasta se desdeña de recoger el cambio de 
una 'moneda de oro.» Los proveedores de las casas 
grandes señalaban como mejor les parecía el pre­
cio de sus articules, y se les pagaba sin escrúpulo 
mientras habia dinero : cuando con tan loco siste­
ma económico quedaba la familia arruinada, entre­
gaba los bienes à los acreedores, reservándose tan 
solo una corta pensión para vivir. 

La misma incuria é igual desói'^den se notaba 
en la educación de los hijos. Los jóvenes de i lus­
tre casa pasan el tiempo paseándose y haciendo 
el amor. «Los que tienen dinero toman una man­
ceba, desde los doce ó trece a ñ o s , y roban para 
ella en la casa paterna todo lo que pueden a l ra-
•lar.» ¿Qué dirán de esto los que se escandalizan 

e la precocidad de la juventud contemporánea? 
«Añadid á esto que los padres los suelen caSar 
apenas han salido de la niñez. Un muchacho de 
diez y seis ó diez y siete años se encuentra dueño 
de sus acciones, con una chiquilla de catorce ó 
quince, sin ninguna instrucción ni esperiencia, 
y cuando ha derrochado su hacienda, el ilustre 
holgazán es enviado á gobernar pueblos que son 
víctimas de su ignorancia y de su rapacidad.» 

Mírense en este espejo los defensores de las 
costumbres y de las ideas de antaño ; recuerden 
aquellos tiempos en que la raza española, dolada 
de las grandes cualidades y de las felices disposi­
ciones que la misma Madame d'Aulnoy le recono­
ce , valiente, sufrida , generosa, viva de ingenio 
y apta para todo lo grande y lo noWe, había lle­
gado, después de heredar todos los conocimienlos 
é invenciones del Picnacimienlo, las arles de Italia, 
h industria de Flandes y la riqueza de las Indias, 
á ese grado de postración y de- estravío moral y 
económico, y cesen de embaucar á la gente t imo­
rata , diciéndoles que las ideas modernas han per-
verlído al mundo. 

J. de D. 

EL km Y Ih. FLOR. 
Soneto. 

Dijo el aura á la Flor : « P o r ti suspiro 

En las noches calladas y serenas 

Quejas de amor y de ternuras llenas 

Y el néctar de otras ñores no respiro; 

Yo tu hermosura merecer aspiro, 

Y lú burlando mis terribles penas 

A duro sufrimiento me condenas; 

¿Por qué ni aun triste compasión te inspiro? 

Se enternece la flor, y enamorada 

El perfumo le cede que atesora.. . 

¡.\y! del aura después abandonada 

La flor, perdido su perfume, llora.. . 

¿Anhelas de las dos saber el nombre? 

La muger es la flor; el aura, el hombre. 

Eduardo Gómez Hazparrola . 

LOS POETAS ITALIANOS, 

Estudios his lór icodi lerarios . 

I I I . 

Predecesores de Dante y Petrarca—EÌ amor plató­
nico.—Guido GuinicclU. Guido de Cavalcante 

y CinodcPistoija. 

Condición os del genio apoderarse délas ideas 
ue en lo ((ue pudiéramos llamar ambienle moral 
e su epoca notan en estado mas ó menos embrio­

nario , darles vigor y consistencia, revestirlas de 
brillante torma, y presentarlas asi á la admiración 

madre de cada siglo, olvidan las mas veces su la ­
borioso genesis, y juzgan que ha salido'concluida 
y perfecta del pensamiento de un n-ran hombre 
como salió Minerva armada de la cabeza de Júpilcr! 

Asi sucede en la poesía : lodos los Romeros 
han hecho olvidar á los poetas que prepararon 
los elementos de sus cantos , y no es estraño que 
Dante y Petrarca, destacándose en el fondo oscuro 
de la literatura ilahana, como las dos grandes fi­
guras que señalan su comienzo, hayan sido mira­
dos como los padres de ese espiritnalismo amoroso, 
que es el principal elemento de la lirica de los 
modernos tiempos. Son, en efecto , estos grandes 
poetas los que lan dado la ley al senlimenlalismo, 
de que se han visto luego animados sus sucesores 
durante algunos siglos ; pero no por ello ha de 
creerse que el sentimienlo y la idea del amor 
ideal, que parece haber sido revelado por ellos al 
m u n d o , fuesen una concepción completamente 
personal, un fuego nuevo que brotó en su alma 
el dia que el autor de la Divina Comedia vio en 
un banquete á la niña Bice de Por l inar i , y el 
cantor de Laura admiró á sn amada por vez p r i ­
mera en el templo donde se celebraba la severa 
solemnidad de Viernes Santo. No : aquel senti­
miento delicado que inmortalizaron en sus versos, 
era la idea amorosa que había ido elaborándose y 
purificándose, que brotaba en todas parles y que 
solo necesitaba para revelarse en todo su esplen­
dor, encentrar al numen que habia de darle fuerza 
y colorido. Hacer notar la filiación y el desarrollo 
de esa idea es el objeto de este ar t ículo, y la j u s ­
tificación de los olvidados nombres de los poetas 
que hacemos preceder á los dos grandes vales del 
siglo XIV, porque en ellos vemos alborear ese 
amor espiríluahsla al que estos entregaron su alma 
soñadora. 

El amor ha tenido apologistas y crít icos, poe­
tas que lo cantasen y filósofos que lo analizasen; 
pero lo que no ha tenido es historiadores. Una 
•Historia del amor es un libro que hace falla, y 
que escribiríamos de buen grado, sí para ello t u ­
viéramos fuerzas y tiempo. En él veríase que ese 
sentimiento tan natural en el hombre , pero tan 
complejo y tan diverso, coiupuesto, como dice 
Víctor Hugo, 

des frissoììs de la chair et des rêves de Fame, 

ha variado de naturaleza y de carácter según las 
ideas y los hábitos de los tiempos. 

En la antigüedad pagana el amor no era mas 
que el deleite de los sentidos. En Grecia la esposa, 
encerrada con las esclavas en el gineceo , no esci­
taba ninguna idea poética en la mente de aquel 
pueblo risueño, que vivía en la plaza pública y ado­
raba aUí á la hermosura en los altares del placer. 
Aspasia, admirada por Sócrates y adorada por Al-
cíviades, es el ideal de la muger para la Grecia. 
La ardiente estrofa de Safo, esa estrofa única que 
nos ha quedado de la enamorada poetisa , que es­
presa con palabras de fuego el delirio de los senti­
dos , es la revelación típica del amor como lo en­
tendían los griegos. 

En Roma, donde el hogar comienza á destacar­
se , la muger adquiere mayor personalidad ; pero 
no es el amor el que se la dá. Admiramos á la ma­
trona romana ; pero en ese tipo severo, cuyo ideal 
es la madre de os Gracos, no encontramos nunca 
á la amada y al amante. El amor , llama sensual 
como en Grecia , no es mas que una frivola moli­
cie , cual la que respiran los epicúreos versos de 
Horacio y de l í b u l o , ó lin ardor desenfrenado que 
no respeta el decoro y el pudor, y convierte á las 
severas matronas en insaciables Mcsalínas. 

El amor e r a , pues , considerado por la anti­
güedad clásica como una flaqueza indigna del varón 
fuerte , y cuando estallaban sus fuegos en un cora­
zón levantado, mirábase aquella desgracia como 
un castigo de los dioses. Toda la poesía clásica 
eslá llena de esas venganzas de Vénus que encien­
de en el alma de sus víctimas los furores de Fedra. 

¿Cómo atravesaron las ideas sobre el amor la 
distancia que media desde ver en este afecto una 
vergonzosa caida, hasta considerarlo como una 
celeste exaltación del alma, como una subh-
macion de cuar.to hay en ella de mas puro , de 
mas noble, de mas divino? Esto es lo que princi­
palmente debiera investigar el historiador del 

i 

amor , y no dudo que vería en el cristianismo la 
causa de tan radical trasformacíon. Y no tan solo 

orque la nueva ley levantase la decaída condición 
e la muger, equiparándola al hombre en dignidad, 

ni porque consagrase como un sacramento la unión 
conyugal, santificando el amor de los esposos, sino 
mas bien porque reveló á los ojos carnales del hom­
bre antiguo el mundo del espíritu, porque encendió, 
por decirlo a s i , un alma nueva en su pecho, y dio 

á todos los afectos ese triste, misterioso y m e ­
lancólico idealismo que revisten los sentimientos 
del hombre desde qne este esperímenta la sed de 
lo eterno y el alan de lo infinito. 

En la humanidad, espiritnahzada por el cristia­
nismo, trocóse el amor , de una sensación con sus 
frivolos placeres y sus ansias pasageras, en una pa­
sión con sus luchas profundas y sus goces inefa­
bles. Los bárbaros, raza vigorosa y casta, que ya 
en sus bosques rendían á la muger decoroso culto, 
fueron providencialmente llamados á reemplazar á 
la sociedad romana, que el ag í* del bautismo no 
había podido despaganizar por completo ; y de la 
amalgama del genio germánico con la fé cristiana, 
nació aquel espiritualismo creyente y entusiasta, 
que caracterizó á la Edad Media J que , por lo 
que toca a l ' a m o r , debia llevar el mas alto g r a ­
do su apoteosis. 

La caballería, que fue la realización mas ó me­
nos perfecta, del ideal de aquellos siglos, hizo uu 
ídolo de la muger- Por su Dios, por su Rey y por 
su Dama lidiaban los armados paladines, y se ­
gún las historias de aquellos t iempos, esle último 
era el objeto predilecto de sn triple culto. Amar à 
una muger con afecto constante,estremado y puro , 
y acometer por ese amor las mas estraordinarias 
empresas, era el colmo de la virtud caballeresca. 
Un sentimiento, desconocido por completo de la 
antigüedad, brotó de esa nueva idea, la galantería. 
Honrará las damas, ensalzar sus perfecciones, exa­
gerar el amor que se las profesa, era ley de cor­
tesía en aquella sociedad entregada à ese idealismo 
de la muger. 

Pero todo en el mundo se vicia y se corrompe, 
y no era posible que el espíritu humano mantuvie­
se mucho tiempo la tensión que le daba este estado 
de estasis amoroso. Mas diremos: esa lerfeccíon 
caballeresca que flota como un tipo sub ime entre 
las sombras de los siglos medios, nunca ha teni­
do realización práctica ; lodos los autores de aque­
llos siglos lamentan la decadencia de las costum­
bres y la desaparición de la cortesía. Pero, en ver­
dad lubo degeneración en los hechos y en las 
ideas ; al espíritu severo y noble que presidió á 
las instituciones de la caballería, reemplazó muy 
pronto una susceptibilidad quisquillosa y fanfarro­
na , y el respetuoso culto de la muger se convirtió 
en una idolatría ridicula y licenciosa. 

Este era el estado de las costumbres cuando 
en el Mediodía de la Francia brilló, flor de almen­
dro déla moderna l i t e ra tura , la poesía proyqnzal, 
que bien pronto se estendió á los países vecinos é 
invadió la Italia. El amor fué la musa inspiradora 
de los trovadores ; pe ro , como hemos dicho en el 
anterior artículo , el amor para' los provenzales 
era una metafísica pueril y artificiosa que encubría 
una indudable licencia en las costumbres. La mu­
ger era un ídolo, poro ídolo poco severo que baja­
ba del altar para premiar con demasiada facilidad 
insulsas galanterías. El ideal del a m o r , santificado 
por el cristianismo, se habia profanado otra vez, 
y habia necesidad de una nueva purificación. 

Esto es lo que hicieron los poetas italianos; 
esle es el gran servicio que el espíritu humano 
agradece á Dante y á Petrarca : la elevación de la 
decaída poesía amorosa de los provenzales, sust i­
tuyendo al amor galante el amor platónico. 

¡El amor platónico! ¿Cómo tropezamos con esle 
nombre genti ico? ¿No hemos dicho que el amor 
no salló en Grecia de los límites del sensuahsmo? 
Así es la verdad , si nos referimos á las costum­
bres , al sentimiento general , al mundo práctico; 

puro espir 
esas alturas reveláronse á los ojos inspirados di: 
Platon ideas sublimes sobre c l a m o r , que la socie­
dad pagana no podía comprender ; pero que debían 
fruclificar al cabo de muchos años , al calor de los 
sentimientos cristianos. 

Jenofonte, en su Banquete, nos da cuenta de 
las ideas de Sócrates sobre el amor. «La belleza, 
decía el filósofo, despide un resplandor que*nos 
invita á contemplar el alma que habita en tan 
atractivas formas. No puede haber hermosura en el 
alma sin pureza , y la pureza del objeto amado nos 
hace ser buenos. Cuando el alma se corrompe, su 
deformidad se revela en el ros t ro . No diré que 
existen dos Venus, pero por lo menos produce esta 
diosa dos efectos distintos. La Venus vulgar inflama 
los sentidos; la Venus celeste inspira amor hacía 
el alma, é induce á lazos honestos y acciones vir­
tuosas.» • 

La imaginación entusiasta de Platon, nulrída 
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de esta enseñanza, ideó una teoria completa del 
amor. Nuestras almas emanan de Dios y vuelven á 
el, precxistiendo al cuerno en otros mundos. Las 
mas bellas y delicadas habitan el tercer cielo, en 
el mas brillante y puro de los planetas, que ha 
recibido el nombre de Venus. Están predestinadas 
à unirse poruña invencible simpatía, y sin part i­
cipar de los sensuales deseos del cuerpo, están li­
gadas á cl''fata!mcntc. Cada alma arde en el aUm de 
hallar á. su compañera ; y cuando se encuentran 
ambas en su terrestre peregrinación, su amor es 
tanto mas ardiente, cnanto que la materia en que 
están encerradas, impide su union. En este caso 
sus afanes, sus combates y sus estasis son inesplí-
cables: el alma se esfuerza por hacerse-reconocer 
de su compañera; dá celeste luz á la mirada, y 
derrama en toda la persona inmortal belleza. Pa­
rece que el corazón se levanta entonces de la tier­
r a , y mutuamente se van exaltando las dos almas 
y purificándose. Y cuando mas se aman, mas se 
aproximan á Dios, su común origen, y cuanto mas 
sienten los rigores del destierro en el mundo y del 
encarcelamiento en el cuerpo, mas ansian verse 
l ibres, para unirse por siempre en el ciclo. 

Las doctrinas platónicas llegaron á la Edad 
Media por conducto de los teólogos. Platon fué es­
tudiado con amor por los primeros Padres de la 
Iglesia, y la filosofía cristiana se inspiró en aquel 
espiritualismo sublime que tan bien se avenía en 
muchos casos con los dogmas de nuestra fé. No es 
estraño , pues , que cuando el sentimiento del 
amor era el inspirador de toda poesía, la seducto­
ra teoría del filósofo griego reviviese en algimas 
inteligencias levantadas. El hecho es que esa mis­
ma teoría, desarrollada luego por el Dante^y el 
Petrarca, está ya indicada por sus predecesores y 
contemporáneos Guido Cuinícelli, Guido Cavalcan­
te y Ciño de Pistoya. Cuando la poesía provenzal 
moría ámanos délos groseros juglares que habían 
sucedido á los galantes trovadores, vemos surgir 
la aurora de la poesía italiana iluminada por el 
celeste rayo de las ideas platónicas. 

Guinicefii y Cavalcante fiorccieron en el último 
tercio del siglo XIII ; Ciño llegó á dar lecciones á 
Petrarca en la universidad de Bolonia, y lloró en 
dulces versos la muerte de Dante. Contra lo "que 
sucedía entre los trovadores, gente alegre y aven­
turera , fueron los tres personas graves y conside­
radas : cumplido caballero el u n o , filósofo discre­
to el otro, insigne jurisconsulto el tercero. 

De Guido Guínicelli, caballero bolones, mode­
lo de cortesía y discreción, dice el Dante en su 
Purgatorio que fué: 

il padre 

Mio, e degli altri mici miglior, che mai 
Rime d'amor usar dolci e leggiadre, 

pero apenas nos han llegado noticias suyas. 
Guido de Cavalcante, caballero de Florencia, 

á quien sus paisanos llamaban dotto filósofo, fué. 
gran amigo del Dante, y adquirió renombre de 
ilustre poeta, aunque de él dice Bocado que per-
ció che la Filosofía li pareva, siccome ella é, da 
molto più che la Poesia, ebbe a sdegno Virgilio e 
gli altri Poeti. Mas, á pesar de elio, el amor hizo 
trovar á nuestro filósofo , y dedicó sus versos á una 
dama de Tolosa, á quien llama Mandetta, y de la 
que se enamoró en una peregrinación que hizo á 
Santiago, porlo que dice Tiraboschi con deliciosa 
ingenuidad «que si no sacó otro fruto de su rome­
r ía , mejor le hubiera estado quedarse en casa.» 

Ciño de Pistoya, celebérrimo como juriscon­
sulto comentarista en su época, y docto en las 
letras antiguas; cantó también al amor , dando 
mas eleganaa á la r ima, c hizo célebre á su dama 
Selvaggia, de la que también se conservan algunos 
versos en contestación á los de su galán. 

Penetremos ahora en el pensamiento de los 
tres poetas enamorados. 

El amor es para efios una condición de las al­
mas superiores. Di lui vedrai, dice Cavalcante, 
che 'n genie di valor lo più si trova. Y Guínicelli, 
esplica la encarnación del amor en los nobles co­
razones , en estos términos: 

Foco d'Amore in cor gentil s 'apprende, 
Come vertute in pietra preziosa, 
Che da la stella.valor non discende 
Anzi cbe'l Sol la faccia gentil cosa; 
Poiché li ba Irato fuore 
Per la sua forza il Sol ció che gh é vile, 
La stella i dá valore: 
Cosi lo cor , che fatto é da Natura 
Alsetto, pu r , gentile. 
Donna a guisa di stdia lo i§namora. 

Este celeste origen del amor, que caracteriza la 
poesía platónica, se encuentra igualmente consig­
nado por Cavalcante: 

Dal cid si mosse un spirito in quel punto 
Che quella donna mi degno guardare, 
E vennesi a posar nel mio penserò. 

De este origen divino de la llama amorosa nace 
la naturaleza celeste de los goces que inspira, 
aquella divina gioia que da una especie de tranqui­
la y sobrehumana beatitud. Oigamos á Gino de 
Pistoya. 

Quando Amor gli occhi rilucenti e bdi i . 
Che han de »lto fioco la sembianza vera. 
Volge ne 'miei , si dentro arder mi fanno, 
Che per virtù d'Amor vengo un di queUi 
Spirti che son nella celeste sfera, 
C le Amor e gioja egualmente in lor hanno. 

Y estos estasis del amor y de la hermosura, no 
solo arroban al alma amante, sino que impresio­
nan á todos los seres y á todos los objetos, de 
modo que la presencia de la muger, idealizada 
por los poetas, trasforma y purifica al mundo . | 
Citemos aun cuatro versos de Ciño, en los que ] 
habla de su dama: | 

Quando va fuora adorna, par che il mondo | 
Sia tutto píen di spiriti d 'amore, j 
Si che ogni cor gentil divien giocondo, j 
E lo víllan domanda : ove mí ascondo? j 

Este es el aníor de Dante y de Petrarca, este ' 
es aquel delicado, puro y sublimador sentimiento, 
al que solo faltaba el pincel de un gran poeta para 
trazar las divinas figuras de Beatrice y de Laura 
que han quedado grabadas para siempren en la 
imaginación humana, como un ideal elern^ode sus 
amorosos ensueños. 

Teodor» Llórenle. 

LA HOJA. 

(Traducción de ARNAÜD.) 

—De tu rama desprendida, 

Hoja , ¿dó vas?—¡Qué sé yol 

La tempestad arrancó 

La encina que me dio vida, 

Y al espado me arrojó. 

Desdo entonces, la carrera-

Sigo del Aura ligera, 

O bien del airado Noto; 

Y vago del prado al solo, 

Del valle á la cordillera. 

Ni alegre ni querellosa, 

Y del viento esclava fiel, 

Voy.... do , al fin, lodo reposa, 

Do van las hojas de rosa 

Y las hojas de laurel. 

Vicente Greus. 

nEROISMO DE IOS CREÍEIES EN Ш т Ш . 

¿Está sofocado ó no el atrevido levantamiento 
de los insulares de Greta, que con las armas en la 
mano han querido reivindicar su libertad política 
y religiosa? No lo sabemos, pues las noticias que 
llegan de Oriento, son confusas y contradictorias; 
pero sea cual fuere el éxito de esa lucha desigual, 
todas las simpatías de los hombres generosos es­
tarán al lado de los insurrectos cristianos, y pa­
rece justo qne quede consignado aquí un recuerdo 
á la memoria de esos héroes. 

Por eso vamos á recordar la hazaña de que fué 
teatro el convento deArcadium ó Arcadion, cuya 
vista publicamos en este número. 

Arcadion es uno de los santuarios mas vene­
rados de la isla de Creta. Cuenta ocho siglos de 
existencia. Es un gran convento de piedra de si­
llería, construido por el emperador Ileráclío en 
honor de San Constantino. Como la mayoría de 

los conventos de Oriente, no estaba consagrado 
solamente á la vida monástica, sino también á la 
beneficencia y á la inslruccion j^ública. Se cuidaba 
á los enfermos, se instruía gratuitamente á los 
niños, y todo pasajero rcdbia hospitalidad. Había 
tesoros cientiíicos acumulados en la biblioteca de 
Arcadion. 

En todos los anteriores disturbios, los árabes, 
así como los venedanos y turcos, habian respetado 
aquel convento , considerado por convenio tácito, 
como refugio inviolable. 

Los insurgentes cretenses de las cercanías te ­
nían alli guardados sus mugeres é hijos, en nú­
mero de unos 300. Además de los mongos y los 
viejos habian unos 15 voluntarios heridos, de 
manera que no es verdad que la defensa la hicie­
ran los aventureros estrangeros. En suma, dentro 
de Arcadion había hasta 540 personas de ambos 
sexos, no todas válidas y puestas bajo la protección 
del hegúmeno Gabriel, anciano de 80 años. 

Contra este puñado de refugiados inofensivos 
emprendió Muslafá-bajá una espedicion formi­
dable. 

El 20 de Noviembre fue cercado el monasterio 
por 15,000 hombres y 30 piezas de,artillería. 

Rechazado el primer asalto, fueron pedidos 
refuerzos, y durante tres días y tres noches los 
pobres sitiados resistieron el choque de los t u r ­
cos. Después de 1,200 disparos de bombas yobu-
ses , se practicó brecha po&donde penetrar los 
sitiadores, y todavía en se i rho ras no pudieron , 
pasar de los patíos. I 

Agrupados al rededor del hegúmeno, los d e - j 
fen^ores del convento que quedaban con vida,j 
tomaron unánimes la resolución de volar el cdifi-i 
cío antes qne rendirse. 

El hegúmeno Gabriel rcivindicóel honor mor-, 
tal de prender fuego á la pólvora; «solo me restan, i 
dijo, algunos meses de vida, y doy gracias á Dios í 
de proporcionarme esta ocasión de morir por su ì 
santa religión y por la 

, Dando en seguida 
patria. 
a absoludon á cuantos le 

rodeaban, ordenó que las mugeres, los niños y 
los heridos (en número de 103 personas), se reti­
rasen hacia el estremo opuesto del convento, y 
tomando con una mano el Crucifijo y con la otra 
un cirio encendido, esperó el momento del asalto. 
Pocos momentos habian trascurrido , cuando una 
esplosíon espantosa hizo saltar la mitad del edifi­
cio, sepultando entre sus ruinasM griegos y oto­
manos. 

Mas de 1.200 turcos perecieron en la vola­
dura , y aterrado por este desastre , el egército 
turco permaneció durante algunas horas inmóvil 
ante los escombros de Arcadion ; pero animán­
dose mas tarde entraron al fin en el convento, 
ensañándose contra las 60 mugeres y 43 heridos 
,que habian sido alojados por orden del hegúmeno. 

Mas de 400 cadáveres griegos yacían en el 
suelo , y á fin de asegurarse de que estaban bien 
muer tos , los turcos les aproximaban fuego, so­
metiendo á los qne respiraban aun á los mas a t ro­
ces tormentos. 

El Tesoro, los ornamentos sacerdotales y los 
preciosos manuscritos de la biblioteca del conven­
to fueron entregados al píllage, y los seis volun­
tarios que no habian sucumbido en la lucha, pe ­
recieron maltratados implacablemente : por últi­
mo , los turcos saciaron su rabia incendiando las 
aldeas inmediatas. 

Estas noticias, recogidas sobre el terreno, 
son de una exactitud y autenticidad incontes­
tables. . , ' 

La simple narración de estos sucesbs hahrí, 
sin duda , conmovido à nuestros leclores : un 
pueblo que lucha y mucre de esc modo por su 
patria y su religión, es digno de la libertad. 
¿Hasla cuándo lia de consentir la Europa que el í 
caduco imperio otomano esté sofocando las aspi- , 
raciones nacionales de los cristianos de Turquía? \ 
Por desgracia para ellos, los celos de las grandes J 
naciones pueden mas que los sentimientos huma­
nitarios que en todo corazón generoso despierta 
el amor á la libertad , y contra todos nuestros 
deseos hemos de ver quizás que la sangre vertida 
heroicamente en la antigua. Greta no logrará fe­
cundar d árbol de la regeneraron dd Oriente 
cristiano. 
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L A C Á M A R A 
D E L O S R E P R E S E N T A N T E S EN W A S H I N G T O N . 

Ahora que eslá fija la atención del antiguo y del 
nuevo mundo en el Capitolio de Washington , con 
motivo de la lucha que ha estallado entre el p r e ­
sidente Andrés Johnson y las Cámaras dominadas 
)or el partido radical , creemos oportuno el gra-
)ado que figura adjunto, y que representa la Cá­
mara de los representantes en la sesión de 7 de 
Enero , en la cual fue acusado el presidente por 
Mr. Ashley, represéntame del Ohio. 

Nos falta espacio para entrar en la cuestión 
olitica que se agita en las Cámaras de los Esta-
os-Unidos ; cuestión que por otra parle no es de 

la incumbencia del PANORAMA: y fijándonos solo 
en la parte pintoresca , baremos notar la grosería 
de maneras que llama la atención en todos los 
actos de la vida de los norte-americanos, y que se 
revela á menudo en las mismas Cámaras en esce­
nas que chocan vivamente à la cullura europea. 
La actitud en que aparecen los representantes en 
el grabado que hoy damos, manifiesta cuan age-
nos están los yankees á lo que en Europa se con­
sidera como reglas imprescindibles de urbanidad. 

¿Es un defecto esta sans façon, ó por el 
contrario, la naturalidad y violencia de las cos­
tumbres contribuye á afirmar y robustecer los ca­
racteres , dando al individuo esa actividad y esa 
energia que demuestran en lodos los órdenes los 
hijos de Washington? lié a([uí una cuestión inte­
resante que entregamos á los aficionados á estu­
dios sociales. 

LOS S I T I Ó O S . 

(Traducción de Goethe.)] 

¡Muchos son, en verdad, cinco sentidos! 

En momentos de dicha dan enojos: 

Quisiera, conteniendo mis latidos, 

Todo yo , al escucharte, ser oidos, 

Y al mirar le , mi bien, lodo ser ojos. 

Teodoro llórenle. 

CATÁSTROFE DE REGENT'S PARK. 

En el primer número del PANORAMA dimos á 
conocer una escena de horror acaecida en Ingla­
terra , y hoy tenemos que reproducir olra no me­
nos espantosa. Parece que la Providencia haya 
querido dar una elocuente enseñanza á los hom-
l^res. Cuando estallaron las minas de carbón de 
piedra de Rarnsley, hubo motivo para lamentar el 
Peligro á que por servir á la sociedad se esponian 
os inlelices trabajadores que pasaban tristemeníe 

la laboriosa vida en el lóbrego seno de la tierra, 
•londe eran á veces sepultados por terribles esplo-

' sienes. Mas para que se vea que los predilectos 
Qc la fortuna'no están mas exentos de las catás­
trofes ([uc los desheredados del mundo , Londres 
'̂iò con espanto perecer un gran número de per­

sonas acomodadas cuando se entregaban á uno de 
Sus placeres favoritos. 

El 1-í de Enero gran multitud de genllemans 
de señoras con ricos y elegantes' Irages se pasea-

'an por el hielo que cubria los estanques de Re-
gent's Park, uno de los mejores paseos de Lon­
dres , cuando de pronto , á las cuatro , el hielo 
no pudo resislir al peso , v so rompió, cayendo 
al agua unas 200 peísonas. 
i n K < f ?• formarse idea de los gritos de los 

y ai ngos que permanecían en la orilla , eran , en 
verdad, desgarradoras 

Llamados inraediaiameute los hombres de la 
Sociedad Rea humamiqria , lanzaron al agua, 
y con admirable c e l o W r a r o n salvar á muchos, 
pero murieron unas oü personas 

La escena de que fue teatro del parque no es 
para descrila ; la consternación fue o-eueral eu 
Londres. 

Nuestro grabado représenla las lanchas de so ­
corro en el acto de buscar á las iufehces victimas 
de esta catástrofe. 

S O l í O FILOSÓFICO. 

i 

Pasó ya la estación de los amores 

Y la edad de los sueños placentera; 

Pasó la dchciosa primavera 

Y con ella los frutos y las fiores. 

Pasarán de la suerte los favores 

Y de la vida la gentil quimera, 

Como pasan cruzando por la esfera 

Relámpagos de fuego brilladores. 

También pasaron los instantes puros 

En que el alma á sus dichas no halló tasa. 

Ni halló para su afán diques ni muros. 

¡Todo al cabo pasó! Solo no pasa 

Una moneda falsa de dos duros 

Que tengo hace tres meses en mi casa. 

Haiiuol del Palacio. 

EL MONTE DE LAS A N I M A S . 

LEYENDA SORlilNA. 

P O R D . L U I S g a r c í a D E L U N A ­

DOS 

II. 

Los servidores acababan de levantar los man­
teles ; la alta chimenea gótica del palacio de los 
condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor 
iluminando algunos grupos de damas y caballeros 
que al rededor de la lumbre conversaban familiar­
mente, y el viento azotaba los emplomados vidrios 
de las ojivas del salón. 

Solas dos personas parecían agenas á la con­
versación general : Reatriz y Alonso. Beatriz se ­
guía con los ojos, y absorta en un vago pensa­
miento, los caprichos de la llama. Alonso miraba-
el reflejo de la hoguera chispear en las azules pu­
pilas de Beatriz. 

Ambos guardaban , hacia rato , un profundo 
silencio. 

Las dueñas referían, á propósito de la noche, 
de difuntos, cuentos temerosos, en que los espec­
tros y los aparecidos representaban el principal 
lapel, y las campanas de las iglesias de Soria tío-
)laban á Ib lejos con un tañido monólono y triste. 

— Hermosa prima, esclamó al fin Alonso rom­
piendo el largo silencio en que se encontraban; 
pronto vamos á separarnos, tal vez para siempre; 
las áridas llanuras de CastUla, sus costumbres 
toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriar­
cales sé que no le gustan; te he oido suspirar 
varías veces, acaso por lügun galán de tu lejano 
señorío. Reatriz hizo un gesto de fria indiferencia; 
lodo un carácter de muger se reveló en aquella 
desdeñosa contracción de sus delgados labios. 

Tal vez por la pompa de la corte francesa, 
donde ha5ta aquí has vivido, se apresuró á añadir 
el joven, de un modo ó de otro , presiento que no 
tardaré en perderle . . . . al separarnos , quisiera 
que llevases una memoria mía. . . . ¿Te acuerdas 
cuando fuimos al templo á dar gracias á Dios por 
haberte devuelto la salud que viniste á buscar á 
esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mí 
gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso estaría 
sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha, 
prendido el de una desposada; mí padre se lo re­
galó á la que me díó el s e r , y ella lo llevó al al tar . . . 
¿Lo quieres? 

—No sé en el luyo, contestó la hermosa; pero 
en mí país una prenna recibida compromete una 
voluntad. Solo en un día de ceremonia debe acep­
tarse un iresenle de manos de un deudo. . . . que 
aun puec e ir á Roma sin volver con las manos 
vacias. 

El acento helado con que Beatriz pronunció 
estas palabras turbó un momento al joven , que 
después de serenarse, dijo con tristeza: 

—Lo s é , prima: pero hoy se celebran Todos 
los Santos , y el luyo entre todos: hoy es dia de 
ceremonias y presentes. ¿Queréis aceptar el mío? 

Reatriz se mordió ligeramente los labios, y es­
tendió la mano para tomar la joya , sin añadir una 
palabra. ,. 

Los dos jóvenes volvieron á quedarse en silen­
cio , y volvióse á oír la cascada voz de las viejas 
que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido 
del aire que hacía crugir los vidrios de las ojivas, 
y el triste y monótono doblar de las camp^anas. 

Al cabo de algunos minutos , el inlerj-umpido 
diálogo tornó á anudarse de este modo: 

—Y antes que concluya el día de Todos San­
tos , en que asi como el tuyo, se celebra el mío, 
y puedes , sin atar tu voluntad, dejarme un r e ­
cuerdo, ¿no lo harás? dijo él clavando una mirada 
en la de su pr ima, que brilló como un relámpago, 
iluminada por un pensamiento diabólico. 

—¿Por qué no?, esclamó esta llevándose la 
manof al hombro derecho como para buscar algu­
na cosa entre los pliegues de su ancha manga de 
terciopelo bordado de oro . . . . Después, con una 
infantil espresion de sentimiento, añadió: 

— ¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy 
á la cacería, y que por no se qué emblema de su 
color me dijiste que era la divisa de tu alma? 

- S í . 
—Pues . . . . ¡se ha perdido! se ha perdido, y 

pensaba dejártela'como un recuerdo. 
—¡Se ha perdido! y ¿dónde? pregunto Alonso 

incorporándose de su asiento, y con una indes-
criplí )le espresion de temor y esperanza. 

—No sé . . . . en el monte acaso. 
• —¡En el Monte de las Animas, murmuró pa­

lideciendo y dejándose caer sobre el sitial; en el 
Monte de las Animas! 

Luego prosigiü con voz entrecortada y sorda. 
Tú lo sabes, porque lo habrás oido mil veces; en 
la ciudad, en toda Castilla me llaman el rey de los 
cazadores. No habiendo aun podido probar mis 
fuerzas en los combales como mis ascendientes, 
he llevado á esa diversión, imagen de la guerra, 
todos los bríos de mí juventud, todo el ardor h e ­
reditario en mi raza. La alfombra que pisan tu? 
pies son despojos de fieras que he muerto por mi 
mano; yo conozco sus guaridas y sug costumbres, 
yo he combatido con ellas de dia y de noche , á 
pié y á caballo, solo y en balida, y nadie dirá que 
me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión: 
otra noche volaría por esa banda, y volaría gozoso 
como á una fiesta , y , sin embargo, esta noche. . . 
esta noche , ¿á qué ocultártelo? tengo miedo. 
¿Oyes? Las camianas doblan, la oración ha sonado 
en San Juan de Duero, las ánimas del monte c o ­
menzarán ahora á levantar si»s amarillentos c rá ­
neos de entre las malezas que cubren sus fosas... 
¡las ánimas! cuya sola vista puede helar de horror 
la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos 
blancos ó arrebatarle en el torbellino de su fan­
tástica carrera como una hoja que arrastra el 
viento sin que se sepa á dónde. 

Mientras el joven halilaba , una sonrisa imper­
ceptible se dibujó en los labios de Beatriz, que 
cuando hubo concluido, esclamó con un tono 
indiferente , y mientras atizaba el fuego del hogar, 
donde saltaba y crugia la leña, arrojando chispas 
de mil colores: ^ 

—¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ' 
ahora al monte por semejante friolera! ¡Una n o ­
che tan oscura , noche de difuntos, y cuajado el 
camino de lobos! 

Al decir esta última frase, la recargó de un 
modo lan especial, que Alonso no pudo menos de 
comprender toda su amarga ironía; movido como 
por un resor te , se puso de p i é , se pasó la mano 
por la frente, como para arrancarse el miedo que 
estaba en su cabeza, y no en su corazón , y con 
voz firme csclamó, dirigiéndose á la hermosa, que 
estaba aun inclinada sobre el hogar, entretenién­
dose en revolver el fuego: 

—Adiós, Beatriz, adiós. H-asla pronto. 
—¡Alonso! ¡Alonso! dijo esta, volviéndose con 

rapidez; pero cuando quiso ó aparentó querer 
detenerle, el joven habia desaparecido. 

A los pocos minutos se oyó el rumor de un 
caballo , que se alejaba al galope; la hermosa, con 
una radiante espresion de orgullo satisfecho (pie 
colore(5^sus mejillas, prestó atento oído á aquel 
rumor , que se debilitaba, que se pei'dia, que se 
desvaneció por último. 

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuen­
tos de ánimas aparecidas; el aire zumbaba en los" 
vidrios del balcón , y las campanas de la ciudad 
doblaban á lo lejos. 

(Se continuará). 

ValcRcis ; imprenta de José Boraenech, editor responsable, 

Ave l l anas , 27, 
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I . a ú l t i m a b o t e l l a . (Episodio He uíi'bí-.iie'dt'iVi^W-aras 

- Mirai! ouán ridiciiios están , marquesa . aquellos 

mozah otes con sus rizos. ¡ Qué pretencioso es eso ile 

tenor i'aiicllo' 

—¿Los señores? Acaban de acos tarse . 

—Pues ¡no reciben máscaras? 

— Fué anoche el baile. 
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