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LA AMISTAD Y LOS AMIGOS.

«El nombre de amigo es mu7 vulgar, pero la fideli-
dad esrara». Inspirado en esta frase de un célebre
poeta latino, frase que se presta & serias consideracio-
nes, hoy pienso consignar unos ligeros apuntes, que tal
vez os sirvan de solaz 6 entretenimiento.

La amistad es una de las mas tiernas afecciones que
atesora el corazén humano. En la escala de los senti-
mientos ocupa el primer lugar, después del amor puro,
que todo lo sublima. Nunca vive sola, como la ciglefia
en las altas torres 6 el dguilaenlas crestas de lasmonta-
fias; la benevolencia y la tolerancia son sus inseparables
comparfieras; el consejo la escolta y la dulce correccién
es la joya, objeto de sus dadivas y regalos; jamas pis6
los lindes del mezquino interés ni transigié con la ras-
trera adulacion.

Corazén en que ella penetra, es sagrario no profana-
do por la infidelidad.

En situaciones determinadas, cruza ei calvario del
sufrimiento, por aminorar el peso de las cuitas ageoas.

Por su pureza, es la amistad auro* sin celajes,
tranquilo arroyo sin espumas, corazén sin mancha,
pensamiento de angel.

Por su desprendimiento, es bosque cuajado de fru-
tosa quien no aprision6 la cerca del dominio.

Por su desinterés, en fin, es amor purisimo de
madre.

"ELLO ~"EXO.

REDACCION Y ADHINISRACION.
REIKA, 7, PRINCIPAL.

lii oorrespondenuiase dirigird al Dirocter.

¢Quién no levanta la frente orgullecido, cuando
ostenta en el dintel de su alma el sagrado blasén de la
amistad?

¢Qué hombre no habra quemado perfumes en sus
aras?

Sisa culto es idolatria,
tero.

Cuando la tierra casi palpitaba aun, porque acaba-
ba de desprenderse de las manos de Dios, nuestro Pro-
genitor ya tuvo a su lado una amiga carifiosa, que
embellecio con su presencia el Paraiso de tas delicias,
donde él habitaba.

Pero esta amiga fué desleal, y su deslealtad atrajo
sobre los hombres un aluvidn ile infortunios. Y ved ahf
como este pensamiento, cambiando el rumbo de mis
consideraciones, rae precisa 4 formnlar la siguiente
frase:

La amisicul es una cosa y los amigos cosa distinta.

Tal vez convendréis conmigo en que lo ideal, al tra-
ducirse al idioma de las realidades, pierde mucho de su
originalidad.

Considerada en abstracto, la amistad es bella; en el
terreno de lo concreto, sisu belleza no desaparece, 0s-
tenta algunas manchas como el disco solar.

La amistad en si es pura, leal, desinteresada'. Pero
iconserva los mismos atributos al anidarse en elcorazon
del hombre?

En otros términos: los que apellidamos amigos,
¢acreditan con sus hechos que lo son?

La historia, en primer lugar, nos suministra ejem-
plos, que bien pueden traducirse por argumentos que lo
corroboran y por razones que lo contradicen.

Ella nos manifiesta que los pueblos, como individuos
morales, sienten palpitar en su seno virtudes y vicios,
sentimientos y pasiones, amistades y enemistades.

Ella nos ensefia que este camulo de encontrados
afectos ha producido en la sucesion de los tiempos, las

idélatra es el mundo en-
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hazafias mas gloriosas y las vilezas mas denigraotes, los
*hechos mas renombrados y las mas detestables guerras.

Hablen las tribus del Oriente, las republicas de
Grecia y el colosal imperio de Roma.

Pero circunscribiéndome & lo individual, ¢cuantos
modelos no nos presenta la historia de amigos hales y de
falsos amigosi

Codro, viendo amenazada la independencia de su
Patria, y sabedor por el oraculo de que el triunfo seria
de aquel pueblo cuyo Rey muriese en la pelea, se arroja
en medio del combate, y compra con su vida la libertad
de Atenas.

Socrates proclama en alta voz sublimes verdades:
concibe con poderosa intuicion, y ensefia la Unidad de
Diosy la inmortalidad del alma, y su estrecha amistad
con la sabiduria obtiene por recompensa una copa de
veneno que le arranca del mundo.

Mucio Scévola, amigo de Roma y enemigo de los
que lo son de su Patria, intenta quitar la vida a Porse-
na, rey de Etruria, que con formidable ejército sitia &
la Ciudad Eterna, y cuando yerra el golpe, en un rasgo
de heroismo, extiende las manos sobre ascuas para cas-
tigar su torpeza.

Mecenas, decidido protector de los poetas del reina-
do de Augusto, alienta con su amistad al pfinape de los
poetas latinos, al dulcisimo Virgilio, que siendo hijo de
un ollero de Andes, conquista con su genio una gloria
que no borrara la esponja del tiempo. También aquej
ilustre vardn, con su amistad y valimiento, saca del
seno de la pobreza al divino Horacio y le reconcilia con
César, quien miraba al Poeta con prevencién, por haber
tomado parte en la guerra de Bruto.

Estos y otros muchos datos po.nen de manifiesto los
sabrosos frutos de la amistad, y revelan la existeucia de
hombres esclarecidos & quienes “on justicia denomina-
mos amigos.

Pero en el cuadro de la historia se destacan también
las negras figuras de hombres desleales, que, amparados
con el escudo de una hipocrita amistad, esgrimen & cada
paso las armas de la traicion y la alevosia.

El persa Darlo I, simulando una amistosa proteccion
& Hipias, invade la Grecia, no para entronizar a “ste
principe, como él creia, sino para sujetard su domina-
cion & aquel pais, cuna y emporio de las artes.

mPor fortuna para los Griegos, la batalla do Maratdn
llen6 de ignominia & los Persas, derribando el soberbio
alcézar de los suefios de Dario.

Coriolano, hijo ingrato de Roma, refugiado en el
campo de los Volscos, donde pensaba ahogar sus resen-
timientos, vuelve su acero contra la madre patria, como
la vibora vuelve su aguijén centra el pecho que ia pres-
té abrigo; sitiada por él la ciudad, sélo se retira da sus
puertas, después que vé correr las lagrimas de su ma-

dre y de multitud de matronas, que, cubiertas de negro
luto, salen demandando piedad.

Trasportdndonos & épocas mas modernas, veremos
también en Francia que la enemistad de dos mujeres,
una vez arrojada la mascara del disimulo, da origen &
una desastrosa guerra.

La Austrasia y la Neustria recordaron siempre con
horror el nombre de Fredegunda y Brunequilda.

Qué consecuencias se deducen de estos antecedentes
histéricos, no hay para qué consignarlo. La claridad de
los hechos me releva de esta obligacion.

Pero sustituyendo el apoyo de la historia por el de
la razén, me permitiré ahora discurrir un poco més so-
bre el asunto, antes de pronunciar laii tiraa palabra.

Comparada la vida del hombre & un libro de conta-
bilidad, veremos en sus paginas el dehe y el haber. Bajo
la primera diccion y en columna vertical, podriamos muy
bien apuntar nuestros dias de prosperidad pasada, los
placeres que se perdieron, las ilusiones desvanecidas, las
alegrias que ya no existen, y cuantos deseos vimos sa-
tisfechos; bajo la segunda palabra, y también en colum-
na, consignariamos sin duda nuestras épocas frecuentes
de adversidad, los dolores que de continuo nos aquejan,
los desengafios constantes, las tristezas de cada horay
cuantas esperanzas se nos defraudan & cada paso.

Pues bien, no olvidando que este es el libro univer-
sal de la humanidad, ¢qué nos sucede con los llamados
amigos en los dias prospe"Os, qué en los adversos? Tal
vez, si no exagero, trascriba con fidelidad las lecciones
que la experiencia me did.

Cuando ia fortuna os sonria y la riqueza convierta
vuestro bogar en templo del lujo, del regalo y la esplen-
didez, nunca faltardn en vuestros salones amigos,
que se deshardan eu ridiculas contorsiones y cordiales
ofrecimientos.

Cuando, encumbrados por 14 suerte, desempefiéis en
la comedia de la vida el papel de esclarecidos republLcos
0 altos dignatarios, observad como se arrastra & vues-
tros piés una serie de improvisados amigos, que os adu-
lan y atribuyen méritos que no teneis.

Cuando vuestra mesa sea abundantey en ella brillen
los vasos de plata y la cincelada vajilla, jamas comeréis
solos: una turba de amigos dé la juventud osrodeard en
los momentos supremos, solo por recordaros aquellas
horas de orgia, en que con ellos agostabais vuestros mas

verdes afios.
Esto en tiempos de bonanza.

Pero cambiemos la decoracidn.

Suponed que la fortuna os vuelve la espalda, que es-
tais arruinados, que vuestro pape! social es el de com-
parsa y que en vuestra mesa esta marcado el sello de la
escasez, ¢Qué ocurrira enténces? ;Qué trasformacion se
operara en vuestro modo de existir?
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La DQismaque observamos eu una comedia de magia.

Lo que es florido campo, se convierte de subito en
desierto; el pabellén de un jardin adopta las formas de
un seco pefiasco.

Aquellos amigos que os lisonjeaban, doblegandose en
vuestros salones y abruméandoos con sus ofertas, no pi*
saran mas vuestros umbrales.

Aquellos otros, que celebraban vuestros reconocido,s
méritos, hasta olvidaran vuestro nombre, porque ya nada
esperan'.

Los que en mejores dias se sentaron & vuestra mesa,
por satisfacer su gula, cerraran las puertas de su casa,
si es que vais a pedirles un pedazo de pan para vuestros
hambrientos hijos.

Estos y otros desengafios recogeréis en épocas de in-
fortunio.

Por algo se ha dicho que «del arbol caido todos ha-
cen lefia. >

Yo no niego que habrd muchas excepciones que des-
mientan esta regla general; pero ¢acaso en el mundo no
es todo relativo?

Quién no guardard en su memoria el recuerdo de
algan amigo leal?

¢Quién no llevard en su corazon la espina de alguna
ingratitud, clavada por un falso amigo?

Mucho de una y otra cosa pudiera yo deciros.

Si en algo estimames nuestra dulce tranquilidad, de-
bemos ser muy cautos en asunto de amistades.

No siempre los juicios .que formamos de los hom-
bres son los mas acertados.

Constantemente nos asedia el peligro del error. An-
tes, pues, de brindar & uno con nuestra amistad, nos im-
porta estudiarle muy de cerca y con detencidn. Ocurre
que, visto de lejos un objeto brillante, pudiéramos con-
fundirlo, tomando por oro loque no es méas que oropel.

Cuando vayamos & dar en nuestra alma vida y cuerpo
& una nueva amistad, copiemos al,diestro escultor, que
antes de modelar su estatua, antes de hacer que nazca
para el arte, observa el ideal, medita y estudia sus pro-
porciones, su expresién, su conjunto, y después procede
& su ejecucioén. Tal vez asi no tenga verdad para nos-
otros aquella frase del poeta latino: «ElI nombre de amigo
es muy vulgar, pero la fidelidad es rara. >

C.ARMELO Goémez Garcia.

CARTAS

LOCAS UliyUN CLJIRUU O CARTAS UUKRU.I.S iiK UN LOCO.

TERCUHA.

Quise empezar finalizando en mis primeras jtara
concluir empezando en mis fiillimas, y, en verdad, he

conseguido mi objeto, porque la confusidon es el fin de
todas las obras de los mortales, literal y figuradameole,
y la confusiéon reina en mis anteriores parrafos, como
estos péarrafos reinan en las blancas cuartillas que em-
borrono, haciéndolas victimas <ie mi cetro, porque ellas
son mis dominios.

Graves han sido mis faltas é imperdonables serian
desatendiendo mi estado, y sobre todo, olvidando que
escribia de la muerte, cuyo espeluznante influjo tras-
torna y perturba los juicios hasta tal extremo, que & los
cuerdos trueca en locos y & los locos en «uerdos; en mi
concepto, ella debe ser la responsable de cuanto en mi
anterior digo, al es que digo algo, porque estoy creyen-
do que nadie la comprende, lo cual niaun es decir nada,
porque nada seria decir algo comprensible, segun la
buena logica de los buenos filosofos.

Pero como aun estoy & tiempo, y de sabios es variar
de opiniones, yo por parecerlo y seguir la corriente de
los del siglo, que en esto de variar son los' mas sabios,
me preparo & corregirme en lodo lo anteriormente di-
cho, haciendo las salvedades posibles para que mis lec-
tores se congratulen de mis sanos intentos, por mas que
no se realicen, siguiendo en esto & muchos que en sus
lucubraciones expresan lo contrario de lo’que in-
tentan.

La muerte, y ya me parece que comienzo & pertur-
barme, es la vida, 6, mejor dicho, la muerte existe en
la vida y la vida en la muerte, porque nuestros cuerpos
son tumbas donde yacen depositados nuestros inmortales
espiritus.,, ¢dije tumbas? no; el espiritu se aisla'y no
muere; nuestros cuerpos son como los sedosos capullos
que encierran & las crisalidas, que en nosotros son los
espiritus, las que, & la destruccion de aquellos recobran
la libertad, tendiendo su vistoso vuelo & mas altasy
mas puras reglones, palpitando de inefable dicha.

Esto es y debe ser, & pesar de ocurrirseme una
duda que me martiriza; si el espiritu esta encarcelado
en la materia, separado de sns purisimos goces, de su
mundo, de su cielo, como lodos los encarcelados, y él
mas que ninguno por la ventura que le espera, debe
anhelar el ser libre, y no so6loanhelarlo, sino procurarlo,
porque él piensa y él quiere, y él* despreciando la ma-
teria, es quien dirije ai hombre en sus acciones ; ahora
bien, todos morimos & nuestro pesar, & nuestro pesar
todos sentimos dejar en libertad al espiritu, inconse-
cuencia que me abruma y me sumerje en el dudoso
mar de las meditaciones.

La materia ni piensa ni quiere como quiere y piensa
el espiritu; la materia ni puede pensar ni querer; y como
los hombres, mediante el espiritu, que es quien quiere
y quien piensa, no quieren la muerte ni piensan en ella,
antitesis de lo que quiere y piensa el espiritu, resulta

que el espiritu quiere y no quiere, piensa y no piensa;
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y también resulta que yo no me entiendo y que vuelvo
& las andadas, 6 mejor, a las escritas.

Pero ¢qué es querer? La voluntad, la facultad de
querer indica no posesion de lo que se quiere, imper-
feccion que no puede residir en el espiritu, que puede
cuanto quiere y quiere cuanto puede, condiciones indis-
pensables para ser perfecto, pues no lo seria si no qui-
siera cuanto pudiera y si no pudiera cuanto quisier.a,
suponiendo que el espiritu lenija necesidad do querer
para poder realizar sus aspiraciones, condicion que cree-
mos innecesaria en su perfeccion; suponer voluntad en
el espiritu es un absurdo.

Pero ;qué es pensar? El pensamiento] la-facultad de
pensar indica el no coaocimiento del mundo externo, a
quien llegamos & conocer imperfectamente por las sen-
saciones, exclusivos é imperfectos medios con que la
materia nos conduce & la duda, cuando no al error, ex-
tremos que la perfeccidn del espiiitu no consiente, tanto
por suponerle* una dependencia & la materia, cuanto por-
que el espiritu no puede ignorar lo que quiere saber, ni
querer saber lo que puede ignorar; suponer pensamiento
en el espiritu es también otro absurdo.

Si & esto se agrega que el pensar y el querer tienen
su origea en el mundo exteruo, eu el mundo de las for-
mas, en el mundo de la materia, y que ella proporciona
los medios indispensables para sus acciones, cuyo fin
también es la materia, queda lo anterior més poderosa-
mente demostrado, puesto que el origen, el medio vy el
fin no radican eo el espiritu y si eu esa sefiora de los
seutidos, mortal en la forma, eterna en su ésencia.

Mas si no lo estuviera, estas conclusiones serian bas-
tante poderosas para volverme loco ; si el espiritu no
domina en absoluto 4 la materia, es que la materia in-
fluye en el espiritu, y si influyo en el espiritu, si tiene
alguna accion sobre él... ;dije absoluto? jQué locura!
Nada existe absoluto; todo es relativo; mas esta propo-
sicién ;juo es absoluta?

Estoy loco: el espiritu nada cede & la materia; la
materia es quien cede al espiritu; mas otra duda se me
presenta: si el espiritu subordina en sus acciones & la
materia, ¢por qué los hombres no son perfectos pomo
el espiritu que les impulsa? Indudablemente el espiritu
cede & la materia, que es la responsable de todas nues-
tras imperfecciones, de todas nuestras quimeras, de
todos nuestros delirios.

El espiritu es perfecto, y como perfecto, siempre
igual; igual ayer, hoy que mafiana; mas otra nueva duda
se me ocurre: si siempre es igual, si en sus atributos no
es posible la variacion, la ley del progreso & él rela-
cionada es un absurdo evidente, porque lo perfecto de-
jaria de serlo existiendo un més all4 superior & él; el
espiritu no debe progresar; el espiritu no- progresa;
quien progresa es la imperiecU materia.

El espiritu es una emanacién de Dios siendo«perfecto
como Dios y como Dios eterno; el espiritu ni fue ni sera
porque es constantemente, lo que prueba también 'de
un modo muy claro' que la memoria le es innecesaria, y
que esta existe como una cualidad de la materia, lo cual
prueba & su vez su imperfeccion, origen de todos nues-
tros males.

Pero, lectores, no me entiendo-; no sé lo que me
digo 6 lo que os digo; tengo impulsos de abandonar las
incoherencias y divagaciones de mis indescifrables car--
tas; so6lo me contiene la esperanza de que, cuando el
cuerdo no rae entienda, me entendera el loco, porque
realmente en ellas existen periodos locos y periodos
cuerdos; que escribo para todos, ventaja que me impele
& ser constante en mis primeras intenciones, lo cual es
una virtud que el publico no debe echar en olvido, si-
quiera para que sirva de descargo a las numerosas in-
culpaciones & que dan seguramente origen estas estrafa-
laria? é inconexas cartas.

Y cesen las divaga'-iones, verdaderas barreras detras
de las cuales, siempre que se dirigen al pablico, se cro-
bijan los escritorzuelos gne, como -yo, son muy duros
de mollera si estan cuerdos, 6 muy blandos si estan lo-
cos, por aquello de volverse los sesos agua & fuerza de
pensar, torturando la imaginacién en busca de inventi-
vas para solaz de los lectores.

Por la copia,

Di6 A. Valdivieso y Prieto.
(Se contdiuiira.)

EL CARNAVAL DE LA VIDA.
NOVELA DE COSTUMBRES

uriginal de

CARMELO GOMEZ GARCIA.

CAPITULO I.
Uaa mala noticia.

Corria el afio 1859. Los campos hablan perdido su
lozania; las colinas au verdor; los descuajados arboles
parecian esqueletos evocados de las tumbas; las flores
que bordaban los lindes de las fuentes habian rodado
marcliitas, y los turbios arroyos, aprisionados entre dos
franjas de amarillento musgo, se dilataban & lo largo de
los valles como manchadas cintas.

Era la tarde del7 do Diciembre. El sol acababa deocnl-
tarso, dejando el horizonte entoldado de opacas nubes,
como para facilitar & la noche la conquista del mundo.
El huracén silbaba con impetu furioso, arrancaudo fune-
bres murmullos & las peladas ramas de los a.-holes, & los
angulos de los edificios y & las rechinantes veletas de las
torres.

Po.- las calles de San Javier, pueblo situado eu el
campo de Cartagena, apenas cruzaba alma viviente; s6lo
vefase algun zano .abrador, que abandonando las faenas
agricolas, iba con ligero paso & preservarse de la ven-
tisca en su humilde vivienda y & disfrutar del apetecido
descanso en el seno de la familia.

Si penetramos en una de las casas situadas en la
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plaza de la Iglesia, presenciaremos una escena intere-
sante. Estamos, lector, en una modesta habitacion de ia
planta baja.

Su sencillo aspectoy su humilde decorado revelan
que los que alli habitrn pertenecen & esa clase de hon-
rados labradores favorecidos por la suerte, pero a quie-
nes no contaminé la gangrena del lujoy la Vanidad.

Sentadas junto & un brasero veremos dos mujeres:
una como de cuarenta y cinco afios, de rostro palidoy
enjuto, donde estan marcadas las huellas del dolor y del
suirimiento; la otra contara diezy siete abriles, y en su
semblante lucen, en afortunada combinacion, los matices
de la rosa y la blancura de la nieve.

La sefiora Ana, como llamaremos & la primera, arre-
bujada en un oscuro mantén de estambre, reza en voz
baja, y en las escrutadoras miradas que de vez en cuan-
do flja en la puerta de la habitacion y en la anhelante
expresion de su rostro, cualquiera leeria la imi>aciencia
que abruma & su alma.

Flora, que este es el nombre de la segunda, con las
manos extendidas sobre la lumbre y los ojos fijos en los
encendidos tizones, permanece inmavil y silenciosa como
la estatua del dolor. Su actitud y su tristeza indican que
algin negro pei“amiento cruza por su mente y alguna
pena amarga acibara su corazon.

¢Qué ocurre en aquella casa? ;Por qué el silencio y la
tristeza imperan en su recinto? Un cuarto de hora habria
trascurrido sin que ninguna de las dos desplegara sus
labios, cuando la sefiora Ana, exhalando un profundo
suspiro, murmuro;

—L anoche avanza, el viento arrecia, jy tu padre adn
no parece!

—Habré salido tarde de Murcia—replicé Flora—y
aunque su caballo corre bien... .

—Meinquieta ya su tardanza.

—No creo haya motivo...

—1 a llamada de tn tio y el no liaber sabido en tantos
dias de tu hermano; me anuncian alguna desgracia.

—iJesus, madre; siempre estd V. presagiando des-
dichas!

—No sin razon, hija mia; td misma has presenciado
el aluvién de desventuras que en término de un afio han
llovido sobre nosotros: el incendio de nuestra casa de
labor, la mala cosecha, el desembolso para redimir & tu
hermano del servicio militar y, sobre todo, la Gltima ca-
laverada de este desdichado...

— A gué recordar ahora... _

—¢Quieres que no recele mal de todo, despuro de ha-
ber experimentado tanto contratiempo? ;Quién espera
horas de felicidad cu indo con tanta frecuencia vé a la
desgracia llamar & sus puertas?

Y la sefiora Ana se cubri6 el rostro con ambas manos.

—Vaya—dijo Flora.ltivantandoae,—;ya empieza usted
& afligirsey a verter lagrimas? pues yo no quiero verlas
correr; demasiado veogo sufriendo...—Y nuestra joven
dejo la frase sin concluir, porque acababa de oir el trote
de un caballo que de la calle inmediata parecia aproxi-
marse & su casa.

—¢Si serd Jacinto?—exclam6 la contristada sefiora
irguiendo la frente.

—Creo que si,—replicd la hija, disponiéndose 4 salir
de la habitacion,

—Corre 4 ver.

—Por Dios, que nonote mi padre que ha Horado us-
ted, pues ya sabe lo furioso que se pone y la pena que le
causan sus lagrimas.

—Descuida, hija raia; pero sal pronto; pues parece que
se ha detenido & nuestra puertael caballo que...

—Voy al momento.

Y Flora desaparecid, volviendo & los pocos minutos
acompafiada de su padre. Nuestras interloculoras no se
habian engafiado.

Era Jacinto Robles un hombre como de cincuenta y
Ri‘isafios, fornidoy de regular estatura; en su frente,
tostada por ios rayos del sol, se veia impreso el sello de
la honradez; bajo dos pobladas cejas asomaban sus ojos

azules y faltos de expresion, en los que se estereotipaba
la debilidad de su caracter.

Hijo de unos ricos campesinos de la provincia de
Murcia, hacia veintidos afios que habia casado con Ana
D3lgado, joven de'su misma clase, qued mas de sqs gra-
cias naturales, habia aportado al matrimonio una dote
cuantiosa.

Dios bendijo este matrimonio, enviandole como regalo
dos véstagos inocentes, Marcial y Flora. Esta ya no es
desconocida de nuestros lectores; de aquel nos ocupare-
mos mas adelante, puesha de figurar en la presenta no-
velacomo uno de ios mas importantes personajes.

Robles, que era activoy laborioso, dedicado & la in-
dustria de sus padres y negociando su propio peculioy
la dote de su mujer, habia lograd >hacerse duefio de al-
gunas dehesas y de no pocos ganados, labrando de este
modo la fortuna de sus hijos.

Elbienestar de estos y de su esposa era el resorte de
su actividad, el fin de sus afanesy d*velos. Para él no
existia otra lelicidad que el carifio de su mujery el amor
.de sus hijos.

Con las noticias que & la ligera acabo de dar & mis
lectores acerca de Jacinto, juzgo oportuno detallar cuan-
to ocurrié desde el momento en que, acompafiado de su
hija, se hall6 en la habitacion frente a su esposa.

—ijHablas de venir! murmurd ésta en tono de amisto-
sa reconvencion.

(Se continuara)

PENSAMIENTOS.

Una mujer insensible es unerror de la naturaleza.

No hay ningin dolor que la mujer oo sepa endulzar.

No estd decidido que las mujeres amen mas que los hom-
bres; pero es inconlesiablc que saben amar mejor.

Al lado de todos los grandes hombres siempre hay una
muj-ir amada. E! amor es el sol de los genios.

El corazon de la mujer es como muchos instrumentos, de
pende del que lo toca.

Nada se parece-mas & un angel que una mujer perfecta.

El sol y h mujer se han repartido el imperio del mundo: el
uno nos proporciona los dias, ia otra los embellece.

En el corazon es donde Dios ha colocado el genio de la mujer.

El instinto de la mujer equivale & la perspicacia de los gran-
des hombres.

ROLLA poema jjor A. Musaet, traduooiou |[do A- K. Chavea. Madrid.
Imprenta de La Espaiia Liteeabia.

Harto conocido de nuestros lectores el Sr. Chaves para que
nos detengamos & hacer consideraciones acerca de sus relevan-
tes méritos y cualidades, nos reduciremos tm solo & hablar de
su Gltima obra, cosa que en verdad sentimos.

Al contrario de lo que era de esperar en sus brillantes dotes,
el Sr. Chaves ha traducido uno (jue clasifica de pequefio poema
y que en nuestra humilde opinién ni es tal, ni merecia los ho-
nores de haberse traducido & nuestra lengua.

El Rolla no es ni con mucho una de las mejores obras de
Musset; y & haberse detenido un poco en la eleccion, rail mas
hubiera encontrado entre las varias del gran poeta, dignas y
merecedoras de los honores que tributa al Rolla.

Por otra parte, no podem ;s por ménos de ver con profundo
sentimiento que plumas tan bien cortadas como la del Sr. Cha-
ves, y con las que tan legitimos triunfos ha alcanzado, se em-
pleen en simples traducciones, cuando de antemano demoslra-
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roD poder durar por el camino de la literatura, sin obedecer
& ageoas inspiraciones, sino & propios impulsos.

No podemos por menos de conocer las nobles y laudables in-
tenciones del Sr. Cliaves; pero, repetimos, el mismo se infiere
la mas grande ofensa al verter & nuestro idioma obras que en
ninguna maneta verter deben los ((ue como él han sido desti-
nados a cultivar las dotes de su brillante imaginacion.

Por lo demés, e! Rolla es una composicién de indudable
interés y mériio, y que, traducida con el méas exacto rigorismo,
viene & afirmar la opinion que de antemanoy con respecto al
autor de Cuentos de dos siglos ha, concebimos.

LOS -4MORES (otira entretenida), por E. Lopeli Bago.—Sevilla—
Imprenta de los Sres. Gironésy Ordufia.

Perteneciente la novela que nos ocupa a ese género di lite-
ratura que, extrafio entre nosotros, es conocido en Francia con
el nombre de bohemia, nos viene & dar una cabal y exacta idea
del joven escritor que con tan felices auspicios comienza su car-
rera artistica.

El estilo del Sr. Lopez Bago es exclusivamente francés, y
con esto y coa decir que el espirltualismo resalta y resplandece
en toda la obra, queda hecho su juicio.

Realista ademas, y realista como el Sr. Gaspar lo es en sus
obras. Los Amores reflejan todo el espiritu de nuestra sociedad
con la misma exactitud que copia el espejo lodo aquello que de
copia es susceptible.

Hemos recibido ademas: La Religion de la Ciencia, por
D. Waldo R. Quifiones, de la cual nos ocuparemos a la mayor
brevedad.

Marino Nebaz.

DOS HOJAS SEGAS.

Hoja marchita que lleva el viento.
Sombra que cruza mi pensamiento.
Gota de agua gne extingue el sol,
Flor gne fascina, dando tormento.

Es mi ilusion.

Y hoja ya seca que el viento olvida,
En el espacio sombra perdida.
Gota de agua, que el fri6 held,
Flor, que carece de luz y vida,
M corazon.

Antonio Gayon.

LA PRIMAVERA.

El cielo claro y sereno,
Hermosa estd la pradera
Y cantor de primavera
Trina suave el ruisefior;
La fresca yerba lapiza
El suelo del bosque umbrio
Y al borde del manso rio
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Crece lozana la fior.

Chupa adormida la abeja
El néctar embalsamado
Y prodigo ofrece el prado
Al rebafio su pastar;

Abre la espiga & la cafia.
Fragancia esparce la lila
Y entre el naranjo se apila
El aromoso azahar.

El aire se ha vuelto esencia.
El campo una verde alfombra,
Proyecta el arbol su sombra
Y el cielo es un claro tul;
Bella en la noche apacible
Se ostenta la blanca luna
Que platea la laguna
Desde la boveda azul.

jAh! de cuén tranquila calma
Esta mi espiritu henchido:
Ni )a tdrtola en su nido
Goza tan mansa quietud;
Ella esta con sus hijuelos.
Yo con la pura conciencia;
Ella tiene la inoceucia
Y yo tengo la virtud.

Ven tu, amada primavera,
A endulzar mi triste vida, -«
Tan bella, grata y florida
Cual te hizo el Supremo Ser:
Yo no quiero el raudo viento,
Ni el blanco copo y granizo,
Ni el campo secoy pagizo.
Ni el fruto pasado ayer;

Solo & ti, que me deleitas
Con tu fragante ambrosia.
Hoy te ensalza el alma mia
Cantandote doquier va,
iY cuando triste y llorosa
Huyas de ella, jprimaveral
Con qué voz tan lastimera
Y ansiedad te liamaral

G. Crehuet.

EN EL ALBUM

la sefiorita dona Isabel Solacm.

Para brillar nacida en la alta esfera
Que & tn gran posicién y'nombre cabe.
Te elevaste tan alta como el ave
Que se cierne en los aires altanera.

Allli, 1éjos del mundo, nunca oiste
El canto fementido que modula
El paria cortesano cuando adula
Con la artera sonrisa que revigle.

Jamas alli hasta ti de amor llegaron
Las mcnlidas palabras que se vierten,
Ansiando que famélicas despierten
Pasiones que por si no despertaron.

Hermosa cual la reina de las flores,
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Y pura cual las virgenes cristianas,
Jamas de las palabras cortesanas
Tu casto pecho fi6, ni los amores.

Sigue, pues, Isabel, ese camino,
Y no intente jamas tu breve mano
Descubrir de la vida el cruel arcano
Sino es el descubrirlo tu destino.

Y si osares incauta alzar el velo
Que cubre cuidadoso esas pasiones,
Acuérdate de aquellos nubarrones
Que suelen enturbiar lo azul del cielo.

U. Ibafrz.

A LA MEMORIA DE D. CRISTOBAL OUDROQ.

Ayer tu genio desplegando el vuelo
Las esferas del arte recorria,

Y en alas de tu ardiente fantasia
Te remontaste & la region del cielo.

Hoy te convierte en deleznable bielo
Con insaciable afén la muerte impia,
Y la artistica imagen de Talia
Cubre su faz con funerario velo.

Ayer tus inspiradas producciones
Alcanzaban doquier fama notoria.
Causando admiracién alas naciones:
Mas hoy, en holocausto & tu memoria.
Han de constituir ricos florones
Que adornen la corona de tu gloria.

F&Airouco J. DE LA Tapia.
16 Marzo 1677.

VARIEDADES.

ECOS DE LA SEMANA

Poco fecunda en acontecimientos, que puedan llamar la
atencion y el interés, es la semana que atrds dejamos: sin
embargo, debo cumplir con la misién que se me ha confiado,
y aunque sea & volapluma, y como si dijésemos, sin raspadura
ni enmienda, haré una lijera resefia ,ocupdndome de los paseos
y modas, salones y teatros, y cuanto recuerde que merezca
mencionarse.

De los paseosy modas nada pudiera deciros, & no ser la
temperatura, tan benigna que nos regala dias que bien pueden
llamarse precursores de la alegre y florida primavera; dias que
cierran las puertas del deshojado é infecundo invierno, dejan-
donosver a través de Iénuegasa risuefias alboradas, brisas que
al besar las Tragantesy gayas flores, récogen y esparcen con
sus perfumadas alas mil esencias; trinos de arpados jilgueros;
dias mas felices.

Recoletos es el puuto més concurrido, y en él es donde se
dejan ver las bellas con sus ricos y elegantes trages de largo
talle y estrechos los hombros, y los vestidos de franela blanca,
por ser los de Gltima moda, se les vé lucir en los salones.

£1 peinado se observa cada dia ser mas chico, y para sor*
ijas, el granate es la piedra que ostenta la elegancia.

Los abanicos son varios, y en ellos, en vez de paisaje, se
venen confusion y desorden cantares, que forman un bello
conjunto.

De los salones hemos tenido, con una brillante concurren-
cia, las soirées de los duques de la Torre, de Fernan-Nufiez, de
los condes de Hercdla-Spinola, de Superunda y de Viana; de
los marqueses de la Torrecilla y de la Romana, de Portugalete,
de los sefiores de Silvela, de los marqueses de Bedmar, como
también los rauts de la embajada inglesa.

Los teatros tampoco nos suministran los suficientes datos
para poder dar de ellos ecos de interés.

El Espafiol estreno, en la noche del \'t, ol drama de D. José
Zorrilla, titulado Pilatos, & beneficio de D. Manuel Calvo.

En Variedades, Eslavay Martin, de vez en cuando, se estre-
na alguna obrila que arranca merecidos aplausos a los concur-
rentes.

En la dltima reunion lirico-dramatica, que ante una escogida
y numerosa concurrencia se celebré en el teatro de la Alham-
bra, distinguiose la sefiorita Bremon, cantando una linda ro-
manzay un ddo con el Sr. Zuazo, el que di6 pruebas de labue-
na voz de bajo que posee.

Enviamos nuestro parabién alos'aficionados, y.les augura-
mos un porvenir brillante, con especialidad & la sefiorita Bre-
mon, que puso bien de relieve sus Quenas facultades y estilo
para cantar.

Amedida que nacen para el arte génios dignos de ser ad-
mirados, van desapareciendo de la escena del mundo otras
eminencias, cuyo nombre jamas se borrard de nuestra me-
moria.

Cristébal Oudrid y el Sr. Skoczdopole han dejado de existir.

Bien quisiéramos hacer una detenida resefia acerca de sus
vidas y de sus obras, pero baste decir que ambos han mereci-
do con justicia los primeros puestos que el publico madrilefio
concede & profesores tan dignisimos como estos.

Director de orquesta del teatro Real y de la Sociedad de
Conciertos, D. Cristébal Oudrid y Segura ha tenido campo
donde lucir sus buenas dotes artisticas.

A los bl afios se ha separado de los mortales, dejando un
gran vacio entre sus amigos y deudos.

No tan facil se borran sus nombres, ni mucho ménos se os-
cureceran entre el polvo del olvido tan ilustres musicos,
glorias de nuestra época.

Todavia resuenanen mis oidos algunas melodias, hijas de
imaginaciones tan fecundas, y esto mismo ocurrird sin duda &
todos los que, amantes de la inspiracion, aprecien en algo el
arle musical.

Enviamos desde el fondo de nuestra alma el més profundo
sentimiemo a sus desconsoladas familias, por el justo dolor que
experimentan con pérdidas tan irreparables.

P. P.

»
» e

Ha regresado a Madrid el empresario del teatro Espafiol
Sr. Ducazcal, que en Paris ha hecho varias adquisiciones con
objeto de dar toda la amejidad posible & los espectaculos del
Jardin del Retiro en la proxima estacion de verano.

«
* K«

Segun noticias, en Sevilla se hacen grandes preparativos
para las procesiones de la proxima Semana Santa, & la que ira
& cantar el Miserere el eminente tenor Enrique Tamberlick.
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Ha faDecido eo el Haya M P. Lindo” uno de los mas popu-
lares literatos de Holanda.

Hemos tenido la honra de recibir en nuestra redaccion Car-
tago-Nova, LaTcrliuia, La Pequefia Revista y otros varios;agra-
decemos la visita, y gustosos admitimos el cambio.

No podemos, como quisiéramos, hacer una detenida re-
seita de loquv contienen y s6lo nos limitamos & trasladar de
La Tertuliael lillimo Sumario:

*Cartas de liorna.»— 1.—tUna visita &las bibliotecas,» por
D. M. Henendez y Peiayo.—«Los trozos de la serpiente,» (tra-
duccion de Victor Hugo), por D. Adolfo de la Fuente.—«De las
epidemias consideradas ens”s relaciones con las condiciones
higiénicas de los pueblos,» por D. J. J. Zorrilla.—«El vestido
largo,» (soneto), por D. Eduardo Buslillo.—«Nombres y ape-
llidos,» por D. B. Bengoa.—«A. Asmodeo,» (romance), por
Juan Garcia.—»Las bellas teorias,» (conclusion), por D. José
Maria de Pereda.—«A una mariposa,» por D. Tomés Fernan-
dez de Castro.

A LA SENORITA DONA MARIA M

¢Qué te hice yo, di, Maria?
¢Por qué mi amor desatiendes?
jAh! de fijo, ti comprendes
Cuénto sufre el alma mia.
Sin goces, sin alegria,
Por ti siempre suspirando,
Se va mi vida agostando
Cual ilor que el viento dc?hoja:
¢Por qué conmigo se enoja
La que estoy loco adorando?

MicDtrascl ave en su nido
Canta sus dulces amores.
Yo mis acerbos dolores
Canto con eco afligido;
Y es... que me mata tu olvido;
Que para mi no hay consuelo;
Que es tan inGtil mi anhelo
Como grande es mi quebranto.
Que DOte mueve mi llanto,
Ni te aflige mi desvelo.

Ama la flor el rodo
Que su puro caliz bafia;
Ama la verde espadafia
Las ondas del manso rio;
Cese el iograto desvio
Que el corazon me envenena;
Tu eres pura, tu eres bueng;
Eres mi bien, mi ventura;
Mitiga ya mi amargura
Pues tu desdén es mi pena.

ENIGMA.

Dios me ha trasformado eu hombre;

& mi se reduce el mundo;

yo penetro en los alcazares

y en los humildes tugurios;

sirvo de ornato U las bellas,

de desdoro al irage oscuro,*

y eu suma, yo rae almaceno

en los céncavos sepulcros.

Solucidn al enigma anterton FORTUNA.

CHARADA.

Puras son de mi prima las corrientes:
sus aguas trasparentes
como sierpe de plata
que ondula y se dilata;
y dos luego a ocultarse entre jarales,
asi van serpeando
los campos de Galicia fecundando;
y pues que la charada
en todo dejo escrita,
Si un poco se medita
es cosade decir: jyaesta acertada !

Solucion & la charada anterior: RAMONA.

ADVERTENCIA.

Con moiwo de haber tenido que variar de imprenta
por causas agenos & nuestra roluntad, no ha podido
salir el presente nimei'o tan pronto como hiMéramos
deseado. Suplicamos a nuestros .suscritores nos dispen-
sen este retraso involuntario.

EL PENSAMIENTO.

SEMANARIO DE LITERATURA Y BELLAS ARTES.
DEDICADO AL BELLO SEXO.

PRECIOS DE SUSCRICION.
Madrid.....cccoeoveees? v S reales ttimeskw.
Provincias.....ccccevevveevvenens idem.

Se suscribeen la Administracion y Redaccion de este periddico,
Edna, 7, pral., yen las principales librerias, tanto en Madrid co*
mo en pruvineias.

En Mircia, paseo de Qaray. nim. 7, D. J. P.—Pontevedra, ca-
lle Real, D. Venancio Piquet.—Santiago, Bsii'izados, 5, D. José
Filguara.—En Ocihuela, D. Lorenzo Garcia.

Los pagos sebarAnen letras de facil cobro 6 en sellos de fran-
queo.

Todala enrrespundencia se dirigira .il Director.

MADRID.
IMPRENTA DE LA SOCIEDAD DE TIPOGRATOS,
ealle de Peiayo, MUmero 6.

1477.
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