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EL REY DEL PUÑAL. 
BOVELA HISTÓRICA 

POR 6. umi FERIÍA:¡DEZ Y muiii. 

LIBRO PRIMERO. 

E L R E Y DE MALLORCA. 

fConliituacionJ 

De manera que Samuel Abacub estaba re­
suelto á venler á su hija de un.i manera lí­
cita, y cuando la dejaba ver era que la poni» 
en venta. 

Especulaba también Abacub dejando ver á 
Azepha, porque loa que la veían una vez y 
se enaaioraban, volviaa; y para que .\bacub 
no se enojara, cada vez que volvían le com­
praban alyo. 

Abacub ponia precios infinitamente más 
caros por sus alhajas á estos enamorados: 
como que al precio de la joya anadia lo que 
valia el ver á Azeplia. 

— Loque nada nos iuporta,—dijo el rey 
impaciente;—y si coatinúas así no acabare­
mos nunca. 

—Necesario es que yo te ponga emantece 
dentes, hijo mió; de'otro modo no podrás 
juzgar bien. 

Abacub me habia dejado ver á Azepha, no 
porque pensase casarla conmigo, que ya sa­
bia que yo era esclavo y pobre, sino para que 
aficionado á él á causa de Azepha le ayudase 
á engañar á tu madre. 

Y sucedió 
—Si, — dijo el rey interrumpiendo al ju­

glar,—sucedió que Azepha, que no se habia 
enamorado de jóvenes hermosos y ricos ca­
balleros, se enamoró de un tan mal engendro 
como tú. 

—No, ciertamente, por desgracia; Azepha 
no se enamoró de mí; fui yo quien me ena 
moró frenéticamente de ella. 

Ella se enamoró al fla del caballero aven­
turero francés, que la sedujo y la burló. 

Azepha era terrible. 
Se eoaocia engañada, j respiró venganza. 
Un dia en que la encontré sola en su casa, 

me dijo: 
—¿Ño está enfermo el rey? 
—No,—la respondí;—jamás ha gozado dé 

mejor salud; ¿pero por qué me haces esa pre 
gunta? 

—¿ Kn qué copa beba su vino el rey?—aña­
dió ella. 

—Kn la copa de su padre. 
—¿No le h i llévalo -il caba'lero Ivo de Sacv 

(asi se llamaba el caballero aventurero en­
viado por vi rey de Francia} una hermosa 
copa áaorol 

—Si/f -a l r ^ s e la ha agradecido mucho 
—;ffi» b e b % e l rey en esa copa? 

—¿Ni una sola vez? 
—Ni una vez tan sólo. 

—¿Y no beberá? 
—Sí, cuando haya una gran solemnidad; 

la copa ha sido guardada en la orfebrería del 
rey. 

—Es necesario que me saques de esta ca­
sa,—(lijo Azepha, que se habia quedadopro-
fundament»! pensativa. 

—, Y por qué? 
—Porque quiero vengarme. 
—¿He quien? ¿por (jue? 
—SHCame tú de mi casa, y yo te lo diré. 
La i.lea (le que Aze|>ha iba á estar en mi 

poder, bajo mi protección, sin más amparo 
que yo, me decidió. 

Convinimos en un plan, y dos noches 
después, Azepha, valiéndose de una escala 
que yo la procuré, se descolgó por una ven­
tana. 

Yo la conduje á un lugar seguro, donde 
se ocultó. 

Una vez al l í , me dijo: 
—Estoy deshonrada y quiero vengarme. 
Yo echó mano á mi puñal. 
La revelación de Azepha, á la que yo ado­

raba, habia hecho hervir mi sangre. 
—No, no,—dijo.— no hay necesidad de 

que tú le mates; además, esa seria una ven­
ganza muy pequeña; el dolor de una puña­
lada pasa pronto; yo quiero más, mucfho más. 

—¿Más aún que la muerte? 
—?í , la muerte, una muerte cruel, una 

uuerte infame,—exclamó Azepha, que esta­
ba fuera de sí;—el caballero Ivo de Sacy es 
un asesino. 

—¡Un asesino!—exclamé yo;—¿y ha sido él? 
—Sí, él. que me ha enamorado; él. á quien 

o he amado; él , que me lia engañado; yo 
soy madre. 

Te conñeso, rey mió, que esta confesión de 
Vzepha me enloaueció, y me juré á mí mis­
mo mHtar al francés. 

—Le he dicho que no podia pasar mucho 
tiempo sin que mi padre conociese mi des-
lionra,—continuó Azppha; —es necesario que 
ine cumplas lo que me has prometido, que 
te cases conmigo. 

—¿Pues con cuántas mujeres me he de ca-
•íar yoí"—me i-ontestó el infame.—Yo soy ca­
sado en mi tierra; qué más da; tú serás mi 
manceba. 

Y"o rufíia de cólera. 
Me sentía he ido en el alma. 
Azepha era mi sueño, mi delirio, mi alma; 

V yo la veía delante de mí avergonzada, ir 
ritada. llorando desesperada, reducida á una 
(lesventuní horrible. 

—¿Has oido. Cantoncillo?—me dijo:—^la po­
bre Azepha está furio-'a, desesperada, es la 
inás infeliz de las mujer 's. 

El rey mirab.a profundamente al juglar. 
La mirada de éste ardia, estaba mortal 

mente pálido, temblaba todo, su voz era ronca 
V lúgubre; parecía, n o q u e habian pasado 
muchos años desde que aconteció lo que es­
taba refiriendo, sino qué se encontraba en el 
momento de la revelación de Azepha. 

No estaba delante del rey don Pedro, sino 
delante de ella. 

y la mirada del rey continuaba profunda­
mente fija en el juglar. 

Este continuó: 
—Dime,—me preguntó Azepha,—¿qué se 

hace con los que matan ó pretenden matar 
i un rev? 

—Se les corta la mano derecha,-respondí 
vo;—se les restaña la sangre con un hierro 
ardiendo; se les atenacea después, y en cada 
ina de las heridas que hacen las te'iazas se 
cha plomo, cera y azufre derretidos; luego 

se 1B.S ata por \os brazos y por las piernas á 
cuatro caba'los que tínm en distintas direc 
clones hasta que le descuartizan; luego su-
cuartos- se queman; por último, se meten las 
ceniza<« en una cuba y se arrojan al rio. 

—¡Eso! ¡eso!—exclamó con una feroz ale­
gría Azepha ;—¡ esa ea una muerte horrible, 
lenta, insoportable I ¡ ese es un tormento del 
infierno! ¡que muera así I 

—Y él,—dije,—¿piensamatar al rey? 
—Sí el rey no ha muerto.—me respondió 

Vzepha,—es porque no ha bebido en la copa 
jue le liu regulado Ivo da Sacy. 

—¡Oomo!—exclamé. 
— S I , - m e dijo;—con el oro de que se ha 

hecho esa copa se ha fundido una sai tan 
.nortil'era, que basta para que la copa enve­
nene se beba el li(|ui(lo ijue contenga. 

—¡Pero desdichada!—exc amé;—esa copa 
a ha rundido y la ha trab:ijado tu p'idre. 

—¿VT qué me importa?—exclamó;—¡no voy 
>o á morir! ¡()iie muera mi padre tamuie-n, 
Iue muramos todos, t jdos, menos mi hijo! 
;qué culpa tiene el inocente? 

—En verdad, en verdad,—d'jo el rey,— 
que esa Azepha era una mujer terrible. 

—No lo sabes tú bien, rey mío; aún no he 
concluido. 

Azi^pha me hizo una revelación completa. 
Resultaba que Ivo de Sacy habia sido en­

viado por el rey de Francia, poseyendo el 
secreto del envenenamiento del oro de un al­
quimista francés para matar al rey don Jaime. 

Yo me ensañe también ; yo enloquecí como 
habia enloquecido Azepha; yo no consideró 
que al acusar á Ivo de Sacy acusaba á su 
padre; además, era mi deber; yo hubiera 
sido tan desleal y tan traidor como el judio 
y el aventurero si no hubiera avisado á tu 
padre; pero me guardó bien de avisarle di­
recta uente. 

Tu abuelo me hubiera preguntado de qué 
nanera habia descubierto ai)uella tracion. 

Azepha hubiera sido sentenciada tamb'en, 
y á no denunciarla yo, yo hubiera sido sen­
tenciado. 

No debíamos serlo ni el uno ni el otro. 
Deje un papel escrito en la cámara de tu 

padre. 
Tú supondrás que yo habia lesflgurado la 

letra. 
En aquel escrito se revelaba todo. 
Se sacó la copa de la orfebrería; se la llenó 

de agua; se esperó un corto e.«pacio, y luego 
¡e dio á beber aquella agua á un perro se-
lienlo. 

El perro murió algún tiempo después. 
Ivo de Sacv no habia partido de Zara­

goza inmediatamente después de haber ad­
quirido el rey la copa, porque ppflia suceder 
•nuy bien, como suc>'dio, que el rey no usara 
de ella desde el momento. 

En tal ca,so habia que buscar otro medio. 
Ivo de Sacy estaba seguro del secreto. 
Samuel Abacub no podia usar de el por su 

propiaseguridad; pero Abacub se embriagaba. 
Un dia, embriagado, descubrió el secreto á 

Azepha. 
Estaba, pues, perfectamente tranquilo Ivo 

de .Sacy. 
El reconocimiento de la copa había aido 

secreto; yo le vi porque aceché; para mí no 
hay puertas ni aun muros; yo rae deslizo sin 
ruido; yo sé hacenne invisible como un 
espíritu. 

Tu abuelo llamó á Ivo de Sacy, que entró 
descuidado en la cámara del rey. 

Sobre una mesa, en una bandeja de oro, 
habia un jarro, de oro también, y dos copas. 

La una era la gran copa hereditaria de los 
reyes de Aragón; la otra la que Ivo de 
Sacy habia regalado k tu abuelo. 

ito observaba detras de un tapiz. 
Yo sabía que el tapiz de otra puerta ocul­

taba al gran preboste de Aragón, Garcerán 
le Moneada, acompañado de cuatro de sus 
iflciales. 

Citando Ivo de Sacy vio las dos copas se 
ilegró, no piído cont-ner su alegría; el rey 
iba á beber ó habia bebido: él no creía que 
il rey le llamara para beber con el. 

El rey llamó 
Inmediatamente entró su copero mayor. 
—Escanciad,—le dijo tu abuelo. 
El copero mayor llenó la copa del rey, esto 

es , la copa hereditaria. 
—Bacanciad en «sa o t r a , - d i j o el rey;— 
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aquel con quien yo bebo está mientras bebe 
a par mió. 

Ivo de Sacv se puso pálido; empezaba ú 
compren.lep. 

El eopero mayor llonó la otra copa. 
-"lietiruos,—le, djo tu abuelo. 
ü l copero mavor salió. 

, ~Y'^'J«mos, dijo el rey,—y tomó la copa 
^erediUria;—qué ¿no bebéis'?—añadió el rey 
*|endo que Ivo dt/ Sacy permanecía inmó" 
^ " ; estaba pálido como uu muerto y miraba 
C9B espanto la terrible copa. 

¡Sffior!—exclamó,—yo no me atrevo 
¡Oh! sí,—exclamó el rey,—vos no os 

«reveis por respeto sin duda, 
i ¿Y puede dudarlo vuestra señoría?—Con­
testó aturdido Ivo de Sacy. 

¡Bebed!—dijo el rey con voz ronca;—yo 
08 lo mando. 

Ivo tomó la copa. 
Una agonía horrenda se pintaba en sus 

JOS; vaciló, y tal fué su >rror, que la copa 
se le cayó de las manoá. 

Kl rey dio airado un golpe sobre la mesa; 
* aquella señal se Isvantó el tapix de una 

'iL* ^ ^'^''•ó Garceráa con sus oficiales. 
Mi gran preboste,—le dijo el rey,—;ha-

"°is visto? 
""¡si. señor,—respondió Moneada. 
—¿Uabt'is oido? 
"~Si, señor. 
r-Haced vuestro deber. 
a l gran preboste echó mano á Ivo de Sacy. 

y H ' l i jo : 
7"Yo os prendo de orden del rey,—y le 

entregó á sus oficiales. 
•fc-stos se llevaron á Ivo de Sacy. 
—Traedme ahora ai judio, nii buen don 

"arcarán,—dijo el rey. • 
W graa pruboste salió. 
fl rey se quedó .«olo; ignoraba que yo le 

veía, y recogió la copa, la puso en la ban-
'^''Ji v la llenó; luego volvió á sentarse en 
"'•sillón; poco después entró don Garcerán 
^••'lyendo á Samuel Abíicub de la misma ma 
uera que hubiera pjdiJo \raer un galgo á 
UnaliHbre. 
..Abnoub venia doblegado, aterrndo; más 
''"'n que le conducía, le arrastraba el gran 
preboste. 
, La desapnricion de Azepha le hab'a pos­
tado, y sobre esto se veia preso. 

•~-Toma esa copa y bebe,—le dijo el rey 
"Mostrándole la copa mortal. 

—i Ah, señor!—exclamó Samuel Abacub 
Rayendo de rodillas ante el rey y uniendo su 
'Ostro al pavimento;—¡ perdón! 

"-•Lleváoslo, don Garcerán,-di jo el rey. 
- Quince dias dfsp íes fueron ejecutados-
jyo de Sacy y el judio; pero ct n la dif<!ren-
^ a de que Abacub, después de cortada la 
™ano derecha y atenazeado, fue ahorcado, 

m *̂ ^ Saov descuartizado. 
. «•'.'•ey había querido fuese mayor el suplí-

r'o de Sacy por lo mismo que la culpa era 
mavor. 
. Pero se acerca lo terrible, rey mió; lo que 
®-Va á espantar por lo que te interesa, 

í Los hijos son generalmente la madre; me­
jor dicho, la madre es la que verdadera­
mente tiene la paternidad. 
^ 1 hijo es el ser de la madre, porque de su 
"* 'se ha hecho; y si no, ¿á quién te parece-

. ' ¿A. tu padre el buen don Alfonso el Be 
?'&no, él quien llamaron el Benigno por no 
"amarle el tonto, el débil„el inútil? Si tú 
5"0ieraa salido á tu padre, te llamarían e! 
benignísimo. 

Pero no; tú eres doña Teresa de '^nt-nza. 
a altiva ricahe ubra que los Rntenzas su­

pieron casar con el señor re,r; tú eres mi 
'tivo que tu madre, más terrible aue ell;i 

™''s tenaz (lue ella, más cruel que ella, má-
astuto (iue ella. 

Pues bien, la que tú crees tu hermana, h, 
j»lj® «e llama doña Constanza, la esposa de 
»«Décll rey de Mallorca es más terrible que 
•u ia*dre la desventurada A.zepha; ella, por 

vengarse de Ivo de Sacy, no había mirado 
que arrojaba á su padre al verdugo; ella de­
cía que su pudre era el causante de su des 
lidia, porque sí no la hubiera dejado ver de 
uudíe, como deliia haberlo !u!(;lio. no hubiera 
cjnocido H Ivo de Sacy, no le hubiera ama-
Jo ; se hiibiei'a casado, corno todas las judias, 
con un h'tiubrí} á quien no hubiera conocido 
sino en el momento de las bodas. 

Luego su deber y su juramento, y el temor 
de IMos, y la reclusión en la casa del marido 
la hubieran librado de unos amores funestos. 

Pero la avaricia de su padre la había puesto 
frente á todo; hombre rico y poderoso habia 
entrado en su casa; ella había rusistido una, 
dos, tres, cien veces, pero al fin habia ama­
do, y su amor había sido para ella una des­
gracia infinita; para ella, severa, riglda y 
terrible, desesperada además y loca, su pa­
dre no era su padre, sino su verdugo; ella se 
habia sobrepuesto á todo, y no había mirado 
el delito sino desde el punto único y sólo de 
la eterna justicia. 

Había denunciado, habia impedido un cri­
men, e impidiéndole habia castigado otro. 

Pero la vida era para ella una carga inso­
portable. 

Algunos meses después de la ejectipion del 
padre y del amante, Azepha dio á luz una 
uiña, doña Constanza. 

Yo sufrí toilo lo 'lue puede sufrir un hom­
bre; Cielos, rabia, desesperación. 

Aquella niña era el fruto de los amores de 
.Azfpha por otro. 

Y yo adoraba á Aceplia. 
Ella era mi Dios. 
Amé, pues, á la niña porque era hija de 

ella. 
La amé con toda mi alma, y la amo aún. 
Pero t-) amo más á t i , rey mío. 
A t í , mi protector, á ti mi amigo, á tí mi 

hijo. 
Porque como quien dice, yo te he visto 

nacer. 
Verdad es que tu madre hacia sus alum 

bramientos á oscuras. 
Pero tanto da. 
El C''remoníal prescribf que en la hora de 

su alumbramiento las infantas estén rodeadas 
de la corte, y la corte estaba alli alrededor 
de tu madre, pero á oscuras. 

Sí no se veia se oía. 
Verdad es que á tu madre no se la oía nada, 

ni respirar; tal era su terrible fuerza de vo­
luntad. 

AI venir tú al mundo estuviste á punto de 
matarla. 

Porque un hombre como tú no podía nacer 
sin poner en peligro la vida de su madre. 

Y sin emtiargo, no exhaló el más leve gri­
to , el más ligero gemido. 

Kra mucha señora doña Teresa de Entenza 
Yo, pues, no te vi nacer, pero te oí. 
Sostenía vo á tu madre, ayiidiimlo al in­

fante tu padre, que no sabi."i pasarse sin mi 
Tu primer vagido fué una especie de rugido 

amenazador. 
Viniste al mundo amenazando, hijo mió 

digno de la madre que te daba á luz, sin ex­
halar un quejido. 

Aragonés como ella de los pies á la cabe­
za, t ú eres un gran rey y lo serás mucho 
mas aún; tú lo dominarás todo; tú ensan-
chará.s de una manera inmoderada tus reí 
nos; tú te harás temer de propios y extraños; 
pero habrá algo inconquistable para t i ; algo 
(ue no podrás dominar; algo que se levan­
tará delante de ti amenazador y terrible; algo 
|ue llenará tus noches de sombras amenaza-
loras, de sombras terribles, de dolor y de 
•spanto; y ese algo serás tú mismo, rey mío 
:ú; tú puesto didante de tu conciencia. 

Y la voz del juglar tronaba entonces, pero 
le una manera sorda, concentrada, espan 
tosa. 

Gl rey continuaba mirando con una fijeza 
Inalterable á Cantoncillo. 

Pedro IV aparecía impenetrable. 

Se sentía crecer una especie de irritación 
en el alma del juglar. 

Indudablemente habia pretendido conmo­
ver el alma del rt-y y no lo habia logrado más 
que durante uu solo momento, en el de la re­
velación de que doña Constanza no era su 
hermana. 

Desunes, el rey había recobrado los estri­
bos, s'a había asegurado en los arzones, y el 
juglar se sentía impotente. 

Lontinuó: 
—Yo acudí á todas las necesidades del 

momento. 
Aceplia estaba en un retiro segurísimo, 

completamente secreto, asistida sólo por mí. 
Me fue necesario salir, volver al alcázar, 

de donde yo no podía ialtar mucho tiempo. 
La corte estaba ya en movimiento. 
Se acercaba la hora en que la infanta tu 

madre debía dar á luz un nuevo infante. 
Yo me aproveché de esta circunstancia, en 

que seria menos reparable mi ausencia, j 
volví al lado de Acepha. 

Cuando yo pude soportar sin morir el es­
pectáculo que se presentó á mis «jos en cuan­
to entré en el aposento de Acepha, puedo so­
portarlo toJo. 

Yo no sé cómo habia podido hacerlo, pero 
se había uliorcado. 

Su cadáver estaba pendiente de una viga 
por medio de una cuerda. 

VA juglar, que no dejaba de mirar al rey, 
for/ó su mirada como pretendiendo ver más. 

Pero el rey aparecía inalterable. 
El juglar continuó: 
—Del lecho de Acepha salía un vagido des­

consolador. 
Era su hija que tenia hambre. 
¡Ali! yo sufrí mucho, mucho; sufro aún. 
Y en estos momentos me parece que la veo 

colgada de aquella horrible cuerda, lívida, 
de.scompuesta, contraída, con los hermosos 
y luengos cabellos rubios pendientes á lo 
largo de su cuerpo, crispadas las manos, en­
cogidos lo.s brazos y las piernas. 

Miserable, espantosa, aterradora. 
Sobre una mesa habia un papel escrito; yo 

he conservado ese papel, rey mío. 
Yo le leo todos los dias, porque no quiero 

que mi dolor se amengüe. 
Toma, lee. 
Y el juglar sacó de debajo de su sayo un 

papel amarillento y muy usado, y le entregó 
al rey, que le tomó de una manera fría y leyó 
en el lo siguiente: 

«Cantoncillo, tú me amas, yo sé que tú 
cumplirás la última voluntard de una desven­
turada; yo me he vengado, pero no he podido 
resistir al horror de mi venganza; delanie de 
mí, y asidos de las manos, se presentan los 
espectros rojos, ensangrentados, despeda­
zados, quemados, de mi padre y de Ivo de 
.áacy; yo lo amo, le amo aún , con un amor 
infinito, desesperado; el me llama; en la eter­
nidad de nuestro infierno viviremos unidos, 
sin que nada impida nuestra unión; yo he 
esperado, yo no he querido arrastrar conmigo 
a mi hija; pero ya puedo morir sin que ella 
muera; protégela, Cantoncillo, se su padre, 
hazla todo lo feliz que puedas, ámala como 
me amas ámi.» 

El rey examinó profundamente esta carta. 
Tenía todas las señales de antigua. 
El papel estaba amarillento y usadísimo; 

la tinta descolorida. 
Además de esto, en la forma de la letra 

se revelaba una mano temblorosa. _ 
El rey devolvió aquella carta al juglar sin 

decir una sola palabra. 
El juglar continuó: 
—Lo que te he revelado, rey mió, vale el 

perdón de lo que me resta por revelarte. 
Yo sentí miedo alli; yo no pude soportar 

la vista de aqml cadáver; cogí la niña, la 
oculte bajo mi gabardina y escapó. 

Era ya muy tarde. 
La nifia se nabia adormecido en mis bracM' 
Yo entré en el alcázar con ella. 
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Nadie reparó en mí. 
Adflanté maquinalm'inte, y llegué á una 

cámara en que esperaba la partera. 
Aquella j)artera era avara; una bruja vieja. 

una ensalmadora, una gitana que cuando n-i 
asistía en su oficio á tu madre la decía la bue 
na ventura. 

Tu madre era supersticiosa y tenía una 
gran fe en ella. 

La madre Catalina y yo éramos una con­
junta persona. 

Nos aprovechábamos del cariño que nos te­
nía doña Teresa de Entenza, y juntos , ayu­
dándonos el uno al otro, sacábamos de ella 
mucho más que lo que hubiéramos sacado 
cada uno de por si. 

fS» continuarAJ 

TIPOS SOCIALES. 

LOS SOÑADORES. 
Muchos han s'do los escritores que han de-

d¡(*ado su talento y su pluma al estudio ana­
lítico de les diversos tipos que componen la 
socie'lad; y bien solos, bien auxiliados por 
el lápiz y el buril de dibujantes y grabado 
rps, han dfj;idi> una muestra perenne de cada 
clase, que tal vez sea para la posteridad, 
nuestro futuro é inapiilable juez, documento 
precio-o que ayude a sus estudios y juicios 

Pero todos ó la mayor parte de esos traba­
jos mas se han referido á la parte p'ástica, 
di^fámoslo asi, (|ue al agente ó principio mo­
ral La figura, los liech s, Us co<tiiinbres de 
un iri(iividiu), reprcv^entaiite genuino de toda 
clasi- síx'ial, es sin duda nu asunto iiiter -
.«lante, y con tales IIJIION dt?'iuee A pensador 
aproxiuiadamt'iittí la ealidad del ser moral 
qtu; encarna; pero la humanidad no puede 
concederle la mi.-nia importaijcia que al es­
tudio exclusivo de éste, porque a(|uel se ciñe 
demasiado á una ep<¡ca y á una localidad 

Las estrechas e intimas relaciones que hoy 
ligan á toda la familia humana, parecen exi 
gir estudios más generales, estudios que á 
todos y en todos tiempos interesen. Bajo este 
punto de vista el p-icólogo es quien debe po­
ner manos á la obra y presentar, con la 
exactitud de una fotografía á la pluma lo^ 
diversos tpos morales que entran siempre 
en la formación de toda sociedad humana; 
porque el hombre es, ha sido y será siempre 
el mismo; un ser moral, producto de un or­
ganismo ba.itante uniforme, pero infinita­
mente vario en sus detalles no esenciales 
un ser fi.-.ico responsable de las acciones á 
que obliga el agente moral que lleva en su 
geno; tómenle ustedes como quieran, según 
teais materialistas ó espiritualistas. 

Esta es. pues, la idea que ha precedido á 
tan desaliñados renglones; mas como yo no 
soy ni pretendo pasar por psicologista pro 
fundo, me limitaré á trazar algunos vago: 
perfiles, dejando abierto el camino á los qm 
con más talento y más copia de observacio­
nes le quieran seguir. 

El soñador es un tipo más común de lo 
que parece, y sin ejibargo de los menos co­
nocidos. 

Todos tenemos algo de soñadores. ¿Quién 
no ha procurado más de una vez sustraerse 
al fastidio, á las incomodidades ó á los dis 

ffustos de la vida real elevándose en alas de 
a fantasía tras un ideal mentiroso? ¿Quién 

en sus ratos de soledad, y aun á veces en­
tre el bullicio del munuo, no se ha encerrado 
en el de su fantasía para seguir el vuelo dt 
«US deseos más caros? 

Según los filósofos, la causa de esto es la 
aspiración al infinito inherente al hombre: 
pero sea cual fuere la causa. lo que importt. 
consignar es la inutilidad cuando no el per 
juicio de semejantes sueños, si se les deja de­
masiada expansión, demasiado hueco en el 
espacio de la vida, 

ü l sonañcir por excelencia, el verdadero 

tipo, el que dedica la mayor parte de su tiem­
po k estos ejercicios aéreos, no es nada , ni 
para nada sirve en la sociedad. Por lo f^omun 
hay en él un germen de artista, según la 
pasión y el entusiasmo que le inspiran las 
obras de los grandes maestros; pero su ab­
soluto desconocimiento do la vida práctica 
la facilidad con que realiza sus fantásticas 
creaciones y el ningún hábito de trabajo, 
le hacen impotente para producir. Cuantas 
veces lo intenta, otras tantas desmaya. Los 
obsticulos materiales de un trabajo largo y 
erio que requiere paciencia, estudio y me-

ilitacion, le fatigan bien pronto, y prefiere 
entregarse de nuevo á sus constantes deli­
rios. 

Habrá quien diga y crea que esta especie 
de gimnasia fantástica debe desarrollar mu­
cho las facultades imaginativas y crecdora-
del hombre, pero este es un grave error; el 
CTcnlo donde evolucionan los soñadores es 
sutnatnente reducido y siempre el mismo; su 
•icnotoiiia desesperadora produce á la larga 

un cansancio y laxitud indecibles dejando 
en pos como una f stela de embrutecimiento. 

El soñador es siempre joven y en general 
poeo favorecido por la fortuna; compréndese 
fácilmente ¿feta circunstancia, porque nadie 
sueña con lo que está harto de poseer, á no 
ser que SU aspiración toque los límites de la 
locura. 

Tres órdenes de cosas constituyen la es 
lera del soñador, que en todas sus sesiones 
concluye por combinarlas indefinidamente: 
la fortuna, el amor, la gloria. 

E\ laurel es el vegetal sagrado de los PO-
"ladorns, [)(>p)ue solo le sat^stVicen dos i-oro 
lias, la (l(! ^¡art<• o la de Apo'o I,a gloria ar 
n>tica ó Ir. guerrera son las únicas que le 
paneen dignas de sus aspiracoiies. La vir 
tiid y la ciencia son cosas de menos brillo y 
más prosaicas 

La gloria, pues, que atrae los ojos de la.-
muchedunibres. la loituna que las deslwm 
bra y el amor que las causa envidias; lié aquí 
las esferas del soñador. De aquí se deduc' 
que los soñadores no son más que depósitos 
de vanidad y orgullo, pues sólo aspiran á lo 
que halaga semejantes pasiones; pero debe 
tenerse en cuenta que esto es sólo mientras 
viven en sus regiones imaginarias, porque 
en la tierra son unos pequeños seres lleno.'-
de virtudes y vicios, de buenas y malas cua­
lidades como los demás que con ellos se ro­
zan. Debemos liacerles esta justicia. 

Su p' regrinacion sin limite por un paisaje 
inalterable, uniforme, da á sus fisonomías 
cierta expresión de aburrimiento y hastio, y 
es que la vida real llega á fastidiarles tanto 
como la vida imaginaria. Después de disfrutar 
mentalmente cuantos honores son permitidos 
á un débil mortal, entre el loco entusiasmo de 
los pueblos; después de saborear todos los go 
ees de la opulencia y todas las dichas de un 
amor inmenso, ó más bien de muchos amore.-
delirantes, pues el soñador es amado de to­
das las mujeres bellas y distinguidas; des­
pués de subir tan alto, decimos, ¡cuan pe­
queño es lo que puede realizarse! La pobreza 
del mundo es una idea bien desconsoladora 

Lo bueno que tiene el soñador es que ja­
más desespera. Las incomodidades que la es 
casez le hace sufrir van compensadas con las 
delicias de sus sueños, que hasta en paseo le 
acompañan. Dentro de sí mismo siente palpi­
tar algo grande y elevado que le presagia 
destinos superiores, y en su concepto lo que 
le falta es decidirse á realizarlos. 

Y á la verdad que no anda muy descami­
nado cuando tal piensa. Ya he dicho que en 
•1 «oñador hay un germen de artista, y ahora 

añado que hasta suele esconder la chispa vi­
vificante del genio, medio ahogada por las ce-
lizas de la indolencia, pero que una circuns 

tancia favorable puede hacer brillar y revi 
vir. Ningún estúpido es susceptible de soñar 
despierto. 

Para hacer más comprensible esta clase de 

hombres, tal vez dotados de cualidades emi­
nentes, que suelen morir con él desconocidas, 
presentaré un tipo que más de una vez me 
lia llamado la atención, suministrándome 
gran caudal de observaciones. 

Plácido es un joven de buena figura y sim­
pático, aunque algo descuidado en su persona. 
fJo es el suyo un desaliño estudiado, sino el 
negligé natural del que espera que suene 
la hora de presentarse al público Plácido vive 
como un actor entre bastidores; no piensa en 
vestir.se hasta que le anuncien que se acerca 
el momento de desempeñar su papel. Tiene 
muchos amigos que le aprecian y un solo 
enemigo que l e hace todo el daño posible; él 
mismo. 

Plácido ha sido estudiante mientras le pasó 
su familia una corta pensión; faltó ésta y se 
metió á empleado; más ni en una ni en otra 
ocupación ha dado frutos provechosos. Como 
estudiante, aborrecía las sequedades didácti­
cas; y sin más criíer'o que el capricho de su 
imaginación, aband' :iaba los libros, desecha­
ba el seguro y laborioso porvenil" que éstos 
pudieran darle, y se lanzaba mentalmente 
en bu«ca de los goces y de las posiciones 
elevadas por medios tan fortuitos como fá­
cilmente improvisados; pero la persona de 
Plácido no salia de la inacción, y por lo tanto 
u posición social quedaba inalterable. 
Como empleado, cualquier emborronador 

de papel de esos que tanto abundan en los 
nini^terios y oficinas del Estado cumple me­

jor que él con su obligación, estando muy 
lejos de ig'ialarle en capacidad, porque Plá­
cido emplea todo su tiempo en lecturas ame-

as. en estudios literarios, y á veces en ten­
tativas para alcanzar algo por este camino. 

La vida de Plácido se desliza con gran se­
renidad entre la horizontal de la cama, la 
semihorizontal del sillón de la oficina, los 
paseos s( litarlos por el Retiro ó Kecoletos y 
la reunión del cafe, donde sus facultades se 
exaltan por un n omento con la vivacidad de 
las conversaciones y la excitación cerebral 
l^roducida por el negro licor que da la semi­
lla de la Arabia. 

Por lo demás, su esfera de acción está re­
ducida á la lectura de obras literarias, á asis­
tir alguna que otra vez á los espectáculos, y 
á soñar despierto en todos los intervalos que 
le dejan libre estas dos ocupaciones. 

Plácido tiene alta idea de sí mismo, y 
acaso e-sta idea no es infundada, pues los que 
le tratan participan de ella. 

Hé aquí uno de los monólogos que fre­
cuentemente pasan por sus labios en concen­
trado murmullo: 

—Pues señor, esto no puede continuar; 
estoy perdiendo los mejores años de la vida... 
Sin embargo ¡aún tengo tiempo! ¡Pero 
la impaciencia me devora! Rn un confuso, 
aunque no lejano porvenir, paréceme escu­
char las palmadas y los vítores de un pueblo 
que entusiasmado me espera. ¡ Es necesario 
hacer algo! La fortuna, la gloria están en 
mis manos y en mi mente; esas mujeres tan 
espléndidamente bellas que sin cesar pasan 
ante mí vista en soberbios trenes; esas mu­
jeres que ahora ni por casualidad me notan, 
guardan sus tesoros de hermosura, los t ras­
portes sublimes de su corazón, acaso para 
rendirlos á mis pies. ¡Cuando yo brille en el 
mundo, y mi nombre, orgullo de la patria, 
sea prouunciado con admiración y respeto, no 
tendré más trabajo que el de la elección! 
¡ Es necesario hacer algo! ¡Ya la inacción me 
aburre; la pobreza de mis vestidos me aver­
güenza; la frugalidad forzosa de mi mésame 
irrita; la humildad do mi cuarto me abruma 
y entristece; la indiferencia de la sociedad 
me humilla! ¡ Es preciso que todos reconoz­
can la superioridad de mi carácter y de mi 
talento! Sí; es necesario hacer algo, pero 
¿por dónde empezar? ¿qué rumbo elegir?.... 

Y en efecto, Plácido no hace nada, pero 
comienza á soñar de nuevo. Ya es una he­
rencia inesperada; ya un azar de la suerte lo 
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lue le poae en posesión de la riqueza, pri-
nier escaloa de su gloria, porqae el soSador 
ae^sprecla los medios lentos; ya es un fa!a)so 
iibro, cuyo plan concibe y desarrolla con pas-
niosa rapidez, lo jue coloca su nombre entr.: 
ias primeras eminencias; ya es un discurso 
político lleno d; riq leza y profundidad, ó un 
^asgo de valor heroico que salva á la patria 
<ie un inmenso peligro, lo que le abre las 
puertas del templo de la inmortalidad y de 
la í̂ ama Ya titubea entre las glorias de 
Uemostenes y de Cesar Ya oye los vivas, 
ya siente laurel sobre sus sienes, ya se ein-
Oriaga con el incien-o de las adulad )nes, ya 
•ve a un pueblo prosternado y agradecido ado­
rarle como á un Dios !..,. 

Pero la voz de un jefe en la oflcina, ó la de 
"n amigo en la calle, le «acan de este arroba 
IJiiento y le obügan á descender rápidamente 
de su^altura. 

~~¡ Es necesario hacer algo!—vuelve á re­
petir cuando queda solo;—conozco, siento 
<lue me es fácil encumbrarme sobre tantas 
«medianías. 

Plácido tiene acaso razón, pero no advierte 
que aquellas medianías traoajan y el nada 
'^^ce más que soñar. 

Muchas veces, Plácido se decide á poner 
^anos á la obra con un ardor febril. Esto 
sucede siempre que ha visto ó leido algo no­
table como, por ejemplo, un gran cuadro en 
|a Exposición de Pinturas, una novela de 
yauthier, Sand ó Feuillet, undrama de Ayala 
o un discurso de Castelar. Entonces su frente 
arde; mil ideas bullen en su imaginación 
ijada más fácil que hacer una cosa igual. 
Concebir un asunto, t iazir lo, desenvolverlo 
^iiagistralmente todo ello es obra de un 
puñado de dias. Plácido se siente con fuer­
zas para mucho más. Va por la calle hablan­
do solo, tropezando con la gente. Su luiagi-
nacion calenturienta va enlazando escenas ó 
capítulos con lucidez extraña. La obra, e 
drama están ya hechos; no hay más que es­
cribirlos. 

Plácido llega á su casa en un estado de 
exaltación extraordinaria; y suponiendo que 
'* falta de papel ó de tinta, ó cualquiera otra 
contrariedad por el estilo, no apague tan 
"buenas disposiciones, se sienta a trabajar 
con ardor. 

Veinte veces antes de llenar la primera 
cuartilla ha hecho mentalmente la obra, 
^nadiéndole en cada una nuevos y ricos de­
talles; pero entre tanto su realización mate-
fítú avanza poco. 
. Por fln se cansa, se acuesta, recogiendo 
'Odas sus ideas en el cerebro, co no pudiera 
J^ un cajón de su mesa, para trasladarlas 
^' papel al dia siguiente, y se duerme pronto 
arrullado por los aplausos de un imaginario 
publico. ^ ^ 

A.1 dia siguiente, el ardor se ha entibiado, 
pero trabaja alguna cosa. Por la noche, en el 
cate, anuncia á sus amigos la obra comenza-
,~̂*> y la reseña cual si estuviese concluida, 
^odos le animan y aplauden su bondad, lo 
^'^e le estimula para escribir aún algunos 
^cnglones. Pero el trabajo y la constancia que 
«quiere toda obra de arte le cansan presto 

V va olvidándola poco á poco. Algunos meses 
cspues, revolviendo sus papeles, se encuen-

^ra con un titulo retumbante y dos ó tres 
¡-uartiUas emborronadas. Es todo lo que ha 

V do de su gran obra. 
}.J^*8í pasan los años, repitiéndose los sue 
na y_ las tentativas sin resultado alguno 
para Plácido, que morirá al fin, como tantos 
otros soñadores, abandonado y oscuro; gra­
bas si por única huella de su existencia 

4Ueda un recuerdo entre sus amigos. 
"al'-ac califica estos sueños de peligrosas 

^}<!pas donde se pierden las imaginaciones 
d'r''n' ^ ° °'*e° 1"* ®°° abismos profundos de 
p¡,.'C'l salida, por no decir imposible. La fa-
cL . , ^^ soñar destruye la facultad de ha-
Vv;fi . holganza que ensréndra mata el há-
l)ito del 

que engéndr 
trabajo, y lampaptonia de los asun­

tos apaga las facultades creadoras, porque 
para el sjfiador todisson novelescas y r e p j 
tidas invenciones; no tienen mis que un ms 
dio y un tln: la apoteosis de su or-guUosa 
prtrsonalidad. Sea cualquiera su acción, siem­
pre es el hsrje, y siimpre cjiícliiye por em­
briagarse con los p;rt'am2S del amor, de la 
fortuna y de la gloria. 

Rstos tipos inútiles abundan en todos los 
pueblos y bajo todos los c imis , pero espe­
cialmente en los plises c i l idos;el calor y la 
riijueza de la vngjcacioa parece que se pres­
tan a su desarrollo. 

A-lg mas v.'ces, el soiia lor. por un esfuerzo 
inau lito de voiuncal, logra arrancai'se á la 
peligrosa atracción del abismo, y la necesi­
dad suele -lervirle de auxiliar poderoso. Des­
de el momento en (\\ii pierden a|iie! car ictm-
y su actividad, entra en las es'eras positivas 
leí mundo, se convierte en un miembro utii 
le la sociedad, y á vecus , sin soüario, lleya 
i realizar .MIS fantásticas visiones de oíros 
tie:npjs. Pero ¡cuánto valor y constancia ne­
cesita! 

Para concluir, haremos nofar la influencia 
de los soñado es en las soeiedadcs humanas 
con la comparación de dos [lueblos u ra/.as. 

El turco, el mis soñador de todos los puc 
blos, abandonándose al fatalismo y la inac­
ción, ha perdido su influencia eu el mundo, 
y parece próximo á extinguirse. 

El norte americano, sin duda el menos so­
ñador, acostumbrado á no contar uuis que 
con sus propias fuerzas, ha desarrollada de 
tal modo su individual energía, que, aunque 
nacido ayer, pesa ya enormemente en la ba 
lanza de la humanidad y le amenaza con su 
imposición futura. 

Comparad y no soñéis, ó por lo menos 
soñad poco. 

Et MARQUÉS DE SAN ELOY. 

nONOR DE ESPOSA 

Y C O R A Z Ó N D E M A D R E 
NOVELA ORIGINAL 

DE DON RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS. 

fContinuacion.J 

Algo más habla en su alma que era bas­
tante para hacerlo odioso. 

Si la historia de .Andrés no era limpia, en 
la del comendador habia más de un episodio 
que pudiéramos caliücar de horrible. 

Sobre este punto daremos á su tiempo ex 
plicaciones, pues ahora no debemos decir 
sino que habia sobrados motivos para que su 
conciencia no estuviese tranquila. 

Suyo no más era el empeño de que su hija 
se casase con Leandro, pues la condesa hu­
biera querido dejar en la libertad más com 
pleta sobre este punto al joven. 

Empero el comendador disponía de armas 
terribles; contaba con medios de éxito segu 
ro, y luchar con él era casi imposible. 

¿Quién hubiera podido adivinar que bajo 
la pálida frnnte del anciano caballero se abri­
gaban ideas y planes los más espantosos bajo 
cierto punto de vista? 

El comendador era una de esas criaturas á 
quienes el mundo no ha llegado á conocer. 

Se le tenía por uno de esos hombres intran­
sigentes y severos hasta la exageración, pero 
nada más. 

Algunos decían que su difunta esposa no 
habia sido feliz en su matrimonio; pero ¿quién 
hacia caso de estas voces? 

Su esposa habia muerto hacia ya doce años, 
y cuanto de ella, se dijese no tenía ningún 
valor. 

De la juventud borrascosa del caballero 
nada se deducía, porque el mundo no se 
toma el trabajo de examinar más que la su 
perflcie. 

En cuanto á la condesa sucedía lo mismo. 
La creían completamente d chosa, y era la 

mis desdíjlnJ i d i las criaíuras. 
En su vida habi i un secreto que el mundo 

no habia conseguida descubrir. 
Este secreto era la clave de la felicidad de 

la condesa. 
E upero ella no se quejaba; tenía para to­

dos dulces sonrisas y era indulgente para su 
marido. 

No necesitaba más el mundo para juzgar, 
V llegó á creer que los desórdenes dn la vida 
dd cjnde de iloca-Negra no afectaban á su 
ijsposa; y siendo esto lo únijo que hubiera 
podido hacerle a ella sufrir, y no sufiiendo 
por esto, claro estaba que era la mujer más 
dichosa del mundo. 

Lciandro era la única persona que habia 
traslucido el suíVimentó de su madre. 

H-ibia querido coaijcrlo, pero no lo habia 
coii^e^'iiíiio. 

ü iscó la causa en la conducta de su padre; 
pero no la tuicouori. pjrque preciswmente 
cuando su padre no daba motivo nlguno de 

leja era cuando su madre parecía sufrir 
m;i«. 

D d Uiinto veíanse muchos días señales en 
el rostro da la condesa, y cd joven se pregun­
taba : 

—¿Por qué ha llorado mi madre? 
Y euipleaba toda su ternura ülial para que 

ella le revelase su secreto. 
Sus esi'u rzos fueron inútiles. 
Y así pasó el tiempo, y Leandro, mal que 

e pesase, tuvo que aceptar la situación tal 
cual era, y resignarse. 

Muy pronto daremos á conocer á los padres 
de Leanlro, porque tienen reservado eu esta 
historia un papel de muchisima importancia, 
y al darlos á conocer diremos de su historia 
todo cuanto sea conveniente decir. 

En cuanto al secreto de la condesa, para 
averiguarlo no tendremos que hacer más que 
escuchar algunas conversaciones entre e l l a j 
el comendador. 

Asi comprenderemos la situación horrible 
en que se encontraba la madre de Leandro, 
y sabremos también de todo lo que era capaz 
el severo comendador. 

En la morada de éste tenemos que perma­
necer, porque allí se preparaba una escena 
interesante. 

Habia decidido el anciano pedir terminan­
tes explicaciones á su hija. 

¿Se atrevería la joven angelical á mentir? 
Para no hacerlo asi tendría que decir quién 

era el hombre que habia encendido su cora­
zón, en cuyo caso debjmos considerar per­
dido al pobre Querubín. 

El padre y la hija almorzaron sin pronun­
ciar una palabra. 

También el rostro de ella revelaba lo mucho 
que habia sufrido la noche anterior. 

C A P I T U L O X I L 

El padre y la hija. 

Ya hemos dicho que el padre y la hija no 
pronunciaron una palabra durante el al­
muerzo. 

Habían comido poco, muy poco, y esto por 
pura cerenonia, para no alterar la costumbre, 
ni dar á los sirvientes nuevos motivos de co­
mentarios. 

Siempre que pudo dirigió María miradas 
escudriñadoras á su padre, convenciéndose 
más y más de que éste se sentía profunda­
mente agitado. 

La bellísima joven temblaba. 
Habia supuesto que se le exigirían expli­

caciones, y esto le parecía horrible, pues no 
sabía cómo salir del apuro. 

Con decir que nada tenía que ver con el 
hombre que se habia introducido en el-jardin 
la noche anterior, todo estaba concluido; pero 
la joven no sabia mentir, y su noble fran­
queza era lo que precisamente la ponia en 
grandísimo apuro. 
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Terminado el almuerzo, dijo el anciano á 
BU bija: 

—Tenemos que hablar. 
La joven, sin articular una silaba, siguió B 

su padre. 
Temblaba la infeliz, y hacia grandes esfuer­

zos para dorninar su turbacioa. 
Í¡1 padre y la hija se sentaron. 
Esta iacliuó la cabeza, Ajando en el suelo 

la mira'la. 
Era el acusado que se encuentra en presen­

cia del jufz y que no puede defender-e. 
El oinendador, por el contrario, levantó la 

cabeza y fijó en su hija una mirada amena­
zadora. 

Pasaron algunos minutos de silencio, du­
rante los cuales se hubieran podido contar 
los latidos del corazón de María. 

Por fln el anciano rompió el silencio, y con 
severo tono dijo: 

—Si habéis olvidado en un momento fatal 
lo que se debe á la autoridad de vuestro pa 
dre , quiero creer que no os habrá sucedido lo 
mismo con lo que debéis á vuestro Ilustre 
nombre. 

— Padre mió,— balbuceó la desgraciada 
niña. 

—Escuchadme,—interrumpió el anciano,— 
que para que me escuchéis Oá he llamado. 

— Va os escucho, padre y señor. 
—No ignoráis lo que sucedió anoche. 
—Anoche 
—ÜQ miserable se introdujo en esta casa 

con m'iUiíua de vuestra honra, que es la mía 
Exbaló la joven un penoso suspiro. 
No se atrevió á levantar la cabaza. 
El co uendador prosiguió diciendo: 
—Tiempo hace ya que tengo noticias de 

que habéis olvidado vuestros deberes, y si \i>-

f uardado silencio ha sido por un exceso de 
ondad y abiigdndo la esperanza de que re­

flexionaríais y comprenderíais que camina­
bais ciegamente á un abismo; pero esta es 
peranza se ha desvanecido, convenciéndome 
de que mi bondadosa tolerancia no daba otro 
resultado que el de acrecentar vuestra osadía; 
y celoso de mí honor, que estimo mucho más 
que mi vida, he tenido que adoptar medidas 
extraordinarias. 

—Perdonad, padre y señor. 
—¿Qué se 03 ocurre? 
—Si quisieseis escucharme 
—¿.A.caso podéis alegar alguna razón en 

vuestra defensa? 
—Creo que sí. 
—¡Oh!—exclamó el anciano dejándose ar­

rebatar por la cólera.— Esto me faltaba 
¿Como podréis defenderos? Los hechos son 
exactos y por consiguiente 

—A.1 apreciarlos puede haber exageración. 
— ¡ Exageración cuando de la honra se 

t ra ta ! 
—Señor 
—Quiero llevar mis bondades hasta lo in­

concebible, y escuchare vuestra defensa. 
LevH, muy leve sonrisa hizo entreabrir los 

labios de la joven. 
Empero aquella sonrisa era amarga, des­

garradora. 
Rondad hasta la exageración decia el padre 

que era escuchar la defensa del acusado. 
Sólo así se comprende hasta que punto 

creía el comendador que era respetable su au­
toridad. 

—Sí,—dijo,—sí, os escucharé; pero antes-
habréis de responderme á unas cuantas, pre-
guotas . 

—Dispuesta me tenéis. 
—Y es preciso que digáis la verdad. 
—Nunca ga han manchado mis labios con 

la mentira, 
—Bien, muy bien; algo bueno habíais de 

cons'«rvar de la cciütiana educación que ha­
béis recibido. 

—Creo que todo. 
—y sobre decir la verdad, exijo también 

respuestas terminaatM. 
—Terminantes serán. 

—¿No es cierto que anoche se introdujo un 
hombre en el jardín? 

—Ya lo sabéis. 
—¿No es verdad que otras noches ha su-

ledíilo lo mismo? 
—Sí. 
—¿ Y me equivoco al creer que ese hombre, 

en vez de venir á robar ue el dinero, ha veni­
do á robarnos el honor? 

—Si. os equivocáis, padre mió. 
—¡SeñoraI—gritó el anciano en el colmo 

de la impaciencia. 
Entonces la joven, como sí repentina­

mente recobrase el valor, levantó la cabeza 
y dijo: 

—No, ese hombro no es un ladrón que 
viene por nuestra honra. 

Púsose el comenilador en pié. fijó en su 
bija una mirada terrible, y exclamo: 

—i Vive el cielo! pues qué, ¿ese villano 
miserable no os ama y es correspondido? 

—Sí, me ama,—respondió Mana volviendo 
á bajar los ojos. 

Y por un instante enrojeció su pálida frente. 
—¡ Horror, horror! 
—Pero amarme no es deshonrarme. 
—Vos lo amáis también. 
—Y al amarlo no olvido mí honor. 
Viéndolo estaba, y al anciano le parecía 

imposible aún que su hija se explicase así 
Era ínconcebit)le tanto valor, tanta audacia 

en aquella niña, tímida hasta la exageración. 
¿Como se atrevía la jóvrn á confesar sin 

mHs rodeos que estaba enamorada? 
Y lo peor de todo era que al confesarlo se 

empeñaba en sostener que su amor no era 
una di'shonra. 

Plebeyo era el amante, y sobre ser plebeyo 
era pobre, pues asi lo decía claramente "la 
raida capa de paño no muy fino que había 
dejado en el jardín. 

El comendador no concebía que una ílus 
tre dama pudiese amar sin mengua de su 
honra á uu plebeyo. 

Sintió el anciano afluirá su cabeza toda su 
sangre; y trastornado por la ira, empezó á 
pas-arse mientras pronunciaba frases que no 
podían entenderse. 

—Mi amado padre.— dijo dulcemente Ma­
ría,—recolirad la calma y escuchadme. 

—i Escuchar lo que me ofende! 
—Pensad que 
—Ksto es horrible. 
—Me habéis prometido 
—Basta, basta. 
Otra vez suspiró la joven. 
Trascurrieron algunos minutos, y por fln 

el caballero, quebrantado, rendido por la fa­
t iga, volvió á sentiirse. 

—Hablad,—dijo. 
—He prom-tido decir la verdad, y la diré. 
—Ese hombre 
—Me ama y le amo, y este amor es mi vi­

da, y el día (juese desvanezca mí última es­
peranza dejaré de existir. Reconozco que he 
cometido una falta al guardar el secreto de 
lUí amor; pero todas las reflexiones son in­
útiles, porque mis sentimientos tienen más 
fuerza que mi razón, y porque es impotente 
mi voluntad. No sabéis lo que he sufrido, no 
podéis comprenderlo 

—¿Y queréis que os escuche?—interrumpió 
el anciano. 

—No puedo decir cómo este amor de-sdi 
chado se encendió en mi pecho, y no »é cómo 
este amor me domina, lue enloquece; pero.. 

—Silencio. 
—Padre mío,—repuso la joven cambiando 

de tono y arrostrando la terrible mirada de 
su p a d r e ; - m i amor me enloquece, pero lim-
p'o está mi honor, porque sí para olvidar á 
-•se hombre es impotente mi voluntad, me 
•<obra valor para morir antes que olvidar mis 
deberes. 

—Habéis visto á ese hombre 
—Muchas vrces, es verdad. 
—A. solas habais estado eon él en' el jar­

dín 

—A solas no, porque siempre un testigo ha 
observado nuestros menores movimientos; 
que nunca, padre mió, he dejado de pensar 
lii '|ueexi}?en las conveniencias y ini prü()ío 
recato, y he tenido mayor empeño en apare­
cer esi^riipulosa á los ojos de ese hombre por 
lo mismo que me interesaba coiiservHr su es­
timación. Vos estimáis mucliomi honor, [lor-
(¡ue es el vuestro; pero ese hombre no ir.e 
quiere deshonrada, y sí yo fuese débil, me 
despreciaría. 

—Pero siempre resulta que es un desdi­
chado plebeyo. 

—Desdichado, s í , porque la más negra fa­
talidad lo lia perseguido desde que nació. 

—1 Es de noble cuna? 
—Dios lo sabe. 
—¿Por ventura ignoráis SAI nombre? 
—Su nombre 
—Acabad. 
—Padre y señor 
—Responded. 
—Es que 
—Su nombre, su clase 
—Su nombre 
Interrumpióse María, oprimióse el pecho y 

elevó al cielo una mirada, diciendo al fln. 
—No tiene nombre, porque ignora quién 

fué su ptfdre. 
No faltaba más que esto para que el horror 

del anciano llegase al último punto. 
¡Su h j a enamorada de un infeliz que ni 

siquiera un nombre plebeyo tenia! 
Parecióle al caballero que iba á estallar su 

cabeza. 
Se oprimió las sienes, y quedó inmóvil. 
Los ojos do María so humedecieron, y dos 

lágrimas corrieron por sus mejillas. 
Algunos minutos pasaron sin que ninguno 

de los dos pronunciase una palabra. 
No se percibía más ruido que el de su vio­

lenta y desigual respiración. 
Convencida estaba la joven de que su pa­

dre no transigiría. 
Ella tampoco estaba dispuesta á transigir, 

porque le era imposible olvidar al hombre á 
quien amaba. 

—No me engañaba mi instinto.—dijo al fln 
el comendador;—no me engañaba, y con ra­
zón y sobrada justicia quise matar anoche á 
ese miserable. 

—Es honrado 
—¡Honrado!.... Pues qué ¿es posible la 

honra pira quien es hijo de la liviandad? 
Honrado no puede SLT el que no «abe á quien 
debe su existencia, y por eso el cobarde 
huyó 

—Cobarde, no. 
—Si. 
—^¿Qiiéhabiade hacer?¿Debiódejar.«ie matar 

cuando le era imposible defenderse? Da su 
valor tengo pruebas 

—Vuestras palabras me ofenden. 
—Entonces concluiré, padre mío, si es que 

aún queréis escucharme. 
—¿Que más podéis decir? 
—No f̂ oy responsable de lo que es ajeno á 

mi voluntad, y contra mi voluntad a n o á 
ese hombre. 

—Olvidadlo. 
—Impo*íble. 
El comendador fyó en su hija una mirada 

ardiente y e.scudríñadora. 
Keflexionó después de algunos minutos, j 

dijo: 
—Está bien; adoptaré las resoluciones que 

á mi honor convienen. 
—Con la conciencia tranquila espero vues­

tra sentencia. 
—.\unque ese miserable no tenga nombre, 

puedes decir quién es. 
Muría permaneció silenciosa. 
—¿No me has entendido? 
—Si, señor. 
—¿Quién es ese hombre? 
—tln desgraciado. 
—No quiero saber eso. 
—Pues es cuanto puedo deciros. 
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• ~LSeííora !—ffritó fuera de si el anciano. 
—Quitadme la vida, padre mió, peio no 

Qesciibriré este secreto, porque sé que (laros 
» conocer al liüml)re á quieü amo es seiiten-

porq 
^ á quieu amo 

Ciado a morir ó poco menos. 
— ¡Sentenciarlo á morir!.... ;Soy acaso un 

asesj.o? 
—No, pero si lo conocieseis, se apoderaría 

Oe el la just¡(!ia, acusándo'o dri linb'jrse iutro-
flucido en estj casa á inedia noulie. 

-Y el 
bar se. 

nefaria, y como nada puede pro-

S E G G I O N DK A M E R I C A . 

J U I C I O CRITICO 

DE LOS 

POETAS AMERICANOS 
POR EL DOCTOR LÓPEZ DE Li VEGA. 

nuestros lectores algunos versos del citado 
poema; pero no lo perderemos de vista y 
cumpliremos e.ste deseo, llenando este vacio 
tan pronto como llegue á nuestras manos. 

No negaría, porque tompoco sabe mentir. 
—Entonces diria para qué se introdujo en 

mi casa. 
..—'^iis jueces creerían que asiintentaba jus­
tificar su proceder, y sin esicucliarlo lo senten­
ciarían por haber intentado robar, y esto lo 
^•'i'ian bien fácilmente, ponjue es pobre ,v 
Desvalido, y deshonrado quedarla á pesar de 
la pureza de su lionor. Grandes obstáculos 
Hie separan del infeliz ahora, pero nos sepa­
raría un abismo el dia en que la justicia de­
clarase que el desdichado habla cometido un 
crimen, pues él huiría de mi para no deshon­
rarme con su falsa deshonra, y yo moriría de 
desesperación y sufriendo lo que no ha su-
iriao ninguna criatura. 

•Turbóse el anciano, porque su hija había 
ndivmado sus pensamientos, pero no por esto 
pensaba transigir. 

Oreíaque su autoridad era bastante para 
pbligMr á la joven á que dijese quién era su 
*niante á petsarde todos los peligros qu^ ésto 

F'l comendador se equivocaba lastimosa­
mente. 

No había comprendido que á su hija le so-
Di'aba energía para reesistír, puesto que e. 
•valor nada tieue que ver con la inocencia ni 
con la ternura. 

María era inocente, era .oensible hnsta el 
ultimo grado de la sensibilidad, pero al mis 
mo tiempo fuerte y valerosa. 

Había adoptado una resolución y no debia 
retroceder. 

¡áufija mucho, pero no tenía miedo. 
Quería evitar .sufrimientos á .su padre, pero 

Bo estaba dispuesta á sacrificar al hombre á 
1"ien amaba. 

Rra hija tierna y respetuosa, pero no era 

'^uy trabajosamente se dominaba el co­
mendador. 

Por primera vez en su vida experimentaba 
lina contrariedad; por primera vtz su hija 
^e rebelaba contra su autoridad suprema. 

Rsto era inconcubible para el anciano; es-
wba sucediendo y no lo creía, como no se 
Cr«e lo que nos parece ínverosimil. 

~-Qui«ro conocerá ese hombre,—dijo con 
^oz reconcentraila. 

~-Pfrdon«d, padre mió. 
—Quiero conocerlo. 
—Jamás. 
—María 
—Señor 
• " i ^ o temes mi cólera? 
—No tengo miedo ni á la muerte,—replicó 

enérgicamente la joven. 
—¡Oh!.... 
—Me hal)eis recordado lo.s deberes que me 

impone mi nombre, y uno de esos deberes es 
*1 valor. 

Rugió sordamente el anciano. 
Su hija prosiguió diciendo: 

—^No tengo noticia de que hayáis tem.blado 
nunca ante la muerte, y yo tampoco tem 
bl«ré. 

De los ojos del comendador se escapaban 
«enteUas. 

Otra voi volvió á levantarse y. á pasearle 
Icaria quiso llevar su audacia aún mk» allá. 

Ovootujdo recuerdos que , sobre ser penosos, 
oran ^ntuy graves. 
- T-rNüí conocí á mi virtuosa madre,—dijo,—-
pero sé que con vaipi'. sin ig^ulMV!. 

fSt eontinuar&.J > 

(Continuación.) 

Kn El Siglo X/X, diario de la capital de 
Méjico, hemos leido una composición titula­
da A mi hijodindo limnsna. Rs una de las 
má-i delicadas inspiraciones que pudiera dic­
tar el corazón de una madre. Pertenece a l a 
señora doña Isabel Piíeto de Landazuri, y no 
puede darse más ternura entre una madre y 
un hijo. Sólo r'cordamos las Gompo-iciones 
gallejías Naichorom y O desconsoló del ma­
logrado Alberto Camino que puedan igua­
lársele en ternura. Las dos últimas estrofas 
dan una clara idea del mérito de esta tierni-
sima composición. 

Dicen de este modo; 

iHijo! ¿A. qué decir más? i Hijo! Este nombre 
lo dictó todo en su inefable encanto; 
es 1.1 voz de un afecto inmsnso y santo 
como no existen en la tierra dos. 
Este nombre es un beso, una sonrisa, 
iina plegaria tímida y ferviente; 
es un himno de amor que reverente 
eleva el alma agradecida á Dios. 
Ven, acércate á mi, tu frente pura 
apoya con amor sobre mi seno; 
fija en mis ojos tu mirar sereno, 
sonriéme ¡Cuan bello estás así! 
¡Cuan dichosa me siento en este instante! 
Dame un beso, otro aún otro ¿Me quieres? 
Sé bendito, mi iiien, porque tú eres 
la bendición del cielo para mí. 

Digno de loa es sin duda el amor que las 
madres profesan á sus hijos, pues no ven en 
Hilos ileíVctos, según la ceguedad con que 
los quieren. Pero ¿en que consistirá que 
mientras adoran frenéticamente á su.s hijos 
>ui'ede con frecuencia que sienten hacia los 
padres de e.-os mismos hijos, si no \ina re­
pugnancia invencible, casi una total indífe 
rtmcia? Rs cierto que la mujer todo lo embe­
llece con su amor; pero para un hombre que 
cuente cnn el emlieleso de su alma, muchos 
ra le.s sólo reciben de ellas amar;;a iiíel, aun 
y todo con los lazos santos del himeneo , que 
muchas consideran sólo una garantía para 
entregarse con más seguridad á sus livian­
dades. Sentimos tener que confesar esta ver­
dad que la experiencia nos ha hecho patente 
en muchísimos casos y países diversos. 

El el mismo periódico f.a Awérica ilustra­
da hemos leido la composición titulada El 
¡áuictda. de José .Antonio Culc:iño. 
I Rs un canto triste y funerario, elegante-
mete expuesto, con verso.s llenos de sonori­
dad, espontaneidad y frescura. 

Dice al empezarla: 

¡Ahí está, sin voz, sin vida 
bajo el fúnebre sudario! 
No hay otro más solitario 
que el cadáver del suicida. 
¡Ni un amigo en su redor! 
Y en su cámara sombría 
le hacen sólo compañia 
el silencio y el pavor. 

Continúa describiendo de?pues el anatema 
levantado .sobre el suicida con notablo acier­
to, y concluye diciendo: 

Mas ¡ ay de la turba impía 
que le impulsó al precipicio! 
El les lega el maleficio 
de una perenne agonía. 
Y del orco en el dintel 
le hallarán amenazante, 
en sus manos fulminante 
el alfanje de Luzbel. 

Felicitamos cordialmente al señor Calcafio 
por sus grande.s dotes de poeta, y á la Amé­
rica del Sur por ser cuna de tan ilustre vate. 

H'iblase mucho en los periódicos america­
nos de La Roangelina del poeta de los Esta 
dos-Unidos, Longfellow, magistralmente tra-
lucída al castellano por el poeta chileno se­
ñor M. Vicuña. 

La Amériaj, ilustrida, de Nueva-York, dice 
que es un poema pastoril, princ pálmente 
descriptivo, en los hexámetros más majes­
tuosos que quizás se hayan escrito en ingles; 
idioma en que no son tan escasos y medíanos 
i'omo en español los buenos ejemplos de tan 
difícil metro latino. Y añade el citado perió­
dico: 

La Eeaiígelina conserva en su pureza el 
carácter esencial del original inglés; rivalií» 
con este en la verdad do las descripciones, y 
si no le aventaja en la versiücacion, porqm 
esto es imposible tratándose de una obra de 
Longfellow, reemplaza al menos con acierto 
M dit'icil acompasado he^áipetro ingles poi 
las má.i BOftoras y flexibles octavas reales 
cajstellaBas,,, •., .: ,, ,,, ;:,-,• -Ji, , , 

Con gusto pónárialuos de manifiesto ái 

El señor Santos Ugarte, cubano de gran­
des dotes literarias, hallándose estudiando 
leyes en la Lniver.->idad de Santiago por los 
afíos de 60, ha escrito muchas y bellas poe­
sías , pero una de las más notables es la titu­
lada Cuba y Galicia. 

Dice al comenzarla con inimitable ternura: 

¡Cuba!.... ¡Cuba! celeste paraíso, 
encantado vergel de mil colores, 
edén angelical, donde Dios quiso 
por tudas partes derramar primores; 
tierra de bendición , donde es preciso 
el ámbar aspirar de lo.s amares; 
virgen que tuvo mi primer caricia, 
escucha el canto que te da üalicia. 

El resto de esta magnífica composición está 
cuajado de perlas de inspiración y de arre­
bato, terminando con la siguiente octava: 

¡Salud también, Galicia escarnecida, 
la esjiosa del Atlántico mimada; 
tú , que atesoras mi segunda vida, 
t ú , mi segunda patria venerada; 
al contar á mi Cuba bendecida 
tu historia de laureles esmaltada, 
te darán alabanzas los cubanos, 
que los pueblos que sufren son hermanos. 

Hemo" tenido la honra de conocer al señor 
Santos Ugarte, cuyas elevadas prendas de 
carácter no son menos dignas de aprecio que 
su talento; debiendo, la injustamente mal­
tratada Galicia, tenerle en gran considera­
ción por la galantería y entusiasmo con que 
la trata, quizas mejor que muchos desús hi­
jos, que después de elevados á gobernadores, 
oerbi gratia, sólo saben atrepellarla y escar­
necerla con el mayor cinismo y tiranía. 

fSi eorHinuari.j 

C.U.\ U AHOHROS m SAÍ JO\N B.IUTISTA, 
DE PUERTO-RICO. 

Hemos tenido el gusto de recibir la Memo-
ia, de la«f opt^raciones efectuadas ea ios seis 
irimeros años qu,e ,asta C*¿a ll|ftva,,d»í.*W8-

tencia. 
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La situación no pue­
de ser más lisonjera 
Í)ara el público y para 
08 señores que com­

ponen lajiinta. 
Las cantidades im­

puestas en ilicho pe­
ríodo sciendin li la 
respetable suma de 
131.357 pesos, que han 
deTentrado 6 942 por 
razón de intereses, for­
mando un total de 
138 299. 

Los préstamos he­
chos en los seis afios 
impartan 180.S03 pe­
sos, habiéndose cobra­
do de estos 1)7.021 y 
quedando pendientes 
23,782. 

Los intereses cobra­
dos suman 1) C46 pe­
sos, y los abonados 
6.942, resultando asi á 
favor de la Caja la can­
tidad de 4.703. 

Estas cifras son los 
elogios más elocuentes 
que pudiéramos hacer 
en favor del Estableci­
miento y de su junta directiva, compuesta de 
los señores don José A. Cañáis, don Eusebio 
Hernández, don .losé González y Font , don 
José I. Hernández, don Manuel M. Ginorio, 
don íVancisco Hernández y Salgado, don Ju­
lio Geigel, don Juan J. Gorbea y don José 
Fort y JVledina. 

HISTORIA DE UN CIGARRO. 

UN MINISTRO. SU PORTERO 

HISTORIA DE UN CIGARRO. 

Vi la luz del sol en A.mérica, en la Isla de 
Cuba, en la Vuelta de Abajo, y pasé por mu 
chas manos, tan negras como la conciencia de 
los usureros. 

Yo era verde hoja, fresca y lozana, y me 
recortaron, rae hicieron un lio, me convir­
tieron en cigarro. 

Al cambiar de forma cambié de nombre. 
Los inteligentes dijeron que yo era de ca­

lidad superior y digno de un paladar ilustre. 
Fui distinguido, separado de mis compa 

ñeros, y en aromática caja se me condujo 
cuidadosamente á la vieja Europa. 

¿.\dónde fui á parar? 
Cuando la caja se abrió, me encontré en 

un aposento ricamente amueblado y sobre 
una Tnesa donde habia muchos papeles. 

Cerca de raí, en dorado sillón, recostábase 
indolentemente un hombre. 

Con frecuencia bostezaba, cambiaba de pos 
tura y era ficil adivinar que se aburría. 

Alguna vez movió la mano derecha para 
tocar los papeles, pero no lo hizo y se con­
cretó á decir: 

—Mañana. 
No teniendo otra cosa que hacer, quiso 

fumar. 
¿Quien era el personaje que así se entre­

gaba á la ociosidad? 
Un ministro. 
Yo fui el elegido entre todos mis compa­

ñeros. 
Me colocó en su boca, anuella boca de 

donde habían salido tantos discursos escu­
chados con admiración por el pueblo. 

La llama de un fósforo me comunicó su 
fuego, y sentí arder mis entrañas como arde 
el corazón de los amantes de novela. 

Espirales de azulado humo escapáronse de 
entre los re(iliegiies de mis múltiples enpas. 

Me consideré honrado y feliz porque no me 
saboreaban paladares gro.seros. 

La fortuna me habia protegido. 
El elevado personaje se deshacía en ala­

banzas de mi suave aroma. 

Y asi pasó media hora de dicha incompa­
rable . 

La puerta se abrió presentándose una mu 
jer encantadora. 

La buena educación prohibe fumar en pre­
sencia de las mujeres, y fui arrojado al suelo 

Para aquella mujer fueron entonces todas 
las sonrisas. 

Quedé olvidado por el ministro; pero creí 
que se me guardarían todas las considera 
clones imaginables, porque yo era un cigarro 
distinguido. 

El desengaño no se hizo esperar. 
¡Qué amargos son los desengaños! 
Me apagué, dormí, j en cuanto desperté 

me encontré en manos del portero del mi­
nistro. 

¿Se atrevería á encenderme? 
Se atrevió, y aunque yo habia perdido mi 

virginidad me encontró delicioso. 
Otra vez ardieron mis entrañas. 
Otra vez presentóse la mujer que habia sido 

encantadora, y digo que habia sido porque 
ya había perdido su frescura, estaba pálida 
y ojerosa, y su vestido indicaba que no era 
risueña su situación. 

La mujer preguntó por el ministro; pero 
éste se encontraba muy ocupado y no podía 
recibir á nadie. 

Hizo ella algunas observaciones, y el por­
tero le contestó desdeñosamente mientras de­
jaba escapar bocanadas de humo. 

Lo que habia sucedido conmigo sucedió 
con aquella desgraciada que en otro tiempo 
fascinaba con sus ojos. 

El portero se permitió dirigirle algunas ga­
lanterías, y ella se mostró amable porque 
comprendía su situación. 

Cansóse el portero de fumar y me arrojó 
también. 

Me encontré reducido escasamente á una 
cuarta parte de mi primitivo volumen. 

Rodé por los suelos, y no sé cómo me en 
contré en una cocina. 

Creí que mi carrera habia terminado, pero 
por segunda vez me equivoqué. 

Dieronme con el pié los unos y los otros, y 
milagrosamente no fui aplastado. 

Resonaron fuertes pisadas; el pavimento 
retembló. 

¿Quién se acercaba? 
Kl aguador. 
Con espanto miré las claveteadas suelas 

le Sus zapatos. 
AtravuKó lentamente la cocina, vació la 

niba y entabló conversación con la criada. 
Entonces pude ver que la criada no era otra 

que la mujer hechicera 
que habia hecho las 
delicias del ministro y 
después las del por­
tero. 

¿Se permitiría tam­
bién el aguador diri­
gir galanterías á la que 
en otro tiempo habia 
visto á sus pies ilustres 
personajes? 

Si, se atrevió á todo 
esto y á mucho más. 

Para el rudo asturia­
no era un prodigio de 
belleza aquella mujer. 

Ella, entusiasmada y 
agradecida, quiso ob­
sequiarlo, me recogió 
y le dijo: 

—Toma. 
—¡üh! . . . . ¡Oh! 

! 0 h ! — exclamó él en 
tres tonos distintos.— 
i Un cigarro puro! 

Esto era una gran 
cosa. 

No todos los dias son­
ríe la fortuna. 

Sacó el asturiano un 
fósforo de cartón, lo 

frotó en la suela de sus zapatos y la luz se 
hizo. 

Por tercera vez se encendieron mis entrañas. 
Ya no era el humo azulado, era negro. 
¡Con cuánta delicia chupaba el aguador! 
Sus compañeros debieron mirarlo con en­

vidia. 
¿Recorrían todos los cigarros la misma es­

cala descendente que yo? 
La experiencia me probó que sí. 
Supuse que mi última desdicha era verme 

en boca del aguador, pero yo había nacido 
para equivocarme. 

Cien veces me apagué y otras tantas fui 
encendido. 

Creo que los fósforos que se gastaron para 
hacerme arder valían mucho más que yo. 

Por fln, el asturiano consideró que yo para 
nada servia y me arrojó en la calle. 

Allí, entre las piedras, pasé una agonía 
indescriptible. 

Pisábanme los unos y escupían sobre mi 
los otros; los carruajes me aplastaban con 
sus ruedas, y más de un jumento colocó so­
bre mi sus ferrados cascos. 

No habia quien se dignara recogerme para 
darme honrosa sepultura. 

Esperé con resignación la escoba de los 
barrenderos y el carro de la basura. 

Empero mi carrera no habia concluido; aún 
debía yo representar algún papel. 

Resonaron los ecos de una guitarra. 
Miré y vi un desdichado ciego que con sus 

cantares imploraba la caridad. 
Servíale de lazarillo una mujer. 
Exhalé un grito de sorpresa. 
Aquella mujer era la que yo había cono 

cido esplendente de hermosura en el despa­
cho del ministro. 

Su suerte habia sido igual á la mia. 
De escalón en escalón habia descendido 

hasta el último grado de la miseria. 
La infeliz, que lo mismo miraba á los bal­

cones que al suelo, me descubrió magullado 
entre dos adoquines. 

No me miró con desdén, sino que me re­
cogió, me limpió como mejor pudo y me puso 
en manos del ciego. 

Este dejó de tocar; se le proporcionaba un 
goce j no quería dejarlo para después. 

Fui encendido con gran trabajo, porque la 
vejez me habia hecho casi incombustible. 

Para el ministro, para el portero, y hasta 
para el aguador, era yo repugnante; pero al 
mendigo le pareció que mi aroma era deli­
cioso, asi como le parecía que su compañera 
podía competir con Venus. 
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HISTORIA DE UN CIGARRO, 
Con intervalos más 

o menos largos pude 
ser útil todo aquel dia. 

Por fln me vi aban­
donado para siempre; 
nabiaconcluido mi car­
rera. 
. Recordé mi historia, 

y se me ocurrieron mu­
chas filosóficas obser-
•^aciones que no quiero 
repetir. ^ 

Convertido en polvo 
y Ceniza , me vi mez­
clado con la basura. 

Nadie hubiera podi­
do sospechar que allí 
estaban los restos del 
^ue hiibia representado 
'in gran papel. 

Camine hacia mi- se­
pultura una mañiina. 

Yo iba- en un car­
ruaje y oyendo resonar 
la campanilla con que 
* los vecinos de Madrid 
Se les recuerda diaria-
J^ente que es preciso 
umpiar la casa. 

A- poca distancia del 
carro pasaron dos hom-
bres con una camilla, donde iba al hospitallcon un vaso de agua en la mano para refres-
'in enfermo. cir las sienes y el pulso de la hermosa joven, 

STJ AGUADOR. Er. ARENERO 

. ¿Quién era el desgraciado que debia exha­
lar el último suspiro en un establecimiento 
°e beneficencia? 

La mujer que después de haberse visto 
acariciada por el ministro tuvo que acariciar 
al pordiosero. 

Se habia visto adulada lo mismo que yo, 
pero ya nadie se acordaba de ella. 

Le habian dicho en otro tiempo que era 
Perfume embriagador el aliento que se esca­
paba de su boca. 

A. mí también me habian dicho que mi 
*roma era delicioso. 

El portero habia hecho justicia á la belleza 
?ii poco ajada de aquella mujer, así como 
{̂ abia reconocido que yo era de buena ca­
lidad. 

Luego hubo ella de contentarse con que 
~J.aguador le llamase paloma, así como de 
"11 dijo que aún se me podia fumar. 
. El ciego mendigo se sirvió de aqiiella mu-
J^r Como de un lazarillo y la encontraba bue­
na porque no tenia otra cosa. 

Conmigo también se recreó porque hacia 
^1a semana que no tenia tabaco. 
, Lo que á nosotros nos pareció muy bien 
Ue que acabase nuestra vida, porque asi nos 
^í^amos muchos sinsabores. 

*a sabes, lector, la historia de un cigarro, 
^ no te quedará duda de que lo que los unos 

^sdeñan les parece á los otros muy bueno. 
En cuanto á lo demás, no olvides que de 

scalon en escalón vamos siempre bajando 
asta'llegar á la fria sepultura, donde se en-
•erran todas las grandezas, todas las vani-
ades y hasta los recuerdos. 

RAMÓN GIITEGA T FRÍAS. 
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A-USENCIAS CAUSAN OLVIDO. 
NOVELA 

P O R T O R C U A T O T A R R A G O . 

TERCERA PARTE. 
fContinuacion.J 

XXII 
El copo de nieve. 

5^r*°cupado todo el mundo con la novedad. 
Son ^ P'ido ver ni aquella mirada ni aquella 

El mismo capitán fué el que corrió primero 

la cual volvió en si á los pocos momentos. 
(hiando Ana abrió los ojos, los fijó en su 

madre de una manera dulce y tristísima al 
mismo tiempo. 

Carlos estaba pálido como la muerte. Se 
hallaba silencioso y presentía algo de sinies­
tro en aquel suceso inesperado. 

—¿Qué ha sido eso?—preguntó María Fer 
nandez á su hija con esa ansiedad que sola 
mente se comprende en el corazón de una 
madre. 

— Nada, un pequeño mareo, — contestó 
Ana queriendo sonreírse. —Sin duda el ca 
lor del fuego El ruido de los niños que 
están en el Nacimiento ¿Qué otra cosa pue 
de ser? 

—A fe de Pablo Villagomez ,—exclamó en 
aquel momento el capitán,—que no hubiera 
querido ser causa de la indisposición de us­
ted con la relación de los sucesos de África 

Ana se estremeció al oir aquella voz; pero 
la absoluta tranquilidad del capitán, la cal­
ma que se veia en todo su semblante, el 
nombre completamente desconocido que acá 
baba de pronunciar hicieron que la hermosa 
y pálida niña levantase los ojos y quedase 
sosegada del todo. 

Retratóse por consiguiente en su semblan 
te cierta quietud que hasta aquel momento 
no habia tenido, esparciéndose por sus meji 
Has el puro color de la violeta y de la ju 
ventud. 

Lanzó Ana al militar una mirada de agrá 
decimiento, y quedó sonriéndose con su ma­
dre como si nada hubiera ocurrido. 

Restablecida la calma; convencidos todos 
los convidados de que el accidente de Ana 
habia sido un ligero vahido; inquieta Maria 
Fernandez, más inquieto aún Carlos Fuster 
y sereno é indiferente el capitán, prosiguió 
la cena como si tal cosa hubiera ocurrido, y 
por lo tanto principió la conversación sobre 
cosas indiferentes. Mas como siempre hay en 
todas partes mujeres curiosas é imprudentes, 
la esposa de don Cándido de los Rios volvió 
á traer á colación los hechos de África, pero 
de la manera más inconveniente del mundo. 

—¿('onque usted es de los cazadores de Al­
cántara?—preguntó dirigiéndose al capitán. 

—Servidor de usted, señora,—replicó el 
alojado inclinándose. 

—¿Entonces conocería usted á un pobre 
chico de este mismo pueblo que servia en 
ese batallón? 

Ana se puso pálida de nuevo; aquella im­

prudencia era ni más 
ni menos que el vivo 
recuerdo de su cora­
zón. 

Pero la mujer de don 
Cándido, que iba tan 
sólo á satisfacer su cu­
riosidad , no se detuv» 
en nada. 

El capitán fijó en és­
ta sus grandes ojos. 

—Señora, — contes­
tó, — no es cosa fácil 
por cierto saber todos 
los nombres de los in 
divídaos de un bata­
llón. 

—Es que el mucha­
cho por quien pregunto 
murió en la batalla de 
Tetuan, si mal no re­
cuerdo. 

—Eso es otra cosa. 
Cuál era su nombre? 
—Rafael Alvarez. 
Este nombre, que 

resonó en el alma de 
Ana, la hizo prestar 
una atención extraor­
dinaria á aquel diálo­
go. Latia su corazón 

violentamente; y aunque todo aquello le cau­
saba un dolor inmenso, deseaba oir algo que 
tuviese relación con la memoria de su anti­
guo amante. Dominóse cuanto pudo y eu-. 
cuchó. 

Todos los convidados, guiados por la cu­
riosidad, hicieron lo mismo. 

María Fernandez, sin embargo, no sepa­
raba los ojos de su hija. 

Carlos Fuster seguia cada vez más pálido, 
mientras que daba vueltas con la mano á la 
cadena de su reloj. 

El capitán, fuera por casualidad ó por re­
cordar mejor, se llevó la mano á la frente, 
dejándola caer á lo largo de su semblante. 

—i Rafael Alvarez!—exclamó.—¡Ah, el, 
lo recuerdo! era el teniente de la cuarta 
compañía. ¡Pobre chico! Murió, señora. 

Todos hicieron un gesto hipócrita de com­
pasión , mientras Ana inclinó lentamente la 
cabeza sobre el pecho. 

Poco después levantóse silenciosamente. 
¿Adonde iba? No podia resistir más y se reti­
raba á su cuarto. Su madre la siguió. 

La conversación se hizo más general, la» 
preguntas llovían sobre el alojado ; éste con­
testó á todo con discreción y talento; Pedro, 
que era curioso como toda la gente de los 
pueblos pequeños, no se cansaba de interro­
gar; y por lo tanto supo con alegría que aquel 
capitán tan guapo, tan fino, tan elegante 
iba á detenerse en Guadix todas las Pascuas. 

—Como los soldados que me acompañan 
van aún convalecientes de sus heridas,—ex­
clamó el capitán,—quiero que descansen du­
rante la Pascua en este pueblo, en que ha 
dado la casualidad que nos sorprenda la No­
chebuena. Tendré , por lo tanto; el disgusto 
de molestar á usted en estos días. 

—Antes al contrario,—contestó Pedro,— 
así gozaré de la satisfacción de que nos 
acompañe usted á la boda de mi hija. _ 

—¿Pues qué, se casa su hija de usted?— 
preguntó el capitán con sencilla curiosidad. 

—El dia de los Inocentes, caballero. 
El capitán agradeció cortesmente la invi­

tación, y terminó por aceptar la honra que se 
le hacia. 

Poco después volvió á presentarse María 
Fernandez diciendo que Ana le dolia un poco 
la cabeza, por lo que la cena se dio por ter­
minada. Las impresiones habian sido rápi­
das, fuertes é inesperadas, y el resultado fué 
que Ana tuviese calentura toda la noche. 

Durante las horas de ella, la hermosa jo­
ven vio en el fondo de su mente la imagen 
del capitán, unas veces risueña y otras som-

' Í ^ J i S GR A 
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bría; creyó que, k semejanza de un espíritu, 
penetraba en su habitación, que se sentaba 
junto á su lecho, y mirándola da hito en liito, 
parecia pedip-le cuenta de lo pasado co:no 
si tuviese algún derecho para ello; se fly^iiró 
descubrir en el foco de su mirada la mirada 
que en otras épocas la había fascinado con 
to lo el prestigio del amor; pareció'e escuchar 
misteriosas reconvenciontis; creyó descubrir 
en la fisonomía del alojado algo que tenia 
semejanza con la fisonomía de liafael, y hubo 
mom.nntos en que se figuro ver á éste, no 
como era, sino como debia ser en el instante 
de caer moribundo bajo el plomo de los mar­
roquíes. 

Y así pasó la noche, ignorando si dormía 
ó velaba, luchando con los vagos fantasmas 
de su pensamiento, hasta que el primer rayo 
del día hirió sus pálidas mejillas. 

Entonces sacudió de su mente todas las 
sombras de la noche; se acordó de la reali­
dad , de Carlos, de su situación, de que los 
muertos no podían salir de sus sepulcros, 
de que el capitán alojado en su casa era ta 
sólo un compañero, un amigo tal vez de 
aquel Rafael, tan amado después de fliuerto 
como olvidado durante su vida. 

Una vez más serena, comprendió que era 
inútil mortificarse con vana* y efímeras 
aprensiones; se dijo á si misma que ya las 
cosas no tenían remedio; pensó en que Car­
los podía liHcerla feliz; reflexionó en su pró­
j ima boda, en el contento de sus padres, en 
la satisfacción de todos, y acabó por fortifi­
carse contra las sensaciones ocultas de su al­
ma y los remordimientos secretos de su co­
razón. 

Hizo voto de estar contenta, de desterrar 
de su Drtcho aprensiones inútiles, de mirar 
con indiferencia al alojado, por más que se 
encontrase en su semblante un recuerdo, tal 
yez un parecido de la fisonomía de Rafael; y 
cuando entró su madre para ver como había 
pasado la noche,-la dijo que estaba buena del 
todo j que quería aprovechar aquellos tres 
d:as que le quedaban de libertad para diver­
tirse y distraerse todo lo que pudiera. 

María escuchó á su hija llena de placer, y 
lo contestó que en virtud de haber baile de 
A/timas al dia inmediato en casa de don Cán­
dido de ios RÍOS, allá irían todas las tardes 
y parte de las noches con objeto de lograr lo 
que Ana deseaba. 

Rata se levantó contenta, no sabemos si 
real ó apiírentemente. Cuando bajó á la co­
cina, se encontró con el capitán, que se estaba 
calentando tranquilamente. Se saludaron; 
pero A.na, sin saber por qué, se puso pálida. 

Rl alojado, aparte de su natural cortesanía, 
permanecía indiferente. 

Le preguntó si estSiba mejor; habló del 
tiempo, el cual estaba frío y nebuloso, y con­
cluyó por permitirse alguna broma del ca­
da respecto del próximo enlace que la espe­
raba. 

Ana no se atrevió á resistir la mirada del 
capitán, y bajó la vista. 

Poco después se sirvió el desayuno. 
Pedro encontró en su alojado un pozo in­

agotable de noticias nuevas y extrañas para 
é l , y no le dejaba un instante. Como el cielo 
estaba cubierto de nubes oscuras, lo que 
anunciaba una abundante lluvia ó una pró­
xima nevada, el dia se pasó al resplandor 
de la lumbre. 

Por la noche hubo baila, pero de esos bailes 
donde las guitarras suplen ¿ o t r o s instru­
mentos y donde las castañuelas recuerdan 
las cambras morunus bajo las sombras de 
l&s palmeras. . 

Bn esto» bailes, donde «e confunden todíis 
lascilasea, (jU>̂ î <le los criados alternan con los 
amos, h a j cierta cosa duiue y poética que fas­
cina. 

Ana, flel &,«us propósitos de la mañana, 
estuvo alegro, y.sí(,di virtió cuanto le fué po­
sible. Todas sus amigas la rodeaban; y Car­
los , mucho m i s contento y satisfecho, cruzó 

con ella algunas palabras tiernas y cariñosas 
El baile tuvo efecto en la sala donde estaba 

puesto el Na :imiento. 
Las amorosas c.id''ncias de los villancicos 

y el eco acompasado y algún tanto lánguido 
de las guitarras resünaban dulcemmte en 
tre el movimiento de la iiiultituil. .Solicitos 
criados distribuian en grandes baudrjas tur­
rones, mantecados, al uendrados y mazüpii 
nes, y por todas partes brillaban la alegría 
y la satisfiiceion. 

Aquel baile, aquella fiesta, era, por decirlo 
así, la precursora de la unión de Ana; por 
consiguiente era la heroína de todas las con­
versaciones, el blanco de todas las miradas 
el espejo de todas las sonrisas. 

Aquella nochs tenía la hermosa joven pa­
labras para todo el mundo; comia como en 
otros tiempos más dichosos; sonreía á todas 
sus amigas, y por último acabó por bailar 
dos ó tres veces con la elegante gracia que 
tanto la distinguía. 

Luego qué 8e hubo cansado, f después de 
recibií" Ifts tieínas caricias de su madre, qne 
estábil Idea de alegría, se dirigió ft la cocina 
á fin de dar algunas disposiciones. 

Renacía en ella, casi de repente, áqüeí 
bulle-buUe de otros tiempos ; y ya que por 
momentos tal vez volvia á ser la joven ale­
gre y risueña, quiso ver si sus criados se di­
vertían. 

Desde la sala donde estaba el Nacimiento 
hasta la mencionada cocina, había que atra­
vesar primero una antesala ancha y espacio­
sa , luego descender por unas escaleras, y 
llegar á una'meseta muy grande, en la que 
se aijria la puerta para entrar en aquel de 
parta mentó. 

Rn la pared de la izquierda de esta mese­
ta, ó sea la que formaba el muro maestro de 
la casa por aquella parte, se abria una dila 
tada ventana, la cual caía precisamente a 
huerto. 

Descubríase á la sazón por esta ventana 
un cielo blanquecino lleno de vapores, de los 
que SH desprendían copos de nieve, que re­
voloteaban en el espacio como mariposas 
4)lancas. 

La ventana estaba abierta de par en par 
los brazos negros y descarnados de los ár­
boles del huerto se dibujaban á través de 
aquella helada bruma De pié, inmóvil y con­
templando a)uel tri.«ite y sombrío espec­
táculo, se hallaba el capitán de cazadores de 
Alcántara, el alojado de la noche anterior, 
dou Pablo Víliagoraez. que con la cabeza 
descubierta parecia encontrar un placer y un 
consuelo al recibir la impresión de aquella 
áspera temperatura. 

Una tristeza infinita se dibujaba en su va 
roníl semblante; y en el momento en que 
Ana reparó en él , echó de ver que sus ojos 
negros y rasgados miraban hacia el cielo, 
c'>mo si allí buscase la esperanza que tal vez 
le faltaba en la tierra. 

Ana, sin saber la causa, acaso por el estado 
mismo de su corazón, perdió instantáneamen 
te su alegría, y se e.stremeció al ver á aquel 
hombre en una actitud tan extraña y silen­
ciosa. 

El capitán sintió el roce del vestido de la 
joven, y volviendo rápidamente la cabeza se 
encontró enfrente de ella. 

Borró al punto la triste y severa expresión 
de su semblante, y exclamó : 

—¡ Ah! ¿es usted? no lo esperaba,,,, 
Fstaban solos, y el capital^ dio un paso 

acercándose á Ana^ 
—Ye creía,—replicó ésta con acento bal 

buciente,—que estnria usted en ,el baile. 
¡Sonrióse el capitán de una manera dolo-

rosa, clavó sus negro-sojos en el pálido sem 
blante do la niña, y rlespues de mirarla eon 
profunda deteno'on,.dijo: , 

—No, el baile Joe cansa, l̂ le dolía un poco 
la cabeza, y he venido á este sitio á recibir 
las emanaciones,dp ,1a noche, que son mu­
chas veces las que fortifican el cuerpo y dan 

vigor al espíritu. Yo siempre, señorita, he 
tenido por amiga la soledad, y aquí me en­
cuentro en esta ventana mirando ese huerto 
cubierto con las ruinas de la naturaleza y 
contemplando ese cielo lleno de sombrMS, 
eo.uo Suele estarlo muchas vecas el corazón 
humano. 

Había en el lenguaje del capitán un sen­
timiento tan profundo, que la joven se sin­
tió como dominada por aquel lenguaje. 

—¿Rs decir,—replicó Ana.—que usted en­
cuentra en todo eŝ to un placer como otros 
encuentran un malestar? 

—Justamente; placer del alma que encuen­
tra lecciones elocuentes en todo lo que está 
viendo: placer del corazón que acaso busca 
recuerdos en el mismo espectáculo que te­
nemos delante de nuestra vista. 

—¡ Recuerdos! 
—i Y por qué no! ¿Quién, em el curso de 

la vida, durante una noche serena ó tempes­
tuosa como la presente, no habrá tenido un 
momento en que sólo el corazón, sólo la so­
ledad, sólo Dios hayan sido testigos de lo 
que ha podido pasar en ese espacio? ¿Quién 
puede saber esas misteriosas confidencias 
que se escapan á veces á través de una reja 
como esa que hay en el huerto enfrente de 
nosotros? ¡ Ah, señorita! yo busco los mis­
terios de la noche como otros buscan los mis­
terios de la vida. Perdóneme usted sí he po­
dido incomodarla. 

Ana estaba confundida, temblaba... Aquel 
hombre parecia leer en el fondo de su pecho. 

—¡Ah!—exclamó por último.—¿por qué 
he de perdonar á usted? ... Habla usted de 
cierto modo que me asombra. 

—Yo soy asi. 
Y extendiendo la mano fuera de la ven­

tana, recogió en la palma de ella uno de los 
grandes copos de nieve que caían de la atmós­
fera. 

—Yo soy asi.—repitió con acento trému­
lo;—la Naturaleza me enseña muchas cosas. 
¿Ve usted este copo de nieve? R.s blanco, es 
puro, tient' la aureola inmaculada de su pro­
pia candidez. Pues bien, contémplelo usted 
poco á poco. Mire usted cómo se derrite, cómo 
se disuelve, cómo desaparece, en fin. Pues 
Dien, señorita, figurémonos por un instante 
(jue un copo de nieve es una promesa, una 
esperanza, más aún, nn juramento. ¿Qué 
queda de todo eso? Nada. Rl copo ha des­
aparecido y el juramento también. La Natu­
raleza y.el alma hunmna se dan la mano. 
Por eso me rio de tO'lo. Creo que tengo razón. 

Y lanzó una carcajada que más tenía de 
horrible que de risueña 

Ana dio un grito. Algo que acababa de 
ver en el fondo de su corazón como en un 
espejo le hizo temblar. 

y sin saber cómo, huyó de aquel sitio. 

xxni 
El baile do Animas. 

Como hemos indicado ya , el día 26 y 2T 
de Diciembre había baile de Animas en casa 
de don Cándido de los Rio^, que además de 
ser comerciante, algún tanto usurero, era ni 
más ni menos que hermano ó mayordomo 
mayor de la parroquia de San Miguel de 
Guadix. 

Si al escribirestapequeñajiovelano quisié­
ramos trazar algunos cuadros de costumbres, 
podríamos pasar por alto este capítulo y mar­
char derechos al dia 28 de Diciembre, que era 
el señalado para la boda de Ana y Carlos 
Fuater; pero no sabemos quién ha dicho que 
para casurse siempre es temprano, y bueno 
es que abu.semos del tiempo todo lo posible 
antes de llegar á ese último eslabón de la 
cadena de este libro. 

Hagamos, pues, alto por un Instante en el 
baile de Animut, ya que enel.tenemos acaso 
que describir costumbres raras y hechos in-r 
teresántes. . . 

El ptínier deber del, mayordomot-major ^de 
Anima» es reunir un crecido personal do to-
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que es 
para que 

Cadores de guitarras, bandurrias, violines. 
panderas y otros instrumentos, con los quf 
lorma una onjin^sta sui (leneris, la cml estíi 
enearg-d,,; primero, ir de ca-^a en casa can 
tandu villancicos, á flii de lo¿,'rar a'yuna li-
inosiia para las expresadas Animas; y se 
guiido, impr visar un baile alli don le el 
ii^ayordoino cree qu" puede sacar mi'jor par­
ado, que aumente la colecta general que v» 
PfHCtican.lo. 

Estos bailes se veriflcan por la tarde al airi' 
iiOre fn cualquier espacio ancliuroso. y por 
* locliH bien en casa del mayordomo, bien 

°n alguna casa particular, cuyos dueños tie­
nen gusto de invitar á las Aitimas á que pa-
« 1 adelante. 

^coiupaüa siempre á toda la abigarrada 
Comitiva un personaje, del que debemos ha-
cermencion. 

Este personaje es conocido con el nombre 
genérico de Floreo. 

Hemos buscado la etimología de este nom 
^^6, pei-Q ^Q hemos podido encontrarla. El 
floreo va vestido de un trnje de bulbn, en 
parte verde, en parte amarillo, en parte en-
carnado. El semblante va tiznado de negro 
y lleva en la mano una caQa muy larga a 
guisa de cetro. 

*̂ u misión no es otra sino obligar á todo el 
^ 'mdo á que deposite limosna en el cepillo 
"^ las Animas , ó de lo contrario al 
'•"mente, castigarlo coa la caña 
"ene e.ste deber. 
• Extiendjse á más la terrible jurisdicción 

del Floreo. 
Una vez en el baile, él es el juez absoluto 

"* él, como si aquello fuera uu tribunal in­
apelable. 

Para co-nprender la extraña y artiftciosa 
?.''8anizacion de e.'itüs tiestas, vamos á dar uu 
"eero detalle de ellas. 

f l baile, no es baile si 
'¡loasta 
*!*'. '<n estos bailes se rifan los Seseos, 1.. 
piradas, las sonrisas, los abrazo- de lo 
^pmbres y particularmente de las mujeres bo-
u'tas. R] Floreo es, por lo tanto, quien cobra 
Jjs derechos de estos actos, donde se interesa 
p Corazón, y es quien lleva á debido electo 
* sentencia del remate. 

'Jcurre, por lo general, que en el gran cir 
culo de concurrentes que se extiende en el 
puesto designado para el baile, siempre hay 
v'guna persona que tiene deseos e intimes de 
j'^'lar con una joven, que al lado de su ma-

•"e está contemplando el espectáculo. 
A-cércKSe el interesado al Floreo, y ofrece 

l".* cantidad de ducados para que baile la 
ij Ca que el de-sea que bailo. Si esta chica 

ene u[j hermano, un novio, un pariente, un 
" l ' g o , obligac on de estos es ofrecer mayor 
^a^^^ ducados para que la turbada joven 
^ baile, y aquí se entabla la lucha, hasta 
¿~e gana el uno ó el otro; y entóneos. 6 la 

ueiiacha tiene que bailar quiera ó no quie 
i_' ° ^0 baila, aunque deseen que baile y ella 
'O desee también, 
j * v^oino este ejemplo que hemos presentado 

\V muchos, y no deja de haber peripecias de 
gj?'" ¿nterés , pues hasta los capr chos más 
lo» '"^"* *" P°"cn en rifa, y para librarse de 
dio '"""cionados eaprichss no hay otro rerne-
ttn *"" pagar ducados sobre ducados, que es 
""Ipriiiior 
ti rt *''''**i"*' el ducado no es ni puede ser 

au«a(io verdadero. Rl ducado de las Ani-
.yg f *'ene simplemente el valor de dos mara-
tfts n ^ ' P*™ ***° " ° quita el que las apues 
lib g'^en á veces k diez mil ducados, par» 
. L " ^ ' ¿ alguna buena i;;oza del estúpido 
""¿aío de algún tonto. 
Por "** *"*'* ' 'KC* ''^e* P'̂ ""* comprender si 

•̂  esta medio las Ánimos sacarán una pin 

no es baile si se quiere, es una 
una puja continua, un rebate e8;<R 

S." cosecl»* de ducados durante los días de 
*^seoa. 
TeHfl** "''«'Jaa escena, que por las tardes se 
e a ^ * •« piiblioo, tien 1 lugar por la noche 

'*«« del majordomo, ó en algún» oasa 

particular, si bien entonces hay mucha deli-
jadeza y buen gusto en las bromas á que 
lá lugar el sistema de semejante baile. 

(Jon estas explicaoionos, que linmos creído 
ndispensables para la inteli;^en(;!a de este 
•apitulo, pase nos á la casa de don Candido 
le los RÍOS en la noche del seguido dia de 
i>asciia, ó sea de la antevísp Ta de la boda 
Ití .Vna co:i Carlos Fusler. 

Ksta, k prtsar de la escena ocn"r¡da la no-
ülie, anterior con el capitán, e-cena que sin 
sal)er couo tra a á su ine¡noria to los los re 
nordiinieiitos de su corazón y todos los ter­

rores di? su alma, asistió al baile de Aninis 
con una caima aparante más bien qu« real. 

Ana tenia necesidad absoluta de distraerse: 
quería huir de las idi'as que, á manera de 
sombras, espantaban su imaginación; deseaba 
sepultarse en el movimiento y el ruido para 
no pensar, y acaso no ver, Ío que tan'.sólo 
i'Xistia en el fondo de su pensamiento; y mo­
vida por estos resortes, pálida, pero hermosa 
siempre, so dirigió al baile de Aiimaa en 
üompañia de sus padres y de ("arlos Fuster, 
ilonde la aguardaban todas sus amigas y 
donde la buscaban todas las miradas. 

Ana por si sola era el ornamento de una 
fiesta de aquella índole. 

Ana era la mujer hermosa, de formas pu­
ramente andaluzas , de movimientos delica­
dos, de contornos finos y sedui^tores y de 
rostro bollante y deslumbrador, listo, unido 
al gusto do su traju, al lazo de oro de su 
cintura, á la noble esbeltez de su cuerpo y á 
!a belleza do su peinado, i• rajo sobre elli 
la admiración déla concurrencia y los aplau 
sos de la multitud. 

fSt continuará.^ 

^-. ' U ^ íí VC L^ *."— 

R E S E Ñ A B I O G R Á F I C A 

DE FRAY CIRILO DE ALAMEDA Y BREA, 

CARDENAL ARZOBISPO DE TOLEDO. 

Nació este varón, ilustre por su ciencia y 
sus virtudes, el día 14 de Julio de 1781 en el 
pueblo de Torrejon de Velasco. 

Sintiendo inclinación á la vida monástica, 
ingresó en la Orden de San Francisco, don­
de bien pronto se distinguió hasta el punto 
de que, joven aun , fue elegido para desem­
peñar cargos de bastante importancia. 

No era ambicioso, y por consiguiente no 
podía satisfacerse con esto, pues lo que de 
seiba era prestar verdaderos servicios á la 
religión católica. 

Poseído de ardiente fe, no reparó en sacri 
(icios do nin^'una clase, pues le inportaba 
muy poco perder la exiotencia si cumplía sus 
deberes como sacerdote. 

Emprendió, pues, largos y peligrosos via 
¡e< por la América del Sur: y predicando unas 
veces y otras escribiendo, hizo una pmpa 
ganda que produjo para la religión católica 
inmensos beneficios. 

Al mismo tiempo practicaba con la más es­
crupulosa exactitud todas las cristianas vir 
tudes, conquistándose asi en pocos años una 
reputación envidiable. 

A su regreso de América, y por razones 
que desconocemos , representó un importante 
papel en la corte del Pretendiente t i túlalo 
I'arlos V, llcfíando á neutralizar la influencia 
del obispo de l.eon, y empleando al fln la 
suya para que se realizase el Convenio de 
Vergara. 

Si desde luego se habia propuesto este 
desenlace paciflco y bmeHcíoso para todos 
preciso es reconocer que prestó un servicio 
más á la humanidad y á su patria. 

Habia sido general de la Orden de San 
Francisco, y su prestigio en la corte de Ma­
drid dütabii desde )a intervención que tuvo 
n Ja boda del rey don Fernando VII con 

doña feabel de Braganza, princesa del Brssil. 
Fué nombrado aríobispo de Cuba, donde 

dejó muy buenos recuerdos, y también tuve 
á su cargo al arzobispado de Burgos. 

Como era uno de los sacerdotes de mayor 
importMneía, fué elevado á la .silin primatia 
da la iglesia de Toledo; reeoinpcnsa mereci­
da después de su larga y brill.uUt carri-ra. 

El padre coman de los fieles lo habia dis-
tingui(io tamb.eu, concediéndole el capelo de 
cantenal. 

Cerca de noventa y un año« tenía cuando 
lejó de ex stir el 30 de Junio de este año. 

lín su testa aeiito ha dejado muchas can­
tidades para los pobres, practicando así la 
caridad hasta en los últimos momentos de 
su vida. 

Un gobierno católico como el de F.spaña no 
podia dejar de hacer lo que ha hecho, y por 
Keal orden de 1." de este mes se dispuso que 
ni ilustre finado se le Irib .tasen los mi-mos 
honores fúnebres que corresponden a un ca-
|iiian vreueral de ejercito que muere con man­
do en jete, levantando para ello la prohibi­
ción que establecen las Ordenanzas respecto 
de los puntos donde residen sus majestades 
y príncipe de Asturias. 

Kl entierro ha sido una solemnidad. 
A las siete de la mañana del jueves 4 del 

corriente, los restos mortales del arzobispo 
de Toledo han sido conducidos á la estación 
leí ferro-carril del Mediodía desde la calle del 

Sacramento, donde está el palacio arzobis­
pal, siguiendo por las calles de Laton«rog, 
Toledo, Imperial, Atocha, Carretas, Puerta 
del Sol, Carrera de San Jerónimo y paseo del 
Prado. 

Fuerzas del ejercito y de la Milicia ciuda­
dana cubrían la carrera, adonde habían acu­
dido también millares de personas. 

Asistían al acto casi todos los ministros, 
los más ilustres personajes de la córie, cor-
poiaciones oficiales, generales y brigadieres 
exentos de servicio. 

líntre los carruajes se veían los de la casa 
real. 

Kl general Pampíllon representaba al ca­
pitán general del distrito, que no pudo asis­
tir, y el brigadier Burgos iba en nombre de 
su majestad el rey. 

La iglesia católica ha perdido uno de sus 
miembros más ilustres en todos sentidos. El 
Omnipotente lo habrá recompensado con los 
iíoces inefables de la eternidad. 

SECCIÓN DE ACTUALIDADES. 

HISTORIA 
DE LA 

INSURRECCIÓN CARLISTA DE 1872 

POR DON RAMÓN ORTEGA I FRÍAS. 

Parece que la insurrección carlista toca á, 
á.su fln, al menos en Navarra y las Provin­
cias \'ascongaiias, donde, á juzgar por los 
partes que se reciben y por las noticias que 
nos envía nuestro corresponsal, no hay más 
que algunos centenares de carlista-i dividido» 
én pequeños grupos y que vagan huyendo 
de la persecución qu" se les hace. 

Sí de Cataluña pudiéramos decir lo mismo, 
añadiríamos que la situación era rísueiia en 
cuanto á la sublevación; pero las noticias y 
las opiniones son contradictoria» sobre este 
punto, y creemos que en realidad las provin­
cias defPrincipado se encuentran Doco más ó 
menos como se encontraron la» Vascongadas 
hace un mes. 

Ap'-nas las tropas pueden dar alcance & 
las partidas, y éstas van y vienen con bas­
tante libertad, y cometen toda clase de exce­
sos, pues en algunos puntos no se contentan 
con inutilizar los ferro-carriles para inter­
rumpir la marcha do los trenes, sino que pe­
netran en las estaciones, destruyen carruajes 
y máquinas y cometen otros abusos que son 
incalificables. 
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Parece que el capitiageneral señor Baldrich 
ha querido dirigir por sí mismo las operacio­
nes, y ha salido de Barcelona. Pronto hemos 
de ver lo que consigue, que deberá ser mu­
cho, pue.-sto que el gobieroo le envió más re­
cursos di; los que había pedldj. 

Con vivos colores pinta un corresponsal la 
situación de Cataluña, y no queremos pri­
var á nuestros lectores de la-i noticias y ob-
s«rvaciones que contiene su carta, por cuya 
razón hemos decidido insertarla integra. 

Dice Hsí: 
«BARCELOXA 6 .lulio de 1872 —.Vnnque muy 

seguro de cuanto decia á usted en mi ante­
rior correspondencia, nocreia, señor director, 
que los hechos vinieran tan pronto á confir­
mar mis temores. 

En pocos dias los carlista'^ han entrado en 
la ciudad de iíolsona, en Vilanova de Jilejá. 
Argentoua, Dosriusy La Bi-ibal. Despue.s de 
lo sucedido en Keus, sólo la falta absoluta 
de un buen siístenia de persecuciones y defensa 
puede explicar e.sos suce.-os. Téngase pre­
sente que la mayor parte de los alcaldes de 
los pueblos sitúalos en la montaña son adic­
tos á la causa del absolutismo, y que esto 
contribuye á desorientar, á engañar á los je­
fes de las columnas del ejercito, que han de 
acudir para sus informes y noticias á las au­
toridades locales, mientras los carlistas tie 
nen perfectamente montado su servicio de con­
fidencias y espionaje. 

El general Baldrich ha salido para Tarra­
gona y Reus con algunas fuerzas; es difícil 
saber lo que se propone hacer, pues así como 
algunos dicen que estaba preparando hace 
dias un plan de campaña, otros, que creen 
conocer bien sus condiciones personales de 
carácter é inteligencia, haciendo justicia á su 
valor individual llevado hasta el arrojo, no 
le conceden dotes militares, en el sentido es­
trictamente científico de la palabra, y mucho 
menos disposiciones políticas para mandar 
una provincia tan importante como Cataluña. 
Realmente hay diferencia entre distinguirse 
al frente de cuerpos francos y guerrillas y 
dirigir una campaña, sin olvidar al mismo 
tiempo las graves complicaciones sociales que 
surgen entre nosotros como otros tantos pa­
vorosos problemas. 

Los que presenciaron de cerca el mando 
del general Baldrich en Puerto-Rico, asegu 
ran que allí fracasó completamente, y extra 
ñaron por lo mismo verle elegido para Bar 
celona por el gobierno radical, que felizmente 
rige los destinos de esta nación. 

Mucho me alegraré que el general Baldrich 
llegue con su conducta á disipar esas dudas 
y á desmentir la antigua creencia de que na 
die es profeta én su patria. 

No crea usted, señor director, que dé yo 
una importancia exagerada á la rebelión car 
lista en este Principado; conozco demasiado 
para ello su origen y su alcance. 

¿En dónde estaban los carlistas durante 
los últimos ocho años del reinado de doña 
Isabel 117 

Es cosa ya reconocida que las fatales in 
transigencias revolucionarias han hecho re 
vivir esos principios, esas ideas caducas, que 
forman un verdadero anacronismo en nues­
tra sociedad moderna. Ante el triunfo de la 
revolución, ante los ultrajes á la religión y 
amenazado cuanto había de santo y puro en 
nuestras costumbres, hasta el olvido de nues­
tra altivez nacional, llevándonos á buscar en 
el extranjero lo que entre nosotros existía, 
no es extraño que la bandera de don Cario* 
recompusiese sus girones y se viese fortale­
cida por personas respetables que pertenecían 
á los partidos conservadores del orden der­
rocado en Setiembre. 

Esas personas veian negaciones por todas 
partes y un porvenir oscuro; ¿es , pues, ex­
traño que se acogiesen á la primera afirma­
ción que se IPS presentaba con cierto carácter 
tradicional? No. Por mi parte los disculpo sin-
caramente, deplorando los trastornos que su 

fanatismo ha proporcionado al país, y que no 
liayan tenido más constancia, más te en sus 
antiguas doctrinas. Los carlistas, propiamente 
dichos, se aprovecharon de esas circunstau 
cías y han llegado á formar un partido nu­
meroso, explotando la incredulidad de un 
príncipe que ignora la verdad de sus propios 
asuntos. 

Tenga usted la seguridad, señor director, 
por lo que á Cataluua se refiere, que si el 
tiempo y los sucesos nos traen una solueion 
perfectamente española, dispuesta á nobles 
sacrificios, llena de moralidad, que sin sepa­
rarse de lo tradicional acoja sinceramente las 
Vimtajas y las conquistas posibles de la re­
volución sobre una ancha base de desinteré.s 
y transacción, esa solución hará desaparecer 
el carlismo mucho más pronto que lus fusi­
les Remiiígtoii y las disposiciones del general 
Baldrich. Este triunfo moral, superior á to­
dos, está res-rvado á la causa que coa tanto 
patriotismo defiende La Época, única causa 
verdaderamente nacional. 

Personas que acostumbran estar bien en­
teradas, creen que, concluida esta sublevación 
y desengañado don Carlos, se trabajará, o 
más bien se trabaja, para que entrando éste 
príncipe en la fusión de familia, siga el no-
Dle ejemplo del duque de Montpensíer y rea­
lice un acto importantísimo que aplaudirían 
los buenos españoles y que elogiaría la his­
toria. Se asegura que el general Cabrera, 
prestando un gran servicio á su país, vería 
con gusto que.el duque de Madrid, colocán­
dose por encima de ciertas preocupaciones, 
fuese héroe de las pasiones y venciese su 
ambición, ya que la suerte no ha querido 
hacerle héroe en los campos de batalla. Al­
gunos príncipes de la familia de doña ¡Mar­
garita, templados en la desgracia, nobles y 
levantados caracteres, apoyarían ese acto 
cuya trascendencia no necesito explicar. 

Los que se ocupan del asunto no ignoran 
las dificultades que á él se oponen; pero tie­
nen gran persev'rancia, y cuentan, más aún 
que con su patriotismo, con las circunstan­
cias y el carácter caballeresco del Preten­
diente, capaz de generosos arranques. 

Confiemos en el porvenir. No se han extin­
guido entre nosotros los instintos que con­
ducen á una regeneración social y política, 
y aún nos quedan poderosos gérmenes de 
grandeza, por más que para llegar á verlos 
en toda su prosperidad nos tenga reservado 
la Providencia un nuevo período de prueba. 
Si ese periodo viene, será muy breve.» 

Algunos periódicos completan estas noti­
cias con detliles de mucho interés, y tam­
bién trascribimos lo que dicen. 

Con respecto al territorio de Gerona, se 
expresan así : 

n En las primeras horas de la mañana de 
ayer hubo una fundada alarma en esta ca­
pital. 

Parece que el sereno del barrio de la Rut­
ila fué sorprendido por un carlista que, tra­
buco en mano, le intimó el silencio y le ame­
nazó de muerte para el caso de que diera 
parte de la existencia de gente armada en 
aquellas calles; pero el sereno, repuesto de 
la sorpresa que tal aviso le causara, después 
de dar palabra de hacer lo que se le manda 
ba, pudo e'vadirse y llegar á la casa capitu 
lar, en donde puso en conocimiento del jefe 
de la guardia de voluntarios y de la guardia 
civil que da nocturnaneute el reten, lo que 
le había sucedido, asegurando que en dicho 
barrio había fuerzas carlistas. 

Esto sucedía á las dos de la madrugada. 
Inmediatamente, el señor Valmachor, que 

era el jefe de la guardia, dispuso lo conve­
niente á evitar en caso necesario cualquier 
sorpresa, colocando al efecto centinelas en 
todas las esquinas de las calles que afluyen 
á las plazas de la Constitución y de las Co­
les, tomando la guardia- civil las boca-ca­
lles cercanas al puente de Piedra y adyacen-
tea, mientras participaba al eeSor gobernador 

militar interino lo que ocurría, cuya autori­
dad , dando pruebas de una actividad y celo 
dignos de aplauso, mandó salir una compa-
lía de infantería con dos objetos; con el de 
reforzar el reten de la estación del ferro-car­
ril el uno, y con el de explorar el barrio de 
la Rutila el otro. Apercibidos sin duda los 
itrevidos carcundas del peligro que corrían, 
tomaron las de Villadiego, de manera que 
cuando las fuerzas fueron en su encuentro no 
pudieron dar con ellos. 

Hemos oído varias versiones sobre el par­
ticular de que nos ocupamos, dos de las cua­
les vamos á consignar por lo que de verdad 
tengan, dispuestos siempre á rectificar y de­
jar la verdad en su lugar , que es nuestra 
única ambición. Es una la que dejamos con­
signada; esto es, que los carlistas se aper-
cioieron de las medidas que en su contra se 
estauan to uandü, y antes de sufrir un es­
carmiento huyeron; es la otra, y nos parece 
la más acertada á juzgar por nuestros infor­
mes particulares, que los carlistas que en­
traron en el barrio de la Rutila fueron diez; 
que su objeto no fué otro que llevarse algu­
nos jóvenes comprometidos a seguirles, como 
según voces se los llevaron, y que mientras 
esto sucedía, dos de los facciosos tuvieron 
y conservaron en su poder al sereno hasta 
el momento de la salida, en cuya hora fué 
este funcionario á dar parte á la casa capi­
tular.» 

Los de Reus dicen lo siguiente : 
«Según parece, se han emprendido ya seria­

mente en esta provincia las operaciones con­
tra los carlistas. 

La partida mandada por el Cadíraire, des­
pués de haber estado anteayer en Molius de 
Rey, Palleja y San Andrés de la Barca, fué 
á dormir á La Palma, donde ayer mañana 
le fué entregada cierta cantidad que exigió 
para rescate del teniente de alcalde de Mon­
eada. A puco más del mediodía, destruyo el 
.u-ro-carril y telégrafo, á tres kilómetros de 
Martoiell, dirigiéndose hacia Piera. 

En la mañana de ayer, a poco de haber sa­
lido Tristany de Piera, llego á dicha villa el 
general Bdldrich con mil seiscientos infantes, 
una sección de caballería y otra de artillería, 
yendo al alcance de los carlistas. 

Castells se hallaba también por la parte de 
Piera con quinientos hombres. 

Por la tarde, Tristany se hallaba en el 
Bruch, donde detuvo los coches de Iguala­
d a , registro los encargos que llevaban los 
coches, examinó á todos los viajeros, y des­
pués preguntó á los mayorales qué fuerza ha­
bía en Igualada. 

Dicennos que de Igualada salió una co­
lumna hacia el Bruch; y Casalis, con su co­
lumna, bajó desde Manresa á San Vicente de 
Castellet y Olesa; de modo que es más que 
probable que alguna de esas columnas á es­
tas horas habrá topado la facción, y haya 
habido un serio encuentro. 

La linea de Tarragona quedó ayer mismo 
recompuesta, de modo que ya pudo pasar el 
tren-correo que sale de ésta á las cuatro y 
media de la tarde.—(La Crónica de Cataluña, 
de Barcelona.) 

n Aconsejamos & nuestros convecinos, que 
en caso de alarma por la noche coloquen in­
mediatamente luces por ventanas y balcones, 
pues se asegura que la primera cosa que ha­
rán los carlistas, si vienen de nuevo á esta 
población, será destruir el regulariíador y 
calderas de la fábrica del gas , a fin de dejar 
á oscuras á la población, lo que con dicha 
precaución no podrán conseguir.» 

Todo esto pruei.a, como antes hemos di­
cho, que nada tiene de risueña la situación 
de Cataluña, y que es posible que allí dé to­
davía mucho que hacer la insurrección. 

Témese además que en las Provincias Vas­
congadas y Navarra levanten nuevamente la 
cabeza los mismos que se han acogido á los 
anteriores indultos, pues hay quien cree que 
la suinision no ha sido sino para: dejar que 
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pase el verano y terminar las faenas agrí­
colas. 

Tal es, en resumen, la verdadera situación, 
y ya no nos resta más que consignar las ül-
wa>as noticias. 

°'8ruen acogiéndose á indulto los carlistas 
«u las Provincias Vascongadas. 

f
^ ^a columna Melgarejo, mandada por el bri-
0 t®J" J l 'da lgo, dio alcance en la Sillera 

^ataluñaj á la facción Pifercos, causándole 
^^'"•0 muertos y haciéndole ocho prisioneros, 
«o hay más noticias oflciales si hemos de 

atenernos á la Gaceta; pero tomamos las si­
guientes de nuestros corresponsales, de los 
.5 "tj-os periódicos, y de las publicaciones más 
acreditadas. ^ ^ 

/^jceae que los veinte carlistas mandados 
na tM ^ pasaron por Baldoma, y que la 
e^ H ^^^ ®® habia levantado en la provin-
Dft t Zamora se ha disuelto, dirigiéndose 
parte de los individuos que la formaban á la 
provincia de León, y penetrando los otros en 

"e las Provincias "Vascongadas se asegura 
tíri^ ^spe se acogió á indulto, y que su par-
'oa lo ha hecho también en Arrancudiaga 

'corren rumores de que Velasco se ha pre­
sentado también. 

El cabecilla Chuchurra con su gente an­
daba por la parte de Santa Lucia, y estaba 
«u eoraunicucion con la partida de Baracaldo. 
^ ye GUefies han salido algunas armas para 
y tue l l a , con objeto de armar á les trabaja-
«lofes de las minas, 

«e hace lo posible para reclutar gente en 
ilbao y en otros p mtoa; pero no parece que 

*ay*n conseguido todo lo que deseaban. 
. •i'O.-s carlistas han detenido algunos carrua 
^es (jue venian de Santander, y han robado 
» 'lias de un aldeano que volvía de la feria. 

RI coche (le Zumíirraga fué también dete-
^.'do. A loa viajeros les hicieron beber agiiar-
^'«nte en una posada, y luego les penuitie-
/in continuar el viaje. Si siempre suddiese 
p ' . las facciones no serian temibles sino para 
08 que no están acostumbrados á las bebi­

das alcohólicas. • 
,.La partida mandada por Tristany exigió 
^icz mil duros á la empresa del ferro-canil 
^c Zaragoza; y como esta cantidad no se hizo 
electiva, fué incendiado, en las inmediacio­
nes de Rajadell, un tren de mercancías. El 
•jaior de éstas se calcula en más de dos mi­
rones de reales. 

Antes lo hemos dicho; en Cataluña se 
cometen por los facciosos toda clase de abu-
^°^ ' y si continúan asi nos parece que per-
«eráu el prestigio hasta para sus mismos 
partidarios, pues una cosa gs ser defensores 

el absolutismo y otra salvajes. 
Hé aquí las noticias que de Reus da un 

periódico catalán. 
"Ayer al mediodía, en la casa popular 

tteron entregados los cien fusiles rayados 
^tte el gobierno ha concedido al ayuntamiento 
^e Reos para defensa de la población, en 
caso de un nuevo ataque de los carlistas. Los 
jlsiles se repartieron en cantidad igual entre 
os Cuatro distritos en que á este so!o efecto 
e ha dividido la ciudad, poniéndose al fren-
® de cada uno de ellos un señor teniente ai­

róme. Ésta fuerza formará el núcleo de la 
r^as numerosa que se está organizando, com­
puesta de todos los ciudadanos que tienen 

ciudad, y que fué herido en la acción del 
Mas del Campana. 

Ayer á las diez y media de la mañana, un 
piquete, compuesto de unos veinticinco caba­
llos, diez ó doce soldados de infantería yi 
tres migueletes, salieron por el camino de 
Castellvell en dirección á un manso, en donde! 
se suponía que los carlistas albergaban á al-| 
guien ó tenían armas escondidas. Dicho pi-i 
quete regresó á la una de la tarde. Ignora-, 
mos el resultado de la pesquisa. I 

Ayer vimos en esta ciudad cinco ó seis in-¡ 
dividuos, procedentes de las partidas carlistas 
que vagan por esta provincia, y que se han 
presentado á las autoridades militares, aco­
giéndose á indulto. 

Ayer el general Baldrich pernoctó en Valls, 
y hoy parece que se dirigirá á Montblanch. 
íün Valls se hayan concentradas todas las co­
lumnas de tropa que están de operaciones en 
esta provincia; pero al presente se han dividi­
do, siguiendo las instrucciones de Baldrich,* 
quien parece quiere fatigar á los carlistas 
obligándoles á forzadas marchas. 

El carlista que decimos en otro lugar mu­
rió ayer en un manso cerca de Ruidoms, fué 
conducido por diez de los suyos á Maspujols, 
en donde ha sido enterrado. Tenia alguna gra­
duación en la partida de Franceseh, se lla­
maba Francisco Mas y Barenys , y era primo 
hermano del cabecilla de este segundo ape­
llido. A esta circunstancia se debe que se di­
jera que el cabecilla Barenys fué herido.» 

Sentimos no poder comunicar más noticias, 
pero no las hay, y la culpa no es nuestra. 

La insurrec;;ion tiene ya poquísima impor 
taneia. pero sostiene la agitación, que re­
siente los intereses de todas clases y lleva la 
alarma al seno de las familias. 

arma propia, y que en caso necesario están 
puestos á ponerse al lado de la autoridad. 

carac-ara que estás fuerzas no pierdan su es 
er puramente civil, se ha dispuesto que no 

p^ya entre los alistados jerarquía alguna 
excepción hecha de un cabo cada diez hom 
"•^es. La población entera ha acogido con en­
tusiasmo este pensamiento, encaminado á 
crear la verdadera milicia popular, oblígate­
la para todos los ciudadanos, sea cual tuere 

rP°^'cion social y opinión política. 
En Montblanch se unió á la partida carlista 

HUe capitaneaba el titulado general Sans el 
jete carlista Pino, sujeto conocido en esta 

C A U S A S G K L F B R K S . 

JOSÉ 1 FELIPE PAKÜOSlAllTliN', 
POR 
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fContinuacion.J 

XXIV 
José y Feílipe Pardo hubieran dado cual­

quiera cosa por haber podido coger á Juan 
Úrquizar, pero los momuntos eran preciosos; 
y como no era Urquízar la persona de quien 
deseaban vengars'! más principalmente, pro­
siguieron su marcha en dirección á la casa-
ahnacen de Domínguez, pasando indiferentes 
á muy corta distancia de la morada de aquél, 
que crujía en aquellos momentos devorada 
por el íncimdio. 

El pequeño edificio que servia á Domín­
guez para guardar los maderos de los toldos 
para cubrir los paseros, se hallaba situado á 
unos mil pasos de su morada, y en la noche 
á que nos referimos habitado por Cándida 
Martín López y sus hijos Antonio y José 
Galvez, éste de diez y seis años de edad. 

Desde esta casa podía verse el incendio de 
la morada del Domínguez, pero no oirse los 
lamentos de las victimas de los Pardos á no 
ser desde fuera. La familia que la habitaba, 
y á la que Domínguez daba albergue por ca 
ridad, se hallaba durmiendo á aquella hora, 
y nada, por lo tanto, había visto ni oido. 

José y Felipe Pardo acercáronse, pues, á 
dicha casa, y encontrando cerrada la puerta 
llamaron fuertemente. Un momento después, 
la voz de una mujer les contestó desde aden­
tro preguntándoles quien era y qué se le ofre 
cía; á lo cual uno de los dos hemanos con­
testó imperiosamente que abrieran la puerta. 

Kl acento duro y brusco de semejante in­
vitación no era el más á propósito para deci­
dir á Cándida Martin á franquear la entrada 
de la casa, por lo que contestó á Pardo di-
ciéndole que no abriría la puerta sin saber 
quién era y lo que quería. 

Un estremecimiento de cólera agitó á José, 
que encontraba en aquella casa una resis­
tencia que no había hallado en toda la no­
che , y contestó con imperio: 

—Abra usted á la justicia, señora So­
mos la curia de Velez-Málaga. 

El nombre de la justicia, especialmente 
entre las gentes sencillas del campo, tiene 
una influencia poderosísima; y Cándida Mar­
tin, más muerta que viva, aunque nada tenía 
que temer de la curia, se apresuró á eharse 
un vestido y un pañuelo sobre los hombros 
para disponerse á abrir la puerta. 

Al mismo tiempo despertó á sus dos hijos, 
á los que mandó que también se vistieran. 

Pocos minutos después, la pobre mujer 
abrió la puerta, presentándose á los dos her­
manos con un candil en la mano, toda con­
movida y asu'fetada. 

El aspecto de José y Felipe no era nada 
tranquilizador, y con dificultad podían ha­
berle aparecido á aquella mujer dos persona­
lidades más á propósito para aumentar su.í 
temores. Además, ella había abierto la puerta , 
creyendo que era la justicia de Velez-Málaga, 
y al encontrarse con dos desconocidos, arma­
dos y manchados de sangre, el miedo se apo­
deró de ella y comenzó á temblar. 

Sus dos hijos, que habían bajado también, 
contemplaban con más espanto que asombro 
á José y Fdlípe Pardo Martin. 

—Vamos á ver,—exclamo el primero con 
¡acento de mando;—¿pertenece esta casa á 
•Francisco Domínguez? 
I —Si señor,—contestó Cándida Martin con 
voz apagada por la emoción. 
I —¿Es aquí donde guarda los toldos para 
los paseros? 

Sí, señor. 
—¿No ha venido Domínguez esta noche? 
—No. señor. 
—¿Está usted seguro de lo que dice? 
—Si, scíñor, 
—Mire u.sted que le va en ello la vida. Va­

mos á registrar la casa, y si nos encontra­
mos en eila á ese bribón, después de matar­
le, vamos á matar también á u.sted. 

Estas fatidícas palabras concluyeron con 
el escaso valor de Cándida í.artín. 

—¡Por Dios, señores!—dijo,—¿qué interés 
tendría yo en engañarles? Pueden registrar­
la y verán como no les engaño. 

Y al mismo tiempo, como viese á través de 
la puerta abíuita el incendio que destruía la 
casa del Dtiminguez, no pudo contenerse, y 
retiocedió dündo un grito. 

Sus hijos, estáticos de asombro, retrocedie­
ron también. 

—¿Por qué grita usted así, buena mujer?— 
exclamó Felipe. 

—¿Por ventura ha visto algún demonio? 
—¡Oh! Dios mió! está ardiendo la casa de 

Domínguez. 
—Hasta los cimientos. 
—¿Y su familia? 
—Con Dios 
— ¡Santo cielo! Pero esa desgracia 
—¡ Eh! no estamos ahora para dar expli­

caciones. Cierra esa puerta, muchacho, y qué­
date con él, Felipe, mientras yo registro la 
casa. 

Felipe se quedó co;. el hijo mayor de can­
dida Martín, y José cor. nzó á mirar todos 
los rincones, convenci'indose bien pronto de 
que Domínguez no estaba allí, 

Persuadido de ello, volvió al lado de su 
hermano. 
• —No hay nadie,—exclamó;—ese hombre 
se nos ha escapado, y pierdo ya las esperan­
zas de encontrarlo ¡Ira de Dios! ¿Dónde 
se habrá metido? 

—Déjale en paz,—repuso Felipe,—la cosa 
marcha bien, y aunque no hemos podido en­
contrarle, acaso acaso de este modo la ven­
ganza es más completa. Si le hubiéramos 
muerto, habría dejado de padecer. 

Y dirigiéndose á Cándida Martin, pro­
siguió. 
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—¿De quién son esos trastos viejos que se 
TCB por aquí? 

—Al ios, señor. 
—¿Todos tiivos? 
—Todos, menos los maderos de los toldos 
—Pues eiii()itíza á sacarlos. 
—Pero señor 
—A menos que no quieras que te se que 

men. 
—¡Qué dice usted! 
— I J O dicho. 
—¡Quemarse! 
— Vamos á prender fue^o á la casa; conque 

figúrate lo que sucederá á tus muebles si los 
dejas aquí. 

—¿Paco qué se proponen ustedes con «sto? 
—Vengarnos 
—; De Domínguez 7 
- S i . 
— ¡Oh! ¿Y por qué? 
Estas preguntas eran ya demasiadas para 

no impacientar á los dos hermanos, que bas­
tante irritados para andarse con contempla 
Clones, dijeron á Cándida Martin, amenazán­
dola con los i'etacos: 

—¿'Hemos venido á contestar á tus sande­
ces? Despacha pronto si quieres, porque teño 
mos prisa, y no te opongas ni grites, porque 
irás á hacer compañía á Satanás. 

Estas palabras, y mía que todo el acento 
con que hablan sidn dicha-i, aturraron de tal 
modo á aquella rauji^r, que col^^ando el can­
dil de un clavo, co nenzó á .santiguarse v á 
invocar en su ayuda á todoi los Santos del 
Cielo, mientras que ayudada de sus hijos 
comenzó á sacar todos los muebles y objetos 
que la pertenecían. 

Ka el Ínterin, los dos hermanos, recostados 
en el dintel de la puerta y c )n una aparente 
serenidad, que era aún más horrible que la 
cólera y el trastorno que hablan mostrado en 
la casa de Domínguez, miraban trabajará 
los dos jóvene-í y a Cándida Martin, hasta 
que todos los trastos que la pertenecían lúe 
ron trasportados á unas diez varas d« la casa 
y á un llano que forma el terreno. 

Hecho asi, los Pardos amenazaron á la po 
bre familia con matarla sí se movían de allí 
y arrimando el candila un poco de paja, pren­
dieron tuego al almacén. 

Bien pronto las llamas se apoderaron del 
ediflcio, que empezó á arder como si su cons­
trucción hubiera sido de paja, y bien pronto 
el elemento d"Structor, haciendo saltar mi 
techumbre convirtió al almacén en un verda­
dero horno encen lido. 

José y Felipe Pardo permanecieron allí in­
móviles hasta que vieron destruida la casa 
Entonces aproximáronse á la atribulada fami­
lia, que presenciaba aquel atentado confun­
dida de terror, y el José dijo á Cándida 
Martin: 

—Ya ha visto usted lo que hemos hecho 
aquí y allí (indicando la morada de B'rau-
cisco ' ouiinguez). R>to probará á usted que 
somos hombres capaces de cualquiera cosa, 
por lo que no la decimos más: usted no no» 
conoce, y por lo tauto, mañana cuando la 
pregunten quién ha hecho todo esto, no lo po­
drá decir, y aunque presumo que allá arriba 
no se hallan en la misma duda , quiero tam­
bién que usted lo sepi para que pueda pro-
'clamarlo por todas partes. Somos José y Fe­
lipe Pardo Martin, y todo esto lo hemos he­
cho por vengarnos do nuestro primo Fran­
cisco Domínguez, y lo mismo haremos, y no 
8e tardará mucho, con todas las personas que 
nos han declarado unaguerraamuerte.¿Con­
que est* usted enterada? 

—Sí, señor. , 
—¿No se la olvidara decir que han sido los 

Pardos los que han iuceudiado las dos casas' 
—No, señur. 
—Pues entonces, buenas noches, y hasta 

la vista. 
Y José y Felipe Pardo, después de lanzar 

una última mirada al incendio, echaron á 
andar, desapareciendo bien pronto en la oa-

curidad del campo y en las desigualdades del 
terreno. 

C-'iridida Martin y sus hijos se quedaron 
mudos é inmóviles de admiración y de míetlo. 
La revelac on de aquellos hu ubres acabó de 
trastornarla por es|);icio de una hura, ni 
la madre ni los hijos se atrevieron á mo­
verse. 

XXV 
Dejemos por un momento á los hermanos 

Pardo, que ya volveremos á encontrarles, y 
no alteremos el orden natural de la narración 
reflriendo si lograron ó no evadirse de la ac­
ción dri la justicia, pues antes de esto se hace 
preciso saber lo que ha sido de la pobre fa­
milia de Alcaucin, que Douiiuguez tema por 
caridad recogida en su casa. 

Si no es infiel nuestra memoria, nada he­
mos vuelto á decir de ellos desde que los de­
jamos desesperados junto al cadáver de Fran­
cisco Ramírez Luque. 

El padre de éste, llamado también Fran­
cisco, oculto en la corraleta, no había sabido 
la desgracia de su hijo hasta que después 
de salir los Pardos de la casa dejó su escon­
dite para reunirse con su familia 

No tenemos necesidad de emplear muchas 
lineas para demostrar el dolor que laceraría 
el corazón del pobre viejo cuando vio que su 
liijo había sido una de las victimas, y no 
coLupreiidemos cómo pudo ver su infortunio 
sin perder en el momento la vida. 

Hay un dicho vulgar que dice: «Los dis­
gustos no matan;» y ciertamente que por vul­
garísima que sea esta especie de sentencia, 
lio puede negarse que es verdadera. Dios, en 
su inflnita misencoidia, envía con las tribu­
laciones U fortaleza necesaria para soportar­
las, y si no fuera así, la vida sena imposible. 

Ver morir á una nersona querida, es siem­
pre un espetáculo conmovedor y siempre pro 
duce en el alma una impres on dolorosísiina; 
pero ver morir á esa misma persona á manos 
deotro hombre, de una manera violenta; verla 
ino ir rebosando salud y casi instantánea­
mente, es ó debe ser un esp"Ctáciilo t in ter­
rible, que parece mentira pueda soportarlo el 
alma. 

Ahora bien; Francisco Jiménez, padre, .«alió 
de la corraleta y corrió al lado de su familia, 
••ncontrándose á su nuera y á su mujer abra­
zadas , desesperadas y locas al cadáver de 
Francisco. 

Un rayo que hubiera c«ido á los pies del 
pobre viejo no lo hubiera dejado tan petrifi­
cado como el aspecto del cuadro que se le 
presentaba. Sus facciones .se contrajeron, y en 
sus ojos brillaron dos lágrimas ijue rodaron 
silenciosas por sus mejillas, en tanto que su 
gargiinta, oprimida por la emoción , no le per­
mitía exiíalar ningún sonido. Rra índinlable 
que aquel hombre sufría mucho á pesar de 
su silencio, y no era c-iertamente su dolor me­
nos profundo que el de su esposa, á pesar de 
no desahiigarse como el de ésta en lagrimas 
ó quejidos. 

Pero su esposa era la madre del infeliz que 
había desaparecido para siempre Era la 
madre, y á todas las madres apelamos 
para hacer comprender su dolor; no necesita­
mos decir más. 

Al ver Antonia Luque que su marido se 
hallaba á su lado, se incorporó rompiendo á 
llorar más fuerte, y se arrojó en sus brazos 
exclamando: 

—¡Mi hijo! ¡mi hijo! 
Francisco Ramírez la hizo levantar la ca­

beza. 
—Vamos, Antonia,—la dijo;—es una hor 

ríble desgracia, pero sería más horrible aún s 
luestro iiijo no pudiese rejio ar en tierra sa-
,'rada por ser pasto ilel incendio. Kl fuego ha 
;undido por todas partes. ... Las llamas nos 
rodean.... Saquemos fuera á nuestro hijo y 
oremos por él Ks lo único que podemos ha­
cer, Antonia. . .. . , 

VARIP:DADTCS. 

PTr-sumimos que sabrán nuestros lectores 
que lii linea <lel camino de hi'-rro de Nueva-
York á San Fruncisco pusa por el territorio 
donde habitau varias tribus indígenas, las 
que toman de continuo las locomotoras por 
uiónstruos fantásticos, creados por su fiíos 
iVianítu, para exterminar á IHS pieles rojas. 

Pues bien, por diferentes veces estos indios 
hab an intentado hacer descarrilar los trenes, 
conducidos e instigados siempre por uno de 
sus jefes más fer <ees Uauído Maha, y con el 
sobrenombre de Pajaro Burlador. 

Hasta el di-a 2 del ()asado, todas sus tenta­
tivas no habían tenido ningún buen éxito, lo 
cual, visto por Maha. resolvió cambiar de 
medio para llevar á buen fin su desdichada 
determinación. Este día se emboscó cerca de 
la via, y con esa agilidad propia sólo de un 
indio, se lanzó sobre el estribo del tren nú­
mero 67, que se dirigía desde .San Francisco 
á Nueva-York. Una vez en el estribo, se des­
lizó á lo largo del tren hasta llegar á la lo­
comotora, matando de un golpe de tamihiwh 
al maquinista y de un golpe de puñal al fo­
gonero, poniéndose de pié en el tender, blan­
diendo como en señal de triunfo las cabelle­
ras de los dos pobres infelices que acababa, 
de dejar sin vida; al mismo tiempo entonaba 
un cántico de guerra indio. 

Los guarda agujas, como los guarda-vías, 
miraban pasar aquel tren sobrecogidos de es­
panto, tanto por su iuculculable velocidad 
nomo por el singular maquinista. Los pasa­
jeros daban gritos d j (iesesperacion; en ün, 
la situación se hacia onda vez más espantosa, 
porque cada cual veía una muerte cierta. 

En tan triste situación, un otlcial de ma­
rina, M. Enrique Pierce, determinó sacrifi­
carse para salvar á los demás. Armado de 
un cucliillo. Pierce corrió á lo largo del tren 
hasta llegar á lam«quina. Kl jefe indio lanzó 
un grito de guerra al verle, al mismo tiempo 
que blandía su lamahimk; desde este mo­
mento un combate terrible se trabó cuerpo á 
cuerpo sobre los cadáveres del maquinista y 
del fogonero. 

Los viajeros, asomados todos á las venta­
nillas, procuraban ver con una curiosidad 
fácil de comorender lo que pasaba en la má­
quina. Al cabo de una corta lucha, caía mor-
talmente herido el arrojado oficial de marina 
á los p és del jefe indio, que, en un abrir y 
cerrar de ojos le cortó Ift cabellera. Mientras 
éste agitaba la c»bfllera dando grandes gri­
tos de triunfo, el de-^gracíado oficial, que aún 
vivía, tuvo aún fuerzas para levantarse y 
hundirle su puñal en el pecho. 

El indio cavó muerto sobre la vía. 
Kntóiices el joven oficial se arrastró como 

pudo hasta la m-^tnivela, y abrió la válvula 
del vapor, cayendo instantáneamente muerto. 

El tren poco después estaba parado: todos 
-e precipitaron en socorro del valiente oficial, 
pero era tarde. 

E l Á n g e l d e la G u a r d a . 

Cuando se ha puesto el sol; cuando la noche 
Del fondo de los valles se levanta; 
Cuando ya del crepúsculo no queda 

Ni una ligera ráfaga; 
Cuando arrojan fantásticos rumoree 
Los senos de las lúgubres montañas ; 
tJuando se quejan los lejanos ríes, 

Y llora la campana, 
í"n ángel con dulcísima sonrisa 
\cude A nuestra plácida morüda, 
Y el lecho de la virgen y del niño 

Defiende con sus alas : 
Rs el ángel del sueño y los amores, 
li-trella del hogar, luz de la casa, 
til ángel que las lágrima» enjuga. 

El Ángel de la Guarda U! 
ANTONIO F . ORILO. 
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S E G G I O N F E S T I V A . 

Snrian las onco d e la n o c h e . Dos a n ­
daluces, amiyos inseparables, los cuale-
®i"in entre paréntesis ba^tiinte afloionados á 
J«aiiir culto al dios Baüo, penetraron en una 
taberna de -Sevilla, y e.upezando á saciar su 
Sed con el liíiuido regenerador, lonclujreron 
por emborracharse. Ku tal di-.posicion, deja-
ijon la taberna, que estaba situada á cort:< 
""^tancia de la catedral, y no bii^n hablan 
recorrido a fuerza de traspiés un corto tre­
cho, cuando Curro, que asi se llamaba uno 
**i ellos, se para y exclama: 

~-l Compare I 
~~¿Que quiustó?—respondió el compañero. 
—Sabuaté lo que igo, que podíamos dá un 

«amelo á toita Sevilla. 
—IY se pue saber cómo, compairito? por­

que yo estoy endispueato siempre á da una 
íuaaa. 

•—Miste,—dijo Curro después de cavilar un 
buen rato,—osté se pone á un lao de la catre-

y yo al otro; cuando estemos en facha 
yo aire ¡¡sal y comeusamo á empujar, pa que 
Cuando mañana se ii^pierten los veslaos se 
fiaeuentren la catredá al otro lao. 
. —Buena idja, seño Curro; ya estamos pi­
tando. 

Quitáronse las chaquetas y los calañeses 
Duestrus dos héroes, las dejaron en el suelo 
* la luz de un larol, y escupiéndose la palma 
'^'^ la mano comen/.aron su improba faena de 
empujar la catedral. 

entretenidos gravemente en la maniobra, 
^^ pudieron obs' rvar que un die>tro caco, 
Riendo aquella ropa sin guarda, creyó muy 
•íel caso apropiársela y tomar las de Villadie­
go más que a paso. 

l*'n esto, Curro, que estaba algo menos beo 
"O, se acordó de volver la cab !za para tener 
Cuenta de las chaquetas y sombreros, y como 
Por más que abria los o'os no de-scubria el 
""Ito, absorto de admiración y orgulloso de 
*i» obra, dice al compañero; 

—^Chavó, ¿sabosté lo que igo? 
—¿Q 18?—replicó el otro. 

.̂  ie onde habremos encajao con la catre­
ra cuando hemos perdió de vista la ropa. 

Ha aqu í oó-no roflere u n a c o r r e s p o n -
•leimia de Constantinopla la gran batida lle­
gada á cabo con feliz éxito por algunos altos 
•dignatarios otomanos contra una manada de 
Oxos hambrien:os que se babia presentado en 
el distrito de Ineboli, donde habia hecho al­
gunas victimas y causado grandes destrozos, 
por lo cual tema aterrados á sus habitantes: 

,«El principe egipcio Halin Bajá, tic del 
^""ey de Egipto; Osman Bey y Uechad Bijá. 
acompañados de gran número de ojeadores 
y <le una jauría de temibles perros, dirigié-
•"onse slu tHrdanza á Ismidt con ánimo de re-
Pi'oduci/ las hazañas de los tiempos heroicos. 
M batida duró varios dias, durante los cua­
jas fueron muerto» diez y ocho osos y cogi­
dos vivos seis. 

El principe Halim mató por su parte á tres 
Rfandes osos con una nueva escopeta de bala 
explosiva. Rechad Bajá dio muerte á dos 
Osos, y los criados del principe acabaron con 
los demás. Los habitantes de Ineboli han 
'dirigido á los intrépidos cazadores una ex-

tosicion redactada por su caimacán, en que 
's da las gracias por haberlos librado de 

*ls feroces enemigos. 
^ ^e dice que el sultán se ha dignado admi 
^r los despojos de uno de los oso*, y que ha 
^•¡lieliado a los que han llevado á cima tan 
heroicos hechos, sin TIUS daño que el haiier 
Sido heridos diez hombres y dastrozados al-
S"noa perros,» 

, Sd h a s a c a d o r e c i e n t e m e n t e la cuenta 
"el núiiiero de personas que los animales fe-
''oces han devorado en las Indias durante los 
*fios 1868, 18139 y 1870, Esta cifra se eleva 
¡a treinta y ocho mil doscientas diez y ocho 

per.«ionas! Entre ellas, veinticinco mil seis­
cientos sesenta y cuatro han sucumbido á hi 
mordedura de serpientes venenosas, y las 
restartjs doce mil quinientas cincuenta v 
cuatro han servido de alimento en su mayo­
ría á l»s tigres. K^tos terribles animales han 
llegado á despoblar lugares enteros después 
le liabersü acusturnbradu á arrebatar victi-
nas, aun en pleno dia, en las calles más con­

curridas. Puntos donde habia pueblos ricos y 
oastante crecidos se ven hoy reducidos á rui 
lias. Allí tendrán que reun'rse los hombr/i< 
para combatir á las fieras; aquí , en cambio, 
nos asociamos para destruirnos los unos á 
los otros. ¡Pobre liumanidad! 

—Mamá,—decía u n a n iña que t en i a 
siempre el rostro encendido,—;qué debo ha­
cer para que no se me suba la sangre á la 
cabeza? 

—Hija mia,—le dijo la madre.—colócate 
cabeza abajo y subirá la sangre hacia los pies. 

E l i n t e n d e n t e d e la l is ta civil d e la 
reina Victoria cobra veinticinco mil cien fran­
cos anuales. ¿Por qué esta coletilla d« cien 
trancos? 

Hé aquí lo que dice la crónica: 
Parece que de tiempo inmemorial, el in­

tendente de la lista civil tenía derecho á el 
ala izquierda del pollo ó polla servidos á la 
mesa de su majestad. 

Estos cien francos son el precio de rescate 
de tan singular prerogativa. 

—Pulan i to ,—dec ían á u n o , — ¿ e n q u é 
se ocupa su amigo de usted Mengano? 

—Vive de ."«us reutas. 
—¿Y usted ? 
— Vo también. 
—¡Pues teníamos entendido que usted 

nada poseía! 
—Y es muy cierto; por eso digo que vivo 

de sus reutas. 

R e c e t a p a r a n o s e n t i r e l ca lor e n el 
mes de Julio. 

Tomarás diez duros. 
Comprarás con ellos un billete de la lo­

tería. 
Si te toca el premio gordo te vas á Rusia. 
Y sí no te toca, ya estás fresco. 

Como os p o d é i s figurar, d e n a d a s i r ­
vió al boticario de un pueblo tener la casa 
llena de medicinas para impedir que una 
enfermedad aguda le ponga á las puertas de 
la muerte. 

La boticaria, que era vivarachay lista como 
ella sola, se puso al fivnte de la botica, y la 
primer medicina que hubo de preparar fue 
para su marido. 

— Tome usted,—le dijo el médico,—un 
cuarto de onza de polvos de cantárida; haga 
usted un parche que ocupe todo el pecho; 
eche usted en él la mitad de los polvos, bien 
desleído», y mande usted que se lo pongan 
á su marido. 

La boticaria preguntó: 
—Dígame usted, señor médico, ¿cuánto es 

un cuarto de onza? 
—¡Vaya, cuidado con equivocarsel ¿Sabe 

usted lo que es un doblón de cuatro duros? 
—¡De cuatro duros! ¡No lo he de saber! 
La boticaria no tenia oro, pero tenia cuar­

tos; reflexionó, y dijo: 
—Lo mismo da. 
Contó cuatro duros en cuartos, los pesó de 

cantáridas, y. ... haceos cargo de lo que po­
dría resultar. 

La infeliz al dia siguiente era viuda. 

Según da to s q u e p u b l i c a u n d ia r io . 
las bibliotecas de liusiu contienen 880.000 
volúmenes; las de Prusia, 907.000; las de In­
glaterra, 1 533.000; las de Italia. 2.159.000. 
las de Francia, 6.247.000; la» de Austria, 
2.20,0.009; las de Alemania, 6.751.000. 

La biblioteca de la Universidad de Gotinga 

y la del Museo británico contienen 300.000 
volúmenes cada una; la de París, 450.000 y 
la de Munich. 40.000 

Las de España, en 1S68. contenían 1 166.595 
vohímones, siendo de advertir que ademas 
'existen en los institutos provinciales de Al-
l);icete, Alicante, Avila, Almeria, Badajoz, 
líúrgos, Ciudad-Real. Cuenca, Coruña. Giia-
lalaJHra, Hiielva, .laen, Logroño, Lugo, Má­
laga, Palencia, Pontevedra, Santander, Se-
govia, Soria, Teruel y Zamora. Sin contar 
las bibliotecas privadas. 

Cie r to d ia c a m i n a b a n en el exp re sa , 
con dirección á Bayona, una señora, de edad 
de ijinos cuarenta años, y un inglés, de unos 
cincuenta, el cual empezó afumar un sober­
bio puro al entrar en el coche, y durante su 
viaje no hacia otra operación que tirar uno 
y encender otro. La señora llevaba encima 
del vestiijo un perrito de lanas , que de vez 
en cuando solía ladrar, asustando al pen­
sativo inglés. 

La viajera, atufada del humo del cigarro, 
se dirigió á él, y le dijo: 

—Milord, hágame usted el obsequio de ti­
rar el c i e r r o , porque me hace mal. 

El ingllá siguió fumando sin contestar. 
Volvió á repetir la señora la misma frase, 

y al ver (jue no surtía efecto, se levantó, co­
gió el cigarro y lo tiró por la ventanilla, di­
ciendo : 

- Caballero, aquí no se permite fumar. 
Al poco rato baja laperritaal suelo, y em­

pezando á ladrar comienza á hurgar en las 
niernas del ingles; se baja éste, la coge y la 
tira por la ventanilla. • 

La señora, medio acongojada, le dice: 
—Milord, ¿que habéis hecho? 
Y el inglés, con voz severa, contestó: 
— Siñoga, aquí no permitirse llevar perros. 

H é aqu í una c o n s o l a d o r a c a r t a que 
publica un periódico americano, y que debe 
tranquilizar por completo á Mr. Eward Húnt, 
que es á quien va dirigida: 

<< El dia 13 de Diciembre, cerca de las Lu-
cayas, después de un hambre de cuatro días 
y yendo en un bote sin timón, nos vimos 
precisados á comernos á'su señor tío, que era 
un sujeto excelente. 

Por unanimidad, y para consuelo de sus 
parientes, determinamos guardar los huesos 
á su familia; y para cumplir ese piadoso en­
cargo dirijo á usted estas lineas insertándo­
las en los periódicos de América y Euro­
pa.—L. Fron.son. 

P. D. Sólo falta una tibia por habérsela 
tragado el contramaestre antes de tomar el 
acuerdo » 

E l m é d i c o d e un r eg imien to v is i taba & 
os enfermos del Hospital Militar. Entre otros, 

se le presentó un granadero, alto y fornido 
como una encina. 

—¿Qué padece usted?—le dijo. 
—Señor, que no puedo dormir. 
—Entonces, tome usted una purga y qu** 

dará corriente. 
Al otro dia volvió á presentarse el grana­

dero. 
—¿ Ha hecho efecto la purga? 
—Sí, señor; pero no puedo dormir. 
—¿No? Entonces cargue usted la dosis. 
El soldado tomó una purga capaz de reven­

tar á un caballo. 
Al dia siguiente sucedió lo mismo. 
—No puedo dormir,—dijo al medico. 
Este le mandó sangrar; pero la sangría no 

produjo efecto. 
Entonces el médico, asombrado, le pre-

^'untó: 
—Diga usted, hombre, ¿come usted bien? 
—Si, señor. 
—¿Digiere usted bien? 
—Si, señor. 
—¿Pues qué diablos tiene usted entonces 

para no poder dormir? 
—Señor, la cama plagada de chinches. 
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KulieiTo de Kray Cirilo de xVlamedu y Jji 1 Zübittpo de Toledo. 

Uno d e esos b u h o n e r o s que a n d a n por 
las calles con su mostrador úe ruedas, vea-
dia gafas entre otras mil fruslerías. Iba pa­
seando un pollo, y el vendedor le anunció su 
genero, entablándose entre ambos el si­
guiente diálogo: 

—Cómpreme usted estas gafas. 
—¿Y qué se ve con ellas?—contestó el sa­

ladísimo pollo con un tono burlón. 
—Todo lo que usted quiera ver,—le con­

testó el buhonero. 
El pollo cogió en seguida las gafas, se las 

puso, y clavándolas sobre el buhonero, ex­
clamó : 

—¡Toma, no se ven más que bribones! 
Pero apenas se Ins devolvió al burlado ven­

dedor , este, colocándoselas sobre la nariz y 
mirando á su vez al gracioso, dijo con la ma­
yor candidez: 

—¡Calla! ¡Y cuánta razón tiene usted! 

E n la noche de l 20 d e l m e s último, s e ­
gún dice un periódico de Santiago (Chile), 
se efectuó en el club de la Reforma el desa­
fio á bolas de billar entre el francés Jí. Ro-
dolfe y el chileno D. R. Bascuñan. 

La apuesta era de mil pesos. 
El número de carambolas, mil. 
Los curiosos invadieron el salón en nú­

mero de ciento y tantos, previo pago de un 
peso por cabeza. Comenzó el juego á las siete, 
en medio de la ansiedad de los aficionados y 
la admiración de los simples mirones, que á 
cada paso prorumpian en exclamaciones ar­
rancadas por la destreza de los contendores, 
?ue parecía iraantaban las bolas con sus tacos, 
al era la precisión y la habilidad con que las 

hacían describir piques, curvas y retrocesos 
para chocarse entre si. 

La cosa no era broma; el puntillo nacional 

estaba de por medio; chilenos y franceses no 
abandonaron el campo hasta el ñn de la con­
tienda , que terminó después de la una de la 
mañana. 

El chileno hizo las mil carambolas, con­
tando con el partido que le daba su contra­
rio, cuando éste tenía novecientas sesenta y 
cinco carambolas. 

El vencedor fué aclamado como se hacía 
con los héroes romanos. El entusiasmo de 
nuestros compañeros llegó al extremo de ha­
cerlo subir sobre la mesa del juego para que 
de.^de allí gozase á sus anchas con el es­
truendo de las palmadas y felicitaciones de 
toda clase. 

El francés, durante la partida, agarraba 
el taco y no lo soltaba hasta apuntarse por 
lo ménós treinta ó cuarenta carambolas; el 
chileno de doce á veinte. 

CHARADA. 

Una vocal es mi prima, 
consonante es mí segunda 
y lo m.ismo mi tercera, 
sin que en esto tengas duda. 
Mi cuarta también es letra 
que los valencianos usan 
con frecuencia, y que verás 
que es dos letras y que es una. 
Y mi quinta es mi primera 
y con mi cuarta hacen una , 
si es que el castellano puro 
con facilidad pronuncias. 
Mi todo es un -apellido 
por más que esto te confunda» 
que en Vasconia lo hallarás, 
pues allí tuvo su cuna. 

Solución á la charada del número anterior. 

CARAMELO. 

Solución del Salto de caballo 
inserto en el número 8. 

Si en España, protección, 
A las 4rtes se prestara ; 
Si el talento se premiara, 
Y también la aplicación: 

El dibujo y el grabado. 
La Imprenta y todas las Á.rtea 
Brillarían por todas partes, 
Como jamás han brillado. 

Estímulo encontrariau 
Los celosos editores; 
Y los sabios escritores, 
Su talento ostentarían. 

Como habíamos, ofrecido y verán nuestros 
lectores, á continuación publicamos las so­
luciones del anterior Salto de caballo que nos 
han sido remitidas por nuestros abonados: 
• Andújar, D. Bernardo Centeno y Uarcía — 
Barcelona, 1). C. Delhonn.—Cartagena, Don 
José Blanco. —Madrid, D. Tomás Sánchez, 
D. Vicente Comes y Fernandez, D. B. Orive. 
D. José María Moreno de C , D. Luis Lefe-
bore y Zabala, D. Salvador Llopis, D. A. Ro­
dríguez- Castellanos y 1). A. G. — Vilches, 
D. Mariano Figueroa y Ríos. 

La circunstancia de haberse publicado con 
algunas erratas de imprenta, ha favorecida 
poco á los aficionados á esta clase de pasa­
tiempo para hallar la solución. 

Editor propietario: JESÚS GRACIA. 
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