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Necrología de D. Víctor Balaguer, POR A . S . Á N C H E / P É R E Z . — M a d r i g a l e s y epigramas, POR Á N G E L AVILÍÍS .—Primeros triunfos 

oralorios de Castelar, l ü K M I G U E L M O R A Y T A . — I n articulo mortis, ROU M . \ K I A N O V A L L E J O . — N o t a s , POR M A N U E L O R T I Z D E 

P I N E D O . — A una golondrina, POR M A R I A N O C A P D E P Ó Í Í . — E s o s chicos..., POR A N T O N I O S . 4 N C H E Z P É R E Z . - M i última guardia, POR 

T O M Á S LUCEÑO .—Pensamientos, POR J O S É M.° N O G U É S . — A l pie de la estepa, POR J U A N A L V A R E Z G U E R R A . — E l eterno feme­

nino, POR E U L A L I A D E I Í A M I S U R C I E N .—Crón ica retrospectiva (El toreo), POR J U A N V A L E R O D E T O R N O S . — L a adulación (fábula), 

POR M A N U E L D E L P A L A C I O . — ¿ R e n i e g o ? , POR D A N I E L B A L A C I A R T . — D e s d e Lérida, POR M A N U E L V A L C . 4 R C E L . — L a vejez, POR 

E N R I Q U E P R Í N C I P E S A T O R R E S . — C ó m o discurren los padres {conclusión), POR TI-ODORO G U E R R E R O . — L o s primeros tiempos de 

Cánovas, POR J O A Q U Í N R I V E R A DI5L P I N O . — A l autor de «La Campana de la Almudaina» (soneto), POR M E L C H O R PALAU.—Lo que 

vale un apodo, POR A N T O N I O P A R E J A S E R R A D A . — S u p e r rosa, POR M A N U E L D E L L A N O P E R S I . 
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BODEGA MONTALBÁN 
12, C S D A C S R O S IT A K Z ^ A B A I T , 11 

E S P E C I A L I D A D E S D E E S T A C A S A 

Vino fino d e m e s a desde 7 pese t a s la a r r o b a . 
Rioja c l a re t e á O'50 la bo te la. 
Blanco Petr i l la á 0'75 id. (especial p a r a pescados) . 
B o r g o ñ a p a l o m a r á 1'25 Id. 
Je rez C Z (único g r a n p remio en la Exposición de P a r í s d e 1900). 
C h a m p a g n e s : Dry Monopole y Louis Roederer , e t c . 
V inos y Licores de todas las b u e n a s m a r c a s . 

TELEFOIVO 890 

A . V A L L B J O 

Comedores, 
¡puebles 

l>espaclio$i, 
ISaloiies, 

Colgaduras, 
muebles de caprielio. ALCALÁ, 17 (Frente á la de Sevilla) 

C H O C O L A T E S F I K O S 

C A F É S A R O M Á T I C O S 

V E N A N C I O J V Á Z Q U E Z 
DESPACHO! CUATRO CALLES 

7 en loB principales nltramarinos de Madrid y provincias. 

ALMACÉN DE TEJIDOS INTERNACiOHALES 
y SU especialidad artículos dejunto 

DE SUPO MARTÍNEZ (Segunda épooa). 

Calle de Toledo, írente á la catedral. 

L a s u m a de r ecu r sos d e s t i n a d o s á d e s a r r o l l a r e s t e negoc io , n o s faci l i tan a d ­
qu i r i r l a s m e r c a n c í a s al c o n t a d o , sin i n t e rmed ia r i o s , y nos pe rmi t e a s o c i a r , en 
c ier to m o d o , los i n t e r e se s del vendedor y c o m p r a l o r , que fué s i e m p r e nues t ro 
l ema . Después del i nven la r io , s e h a n r eba jado 25 por 100 de sus prec ios por n o 
segui r t r a t a n d o , los a r t í cu los s igu ien te s : Ed redones p luma . S to res y Visillos en 
ba t i s t a , tul y c a ñ a m a z o . M a n t a s flr.as b l a n c a s y dibujos escoceses : i ng l e sa s 
e s t a s ú l t i m a s . 

REMESAS Á P R O V I N C I A S - P R E C I O FIJO 

The Squitable Life Assurance Society of the United States. 

(Lfl EQUITATIVA) 
V . • • • ^ V — 

Las principales cifras de sus dos últimos Balances comparanas. 

X 8 0 8 

Pesos fuertes. 

2 5 8 . 3 6 9 . 2 9 8 

5 7 . 3 1 0 . 4 8 9 

5 0 . 2 4 9 . 2 3 6 

2 4 . 0 2 0 . 5 2 3 

1 6 9 . 0 4 3 . 7 6 9 

9 8 7 . 1 5 7 . 1 3 4 

Activo. 

S o b r a n t e . 

Ing resos to ta les . 

P a g a d o á los t enedores de pól iza. 

Nuevos negocios . • 

Seguros en vigor. 

IBOO 

Pesos fuertes. 

2 3 0 . 1 9 1 . 2 8 6 
6 1 . 1 1 7 . 4 7 7 
5 3 . 8 7 8 . 2 0 0 
2 4 . 1 0 7 . 5 4 1 

2 0 3 . 3 0 1 . 8 3 2 
. 0 5 4 . 4 1 6 . 4 2 2 

P a g a d o á los t enedores de pól izas desde la c reac ión de la So­

ciedad 

»— 

3 2 3 . 1 9 0 . 7 3 0 

Dirección General para España 7 Portugal: 

E N S U P A L A C I O D E M A D R I D 

M A T Í A S L Ó P E Z 

Especial idad en b o m b o n e s de choco la t e con c r e m a s finísimas. C a r a m e l o s ^ 
suizos , l o n d a n t y du lces v a r i o s . « 

De venta en todas las principales confiterías de Madrid y provincias, 

DEPÓSITO CENTRAL: 

2 5 , M : 0 N T E R - A . , 2 5 

I C A L E F A C C I Ó N 
M O D E L O S E L E G A N T Í S I M O S 

La m á s c ó m o d a y económica se ob t iene con los C a i o r i f e r o s d e pet ró leo , 
per fecc ionados . D I T M A R , S E P U L C H R E y de o t ros var ios s i s t emas , desde 
n u e v e p e s e t a s 2 5 c é n t i m o s . — G r a n colección y boni tos y e legan tes m o ­
delos. 

Pe t ró leo super ior en l a t a s y bidonci tos . 
L á m p a r a s y utensi l ios de cocina . 
A p a r a t o s p a r a luz e léc t r ica . 

AFfEVALiO sucesor de CAITOS A 

Cruz, 31, y Gato, 3 

SOCIEDAD mm DE COCHES wMm% 
Y TRACCIÓN ELÉCTRICA 

DOMICILIADA EN MADRID 

C A P I T A L r i . O O O . O O O d e p e s e t a s . 

K.\IiRICAC10N UE COCilKS KLKCTRICOS y \ 
ACUMULA1X)KES fijos y transportables para to­
dos los uso?. I 

AUTOMÓVILES DK VAPOR para ser-vicios de 
viajeros y mercancías. 

AÜTOMÓVILliS Á PETRÓLEO de todos tipos y 
precios. 

OFLCINAS:.SERRANO, S 6 , I.' 

Talleres y depósito: Palafox, 1, y 
Luchana, 15. 

S O C I E D A D A N Ó N I M A 

TALLERES ELECTROMECÁNICOS 
Y MATERIAL ELÉCTRICO 

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA 
DOMICILIADA E.N UiDBID 

Fabricación y venta de interruptores, cortacir­
cuitos alta y baja tensión, placas msibles, contra-
pesü.s, enchufes concéntrico^, portatulipas, tapo­
nes fusibles, aisladores porcelana y todo ei mate­
rial accesorio para instalaciones eléctricas. 

Conductores eléctricos ai.slados de todas clases; 
lámparas incandescentes de consumo normal y 
econumicas. 

Q f i c i n a s i G o b e r n a d o r , 2 4 y 2 6 

Fábrica: Zurhano, 54 
MADRID 

Director general: E X C M O . S R . D. JOSÉ B A T L L E Y H E R N Á N D E Z 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 

LINEA DE FILIPINAS 
Trece viajes a n u a l e s , sa l iendo a e B a r c e l o n a c a d a c u a t r o s á b a d o s , á c o n t a r del 6 

de Enero , d i r e c t a m e n t e p a r a Por i -Sa id , Suez , Aden, Co lombo , P e n a n g , S ingapoo re , 
llo-llo y Mania , s i rv iendo por t r a s b o r d o ios puer tos de la cos ta o r i en ta l de Áfr ica , 
de la India , J a v a , S u m a t r a , China , J apón y Aus t r a l i a . 

LINEA DE CUBA Y MÉJICO 
Seroício del Noríe.—-Servicio m e n s u a l á V e r a c r u z , sa l iendo de S a n t a n d e r el 19 y 

de C o r u ñ a el 20 de c a d a mes , d i r e c t a m e n t e p a r a H a b a n a y Verac ruz . Admi te p a s a j e 
y c a r g a p a r a Cos taf l rme y Pac í t ico , con t r a s b o r d o en H a b a n a a l vapor de la l inea 
Venezue la -Colombia . 

Seroício del Mediterráneo.—Servicio t uensua l , sa l i endo de B a r c e l o n a el 26 y de Cá­
diz el 30 de c a d a m e s , d i r e c t a m e n t e p a r a N e w - Y o r k , H a b a n a , P r o g r e s o y V e r a c r u z . 

LINEA DE VENKZUELA-COLO.VIDIA 
Servicio mensua l , sa l iendo de Ba rce lona el 11 y de Cádiz el 15 de c a d a mes , d i r ec ­

t a m e n t e p a r a L a s P a l m a s , . S a n t a Cruz de Tener i fe , P u e r t o Rico, H a b a n a , Colón, Sa ­
bani l la , P u e r t o Cabello y lá G u a y r a , a d m i t i e n d o pasa j e y c a r g a p a r a V e r a c r u z , con 
t r a s b o r d o en H a b a n a , Combina por el fe r rocar r i l de P a n a m á con las C o m p a ñ í a s de 
navegac ión del Pacifico, p a r a cuyos puer tos a d m i t e pasa j e y c a r g a con billetes y c o ­
noc imien tos d i rec tos . 

LINEA DE BUENOS AIRES 
Servicio m e n s u a l , sa l i endo de Ba rce lona el 3 y de Cádiz el 7 de c a d a m e s , d i r ec ­

t a m e n t e p a r a .Santa Cruz de Tener i fe , Montevideo y Buenos Aires . Admi te pasa j e y 
c a r g a p a r a Río J a n e i r o , San to s , P u n t a A r e n a s (Chile), Corone l y V a l p a r a í s o , con 
t r a s b o r d o en Cádiz al vapor de la l inea del Brasi l -Pacíf ico. 

LINEA DEL BRASIL 
Servicio m e n s u a l , sa l i endo de Liverpool el 22 de c a d a m e s . Hace l a s e sca l a s de 

Pau l l ac , P a s a j e s , Bi lbao, Co ruña , Vi l lagarc ía ó Mar ín , Vigo, Oporto , Lisboa, sa l i endo 
el 8 de Cádiz d i r e c t a m e n t e p a r a Las P a l m a s , Rio J a n e i r o , S a n t o s , Montev ideo y 
Buenos Ai res , y con t r a s b o r d o p a r a P u n t a A r e n a s , Coron° l y V a l p a r a í s o y p u e r t o s 
del Pacíf ico. 

LINEA DE CANARIAS 
Servicio mensua l , sa l iendo de B a r c e l o n a el 17 y de Cádiz el 22 de c a d a mes , d i rec ­

t a m e n t e p a r a Casab lanca , M a z a g á n , Las P a l m a s y S a n t a Cruz de Tenerife, r e g r e s a n d o 
á Marse l la por Cádiz , Al icante , Va lenc ia y B a r c e l o n a . 

LINEA DE FERNANDO PÓO 
Servicio b imensua l , sa l i endo de B a r c e l o n a el 25 de Diciembre de 1900 y de Cádiz 

el 30 de E n e r o de 1901, y as í s u c e s i v a m e n t e c a d a dos m e s e s , p a r a F e r - . a n d o P ó o , 
con e s c a l a s en C a s a b l a n c a , M a z a g á n y o t ros pun tos de la cos ta occidenta l de África 
V Golfo de Gu inea . 

LINEA DE TÁNGER 
Sal idas de Cádiz: Lunes , miércoles y v ie rnes . 
Sa l idas de T á n g e r : M a r t e s , j ueves y s á b a d o s . 

Estos vapores admiten carga con las condiciones roAs favorables y pasajeros, á quienes la Compafiia da 
alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á fami­
lias Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y' .uel la. Hay parajes para 
.Manila á precios esiieciales para eminruntes do clase artesana ó jornalera, con facultad de regresar gratis 
dentro de un año, si no encuentran trabajo. La empresa pueda asegurar las mercancías en sus buques. 

A."VIH<» I n i p o r f íint«%—La Compafiia previene á los señores comerciantes, aifricultores é indus­
triales que recibirá y encaminará u los destinos que los mismos desilfnon las muestras y notas de precios que 
con este objeto se le entreífuon. E.sta Compañía admite caria y eipide pasajes para todos los puertos del 
mundo, servidos por Uaeaij regulares. 
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VÍCTOR B/ILACUER 
He olvidado el motivo; pero nunca olvidaré 

el hecho. 

Se celebraba un banquete en honra de Víctor 
Balaguer;—{m puedo acostumbrarme á llamarlo 
Excelentísimo Señor, ni es su nombre ilustre, de 
los que han menester tratamientos oficiales); 
según costumbre levantáronse, á los postres, uno 
en pos de otro, varios oradores, que dedicaron 
al amigo, al compañero, al protector ó al corre­
ligionario frases encomiásticas; una gloria de la 
ciencia española, el doctor Letamendi, alzó tam­
bién su copa, y dirigiéndose al agasajado, 
le dijo: «Tú eres historiador, tú eres acadé­
mico, tú eres periodista, y novelador, y 
dramaturgo, y hombre político, y liberal y 
revolucionario, y has sido muchas veces 
Ministro; pero sobre todo eso, has sido, 
eres, y serás siempre, y no podrás dejar de 
serlo aunque quieras—que no querrás, y 
harás perfectamente,—poeta.» 

Sí; tuvo razón el inolvidable Letamendi, 
de grata cuanto respetable memoria: Víc­
tor Balaguer, el autor inspirado de Aiio-
ranzas y de Celistias, era historiador y ei u-
dito y hombre de parlamento; pero aun es­
cribiendo libros de historia, aun pronun­
ciando discursos políticos, aun discutiendo 
en la tribuna y en la prensa, el artista se 
sobreponía siempre al escritor laborioso, 
al demócrata convencido, al liberal entu­
siasta. 

¿Los libros que lo prueban? 
Por ahí están, en tal número que basta­

rían para formar una biblioteca; por ahí 
están su Historia de Cataluña; su curioso é 
interesante trabajo Las Calles de Barcelona; 
su Historia de los Trovadores; sus folletos 
Las Ruinas de Pobleí y el Monasterio de Pie­
dra; sus Disquisiciones Históricas, y tantas y 
tantas producciones, representantes de una 
labor verdaderamente asombrosa; por ahí 
están, y de ellos hablan con justificado 
elogio, todos los que han escrito de bio­
grafía y bibliografía españolas. 

Ni hay para qué mencionar lo que todos sa­
ben, ni yo podría mencionarlo, aunque lo pre­
tendiese ahora, cuando el espíritu atribulado se 
niega á todo lo que no sea llorar al amigo entra­
ñablemente querido, cuya mano leal no he de 
estrechar más entre las mías. 

Sí; tuvo razón el famoso doctor Letamendi: 
el autor de Don Juan de Serrallonga y de ^ / Pie 
de la Encina, el exministro (nombrado también 
hace algunos años, cosa que ignoran muchos, 
Ministro de Instrucción Pública), fué siempre, y 
principalmente, poeta; pero fué también, y esto 
no lo dijo Letamendi, un corazón noble y her­
moso, un espíritu elevado. 

Podrá haber, habrá sin duda quien como eru­
dito lo supere; podrá haber y habrá (aunque lo 

considero difícil), quien en laboriosidad lo igua­
le; no ha habido hasta hoy, ni en España, ni 
fuera de España, quien en desprendimiento y 
abnegación pueda comparársele. 

De sus aplaudidas obras dramáticas, de sus 
concienzudos trabajos históricos, de sus campa­
ñas políticas, dc sus versos catalanes, ¿para qué 
hablar? Otros hombres hubo, otros hay, otros 
habrá qne hicieron, y hacen, y harán, todo eso; 
los versos, los libros, los actos ministeriales y 
los discursos, cosas son que pueden ser discuti­
das, producciones sujetas al fallo de la opinión; 
agradarán á unos, disgustarán á otros, las discu-

Viotor Balag\aer. 

tiran todos. El rasgo altruista de haberse des­
prendido de toda su fortuna para fundar la Bi­

blioteca-Museo de Villanueva y Gelírú, ni tuvo pre­
cedentes, ni ha tenido hasta ahora imitadores. 
Es un acto que aparece muy por encima de toda 
controversia; uno de esos actos, para los cuales 
se impone, indiscutible, tiránicamente el uní. 
versal aplauso. 

Las generaciones venideras concederán ó ne­
garán al historiador, al político, al dramaturgo 
Víctor Balaguer derecho á ocupar sitio preemi­
nente en las elevadas regiones de la inmorta­
lidad, no podrán negarlo nunca al insigne, al 
desinteresado fundador de la Biblioteca-Museo, 
que lleva su nombre. 

Esa fundación, por sí sola, da la nota caracte­
rística del hombre, cuya pérdida lloramos sin­

ceramente los colaboradores de G E N T E V I E J A . 

Porque Víctor Balaguer, el artista, el poeta, el 
hombre generoso, el trabajador infatigable que, 
aún en sus últimos días y en las horas angus­
tiosas de la cruel dolencia que lo ha llevado al 
sepulcro, escribía preciosas leyendas para El 
Boletín del Museo, y para Blanco y Negro, y 
preparaba artículos para La Ilustración Española 
y Americana, y para otras publicaciones, era de 
los nuestros. 

A la carta que D. Juan Valero de Tornos le 
dirigió en solicitud de su valiosa colaboración 
para G E N T E V I E J A , contestó Víctor Balaguer 

con un autógrafo, probablemente (casi de 
seguro), el último que salió de su pluma, 
pues lleva la fecha del 2 2 de Diciembre 
de 1 9 0 0 , pocos días antes de caer en cama 
algunos de cuyos párrafos voy á reprodu­
cir textualmente: 

«Perdone usted (escribía D. Víctor) que 
no haya contestado antes á su atenta y 
amable carta del 1 2 corriente. 

»Me lo impidieron las dolencias que este 
invierno han caído sobre mí, más de segu­
ro por la pesadumbre de los años que por 
la crueldad del clima. Cumplía yo los se­
tenta y seis el día mismo que puso usted 
fecha á su carta. 

«Queda usted autorizado para incluir 
mi pobre nombre en la lista de G E N T E 

V I E J A . Honrado voy con tan buena y no­
ble compañía. Y muchas, muchísimas gra­
cias por el favor. 

• Algo he de escribir para su estimable 
periódico, sí tengo alientos y vagar para 
ello.» 

¡Ah! y lo habría escrito sin duda, porque 
Víctor Balaguer cumplía siempre, y cum­
plía con exceso cuanto prometía; alientos 
le hubiera prestado su deseo de servirá los 
amigos; vagar hubiéralo hallado robando 
horas al sueño; pero... ¡no pudo ser!; la 
traidora cuanto implacable enfermedad ya 
había hecho presa en aquel corazón ani­
moso y noble, que tantas veces latió á im­

pulsos de grandes y honrados sentimientos, y lo 
arrebató de entre nosotros, á pesar de cuantos 
esfuerzos realizaron, juntos y hermanados, la 
ciencia y el cariño. 

El cariño aún más que la ciencia, pues no 
exigencias de la profesión, sino sugestiones in­
vencibles de sincera amistad, han obligado al 
doctor Iranzo á dejar su cátedra, su familia, su 
clientela de Zaragoza, para asistir al enfermo. 
Más como buenos amigos que como médicos, lo 
han asistido también los doctores Forms y don 
Bernabé Malo, ambos muy jóvenes, pero ambos 
también de grande y muy justa nombradla. ¿Y 
qué puede decirse del sabio médico militar, don 
Sebastián Fossá, condecorado por su campaña 
en Cuba, y que ha cuidado á Víctor Balaguer 
en la última dolencia, con el afecto, con las 
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atenciones, con el mimo con que lo habría tra­

tado el hijo más amante? Médico es también, 

aunque no ejerce, el Sr. D . Miguel Font, que, 

alternando con personas de la familia, ha velado 

frecuentemente al enfermo. Los médicos, pri­

vándose del descanso para desempeñar tareas 

de practicantes, á fin de lograr el más exacto y 

puntual cumplimiento de las prescripciones fa­

cultativas, han rivalizado en esto con los parien­

tes, que residen en Madrid, y que acudieron 

presurosos á rodear al paciente cuando se hubo 

extendido la noticia de la enfermedad. Antes 

de ser del dominio público esa triste noticia ya 

se hallaba á la cabecera del enfermo, y llamada 

por él, una persona de la familia, persona cuyo 

nombre no he de mencionar y que cerca del lecho 

ha permanecido veintidós dias. No ya servido­

res, individuos de ia familia son realmente quie­

nes , como María, Anivnia Abad, llevan más de 

treinta años al servicio de la casa, donde se en­

cierran para ellos todos los afectos y todas las 

aspiraciones de la existencia. 

Más que amigos fueron siempre individuos 

predilectos de la familia para Balaguer, D . Fran­

cisco de Asís Vigil, D . Félix Diaz y D . Juan 

Oliva, el laborioso, activo é inteligente biblote-

cario del Museo de Villanueva, alma y vida de 

aquel establecimiento. 

Médicos y amigos y parientes y correligiona­

rios y servidores, todos, sin excepción y á por­

fía, han prodigado á Víctor Balaguer, los cui­

dados más asiduos y más constantes; pero ni la 

ciencia, ni el cariño han logrado arrancar á la 

muerte su victima ya elegida; los esfuerzos he­

roicos de cada uno, los sacrificios de todos han 

sido inútiles; después de tres semanas de alter­

nativas dolorosas, entre la esperanza y el des­

aliento, alternativas que han seguido pasó á 

paso y con interés sumo, pidien'do noticias cons­

tantemente: Sagasta, Núñez de Arce, el Mar­

qués de Maríanao, Benot, Merino, üiiell y Mer-

cadé, Maluquer, Brunet, Píerrera (D. Adolfo), 

el general Ortega y tantos y tantos otros ami­

gos de Madrid, de Villanueva y üeltrú, de Bar­

celona y de Zaragoza, cuya enumeración sería 

imposible, el poeta inspirado, el incansable 

obrero, tras pocos minutos de agonía, apagada 

la vista, pero no la intehgencia que conservó 

lúcida hasta el ultimo instante, expiró. 

Las últimas palabras que salieron percepti­

bles y claras de sus labios, fueron dos nombres 

de mujer: Conchita y Lola. Quizás, al cesar de 

latir aquel corazón sensible y bondadoso, quiso, 

con un postrer recuerdo, manifestar gratitud á 

sus enfermeras. 

Las encarnizadas y perturbadoras luchas de 

que es hoy teatro la tierra catalana, amargaron 

tal vez, con encono deplorable, los últimos días 

de la existencia del insigne Balaguer; existencia 

que él había consagrado por completo á procu­

rar ei bien, el engrandecimiento y la libertad de 

la patria. Acaso ese encono y los apasionados 

ataques de algunos compatriotas ingratos y ol­

vidadizos en demasía, han precipitado su muer­

te; acaso también, á juzgar por el aspecto de 

las cosas, pueda repetirse con exactitud, tratán­

dose de Balaguer, la frase consagrada por el 

uso: ha pasado á mejor vida. Si; á mejor vida: 

descansará el poeta fatigado, dormirá el lucha­

dor perseverante, y el filántropo fundador repo­

sará tranquilo, al lado de la que fué en vida su 

compañera, cerca del monumento por él labrado 

y sostenido. 

¿Quién puede saber si el amigo á quien tanto 

quisimos y admiramos, nos compadece ahora? 

-Quién sabe si deberíamos envidiarlo nosotros 

los condenados á luchar todavía? 

A. SÁNCHEZ P É R E Z , 

Madrigales y Epigramas, 

TODO 

T u s rojos labios y tus dulces o jos 
me a t r a e n sin cesa r : 
a l a b i s m o , tu boca; t u s pupi las , 
al sub l ime ideal. 
Y s iendo en ti figura y a l m a y todo 
gen t i l eza y be ldad , 
yo de tus labios a p r e n d e r qu is ie ra 
los cielos á e sca l a r . 

II 

II.USIÓ.N 

Como el espejo á T o r c u a t o 
le a c u s a b a senec tud , 
lo c a m b i ó por un r e t r a t o 
de su t e r s a juven tud . 
Y a h o r a que , en vez del espejo , 
en el r e t r a t o se m i r a , 
el h a b e r l l egado á viejo 
le p a r e c e m e n t i r a . 

ÁNGEL A V I L E S . 

Madrid 9 Enero IWI. 

P R I M E R O S T R I U N F O S O R A T O R I O S 

DIO 

C A S T E L A R 

En el orden de los t iempos merecen ?ste título los 
que recogió c u a n d o s iendo a l u m n o del bach i l l e ra to , 
se le n o m b r ó p a r a d a r g r a c i a s , en los ac to s de la 
repar t ic ión de p remios , al G o b e r n a d o r ó Alcalde que 
pres idía en el Ins t i tu to de Al icante , donde es tudió el 
bach i l l e ra to , ac to t a n i m p o r t a n t e , r i tual a ñ o s h a ca l ­
do en desuso . 

El m a e s t r o de escue la de S a x , que le e n s e ñ ó á 
leer, y no digo á escribir , pues la le t ra de Cas te la r , 
después de la p r i m e r a p a l a b r a , s i empre muy cuida­
d a , s e m e j a b a cu r s iva egipcia; r econoc iendo en él 
un memor ión de p r imera , le r ecomendó á los a l i c an ­
t inos; y y a con es ta f a m a , su profesor de s e g u n d o 
de la t ín , dióle á a p r e n d e r un d iscurs i to , p a r a que le 
r ec i t a r a en el an ted icho ac to , cuyo escr i to C a s t e . a r 
sust i tuyó en su m a y o r pa r t e con pá r r a fos de m a y o r 
esplendidez por él improv i sados . 

Aquel esfuerzo admii-ó al Pres iden te , m a e s t r o s y 
discípulos, y Cas te l a r g a n ó as i el t i tulo de o r a d o r 
obl igado en aquel l inaje de c e r t á m e n e s . Cas te l a r , 
con efecto, repitió la sue r te , m i e n t r a s fué discípulo 
del Ins t i tu to a l i can t ino . 

Con el g r a d o de bachi l ler , y ten iendo sólo quince 
a ñ o s , v ino á Madr id á e s tud ia r Jur i sprudenc ia , co­
m e n z a n d o , confo rme m a t i d a b a la ley, por el l l ama­
do a ñ o P r e p a r a t o r i o . 

Los m o d e r a d o s de en tonces , que sin leyes demo­
c r á t i c a s que á ello les ob l iga ran , e r a n m u c h o más 
l iberales que la taifa c o n s e r v a d o r a , d u e ñ a hoy de 
las c redenc ia les de L s p a ñ a , m a n d a r o n por en tonces 
que los a l u m n o s del P r e p a r ü t o r i o y los de L i t e ra tu ra , 
sección de Filosofía, se e je rc i ta ran en ejercicios 
prác t icos , en A c a d e m i a s s a b a t i n a s , á que d ichos 
a l u m n o s deb ían por obl igación as is t i r . 

Uno de ellos, elegí lo por sus p rofesores , escr ibía 
u n a tesis sobre la m a t e r i a más de su gus to ; le ía la , y 
ac to seguido , dos de sus condiscíriulos, i g u a l m e n t e 
e legidos por s u s m a e s t r o s , i m p r o v i s a b a n objeccio-
nes sobre la m i s m a ; y t e r m i n a d o s es tos dos t u r n o s , 
ped ían la p a l a b r a c u a n t o s q u e r í a n , y a en pro , ya en 
c o n t r a de lo dicho por el d i s e r t an t e ; y si en l a s t res 
6 m á s h o r a s que la sesión d u r a b a no h a b í a n h a b l a ­
do qu ienes lo d e s e a b a n , se c o n t i n u a b a la discusión 
en el s iguiente s á b a d o , t e r m i n a n d o la c o n t r o v e r s i a 
con un r e s u m e n del Ca ted rá t i co -p res iden te , que e r a 

el de la a s i g n a t u r a á que co r r e spond í a el t e m a dis ­
cu t ido . 

¡Qué p res iden tes aquel los t an de p r imera l Uno de 
ellos, D. José López L'ribe, á quien yo quise a c e n ­
d r a d a m e n t e , l iberal doceañ i s t a , h o n r a d o á c a r t a 
c a b a l , complac ien te con todo el m u n d o , af ic ionadí­
s imo al es tudio , y muy a t rope l l ado por r eveses de 
fo r tuna , por su dificultad en el decir y por su a n t i ­
es té t ica figura, r a r a vez consiguió ser r e s p e t a d o por 
s u s a l u m n o s , á quienes j a m á s les en t ró la Filosofía 
¡I su Historia, que él exp l icaba con solícito c a r i ñ o ; 
presidió r a r a s v e c e s , por la dificultad de ha l l a r 
quién en aque l la m a t e r i a qu is ie ra o c u p a r s e . 

En cambio , jqué tesoro de a d m i r a c i ó n el que 
g u a r d á b a m o s p a r a los o t ro s dos sus c o m p a ñ e r o s l 
l i ra el uno D. Alfredo Adolfo C a m ú s , l a t in i s ta i n ­
c o m p a r a b l e , conocedor de las c o s a s del Renac imien ­
to como el mi smo E r a s m o , á quien por su d e s p r e ­
ocupación y su g r a c e j o se pa rec ía m u c h o ; y e r a el 
o t ro D. I s a a c Núñez A r e n a s , h o n r a de la Aca­
demia de la L e n g u a á que per teneció , y cuyo cono­
c imiento en la p a t r i a l i t e r a t u r a co r r í a p a r e j a s con 
su buen gus to y c a r á c t e r caba l l e resco y espíri tu 
a m p l i a m e n t e l ibera l . Núñez A r e n a s expl icaba Esté­
tica y Literatura general y española, y C a m ú s Lite­
ratura latina. 

No pocas ses iones fueron p res id idas por el Rector , 
por el Sr . P a s t o r Díaz, Ministro, y por D. An ton io 
Gil y Z a r a t e , que asi h o n r a b a n la Unive r s idad ; y 
que c u a n d o los e x á m e n e s , sin previo av iso , se pre­
s e n t a b a n á presidir los y á p r e g u n t a r . No o lv ida ré 
j a m í s que al t e r m i n a r de re sponder yo á la p r i m e r a 
lección de Literatura española, a p a r e c i e r o n los di­
chos t r e s s eño re s , y p rev ia la ven ia del c a t e d r á t i c o , 
el Sr. P a s t o r Diaz, d u r a n t e u n a med ia h o r a m e a c o ­
só á p r e g u n t a s : por fo r tuna resul té sobresa l i en te , 
no merced á mi afición á aquel los es tud ios y sí á la 
benevolenc ia del Minis t ro; quien no se d e s d e ñ a b a 
en concu r r i r á funciones de este l inaje , sin d u d a por 
ha l l a r se es tas á la a l t u r a de su i lus t rac ión . 

Siendo deber de Emilio Cas te la r as i s t i r á d i c h a s 
A c a d e m i a s , a n t e s de t e r m i n a r el mes de Oc tubre , 
p r imero del cu r so , y a se hab la d a d o & conocer en 
el las c o m o o r a d o r . 

A t o m a r la p a l a b r a le inc i t aban los t e m a s , s i em­
pre poco concre tos ; e r a la época del es tudio de las 
influencias; influencia del c r i s t i an i smo en la condi­
ción a e la mujer ; influencia del descubr imien to del 
Nuevo Mundo en la His tor ia de E s p a ñ a , influencia 
de la i m p r e n t a en la c u l t u r a de los pueblos eu ro ­
peos; s i empre , ó casi s i empre , influencia de cua lqu ie r 
cosa en cua lqu ie ra o t r a ; y t amb ién le mov ía á ello 
la oposición que muy á m e n u d o e n c o n t r a b a su rad i ­
ca l i smo en m a t e r i a s polí t icas y re l ig iosas , sobre l as 
cua le s se nos d e j a b a h a b l a r con e n t e r a l iber tad , 
cosa que c i e r t a m e n t e no consen t i r í an los bea tos 
de hoy. 

A la c a b e z a do los c o n t r a d i c t o r e s de Cas t e l a r , 
apa rec ió desde el p r ime r motnen to su condisc ípulo , 
á los pocos d í a s su ín t imo a m i g o , D. An ton io C á n o ­
v a s del Cast i l lo. Ambos ada l ides g u s t a b a n de ba t i r ­
se el cobre m u t u a m e n t e ; a m b o s e r a n con jus t ic ia 
r u i d o s a m e n t e ap laud idos , y a m b o s , por a c u e r d o 
táci to de todos noso t ro s , h a b l a b a n los ú l t imos ; ape ­
l ando uno y o t ro de con t inuo á la p ica rd ihue la de 
ser el pos t re ro , por la m a y o r posibil idad de z u r r a r 
m á s á m a n s a l v a , y eso que e s t a b a n a d m i t i d a s l a s 
rect if icaciones con v is tas á la re fu tac ión . 

Al m a y o r n ú m e r o nos a g r a d a b a m á s Cas t e l a r ; 
Cánovas , sin e m b a r g o , ten ia su fracción; en el la 
figuraba C a s a Valenc ia , m u c h o s a ñ o s después cu ­
ñ a d o suyo . Y cons igno este n o m b r e , p o r q u e , de­
s e a r é equ ivoca rme ; pero de c u a n t o s le ímos en ton ­
ces M e m o r i a s é h ic imos d i scursos , me p a r e c e q u e 
hoy solo v iv imos él y yo . Agust ín Bona t , P e d r o Ló­
pez S á n c h e z , Segundo Ruiz Belvis , Miguel A r a g ó n , 
F r a n c i s c o de P a u l a Cana le j a s , R a m ó n Llóren te , 
R ica rdo Alzuga ray , Eus taqu io T o l e d a n o , como Cá­
n o v a s , c o m o Cas t e l a r y c o m o t an tos o t ro s que s e 
e scapan á mi m e m o r i a , h a n muer to , los m á s de 
ellos m u y jóvenes . 

T a n t a r e s o n a n c i a t en ían a q u e l l a s A c a d e m i a s , 
que e r a n públicas y que se ce l eb raban en el ampl io 
local l l a m a d o Capilla de San Isidro, que los s á b a d o s 
e r a n m u c h o s los cofreros y p r e n d e r o s y c a r n i c e r o s 
y d e m á s t ende ros de las cal les de los Es tudios y de 
Toledo que, a c e r c á n d o s e á los e s tud i an t e s a g r u p a ­
dos á la p u e r t a de la a n t i g u a m a n s i ó n de los Jesu í r 
t a s , nos p r e g u n t a b a n : —¿Habla rá hoy Emilio? a s í , 
con e s t a f r anqueza ; y si les c o n t e s t á b a m o s a f i rma­
t i v a m e n t e , á la vez que de a l u m n o s , se l l enaba el 
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local de cu r iosos p e q u e ñ o s i n d u s t r i a l e s , de d o n d e 

n o s o t r o s s o l í a m o s decir : ¡Bu.ina e n t r a d a de co f r e ros 

t e n e m o s hoy! 

Y aque l los cof re ros o í a n con r e spe to á C á n o v a s y 

con m á s ó m e n o s g u s t o á los c u r r i n c h e s , q u e por 

debe r 6 por afición nos l a n z á b a m o s , y s i e m p r e con 

e n t u s i a s m o á Emil io C a s t e l a r . 

M á s de u n a vez suced ió , q u e e s t e pCiblíco lego e s ­

p e r a b a la sa l ida de Emi l io en el i n m e n s o p o r t a l ó n y 

e x t e n s o s c l a u s t r o s de a q u e l edificio, y a l l í , u n o s le 

a b r a z a b a n , o t ro s le v i t o r e a b a n y todos le a p l a u ­

d í a m o s ; de d o n d e el m á s g r a n d e de los o r a d o r e s , 

s i e m p r e que se s e p a r a b a un poco de la p u e r t a d e 

S a n I s id ro , ve í a se ob l igado á s o s t e n e r l a r g o s d iá lo­

g o s con aque l l o s h u m i l d e s t e n d e r o s , q u e q u e r í a n á 
s u Emi l io con el e n t u s i a s m o que luego le a d o r ó la 

mi t ad de E s p a ñ a . 

E s t o s fueron los p r i m e r o s t r iunfos o r a t o r i o s pú­

bl icos de C a s t e l a r . 

iQué d í a s a q u e l l o s t a n felices p a r a él y p a r a mil 

Los r e c u e r d o cua l si fue ran aye r ; ¡y, s in e m b a r g o , 

c o r r í a e n t o n c e s el a ñ o . . . , es toy por no c o n s i g n a r l e . . . 

pero a l l á v a : el a ñ o de 1849! 

MIGUEL MORAYTA. 

IN fl'RTlCüUO M O R T I S 

P e r d i d a t o d a e s p e r a n z a , 
r e o c o n d e n a d o & m u e r t e 
que , con su conc ienc ia á s o l a s , 
b a t a l l a n d o se r e t u e r c e ; 
confes ión p id iendo á voces 
s e g u r o de que s e m u e r e , 
a s í , en s u s ú l t i m a s h o r a s , 
h a b l ó el Siglo \ i x . 
P e r d ó n , l'^spaña, con t igo 
inexora l i l e fui s i e m p r e , 
y sólo p e n a s y m a l e s 
y deso l ac ión me d e b e s . 
De un Napoleón el br i l lo , 
a n t e los o jos p o n i é n d o t e , 
qu ise en mis p r i m e r o s a ñ o s 
d á r t e l o y e n r i q u e c e r t e ; 
y es fa l so—gr i tas te ;—es falso: 
é s t e a q u í p a s a r no puede , 
y no p a s a r á ni á t i ros . . . 
Y ni á t i ros p a s ó el h é r o e . 
De tu suelo lo a r r o j a s t e ; 
puede se r que hoy n o lo h ic ieses , 
que de un Napo león n a d i e 
h o y en d í a se d e s p r e n d e ; 
y a u n q u e a r r o j a r l o fué he ro ico , 
q u i z á uo fa l te qu ien p iense 
q u e no son ' a m i s m a c o s a 
h e r o í s m o é i n t e r e s e s . 
Sm c o m b a t i r por los p rop ios 
y c u a n d o se fué el rey Pepe, 
á h a c e r l e m á s de uno al pueblo 
v ino don F e r n a n d o s ie te . 
L l a m á r o n l e el Deseado, 
p o r q u e u n a vez m á s se p ruebe , 
q u e los h u m a n o s d e s e o s 
m u c h o d e i n s e n s a t o s t i enen . 
B l a n c o s y n e g r o s l u c h a r o n 
e n s u t i e m p o a i r a d a m e n t e , 
s i endo u n o de o t r o s v e r d u g o s 
y todos del r ey j u g u e t e . 
Es te m u r i ó ; y u n a g u e r r a 
al m o r i r de jó p e n d i e n t e , 
p a r a q u e idén t i cos f ru tos 
d i e r a n su vida y su m u e r t e . 
Hi ja y h e r m a n o del m u e r t o 
a r m a r o n c o n t i e n d a en b r e v e , 
s o b r e cuá l , con m á s d e r e c h o , 
h a b í a d e s u c e d e r l e ; 
y c u r a s y s a c r i s t a n e s 
á M o n t e m o l í n u n i é r o n s e , 
m i e n t r a s que á Isabel S e g u n d a 
dió la l ibe r t ad s u s h u e s t e s . 
De la g e n t e de s o t a n a 
Dios no qu iso oir l as p reces , 
y t r i u n f a r o n los Cr i s t inos 

Eo r q u e p e g a r o n m á s fuer te , 
os m a os s o b r e los b u e n o s 

v e n c i e n d o s o b r e p u s i é r o n s e ; 
q u e Dios t a m b i é n á ios s u y o s 
á d u r a s p r u e b a s s o m e t e . 
De los c a m p o s de V e r g a r a 
v ino la paz con s u s b i enes , 
y fueron los de la Iglesia 
á pode r de los h e r e j e s . 
Sac r i l ego fué el despojo ; 
m a s qu i so el O m n i p o t e n t e 
q u e fuera ta l s a c r i eg io 
d e r i q u e z a y vida g e r m e n , 
y á p e s a r de los m o t i n e s , 
m i s e r i a s y p e q u e n e c e s , 
q u e sin m a t a r tu p r o g r e s o 
á m e n u d o e n t o r p e c i é r o n l e , 
fu is tes , E s p a ñ a , a d e l a n t e , 
a u n q u e tu m a r c h a fué á v e c e s 
c o m o m a r c h a de b o r r a c h o : 

z ig - za s , c a í d a s y eses . 
La m e d i a luna , á es te t i e m p o , 
q u i s o m o s t r a r s e en c r e c i e n t e . 
y g r a n s a r r a c i n a a r m a r o n 
los s a r r a c e n o s alsv^es. 
Al África á comba t i r lo s 
fueron t u s hijos va l i en tes , 
y á los de la media l u n a , 
la m e d i a - l u n a pus i é ron le s . 
P a s a r o n a lgunos a ñ o s 
con l ige ros acc iden tes , 
y v ino después la gorda, 
d e P r i m , S e r r a n o y T o p e t e . 
P e r d i ó la Reina su t r o n o ; 
m a s fué jus t ic ia ce les te 
que no lo g a n a r a el h o m b r e 
q u e h izo q u e ella lo p e r d i e s e . 
L a fábula de las r a n a s , 
p id iendo que un rey les d i e s e n , 
r e p r e s e n t a r o n e n t o n c e s 
l a s Cor t e s C o n s t i t u y e n t e s ; 
y p r ü c l a m a d o por e l las , 
en 2 de Enero y con n i e v e , 
e n t r ó en Madr id A m a d e o , 
c u y a h i s to r i a e s la s i gu i en t e : 
T u r i s t a , a d m i r ó el p a i s a j e , 
y a d m i r ó a ú n m á s l a s m u j e r e s ; 
n o a d m i r ó , en c a m b i o los h o m b r e s . . . 
y c o n f o r m e vino, fuese. 
P r o c l a m a d a la Repúb l i ca , 
l legó la de no e n t e n d e r s e ; 
y y a en el per íodo á lg ido 
de la l ocu ra y la fiebre, 
h u b o c a n t o n a l e s , c a r c a s , 
filibusteros r ebe ldes , 
de t o d a especie de m a l e s , 
y m a l e s de toda espec ie . 
C u a t r o so ldados y un c a b o , 
d ic iendo , ¡fuera pelelesl 
de la Repúbl ica d i e r o n 
fin al t r ág ico s a í n e t e ; 
y r e acc ión n e c ? s a r i a 
de seis a ñ o s de v a i v e n e s , 
l a R e s t a u r a c i ó n s e h izo 
p o r q u e e ra fuerza se h ic iese . 
P r o c l a m a d o Alfonso XII 
sin la oposic ión m á s leve, 
h e c h o , q u e en p ro de lo h e c h o 
h a b l a de un m o d o e l o c u e n t e , 
paz y d e s c a n s o l o g r a s t e 
d e r r o t a n d o á C a r l o s s i e t e , 
y a l l á , en el Z a n j ó n , c o m p r a n d o 
paces , m e j o r d i cho , peces . 
T r a n q u i l a , si no d i c h o s a , 
y en ia paz r e s t a b l e c i é n d o t e , 
v iv is te a s í a l g u n o s a ñ o s , 
los m e j o r e s de mi se r i e , 
h a s t a q u e en s i n i e s t r a s s o m b r a s 
d e i n c e r t i d u m b r e e n v o l v i é n d o t e , 
v i n o á t u r b a r tu sos iego 
que e¡ rey Alfonso m u r i e s e . 
N u e v o s m a l e s , por tal c a u s a , 
v i s tes sob re tí c e r n e r s e , 
t emiendo se d e s b o r d a r a n , 
r o t o el d ique , los t o r r e n t e s ; 
pe ro h u b o , no sé si m iedo , 
no sé si ju ic io , en la g e n t e , 
y po r fin p a s ó la c o s a 
c o m o si tal c o s a hub ie se . 
Difunto ya el rey su p a d r e , 
n a c i ó d o n Alfonso t r e c e , 
c u y a m a d r e , en n o m b r e s u y o 
r e i n a , del Re ino R e g e n t e , 
y c o m o no e s la inocenc ia 
p r e n d a s e g u r a d e s u e r t e , 
y el bien es del qne lo alcansa 
y no del que lo merece; 
t r a s un pe r íodo d e c a l m a , 
c o m o t o d a d i c h a , b r eve , 
d e Ba i r e el g r i t o , fué el p ró logo 
de t u s t o r m e n t o s c rue l e s . 
C u b a , P u e r t o Rico, todo 
c u a n t o en el e x t r e m o Oriente 
fué tuyo , todo perd ido 
lo ves , lo l l o ra s y s i e n t e s . 
M a r i o n e t a s , los c u b a n o s 
de los y a n k i s , q u e a l m o v e r l e s 
c u e r d a , por ba jo de c u e r d a , 
les d a b a n t r a i d o r a m e n t e ; 
no v ie ron , en s u s d e s e o s 
de l l a m a r s e i ndepend ien t e s , 
q u e de e s a c u e r d a , s a l d r í a n 
p a r a a t a r l o s , los co rde le s , 
y hoy a t a d a , n o , p r e n s a d a 
de C u b a l ibre If g e n t e , 
en c u b a se ve , lo m i s m o 
q u e l a s s a r d i n a s a r e n q u e s . 
C o m o C u b a , F i l ip inas 
pe rd ida la ves , y vése ; 
p u e s en vez d e palay, pa los 
c o s e c h a en s u s c a m p o s fér t i les . 
S a c u d i r s e d e tu y u g o 
plugo á s u s h i jos imbéci les ; 
si hoy s a c u d i d o s se m i r a n , 
í q u é m á s piden? ;,qué m á s q u i e r e n ? 
Y a n k i s , t a g a l o s , e t c é t e r a , 
j u n t o s p e c a r o n h i r i éndo te 
y j u n t o s , de su p e c a d o , 
g o z a n los g r a t o s dele i tes . 
¡Gócenlos m u y en buen h o r a 
y Dios s u s goces a u m e n t e ! 
q u e al final de la j o r n a d a 
los que á i¡ d e s p o s e y é r o n t e , 
podrán decir, si el desf ojo 

s o b r e el cua l hoy e c h a n s u e r t e s , 
les c u e s t a lo q u é les va l e 
y va l e lo que les cue s t e . 
T a l dijo el Siglo, y fa l t ándo le 
el a l i e n t o de r e p e n t e , 
v í c t i m a d e u n a c o n g o j a 
rodó por el sue lo i ne r t e . 
R o d ó , y v iéndolo un invál ido 
q u e un b r a z o de m e n o s t i ene , 
y d e u n a p a t a de pa lo 
se s i rve p a r a m o v e r s e , 
—No m e d a l á s t ima—di jo — 
en t a n d u r o t r a n c e v e r t e ; 
p a r a lo b u e n o que fu i s tes , 
q u e los d e m o n i o s te l leven. 

MARIANO V A L L E J O . 

Madrid 3 Enero 1901. 

N O T A S 

L a pol í t ica , e s un t e r r e n o c a d a d í a m á s pe l ig roso 
d o n d e la conc ienc i a p a s a el t i empo en c a p i t u l a r . 

Uajo el peso y la p res ión de c a u s a s d i v e r s a s , á 
i m p u l s o s d e móvi l e s , a l g a n a s veces poco h o n r o s o s , 
los h o m b r e s pol í t icos r e s i s t en m a l y m u c h o s fa l t an 
á s u s c o m p r o m i s o s s in l u c h a y s in p e n a . 

H a y , sin e m b a r g o , quien p a r a s a c a r m á s p a r t i d o 
r e s i s t i endo , e x a g e r a la v e r g ü e n z a . 

Los g r a n d e s c a r a c t e r e s so ' i m u y r a r o s . El c u l t j 
d j l as v i r t udes c ív i ca s a n d a t a n d e c a í d o , c o m o el 
re l ig ioso . 

En la c o n t i e n d a , hoy m e n o s d u r a y á s p e r a en s u s 
f o r m a s , pero n j en su fondo, q u e el E s t a d o m a n t i e ­
n e c o n la Ig les ia p a r a r e i v i n d i c a r f a c u l t a d e s c ivi les 
q u e le c o m p e t e n y que la ú l t ima h a d i s f ru t ado o m ­
n í m o d a m e n t e c u a n d o pueblo y Rey e r a n s u s pr is io­
n e r o s , n i n g u n a t a n i n t e r e s a n t e c o m o la f acu l t ad d e 
i n t e r v e n i r en la fundación de la fami l ia , en el m a ­
t r i m o n i o . En E s p a ñ a e s t a r e iv ind icac ión , i n t e n t a d a 
en el pe r iodo r e v o l u c i o n a r i o , r a d i c a l m e n t e l eg i s lada 
por m o d o defini t ivo, ex i s t e hoy en t é r m i n o s de c o n ­
co rd i a . 

La ep í s to la de S a n P a b l o es un d o c u m e n t o e s e n ­
c ia l c u y a i n t e r e s a n t e l e c t u r a r e c l a m a r á n s i e m p r e 
las m u j e r e s e s p a ñ o l a s ; el S a c r a m e n t o es p a r a e l las 
s u p r e m a s a n c i ó n . 

Así m i s m o o f r e c e r á n p e r p e t u a r e p u g n a n c i a a l d i ­
vorc io . U n a s e g u n d a muje r , v i v i e n d o la p r i m e r a , en 
p r e s e n c i a d e la m i s m a , no s e conc ibe e n u n a r a z a 
de ce losos . 

La S o c i e d a d e s p a ñ o l a , en su v i d a en púb l i co ' 
p i e rde d e d í a e n d í a s u c a r á c t e r d e pueblo ca tó l i co 
i n t r a n s i g e n t e ; se hace , en su t o l e r a n c i a re l ig iosa y 
e n s u s c o s t u m b r e s , pueb lo e u r o p e o . 

Aquel t oque de o r a c i o n e s q u e o b l i g a b a á d e s c u ­
b r i r s e á n u e s t r o s p a d r e s , no se oye en l a s g r a n d e s 
cap i ta les . L a c a m p a n a d e l a s ig lds ias n o r e g u l a 
los a c t o s de la v ida . 

El C a t e c i s m o , a n t i g u o cód igo de la fami l ia ca tó l i ­
c a , no p a s a de l a s m a n o s in fan t i l es y e s el p r i m e r li-
br i to q u e d e s t r o z a n . 

El d o m i n g o e s el ú n i c o q u e c o n s e r v a el p recep to 
de la m i s a , c a d a vez m á s reduc ido en su cumpl i ­
m i e n t o . Sin e m b a r g o , la devoc ión ofrece un a s p e c t o , 
en l a s ú l t i m s s m i s a s , de sport y de e l e g a n c i a por 
p a r t e de l a s j ó v e n e s c a s a d e r a s . E s t a s t i enen la s egu­
r i d a d d e s e r v i s t a s y a g u a r d a d a s á l a s p u e r t a s d e a l ­
n a s Ig les ias . 

L a c l a s e a c o m o d a d a b u s c a la c o m o d i d a d de los 
r e c l i n a t o r i o s en los t emplos , d o n d e l lo ra m u y p o c o , 
l e y é n d o s e las o r a c i o n e s en d e v o c i o n a r i o s r i c a m e n t e 
e n c u a d e r n a d o s . 

Los s i gnos re l ig iosos no p r o t e g e n , c o m o en t i em-
)os p a s a d o s , a l c o m e r c i o , y a p e n a s si q u e d a n c a p i -
l a s y o r a t o r i o s i n c i t a n d o á la o r a c i ó n á los d e s v a -

Idios y á los s i n c e r a m e n t e d e v o t o s . 
El m iedo del Inf ierno s e e x t i n g u e , y el d e m o n i o , 

t e r r o r de n u e s t r o s m a y o r e s , no a s u s t a i r á s q u e en 
los c o n v e n t o s , n i s i rve p a r a a m e n a z a r con s u s pe ­
n a s ni á los n i ñ o s . 

El l a i c i smo lo i n v a d e todo y e s t e es u n m a l g r a ­
v í s imo . 

El e s p a ñ o l que d e j a d e se r ca tó l ico en s u s p r á c t i ­
c a s ; que poco á poco q u e d a fuera del s e n o de la 
Ig les ia , n o p ro fesa o t r a re l ig ión ni c a m b i a po r la 
Biblia el C a t e c i s m o . A lo s u m o , se l imi ta á c r e e r en 
el Se r S u p r e m o y á i n v o c a r l o en los g r a n d e s con-
flictüs de la v ida . 

Y c o m o es te i nd i f e r en t i smo es en l a s c l a s e s p o ­
b r e s , en lüs o b r e r o s , d o n d e h a c e m a y o r e s e s t r a g >s, 
¿á d ó n d e p o d r á c o n d u c i r n o s ? U n pueblo s in re l ig ión 
pos i t iva , sin p r á c t i c a s r e l i g io sa s , s in t e m o r á los 
c a s t i g o s en la vida fu tu ra , r e d u c i e n d o su e x i s t e n c i a 
á u n a j o r n a d a m á s ó m e n o s d u r a d e r a en el p l a n e ­
t a , e s un pueblo i n c a p a z d e Vir tudes y de idea es . 

E s t a t endenc i a á la b a r b a r i e d o r a d a , cu l ta , s m e m ­
b a r g o , ex i s te . ¡Ah! Los p o b r e s , c o m o los r i cos , nece ­
s i t a n a c u d i r á un Dios m i s e r i c o r d i o s o , c r e a d o r d e 
los o r b e s , s a b i d u r í a inf ini ta , pr inc ip io y fin de t o d a s 
l a s c o s a s , en l a s g r a n d e s t r i b u l a c i o n e s d e la v i d a , 
en los s u p r e m o s do lo res , en la pé rd ida de los s e r e s 
q u e r i d o s . 

L a c ienc ia n o p u e d e d a r c o n s u e l o s . El s a b i o , 
c o m o el i g n o r a n t e , suf ren por igua l el golpe en la 
a d v e r s i d a d y s i e n t e n a c u d i r e l l l a n t o & s u s o jos . 



Gente Vieja 

iQué h a r á n los infelices que m e n d i g a n el sus ten to 
en la v ia pública, el d ía en que c r e a n que al ped-r 
por el a m o r de Dios que p a g a r á la l imosna en es ta 
y en la o t r a v ida , no h a n de se r e scuchados? Es ­
p a n t a c o n s i d e r a r l o . 

MANUEL O R T I Z D E P I N E D O . 

A U N A G O L O N D R I N A 
M e n s a j e r a go londr ina 

q u e , en busca de f rescas a u r a s , 
á E s p a ñ a t iendes el vuelo 
desde la cos t a a f r i cana ; 
¡con c u á n t o dolor te mi ro 
pa r t i r velozl ¡con qué a n s i a 
veré que d e s a p a r e c e s 
e n t r e la b r u m a le jana l 

¿Por qué no puedo seguir te? 
¿por qué no tengo tus a l a s? 
iipor q u é el deber me e n c a d e n a 
á e s t a s r o c a s a b r a s a d a s ? 

|AhI si pud i e r a con t i go 
t o r n a r á la humi lde c a s a , 
donde tu nido coligaste, 
donde t r a n s c u r r i ó mi infancia , 
¡cuan feliz!... M a s ¡ay! olvido 
q u e m e hir ió fiera d e s g r a c i a , 
que el c o r a z ó n me d j s t r o z a , 
dolor que n u n c a se a c a b a . 

Tú e n c o n t r a r á s , c u a n d o v u e l v a s , 
el pobre n ido úe pa ja , 
lo m i s m o que lo de ja s t e 
al p a r t i r de mi m o r a d a . . . 
¡Pobre de mil que si to rno 1 

á ver el Sol de mi p a t r i a , i 

h a l l a r é mi h o g a r d e lu to 
y sin mi M a d r e del a l m a . i 

M. C A P D E P Ó N . 

Ceuta 1860. 

íESOS CHICOS!... 

Mi última guardia 
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C o m p u e s t o mi ar t icu le jo ¡Esos chicos!... inser to 
en el n ú m e r o s e g u n d o de GENTE VIEJA, y t a rde 
y a p a r a modif icar lo , t uve el gus to de recibir a lgunos 
o í r o s l ibros-

P o r hoy , y y a que no hay ca l ida p a r a o t r a cosa, 
m e l i m i t a r é á m e n c i o n a r s u s t í tulos, á modo de 
apénd ice á la l is ta p r i m e r a y c o m o a c u s e de recibo 
y acc ión de g r a c i a s env i ados , con un buen ap re tón 
de m a n o s , á los respec t ivos a u t o r e s , que son los 
s igu i en t e s : 

SEBASTIÁN GOMILA, a u t o r de Quintín Trastienda, 
n o v e l i t a de poca ex tens ión y de m u c h a s u s t a n c i a , 
en la cual el a u t o r , con envid iable a c i e r t o , p in ta la 
soc iedad e s p a ñ o l a . ¡Parece m e n t i r a que en t an r e ­
ducido lienzo quepa a s u n t o t an g r a n d e ! 

Lu í s y AGUSTÍN MILLÁN CU^KS.—Nuestra Señora, 
nove la de c o s t u m b r e s c o n t e m p o r á n e a s , pub l icada 
en L a s P a l m a s (Canar ias ) . No sé si se t r a t a de un 
solo a u t o r 6 de dos a u t o r e s , h e r m a n o s , c o m o los 
Alvarez Quin te ro ; sea u n o , s e a n (OS, su t r a b a j o m e 
uparece my es t imab le . 

FERNANDO LÓPEZ BENEDITO.—Es joven , es poe ta , 
es a r t i s t a y h a publ icado un tomo de versos que se 
t i tu la Poesías', e s t á p r i m o r o s a m e n t e impreso en 
Buenos Aires. Lo que del libro he vis to , m e g u s t a ; 
e spero y deseo que lo que a ú n n o h e lelao m e g u s t e 
lo m i s m o ó m á s si c a b e . 

=1--

Punío y aparte. 
EDUARDO BUSTILLO, quer id í s imo a m i g o y c o m p a ­

ñ e r o mío , t a m b i é n h a publ icado un l ibro, del cua l 
h a b l a r é , Valero calente, en es ta sección de ¡Esos 
chicos!... y no po rque mi buen a m i g o s e a ch i co , s ino 
p o r q u e no es cosa de que en la m i s m a publicación 
h a y a dos secc iones bibl iográf icas: u n a p a r a los que 
son ch icos y o t r a p a r a los que lo fueron. 

CAMPA.ÑAS TEATitALES (Critica dramática), l leva 
por t i tulo el l ibro de Bustil lo; l ibro del cual , con d e ­
cir su titulo y con n o m b r a r su a u t o r , q u e d a expl i­
c a d o su fin y expues to su elogio. 

C u a n d o l legue la ocas ión , y n o c r e o que t a r d a r á 
m u c h o , s e r é m á s expl íci to . 

ANTONIO SÁNCHEZ P É R E Z . 

(HISTÓRICO) 

Llevaba yo a ñ o y medio de empleado en el Minis­
te r io d e l a Gobe rnac ión , regentado e n t o n c e s por 
D. Luis Gonzá lez B r a v o , que era , á la vez , P re s i ­
den te del Consejo de Minis t ros , desde el falleci­
mien to del G e n e r a l N a r v á e z . 

H a c i a un m e s que no c e s a b a n de l l egar á a q u e l 
D e p a r t a m e n t o t e l e g r a m a s oflcialeR c o m u n i c a n d o el 
l e v a n t a m i e n t o de pa r t i da s r evo luc iona r i a s y sus re ­
pe t idos t r iunfos . Asi es que , de o rden del Minis t ro , 
nos q u e d á b a m o s á d o r m i r en el Ministerio, g u a r ­
d a n d o tu rno , los empleados de la Secre ta r l a p a r t i ­
cu l a r , con objeto de t r a d u c i r u r g e n t e m e n t e , y á 
c u a l q u i e r a h o r a que l legasen, los p a r t e s telegráfi­
cos que , en cifra l abe r ín t i ca , e n v i a b a n las a u t o r i d a ­
des d a n d o c u e n t a del e s t ado del o rden público en 
s u s respec t ivas p rov inc i a s . 

L a s c laves p a r a desci f rar los e r a n g u a r d a d a s por 
n o s o t r o s con iodo r igor , po rque n u e s t r o s jefes nos 
h a b l a n exigido j u r a m e n t o de no e n t r e g a r í a s á n a ­
die , bajo la m á s e s t r e c h a responsab i l idad . 

E r a de ver á los func ionar ios de aque l d e p a r t a ­
m e n t o a b r a z a d o s á la c lave c o n s t a n t e m e n t e ; a l g u n o 
de ellos llegó á m e t é r s e l a deba jo de la e lás t i ca , a l 
)unto de que c a d a vez que ten ía que h a c e r uso de 
a c l ave , se me t í a en el c u a r t o de l a s p e r c h a s y se 

d e s n u d a b a . 
Lo g rac ioso del c a s o e r a que , á pesa r de t a n t a s 

j r ecauc iones , los oficiales de te légrafos que sub ían 
0 8 p a r t e s á n u e s t r o s despachos , los e n t r e g a b a n 

después de e n t a b l a r con noso t ros d iá logos pa rec idos 
á és te : 

—Aquí t iene us ted un t e l e g r a m a cifrado de la Co­
r u ñ a . Mal se va poniendo la cosa ; aque l l a g u a r n i ­
ción se h a sub levado al g r i to de «¡abajo lo e x i s ­
tente!» 

— P e r o , s e ñ o r oficial de g u a r d i a — decía yo— 
¿cómo s a b e usted todo eso , si el t e l e g r a m a viene en 
cifra y us tedes no t ienen l a c lave cor respondien te? 

~ ( ¿ u é quiere usted, es que me lo dice el c o r a z ó n . 
Y se m a r c h a b a s i lbando el H i m n o de R iego , a s i 
c o m o quien no h a c í a n a d a . 

Y, en efecto, yo t r aduc í a el despacho y r e s u l t a b a 
que el co razón del te legraf is ta e r a u n a prenda i nes ­
t imab le , porque le h a b í a refer ido , CON t oda exac t i ­
tud, c u a n t o h a b l a p a s a d o en l a C o r u ñ a . 

—Oiga us ted , T o m a s i t o (era yo en tonces muy 
mono)—me dijo el Subsec re t a r io una noche al r e t i ­
r a r s e á descansa r .—Si viene a l g ú n t e l e g r a m a i m ­
p o r t a n t e , s in pé rd ida de m o m e n t o , me lo l leva u s ­
ted á c a s a . 

—Lo h a r é ensegu ida , s eño r Subsec re t a r io , que yo 
prac t i co p u n t u a l m e n t e aque l conse jo d e P l a z a , el 
poe ta me j i cano , q u e dice: 

06ra mucho y cierra el labio, 
que llega á su fin rnás pronto, 
con su actividad el tonto, 
que con, su pereda el sabio. 

—Pues h a s t a m a ñ a n a ; y ce lebro que sea usted 
ac t ivo , y que , a d e m á s , conozca usted esos ve r sos . 

Me met í en mi c a m i t a , m e quedé dormid i to , en­
t r ó á l as t r e s de la m a d r u g a d a un o r d e n a n z a de 
te légrafos , me dio un t e l e g r a m a , y t r aduc ido que 
FUÉIDOR mí, me encon t r é con q u e en el p r i m e r r e n ­
g lón dec ía : 

t S a n t a n d e r en poder de los sub levados ; a r r a s t r a ­
do G o b e r n a d o r in ter ino . . .» 

No segu í t r aduc i endo y m e volví del o t ro l ado , 
h a c i é n d o m e es ta c u e n t a : 

— B a h , la c o s a no t iene i m p o r t a n c i a . Si h u b i e r a n 
a r r a s t r a d o al Gobe rnado r en propiedad, santo y muy 
bueno; pero por un G o b e r n a d o r in te r ino no desp ie r to 
yo á mi jefe . 

Llegó la v íspera del tr iunfo definitivo; m e t o c a b a 
de g u a r d i a , ful á la s e c r e t a r l a , y á la u n a de la m a ­
d r u g a d a , se m e p resen tó un c o m p a ñ e r o . 

— Vengo á pedir te un favor . M a ñ a n a se v a mi 
n o v i a á Medell ln; c o m o me toca la g u a r d i a , n o voy 
á poder despedi r la . Si tú qu i s i e ra s que c a m b i á r a ­
mos , y o h a r í a tu g u a r d i a de hoy y tú la m í a de m a ­
ñ a n a . 

—¡Con mil a m o r e s ! Cogí el s o m b r e r o y dejé á mi 
a m i g o en el de sempeño de mis funciones a d m i n i s ­
t r a t i v a s y pol í t icas . 

Al r e t i r a r m e á c a s a , se m e a c e r c ó — s e p a r á n d o s e 
de un g r u p o de pol iciacos que le a c o m p a ñ a b a n — e l 
jefe d e Orden público, y m e p r e g u n t ó : 

—¿Qué h a y , pollo, s a b e usted algo? Usted debe 
e s t a r bien e n t e r a d o , p o r q u e v iene de l a Casa 
Grande... 

—Ni u n a p a l a b r a . 
— P u e s yo si; la ba t a l l a de Alcolea se h a l ib rado 

ya y h a n t r iunfado las t r opas del Gobierno . El poeta 
A y a l a quiso a r e n g a r á los s u b l e v a d o s , á la e n t r a d a 
del puen te , y fué ba r r i do por un c a ñ o n a z o de los 
n u e s t r o s . Me a l eg ro ; as i v e r á que no es lo m i s m o 
escr ibir c o m e d i a s , que hace r revoluc iones . 

Me quedé he lado y e s tuve á pun to de m o r i r m e . 
Aya la e r a mi a m i g o , mi g e n e r o s o pro tec tor de 

t o d a la vida. 
Volví al Minis ter io con la m a y o r ans i edad , p r e ­

g u n t é , i n d a g u é y n a d a . . . no h a b í a not ic ia a l g u n a de 
s e m e j a n t e m o n s t r u o s i d a d p a r a mi . 

El jefe de Orden público e s t a b a , c o m o t o d a s l a s 

a u t o r i d a d e s en esos c a s o s , t ocando el v ic lón . ¡Dios 
le h a y a pe rdonado ! 

A la m a ñ a n a s iguiente , c u a n d o el e n t u s i a s m o y la 
a leg r í a del pueblo d e n o t a b a n el h e r m o s o t r iunfo de 
la l iber tad , m e eché á la calle, y lo p r imero que vi 
fué un pobre h o m b r e tendido en el sue lo , ca s i e x á ­
n i m e , á con.=ecuencia de la pal iza que h a b í a recibi­
do d e a l g u n o s c i u d a d a n o s con los cua l e s , & n o d u ­
d a r , t endr í a c u e n t a s p e n d i e n t e s . 

E r a el jefe de Orden público. A y u d a d o de v a r i a s 
p e r s o n a s c a r i t a t i v a s , le pude l e v a n t a r , re fugiándole 
después en el Suizo viejo, y u n a vez s e r e n a d o , c l a v ó 
la v i s ta en mí y p r o r r u m p i ó : 

—¿Qué h a y po lo? 
—Que A y a l a no h a m u e r t o , c o m o usted m e dijo 

a n o c h e , y q u e es y a Minis t ro de U l t r a m a r . 
—¡Me a leg ro ! ¡Mi poeta favori to! 
Corr í en seguida á Gobernac ión p a r a s a b e r qué 

e r a de mi c o m p a ñ e r o , y allí supe q u e á l a s s ie te de 
la m a d r u g a d a el pueblo s o b e r a n o h a b í a i nvad ido 
a q u e l l a s oficinas y que después de d e s t r o z a r los 
mueb le s y de t i r a r los á la cal le del Cor reo , envol ­
vieron en un colchón á mi a m i g o , y pend ien te de 
u n a soga , le e c h a r o n al pozo que h a b í a en el pa t io , 
s acándo le ensegu ida , porque el obje to de aque l lo s 
s e ñ o r e s no fué o t ro que el de d a r u n a b r o m a al fun­
c ionar io público. 

A paso de fraile c o n v i d a d o , sal í del Minis te r io , 
d ic iendo p a r a m i capo te : 

— ¡Bendita sea mi suer te ! ¡La novia de mi c o m p a ­
ñ e r o me h a l ib rado de es te chapuzón que se me v e ­
n ía de rech i to ! 

TOMÁS L U C E N O . 

P E N S A M I E N T O S 

El a m o r de la c o q u e t a 
se pa rece a l sol de inv ie rno , 
que s i empre sa le muy t a r d e 
y s i empre se pone p res to . 

C u a n d o es t ímido el a m o r 

poco puede p r o s p e r a r , 

q u e , el es to rbo p a r a d a r , 

es el pedir con t emor . 

Me t iene d e s e s p e r a d o 

la muje r á quien p r e t e n d o , 

ni con el no m e despide , 

n i con el s í m e d a a l ien tos . 

P o r q u e del cielo p rocede , 
el a m o r es luz d iv ina ; 
si amar pudiera un cadáver 
su sepulcro brillaría. 

JOSÉ M.« NOGUÉS. 

A b P I E D E b A E S T E P A 

El sol c a l a á p lomo en a q u e l i n t e r m i n a b l e d ía d e 
Julio. Hab ía a m a n e c i d o sin u n a nube en el hor izon­
te. La m o n o t o n í a de la t i e r r a la a u m e n t a b a el l im­
pio azul del cielo. Ni m o n t e , ni h o n d o n a d a , ni á rbo l , 
ni c a s e r í o , ni t o r r e ó n de le jano pueblo se d iv i saba . 
¡Sólo la e x t e n s a planicie c a s t e l l ana por t odas p a r t e s ! 
La a p r e t a d a mies a l i n e a b a las d o r a d a s esp igas for­
m a n d o un i n m e n s o tapiz cuyos c o n t o r n o s se p e r d í a n 
en la c i rcu la r l ínea en que se confunde lo de a r r i b a 
con lo de aba jo . 

La perdiz s e s t ea en t r e l as c a ñ a r e j a s del t r igo . La 
a l o n d r a ex t i ende su t j r r o s o p lumaje sobre el su r co , 
y a m b a s e s p e r a n la ca lda de la t a r d e . Solo c r u z a el 
espacio el t á b a n o con su ráp ido vuelo, y l a m o s c a r d a 
del ca rbunc lo de i r r egu l a r revo lo teo , p o r t a d o r a en 
s u s a l a s de los m á s h e r m o s o s t o r n a s o l e s y en su 
agui jón de la m á s do lo rosa de las m u e r t e s . 

La g r a n a se h a r e t r a s a d o y la s i e g a h a poco dio 
principio. 

P o r el polvor iento y e s t r echo c a m i n o que se rpen­
tea en t re los t r iga les , m a r c h a b a despac io mi c a b a ­
llo, legí t imo r o m e r o , de piel fina, a n c h o casco y r e ­
s i s ten tes r í ñ o n e s . La espuela h o l g a b a y el flojo r e n ­
da je faci l i taba la r e sp i rac ión del a n i m a l . — V a m o s , 
Bri l lante—le decía c a r i ñ o s a m e n t e , a l pa r que le pa­
s a b a la m a n o por su sudoso cuel lo .—La v e g a no e s t á 
lejos, y el bueno de Mendoza , con su punta de ye ­
g u a s , n o s e spe ra m á s a c á de la es tepa .—El caba l lo 
no cor respondió á mis ca r i c i a s , ni con el l a r g o r e ­
l incho del que b a r r u n t a la h e m b r a , ni con el sa t is fe­
cho resoplido del que o l fa tea c e r c a n a p e s e b r e r a . 



Cente Vieja 
Los l a d r i d o s c e s a r o n poco á poco , a l p a r que la 

n e r v i o s i d a d del g a n a d o . Sin d u d a e n c o n t r ó el lobo 

h a r t a z g o en la c a r r o ñ a de la r e s m u e r t a en el pical , 

ó des is t ió del a t a q u e a n t e lo i m p o n e n t e d e l a de­

fensa . 
El c í rcu lo se desh izo . El h a t o volvió á su e s t ado 

n o r m a l . El v e n t e o a n u n c i a b a q u e el e n e m i g o se 
a l e j a b a en busca de las p e d r e g o s a s g u a r i d a s de la 
a m a r g a e s t epa ca s t e l l ana 

L a c « ¿ / u r a am/na¿ s i empre h a s ido y s e r á igua l . 

Con l a m i s m a perfección que c o n s t r u y ó la abe j a la 

p r i m e r a celdil la de su p a n a l , f a b r i c a r á la ú l t i m a . 

La invis ible l a n z a d e r a que m a n e j a la a r a ñ a , n u n c a 

c a m b i a r á las finísimas c o m b i n a c i o i i e s de la u r d i m ­

bre d e s u s m a l l a s , c o m o j a m á s d e s a p a r e c e r á n de los 

cielos los m i s t e r i o s o s d e r r o t e r o s q u e en d e m a n d a del 

t o r r e ó n d o n d e cue lga su n ido , s i gue todos los a ñ o s la 

g o l o n d r i n a . Del es tudio de la v ida y c o s t u m b r e s d e 

los a n i m a l . s , h a s a c a d o el h o m b r e p r o v e c h o s a s en­

s e ñ a n z a s , y posible es que en ese es tudio t e n g a su 

o r igen el ú l t imo y s u p r e m o r e c u r s o d e la g u e r r a . 

L a s l í n e a s del c u a d r o mil i tar g u a r d a n la b a n d e r a : 

la del c i rcu lo a n i m a l , los h i jos . Las p r i m e r a s pueden 

r o m p e r s e , l a s e g u n d a no . ¡En a q u é l l a s pe lean h o m ­

b r e s , en é s t a l u c h a n m a d r e s ! 

V ino el d í a , y con él la f a e n a de m a r c a r los le ­

c h a r e s . 

R e g r e s é al pueblo l l avando en la m e m o r i a , de la 

que j a m á s se b o r r a r á , aque l e j emplo d e m a t e r n a l 

i n s t in to , m á s t i e rno y h e r m o s o que m u c h o s a m o r e s 

humanos. 

J. A L V A R E Z G U E R R A . 

El eterno femenino. 

Recibimos la siguiente carta, y en prueba de ga lan­
tería la publicamos íntegra, aunque sospechando que 
la doña Eulalia no es tan vieja como asegura. 

Decididamente hemos puesto en moda todo lo viejo, 
) hoy, hasta las hembras presumen de serlo. 

Don Juan Valero de T o r n o s , 
yo no le conozco á usted, 
ni usted ha tenido el honor 
de verme una sola vez. 
Unicamenic el Valumbio 
que ha movido su mercé , 
con el dichoso peí iódico 
GENTE VIKJA, vino á ser 
el clarín que de su fama, 
de su talento y saber, 
su cultura y altas prendas 
me vino ecos á t raer , 
y por ellos saco en claro, 
que podrá muchas t e n e r , 
y no lo niego, mas una 
hay de que carece usted, 
esencial, esencialísima, 

Para quien tan culto es; 
-lámase Galantería , 

ó mejor (me explicaré), 
atenciones, deferencias 
con las damas, que á mi ver, 
nunca será caballero 
cumplido, quien no es cortés. 

Ahora bien: don Juan Valero, 
fundador de ese papel 
que se l lama GENTE VIEJA, 
¿con quien ha contado usted, 
para darle vida y alma 
al periódico? ¿Con quién? 
Con sus amigos, los viejos 
del círculo y el café?... 
P u t s , señor Valero T o r n o s , 
no lo ha pensado usted bien, 
al ofender á las viejas 
con tan profundo desdén, 

Eues, amigos, donde hay viejos 
a de haber viejas también.. . 

(Por más que las quieran jóvenes, 
pero eso. . . ¡no hay de qué!...) 
V si ellos pueden ser sabios, 
¿por qué no lo hemos de ser 
nosotras? Y sí lo somos, 
tanto, que en un santiamén 
si usted no nos desagravia, 
fundamos á nuestra vez 
otro periódico estólido 
que apabullará al de usted, 
porque al fin, a ú n somos hembras 
y tenemos mucho aquel. . . 

Con que así señor don Juan 
le conviene, á mi entender , 
cantar claro, fuerte y alto 
la palinodia á mis pies; 
y entonando arrepent ido 
«el Señor mío pequé. . . " , 
suplicarme humildemente 
(por si yo quiero acceder), 
( jue honremos con nuestras firmas 
su semanario novel, 

pues si ustedes valen mucho 
(lo que no discutiréi, 
no nos quedamos atrás 
las jovencitas de ayer, 
convertidas hoy en viejas 
por las artes de Luzbel , 
pero nunca despojadas 
de nuestra astucia y saber; 
y no cedemos el puesto 
¡no á un viejo suyo, ni á c ien! . . . 

Y aquí termina esta ca r t a , 
no quiero pesada ser 
ra que he sido seca y clara , 
a culpa la tiene usted; 

«yo lo siento y lo deploro, 
pero , ¿qué le hemos de hacer?» 

Contésteme usted aprisita, 
que no hay tiempo que perder , 
pues he de ordenar mis huestes, 
y necesito saber 
si al fin somos enemigos, 
ó amigos hemos de ser; 
y con esto más no canso 
y se despide de usted 
servidora y afectísima, 

EULALIA DE B A M B U R G H E N . 

Crónica retrospectiva 

S u m a r i o : El Toreo.—La plaza vieja.—Un poco de 
Jllosofía sobre los toros. —Grecia ij Roma.—Algo 
de historia.—Los toros y los Papas.—Costilla-es. 
.losé 1.—Fernando VIL —Lo que sé.—Teorías-
Práctica. 

C r e e r á n u s t e d e s q u e yo n o soy in te l igen te en el 
a r t e del t o r e o , y es p o r q u e i g n o r a n q u e , c o m o h e 
sido d e todo , fui u n a t e m p o r a d a m o n o s a b i o , y o t r a 
b a s t a n t e l a r g a iba al 3 de la p l aza v i e j a , y en el la 
y en el a n t i g u o ca fé d e l a Ibe r i a , h e c u l t i v a d o la 
a m i s t a d de J o a q u í n M a r r a d , de S a n t a C o l o m a , del 
M a r q u é s de l .Sob roso , d e D. P e d r o A g ü e r a , d e d o n 
E d u a r d o de La L o m a , y de o t r o s a f i c .onados a n t i ­
g u o s , s in d e j a r de h a b e r t r a t a d o d e s p u é s á Senti­
mientos, á Don Modesto, á los Rafae les , á S a l v a d o r , 
con quien ful mi l i c iano de c a b a l l e r í a en el e s c u a ­
d r ó n q u e m a n d a b a el m a r q u é s de B o g a r a y a , por 
•^odo lo c u a l , y á p e s a r de no e s t i r en la p r i m e r a j u ­
v e n t u d , c u a n d o m e pongo , t e n g o t o d a v í a u n a p i n t a 
flamenca q u e quita el sentía. 

P r i n c i p i a r é por dec i r q u e , en mi c o n c e p t o , d i s t a n 
m u c h o l a s fiestas de t o r o s de se r b á r b a r a s , y q u e 
los cu l tos r o m a n o s en l a s que d a b a n á F l o r a y á 
Cloris , y en l a s q u e se ver i f i ca ron e n L e m u r í a p r e ­
s e n t a b a n func iones en las que el sport c o n s i s t í a , en 
e spec tácu los indecen te s , con de t a l l e s t a n h u m a n i t a ­
r ios , c o m o el d e a r r o j a r a l T ibe r t r e i n t a a n c i a n o s y 
o t r o s d i v e r t i m i e n t o s p a r e c i d o s . 

Grec ia se a f a n a b a por ve r á los g l a d i a i o r e s m o ­
r i r u n o s á m a n o s de o t r o s : los e s t i r a d o s ing le ses se 
vue lven locos por la l u c h a á p u ñ e t a z o l impio, y r e ­
c i e n t e m e n t e en P a r í s un f r ancés y un inglés h a n 
d a d o la fiesta de—todo es to por sport—áe d e s h a c e r ­
se á coces y á p u ñ a d a s . Me p a r e c e q u e al l ado de 
e s t a s d i v e r s i o n e s , los t o r o s r e s u l t a n u n a especie d e 
c á t e d r a de e s tud ios supe r io r e s del A teneo de Madr id . 

P a r a d e m o s t r a r á u s t e d e s mis cono3Ímientos en 
la m a t e r i a , les diré*que el o r i g e n d e l a s fiestas de 
t o r o s s e p ie rde en la n o c h e de los t i empos—es ta f r a se 
e s t u v o m u y de m o d a e n el a ñ o 40 del p a s a d o s i g l o -
u n o s so s t i enen que las i m p o r t a r o n los r o m a n o s , y 
o t r o s q u e los á r a b e s , y e s tos ú l t imos d e m o s t r a r o n 
g r a n d e s t r e z a t a n t o á pie c o m o á caba l l o en las fies­
t a s de t o ro s ; p e r o as í y todo , p a r e c e p r o b a d o q u e l a s 
p r i m e r a s fiestas de t o r o s q u e s e d i e r o n en loca l c e ­
r r a d o , fueron en el a ñ o 1100. Si s i g u i e r a es te e s tud io 
c rono lóg ico , se m e p r e s e n t a b a ocas ión de d a r á u s ­
t edes u n a l a t a t a u r ó m a c o - h i s t ó r i c a , d i g n a de c u a l ­
qu ie r a c a d é m i c o de la í dem; pe ro c o m o soy genero­
so, doy un p e q u e ñ o sa l to de c u a t r o c i e n t o s a ñ o s , 
p a r a dec i r les q u e en el d e 1500, d o ñ a Isabel la C a ­
tól ica p re senc ió u n a c o r r i d a de t o r o s q u e debió r e ­
s u l t a r un POCO desigual, c u a n d o la r e i n a e s t u v o 
p a r a p roh ib i r l a s , y que p o s t e r i o r m e n t e el P a p a P í o V 
dió su f a m o s a bu la e x c o m u l g a n d o á los P r í n c i p e s 
c r i s t i a n o s que a u t o r i z a s e n e s t a s fiestas. Y el b u e n 
pueblo e s p a ñ o l , s i e m p r e d i spues to á o b e d e c e r á los 
q u e m a n d a n , á c a d a p roh ib ic ión c o n t e s t a b a con 
n u e v a s c o r r i d a s en q u e los s e ñ o r e s y el pueb lo se 
d i v e r t í a n g r a n d e m e n t e , l l e g a n d o el c a s o de que los 
t eó logos de S a l a m a n c a s o s t e n í a n q u e los c l é r igos 
p o d í a n c o n c u r r i r l í c i t a m e n t e á l a s fiestas de t o r o s . 

¿Qué m á s ? C a r l o s V — c o m o d o m i n o l a h i s to r i a— 
á p e s a r d e s e r u n m o n a r c a exót ico , c o m o d i r í a Zo­
r r i l l a , m a t ó u n t o r o en la P l a z a M a y o r de V a l l a d o -

Así e r a , en efec to , p u e s n o s r e s t a b a n dos legüicas 

m a n c h e g a s p a r a l l ega r a l hato. 

P a r é f ren te á u n a cuad r i l l a de s e g a d o r e s . De en 

t r e la a b i g a r r a d a l inea de e n c o r v a d a s mujeres , h o m -

e b r s y ch i cos , q u e m a n t e n í a n con perfec ta r egu la r i ­

d a d el t a j o , se i nco rpo ró el c a p a t a z . Todos le i m i t a ­

r o n , d e j a n d o en sos iego la afi lada hoz t r a s l a rgo es­

p e r e z o , r e p a r a d o r de los e n t u m e c i d o s m i e m b r o s . 

D e s p u é s del r ec ip roco—á la paz de Dios,—el a n u d a d o 

b r i d a j e d e s c a n s ó s o b r e el cuel lo del caba l lo , a l a r g a n , 

do mi m a n o d e r e c h a a b u l t a d a p e t a c a , m i e n t r a s que 

la i z q u i e r d a s a c a b a de la alforja t r ipuda b o t a . L e n ­

t a m e n t e c i rcu ló la u n a y la o t r a . A n c h o papel lió el 

t a b a c o , y a n t e s d e d á r s e l e la p r i m e r a c h u p a d a p a s ó 

por t o d a s l a s solemnidades que emplea el h o m b r e de 

c a m p o en e s a func ión , en que e n c u e n t r a p lacer a l 

p a r q u e d e s c a n s o , pues t i empo , y no poco, neces i t a 

p a r a e s t i r a r la e n v o l t u r a , co loca r l a e n t r e los d e d o s , 

g r a d u a r la p i c a d u r a q u e l e n t a m e n t e c a e de la p e t a c a 

á l a p a l m a de la m a n o , despa l i l l a r l a , f ro t a r l a , l ia r ­

l a , y a n t e s de c o l o c a r el c i g a r r o en la c o m i s u r a de 

los l ab ios lo de ja d e s c a n s a r sob re la o re j a m i e n t r a s 

s a c a la bo lsa del fuego, y a p r e s t a j e s c a , e s l abón y 

p e d e r n a l . L a ch i spa p r e n d e y con la u ñ a reprieta el 

fuego. H a s t a e n t o n c e s no s e e n t r a en funciones . 

A n t i g u a m e n t e se c a r g a b a el fusil en t r e in t a y d o s 

t i empos ; hoy se n e c e s i t a n e sos m i s m o s por el h o m ­

bre de c a m p o p a r a p r e p a r a r y e n c e n d e r un c i g a r r o . 

A la p e q u e ñ a p res ión en la bo ta af luía á su a n c h a 

boca el r e p a r a d o r v ino, y e n t r e so rbo y s o r b o , m e 

puso el c a p a t a z a l c o r r i e n t e de la f aena . 

P e t a c a y b o t a o c u p a r o n su pues to , y r ecog iendo 

l i s r i e n d a s s egu í el c a m i n o . 

La t a r d e p r inc ip i aba á dec l ina r . L a t i e r r a l a b o r a ­

ble iba d e s a p a r e c i e n d o y p r o n t o pisó el h e r r a j e de la 

bes t ia la f resca y e r b a dd la v e g a . Br i l l an t e dió un 

a l e g r e re l incho , que fué c o n t e s t a d o por o t ro l e jano . 

El c aba l l o a l i g e r ó el paso y á los pocos m i n u t o s 

'ue e n c o n t r é a n t e el rús t ico chozo de la m a j a d a . 

El hato lo c o m p o n í a n u n a s c i n c u e n t a y e g u a s y 

o^ros t a n t o s l e c h a r e s , c r í a s de a q u e l a ñ o . M e n d o z a 

el m a y o r a l , d o s z a g a l e s y el chu lo , m u c h a c h o t e d e 

doce a ñ o s , c u i d a b a n del g a n a d o , c o m p l e t a n d o s u 

dotación d o s h e r m o s o s m a s t i n e s y un caba l le jo , eu­

nuco en a q u e l harem, d ed i cado á l l eva r a l pueblo á 

' o s p a s t o r e s en los d í a s de rodeo, c a r g a r con l a s 

a g u a d e r a s y p o r t e a r la l e ñ a y el r a n c h o de la s e ­

m a n a . 

M i e n t r a s y o h a b l a b a con el m a y o r a l , un z a g a l 

q u i t a b a le s i l la a l cabaf io y le c a m b i a b a el r e n d a j e 

por ei c a b e z ó n , su j e t ándo lo á r e s i s t en te e s t a c a . El 

o t ro z a g a l y el chu lo c u i d a b a n de la c e n a . El u n o 

a v i v a b a la l u m b r e y el o t ro revo lv ía el a jo de p a t a ­

t a s con salón y m u c h o a z a f r á n , que h u m e a b a e n el 

c a l d e r o . 

En la vida del c a m p o no se t r a s n o c h a . Al t e r m i -

' l a r la t a r d e se r ep lega el g a n a d o a l r e d e d o r del c h o -

^0 , se c e n a y á poco r a t o solo ve lan los p e r r o s a r ­

m a d o s de a g u d a s carlancas. S igu iendo e s a c o s t u m ­

bre c e n a m o s , y t r a s l a r g o c i g a r r o , con l a s s a c a s r e ­

l l e n a s de pa ja , l a s c u r t i d a s pieles y los a l b a r d o n e s 

se h i c i e ron l a s c a m a s , sob re l a s q u e poco t a r d a m o s 

en q u e d a r d o r m i d o s al influjo de un c a n s a d o c u e r p o 

y de u n a c o n c i e n c i a t r a n q u i l a . 

La n o c h e e r a t a n b o c h o r n o s a oomo lo fué el d í a , 

y h u b i e r a s ido imposible d o r m i r d e n t r o del c h o z o . 

La luna l lena saldría á la u n a de la m a d r u g a d a . 

M á s de e s a h o r a s e r i a , c u a n d o los g r u ñ i d o s de los 

p e r r o s m e d e s p e r t a r o n . Los g r u ñ i d o s se c o n v i r t i e r o n 

bien p r o n t o en fur iosos l a d r i d o s . 

—Salió el so lano—di jo M e n d o z a — a u l l a n los pe­

r r o s y se a l b o r o t a el ganao. En el pical h a y h u e s o s 

q u e r o e r . El s o l a n o v a pa los p e d r e g o s o s , y los ma l ­

d i tos lobos t i enen b u e n a s n a r i c e s . L a s y e g u a s for ­

m a n m u r a l l a . Y a h a n olfateao a l e n e m i g o que se 

a c e r c a . ¡Quietos tos! Su je t a r los pe r ro s y a p r e t a r l e s 

l a s carlancas. 

La l u n a a l u m b r a b a u n a g r a n ex tens ión de v e g a . 

A su luz c o n t e m p l é u n a i n g e n i o s a m a n i f e s t a c i ó n 

del i n s t i n to m a t e r n a l . L a s y e g u a s , t a n luego v e n ­

t e a r o n la p r o x i m i d a d del pe l igro , a g r u p a r o n á t o d a s 

l a s c r í a s , f o r m a n d o á su a l r e d e d o r un a p r e t a d o ce r ­

c o , c( nf iando la de f ensa á s u s d u r o s c a s c o s . ¡ R o m ­

per a q u e l l a c o m p a c t a l ínea , imposible! 

L a s m a d r e s , a l a r g a n d o los cuel los hac i a s u s hi jos , 

h u m e a n t e el hoc ico , e r i z a d a la c r in y c o n t r a í d o el 

c u a t r o t r a s e r o , e s p e r a b a n al e n e m i g o . ¿Ser ia u n o ó 

va r ios? 

Si o c u r r í a lo p r i m e r o s o l t a r í a m o s los p e r r o s , s i 

v e n í a n en m a n a d a , n o s o t r o s m i s m o s , q u e e s t á b a m o s 

fa l tos de a r m a s , n o s m e t e r í a m o s d e n t r o del c í r cu lo . 



Gente Vieja 
lid c u a n d o las fiestas del n a c i m i e n t o de s u hijo don 
Felipe. 

En t iempo de Felipe IV, se re joneó y a l anceó , y 
se c reó la espin i l le ra , que hoy l l a m a m o s m o n a , y 
que s i rve p a r a l ibrar la p i e rna de las c o r n a d a s dej 
t o ro . 

F e r n a n d o VI cons t ruyó v a r i a s p l azas , y & pesa r 
de las bu las , la c u r i a r o m a n a se recató, po rque , 
c o m o dice un h i s to r iador , advi r t ió que las c e n s u r a s 
n o h a b í a n se rv ido d e n a d a p a r a impedir la fiesta, y 
que es to , a n t e s a u m e n t a b a el e scánda lo que lo d i s ­
minu ía . 

En fin, el p a d r e C a s t a ñ e d a , de la C o m p a ñ í a de 
J e sús , fué uno de los que p r i m e r o h a n escr i to sobre 
m a t e r i a s t a u r i n a s ; de m o d o y m a n e r a , que pueden 
us tedes ca lcu la r c ó m o la h i s to r i a i n fo rma la af i­
ción que s en t imos por la fiesta nac ional , que h a c e 
poco m á s de un siglo es tableció r eg l a s fijas p a r a t o ­
r e a r y que , á med iados del xviii en t iempos de F e r ­
n a n d o VI, cons t ruyó la P l a z a de Madr id , y en e s t a 
época un to re ro l l amado Juanijon, p i eaba to ros á 
caba l lo ; pero á caba l lo sob re o t ro h o m b r e , espec­
táculo v e r d a d e r a m e n t e pistonudo q u e es l á s t i m a 
que no h a y a m o s p r e s e n c i a d o . Ca r los III quiso p r o ­
hibir los to ros , pero le sa l ió la c r i ada r e s p o n d o n a , y 
aque l g r a n rey tuvo que h a c e r lo m i s m o que los P a ­
pas , envainársela, q u e dicen los modei nos ; c u a n d o 
n e c e s a r i a m e n t e c a m b i a n de opinión. En el r e i nado 
d e Car los IV y M a r í a Luisa tuvo su apo jeo la fiesta 
de los to ros , F r a n c i s c o R o m e r o y s u s hijos i lus t ra ­
r o n la lidia, y sobre todo , J o a q u í n Rodr íguez (Cos­
tillares), a p a s i o n ó á los af ic ionados é inventó el vo­
lapié , porque , como él dec ía , al que no viene b e y 
que ir á busca r lo . José I, el rey f r anchu t e , c o m o en 
Madr id se le l l a m a b a , fué e n t u s i a s t a de los to ros ; 
pero c o m o pres id ían las c o r r i d a s a u t o r i d a d e s f ran­
c e s a s , el buen pueblo madr i l eño no a c u d í a á el las; 
y s e dio el ca so de que los so ldados tuv ie ran que 
h a c e r lecas, ob l igando á las g e n t e s á que por fuer ta 
presenc i a sen el espec táculo . 

F e r n a n d o VII, de quien todos e spe raban g r a n d e 
i n c r e m e n t o p a r a la fiesta nac iona l , salió por petene­
ras y prohibió l a s co r r i da s ; y desde 1814 h a s t a 1815 
Madr id e s t u v o p r ivado de e s t a s fiestas. P e r o el r ey , 
que tuvo que hace r lo que Car los III y lo que los P a ­
pas , se vio obl igado á r e s t ab lece r la fiesta, é hizo 
m á s , creó en 2!) de Mayo de 1830, de real o rden , u n a 
e s c u e l a d e t a u r o m a q u i a en Sevilla, y n o m b r ó r e c t o r 
de aque l la Univers idad al g r a n P e d r o R o m e r o , y 
por en tonces se p resen tó en la P l a z a de Madr id ei 
inolvidable F r a n c i s c o Montes , y a l g u n o s a ñ o s de s ­
pués , por 1814, s u r g e n Cúcliarcs y el Chiclanero, y 
vean us tedes por dónde h e m o s l legado á la época 
c o n t e m p o r á n e a . 

Claro es que h o m b r e que s a b e de e s t a s c o s a s tan to 
c o m o yo , h a e s tud iado la h is tor ia de F r a n c i s c o Ro­
m e r o , del Africano, A& Cándido , de Costillares, de 
Ped ro R o m e r o , de José Delgado, de Curro Guillen 
del Sombrerero, del Morenilla, de Rigores, de Cú 
chores, del Chiclanero, del Salamanquino, de Caye 
t a ñ o , del Lari, de Desperdicios, de Fepete, del Tato 
de Bocanegra, del Gordito, de Lagartijo, de E r a n 
cisco Ar jona , de Frascuelo, de Chicorro, de H e r m o 
silla, de Cara-ancha, de Ánge l P a s t o r , de Mazzan 
t in i , del G u e r r a y a l g u n o s o t r o s q u e t o d a v í a hoy 
a p l a u d i m o s á d ia r io . 

P a r a a c a b a r de d e m o s t r a r mi s profundos conoci ­
m i e n t o s en la m a t e r i a que hoy t r a t o , les d i ré que sé 
q u e el a p a r t a d o es el a c t o de e n c h i q u e r a r los t o ros 
conduc iéndo los de los c o r r a l e s á los j a u l o n e s ; que 
e s t e r o a p l o m a d o aquel que no a c o m e t e m á s que 
sobre co r to , que se l l a m a a r r a n q u e al m o m e n t o que 
el to ro p a r t e ó se dir ige al bulto, q u e la bande r i l l a , 
la c lás ica , sólo debe t ener "O cen t íme t ros , que bra­
vucón es el toro que manif ies ta poca ferocidad y 
va lo r , que capo te es la c a p a de lujo que usa el d i e s ­
t r o , que las v a r a s l a r g a s se l l a m a n c a s t i g a d o r a s , 
que c i ta r no debe ap l icarse m á s que al e spada , y , 
po r ú l t imo, que en las p l aza s debe h a b e r un o rden 
á q u e g e n e r a l m e n t e no e s t a m o s a c o s t u m b r a d o s . 

Los p icadores deben co loca r se á unos diez p a s o s 
el p r i m e r o y á ve in te el s e g u n d o de la s a l i da del 
toril . C u a n d o h a y a n de sa l i r de los t ab le ros , deben 
hace r lo r e c t a m e n t e y á la c a b e z a del t o ro , sin ace r ­
c a r s e m á s de m e t r o y medio. 

Los peones no deben a m o n t o n a r s e , c o m o lo h a ­
cen hoy hl l ado de los p icadores , bas t ándo le á c a d a 
uno un buen capote , po rque c u a n d o el toro ve á mu­
chos d e s p a r r a m a la v i s ta . 

Lo m i s m o digo del l ance de p o n e r b a n d e r o l a s a l 

sesgo , p a r a aux i l i a r el q u e , b a s t a t a m b i é n con dos 

capo tes . El bande r i l l e ro debe co locarse s i empre en 
los med ios ó en los t e rc ios de la p l aza , d e j a n d o a l 
toro el t e r r e n o de a d e n t r o : l as bander i l l a s á med ia 
vue l ta deben c i t a r se s i e m p r e á muy co r t a d i s t anc ia , 
y en las que se coloquen al sesgo 6 q u e b r a n d o , debe 
med i r se m u y bien el t e r r e n o -

P a r a p a s a r los to ros en p a s e s r e g u l a r e s y n a t u ­
ra les , el m a t a d o r debe co loca r se de lan te de la c u n a 
del to ro c u a d r a d a la mule ta ; en los pases de pecho 
debe co locarse m á s co r to y m á s en el c en t ro de la 
sue r t e , y en los c a m b i o s , que m u c h o s confunden 
con los pases , debe co locarse el m a t a d o r á m á s d is ­
t a n c i a . 

Es to y a l g u n a s cosas m á s l a s s ab í a Mon te s , y l a s 
sé yo , que á p e s a r de todo me acue rdo de u n a vez 
que to reé , y que con todos es tos conoc imien tos y 
después de h a b e r consu l t ado con un g r a n to re ro que 
m e explicó po r dónde y c ó m o h a b í a de sa l i r ; m e c o ­
gió el bicho sin d a r m e l u g a r á luc imiento de n i n g u ­
n a especie; y r ecue rdo que al e n t r a r en la e n f e r m e ­
r í a , le dije á mi Men to r . 

—Maes t ro y o h e h e c h o todo lo q u e us ted m e h a 
d icho , pero el toro no . 

Un portero del Observatorio. 
Por la copia, 

JUAN VALERO DE TORNOS. 

L A . A I D U L A O l O l S r 
F Á B U L A Q U E N O L O ES 

Que adule al rico el que es pobre, 
y al que es sabio el ignorante, 
y al que es soberbio el humilde 
y al que es valiente el cobarde, 
podrá ser un vicio feo, 
vergonzoso y censurable, 
pero casi siempre tiene 
la disculpa, y aun sin casi, 
del interés por un lado, 
del miedo por otra parte, 
de algún oculto designio 
que se calla ó no se sabe, 
y por fin de la miseria 
hermana mayor del hambre. 
•Mas que adule el poderoso 
y que á las plantas se arrastre 
de otro que tal, pues al cabo 
son los dos otros que tales, 
y la adulación le lleve 
á la injusticia ó el fraude, 
ni yo á explicármelo acierto, 
ni juzgo lo explique nadie; 
pero, puesto que sucede, 
y probario es cosa fácil, 
pidamos á Dios nos libre 
de bajeza semejante. 

M. DEL P A L A C I O . 

¿RENIEGO? 

Dicese que los viejos suelen a t e n e r s e á la c r eenc ia 
d e que «todo t i empo p a s a d o fué mejor» . 

No h a r é , sin de ten ido e x a m e n de conciencia , con­
fesión s e m e j a n t e ; a c a s o cons igne la c o n t r a r i a . 

Desde mis ve rdes a ñ o s h a s t a la fecha, lo h a oído 
todo el m u n d o , h a n a d e l a n t a d o las c ienc ias «que es 
u n a b a r b a r i d a d » ; pe ro bien puede a s e g u r a r s e q u e 
h a n a n d a d o á paso de c a r r e t a , c o m p a r a d a s con l a s 
c o s t u m b r e s . Ta le s a d e l a n t o s obl igan á de ten ido es ­
tudio p a r a definir si lo p r e s e n t e es mejor 6 peor que 
lo p r e t é r i t o . 

En mi t i empo, la p a z , la l iber tad , y en n o p o c a s 
ocas iones la vida, e s t a b a n h ipo tecadas ; hoy todo se 
ha l l a á sa lvo con la sola condición de t o l e r a r c u a n t o 
q u i e r a n h a c e r los a c r e e d o r e s h ipo tecar ios , l éase go­
biernos-

E n t o n c e s no h a b í a g a r a n t í a s cons t i tuc iona les y , 
por e n d e , no d i s f r u t á b a m o s de la l iber tad de suspen­
d e r l a s . 

En tonces , c u a n d o dec ía Vi l l e rgas : 

«Yo bien se que E s p a r t e r o se s e n t i r á humi l l ado 
con don R a m ó n Narvftez al verse en p a r a n g ó n , 
pues a u n q u e el d i a m a n t e s e a c a r b ó n c r i s t a l i zado , 
u n a c o s a e s d i a m a n t e y o t r a cosa es c a r b ó n » , 

lo e n c e r r a b a n en cárcel sucia y fea y no de j aban en 
paz á Aygua l s de Yzco, c u a n d o e x c l a m a b a : 

«En t iempo de las b á r b a r a s n a c i o n e s 
c o l g a b a n de la c ruz á los l a d r o n e s , 
y en el que l l a m a n siglo de las luces 
de pechos de l ad rones cue lgan cruces .» 

Hoy [cuánto h e m o s p rospe rado! Vi l l e rgas d o r m i ­
r í a 6 no d o r m i r l a en un gab ine t e casi coque tón y 
A y g u a l s oi r ía t r anqu i lo las c a r c a j a d a s de la j uven ­
tud a n t i r r o m á n t i c a , d i spues ta á t o m a r aque l los a se r ­
tos por r a s g o s de h u m o r i s m o . 

Hoy el ca rbón se ap l aude , l as c ruces se a c e p t a n y 
dícese que c a u s a n env id ia los a c a p a r a d o r e s de lo 
a j eno . 

Todo e r a en aque l los t i empos o m i n o s a esc lav i tud , 
d e la que a u n es res iduo el a r t í cu lo 48 de la Ley del 
m a t r i m o n i o al p r ecep tua r que la muje r debe obede­
cer a l ma r ido ; único debe sin haber, s in an t eceden t e 
y sin jus t i f icante admi t ido por la h u m a n i d a d . 

No c o n o c í a m o s la cu l t a l iber tad de d e n i g r a r á lag 
m u j e r e s , ni la de a g r e d i r l a s , ni la de m a t a r l a s en 
c u a n t o se n e g a b a n á c o m p l a c e r n o s . 

I m p e r a b a la m á x i m a con t rover t ib le de que quien 
ofende á la muje r , e s c a r n e c e u n a vir tud ó insu l ta u n a 
d e s g r a c i a . 

Lo s u m o q u e se n o s pe rmi t í a decir c o n t r a l a s m u ­
j e r e s e r a a lgo por el esti lo: 

¿Qué es la mujer? La pregunt i l la es r a r a ; 
es un ser de s impá t i ca figura, 
de m a l o s hechos y de b u e n a c a r a , 
que ent iende de coc ina y de cos tu ra . 
Del c o r a z ó n del h o m b r e s iempre a v a r a 
j u e g a con él como u n a c r i a t u r a ; 
es cruel en la co r te y en la a ldea . 
[Cuan m a l a es la muje r ! ¡Bendita sea! 

En fin: sobre este pun to e s t á b a m o s t a n a t r a s a d o s 
que ape l l i dábamos c o b a r d e al va l iente c a p a z de apa ­
l ea r á u n a muje r . 

¡ Imagine el lector c ó m o puede ser la g e n e r a c i ó n 
que se va , a m a m a n t a d a por qu ienes vivieron opri­
m i d o s bajo el yugo de t a n incomprens ib les t i r an í a s ! 

No p o d í a m o s t ampoco d is f ru ta r oyendo las dono­
s a s ocu r r enc i a s de los b o r r a c h o s que se dedican en 
los t r a n v í a s á la e n s e ñ a n z a de su especial vocabu la ­
r io . ¡Como que no t e n í a m o s t r a n v í a s ! 

Ni se nos pe rmi t í a fabr icar h o m b r e s i lus t res al 
m i n u t o , ni improv i sa r r epu t ac iones , ni s iqu ie ra su s ­
t i tuir los impera t ivos con los infinit ivos, ni enr ique­
ce r el i d i o m a u s a n d o actitud por aptitud y vicever­
sa; l iber tades hoy co r r i en t e s y cas i c o n s a g r a d a s . 

P o r el in ten to de c r e a r l as hoy célebres e scue las 
de a r t e s a n o s de Valenc ia , un Sr . Rubio, g o b e r n a d o r 
civil, a m e n a z ó con suspende r las ses iones de la Eco­
n ó m i c a de A m i g o s del P a í s y p rocu ró d e s t e r r a r m e 
á Fi l ip inas . 

No h a b l a en aque l los t iempos l iber tad s ino p a r a 
a d u l a r ; quien no a d u l a b a iba a l de s t i e r ro 6 á la c á r ­
cel ó á la e t e rn idad ; 1 oy se c o n t e n t a n con b o r r a r l e 
de las l is tas de g r a c i a y de las de jus t ic ia ; pero le 
de j an q u e se m u e r a de h a m b r e en paz y g r a c i a d e 
Dios, si c a r ece de c a r á c t e r p a r a t o m a r s e por su 
m a n o la jus t ic ia . 

Así es que dudo si e s te t i empo e s me jo r 6 peor 

que aque l e x u b e r a n t e de fe y de a r b i t r a r i e d a d , y 

por eso p regun to : ¿De cual reniego; ' Lo e s t u d i a r é . 

D A N I ^ B A L A C I A R T . 

Desde Lérida 

(Querido Juan: me ha partido ' 
la carta que he recibido, 
pues explicarme no sé 
de dónde te sacas que 
yo soy viejo, Juan querido. 

¡Viejo!... ¡No, y mil veces no! 
Necesito que me adoben, 
mi negro pelo, voló. . . 
Más, si Granes aun es joven, 
¿cómo he de ser viejo yo? 

¡Que estrené mi primer drama 

el año sesenta y seis!... 

¿Esto scr viejo se llama? 

¡Protesto... no comparéis 

nunca el fruto con la rama! 

Cae el higo, en un cajón 

halla estrecha sepultura, 

y alll arrugado y dulzón 

ó sirve de postre, 6 cura 

la obesidad de un llcmón: 



Cente Vieja 
Pero la h iguera . . . ¡La higuer.i 

mantiene su tronco en pie 

y lucir de nuevo espera 

con las hojas que la dé 

la lozana pr imavera! 

No te rías ni te enfades, 

tal vez hay dos mocedades . . . 

¡El caso es que no me enervo 

y como Blasco, conservo 

íntegras mis facultades! 

Y si en alguna ocasión 
una bella se me arr ima, 
comprende , al ver mi emoción, 
que el Etna es nieve en la cima 

V fuego en el corazón. 

¿A que hablar , pues, de vejeces 

ni de siglos.. . ¡voto á sanes! 

¡Pues si tú un chico pareces, 

y al ternas con los galanes, 

y todo te lo merecesl 

¿Qué importa del t iempo el grito?... 
¡Rostro que no está marchi to 
por alguna arruga en él, 
es un trozo de papel 
en el cual nada hay esctito! 

Conste, pues, amigo Juan , 

que , aunque Clarín no lo crea , 

los que contigo se van 

hoy como ayer bril larán 

^ al resplandor de tu idea: 

Y satisfechos con ir 

donde tú les has marcado , 

nueva ruta harán seguir, 

que siempre fué lo pasado 

faro de lo porvenir . 

Lérida 15 de Diciemlire de 1900. 

MANUEL V A L C A R C E L . -

¡Ah! Se me olvidaba: tengo 
cincuenta y seis pr imaveras 
y once meses de abolengo 

Y lo dicho lo sostengo 
cómo, cuándo, y dónde quieras: 

Mas si te pone en un brete 

que á un año le falte un mes 

y quieres que lo complete, 

no tengo en ello interés, 

pónme los cincuenta y siete. 

Del -viejo el consejo y del rico el dinero. 
^Proverbio). 

Tra tándose de gente vieja, de oportunidad es el títu­
lo que encabeza estas líneas, y en mi deseo de que esté 
más en armonía el fondo con la forma acudi ré , de vez 
en cuando al latín, para mayor claridad. Fiat lux. 

Dejando á un lado los chistes y lindezas con que lo 
han t ra tado algunos ingenios errare humanus est y las 
bur las poco caritativas que se han prodigado á la última 
edad de la vida, que por esa razón sola debe ser siem­
pre digna de veneración y de respeto, gratia pro Deo, 
como lo fué en los pueblos de la ant igüedad, y singu­
larmente en Grecia y Roma, Patres conscripti, veamos 
qué atractivos puede tener la vejez, y si en momento 
de te rminado , no es preferible á la misma juven tud . 
Jure et facto. 

Lo primero que se ocurre preguntar , es dónde acaba 
una y cuándo comienza la otra , de ambas edades , 
porque adolescentes hay que parecen viejos y varones 
entrados en años tan ágiles y robustos, que no sólo t ie­
nen salud para su casa, sino también para la ajena. 
Mea culpa. 

Señálase como primer anuncio de la vejez los cua­
renta años, y excus.ido es decir que de ahí en adelante 
comienza la edad de los grandes pensadores, de los po­
líticos ilustres y de los eruditos, sabios y filósofos; en 
ella, los militares son ya veteranos y los apiendices 
maestros; la inteligencia adi¡uiere todo su desarrollo y 
el valor su tenacidad; dominado el hombre por la refle­
xión y les escarmientos, imprime á sus actos el carácter 
de lo durable y permanente . Labor omnia vincit. 

Y es lógico, porque la vida del hombre es corta , arts 
tonga vita brevis, el estudio necesita práctica, está tiem­
po, y sólo á fuerza de grandes desvelos, puede conse . 
guir el laborioso ingenio que sus obras duren ad vitam 
eternam. 

Esto no quiere decir que entre una mujer de cin­
cuenta años y otra de quince , se opte sin vacilar por la 

pr imera; pero una cosa es el bello sexo q u - se rige por 
disposiciones especiales y otra la gente senil , aparte de 
que en éste, como en muchos casos, se aplica una ley 
antiquísima, la del embudo Dura ¡ex sed lex. 

Pero volviendo al asunto y dejándome por ahora de 
latines, para tornar á ellos más adelante diré que p r e ­
guntado Fontenelle, á los noventa y cinco años, cuál 
eran los veinte de vida que echaba de menos , respon­
dió que la edad en que había sido m i s feliz fué la de 
cincuenta y cinco á setenta y cinco años.—¿Y por qué? 
—le interrogaron. A lo que contestó; —Porque á los 
cincuenta y cinco años, ya el hombre ha hecho lo que 
llaman fortuna; se ha acreditado, ha adquirido ciencia 
y estimación, sus pasiones se han ca lmado y la opinión 
pública hace justicia á sus méri tos. 

Pudieran citarse muchos viejos i lustres, como H o ­
mero , Diógenes y Platón; pero me basta sólo con el viejo 
Sileno, que enseñó á los hombres á montar en bu r ro , 
conocimiento que no se ha olvidado todavía, á juzgar 
por la dificultad y tardanza con que muchos se apean. 

No hacerse viejo, es un ar te como otro cualquiera , y 
no hablo de los cosméticos, pelucas y dientes postizos, 
porque eso pertenece á los viejos verdes, afrenta de la 
clase, sino al que rinde culto al Dios Senius, divinidad 
romana , protectora de la ancianidad; al que quiso ser 
m u c h o tiempo viejo y comenzó á serlo presto; que se 
cura y cien años dura ; al que ahorra salud para la ve­
jez, y como vive sano y engorda, de dos mocedades 
goza; y, en fin, al que si le van con ruindades y falsos 
placeres, exclama sonriéndose: «Viejo es l ' edro para 
cabrero». 

Que la últ ima edad de la vida t iene sus goces, no me 
lo negarán los que se ven honrados en sus hijos, asisti­
dos por sus hijas y sonreídos por sus nietos. 

La prudencia, patrimonio de la vejez, es recomenda­
ble en todas las edades, y las canas deben ser sie.npre 
respetadas, pues, como yo leía en los carteles de mi es­
cuela: 

«Con respeto el más profundo 
á los ancianos se trata, 
que en ellos el hombre acata 
á la experiencia del mundo.» 

(Martínez de la Sosa). 

Ya que vuelvo á mis citas, desembucharé 1 3 9 páginas 
en latín, para que se saboree el estilo de uno de ¡os 
mejores diálogos de Cicerón sobre la vejez: De Senectu-
te; pero ¡ay de mí! el Regente advierte que no hay es­
pacio y hago punto final. 

Nadie debe desesperarse por llegar á la ancianidad, 
ni la juventud desdeñar á los viejos, porque, ¿quién 
asegura al joven que su vida no será más corta que 
la que les resta á aquéllos? Además , y ahora no ha­
blo yo , sino Cicerón: Quod cuique lemporis ad viven-
duin datur debet eo esse contentus, ó, lo que es igual: 
Conténtese cada uno con el espacio de vida que se le 
concede para vivir. 

ENRIQUE P R I N C I P E Y S A T O R R E S . 

17 Noviembre 1 9 0 0 . 

COMO DISCURREN LOS P A D R E S 
(CONCLUSIÓN) 

III 

R E F L E X I O N E S D E L H I J O 

¡Qué terrible situación! 
Lucho con la muerte en vano, 
lues me detiene la mano 
a imperiosa reflexión. 

¿Y no me debo matar? 
¡Vivir sin esa mujer 
que era el alma de mi ser! 
¡Cómo la podré olvidar! 

Será inutd que á Dios l lame 
para calmar mi dolor. 
¡Era mi pr imer amor! 
¡Y me abandonó la infame! 

El engaño m-j cegó 
y más no quise sufrir; 
entre matarla ó morir , 
opté por mata rme yo.-

Para volverme la calma 
mi padre me dió consejos... 
¡Cómo discurren los viejos! 
¿En dónde tienen el alma? 

¡Lucha espantosa! Mi padre 
me hablaba con la razón; 
pero ¡con el corazón 
me ha hablado mi buena madre ! 

A mis brazos se arrojó, 
y l lorando sin consuelo 
me abrió la puerta del cielo 
que mi locura cer ró . 

Sus lágrimas han caído 
como un bálsamo en mi pecho. 
¿Qué no produce el despecho 
en un corazón herido? 

Perdón á Dios pediré; 
y ¿quién en El no confia? 
Tienes razón, madre mía. . . 
i Ay! ¡Para tí viviré! 

I V 

E L P E R D Ó N 

Allí, abrazados los dos, 
sus almas se confundieron, 
y el perdón juntos pidieron, 
puestos los ojos en Dios. 

TEODORO G U E R R E R O . 

Los primeros tiempos ds Cánovas 

Muy j o v e n sa l ió D. An ton io C á n o v a s del Cast i l lo 
del c l a u s t r o u n i v e r s i t a r i o , l l evando t a n t a s n o t a s de 
s o b r e s a l i e n t e en su c a r r e t a c o m o a s i g n a t u r a s h a b í a 
c u r s a d o . Su sa lud d e j a b a m u c h o que d e s e a r e n t o n ­
ces , y en v is ta de ello, se t r a s l a d ó al a l t o A r a g ó n , 
confiado en que el d e s c a n s o y los p u r í s i m o s a i r e s d e 
' a s m o n t a ñ a s de H u e s c a (h s ipa r í an el m a l que le 
a q u e j a b a , y as i fué en efecto . 

L a visi ta que lii/.o á l as r u i n a s de M o n t e a r a g ó n , 
in t e resó v i v a m e n t e su espí r i tu i n v e s t i g a d o r , y allí 
concibió su p r i m e r a p roducc ión l i t e r a r i a . Desde lue­
g o se e n c a m i n ó á r e g i s t r a r los a r c h i v o s del Cabi ldo 
y de la c iudad , y poso t i empo d e s p u é s d a b a á l a e s ­
t a m p a La Campana di' Huesca, p rec ioso l ib ro , escr i ­
to en el cas t i zo estilo que t o m a r a de su i lus t re m a e s ­
t r o y t ío El Solitario, y que m á s t a r d e inspi ró el 
g r a n d i o s o c u a d r o q u e su a u t o r t i tuló / -a Leyenda del 
Monje, p r e m i a d o con la m e d a l l a de h o n o r en el con­
c u r s o i n t e r n a c i o n a l de P a ' i s . 

La t i r a n í a del pode r en la p r i m e r a época de C á n o ­
v a s del Cast i l lo e r a in to le rab le ; p a r a los m i n i s t e r i a ­
les de e n t o n c e s todo iba bion, c o m o a h o r a . N a d i e 
pod ia c e n s u r a r los a c t o s del Gob ie rno en la p r e n s a , 
ni d i s e r t a r en A c a d e m i a s ni A teneos sob re n a d a q u e 
s o n a r a m a l á los oídos de aque l l o s g o b e r n a n t e s , s i n 
pel igro de d a r con s u s h u e s o s en la cárce l ó de s e r 
d e p o r t a d o . D a d a s a q u e l l a s c i r c u n s t a n c i a s , la j u v e n ­
tud e s tud iosa r e f u g i á b a s e en el parnasillo, que as i 
l l a m a b a n á u n a s a l a a p a r t e del café del P r inc ipe , 
por la q u j h a b í a n p a s a d o todos los g r a n d e s e sc r i t o ­
r e s y p o e t a s que florecieron h a s t a la m i t a d del siglo 
q u e a c a b a de e x p i r a r , y m u c h o s de los q u e m á s h a n 
br i l l ado en el foro, en la t r i b u n a y en la pol í t ica d u ­
r a n t e su s e g u n d a m i t a d . U n a n o c h e d i s c u r r í a n a c e r ­
c a de qu ién e n t r e el los l l ega r í a p r i m e r o á se r Minis ­
t ro : n i n g u u o de los all í r e u n i d o s a l c a n z a b a , ni c o n 
m u c h o , la e d a d p a r a pode r t o m a r a s i e n t o en el Con­
g r e s o ; al l l ega r el t u r n o da emi t i r su p a r e c e r a l e m i ­
n e n t í s i m o p )eta que m u i i ó d e s e m p e ñ a n d o el m á s 
a l to pues to de la r e p r e s e n t a c i ó n n a c i o n a l , p ro fe t i zó , 
sin a m b a j e s ni r o d e o s , q u e el m á s ind icado de todos 
p a r a l l ega r a n t e s á s e r Mi ' i i s t ro , e r a C á n o v a s de l 
Cas t i l lo : la p rofec ía se cumpi ió . 

A m e d i a d o s de Jul io de 18.54 se c o m u n i c a r o n o r d e ­
ños p a r a p a s a r u n a r ev i s t a á l as fue rzas a c a n t o n a ­
d a s en Madr id ; á el la a cud ió , con r iesgo de su v i d a , 
un i lus t re G e n e r a l sin m a n d o y m u y b u s c a d o por la 
pol ic ía e n t o n c e s ; la t a r d a n z a en l legar la c a b a l l e r í a 
a l si t io de la p a r a d a , dió l u ^ a r á que fue ran r e g a d o s 
con noble y g e n e r o s a s a n g r e de h e r m a n o s los c a m ­
pos de V i c á l v a r o . Al desf i lar la c a b a l l e r í a , el parna­
sillo quedó des ie r to y los Min i s l ros , q u e po r e spac io 
d e once a ñ o s v in ie ron m o n o p o l i z a n d o el p o d e r , 
a b a n d o n a r o n p r e c i p i t a d a m e n t e s u s p o l t r o n a s . 

R o t a la va l l a , la n a c i ó n t o m ó a l i e n t o s , y m a r c h a n ­
d o por el c a m i n o del p r o g r e s o q u e le t r a z a r a el p ro ­
g r a m a de M a n z a n a r e s , se dió su código f u n d a m e n ­
ta l , a r r e g l ó su H a c i e n d a , y fué á ped i r c u e n t a s á los 
rif feños d e n t r o de los m u r o s de T e t u á n , de los insul ­
tos y a t rope l lo s q u e v e n í a n t o l e r á n d o s e l e s , no s in 
h a b e r p a g a d o a n t e s á la coi l ic iosa nac ión q u e impu­
n e m e n t e v iene r e p r e s e n t a n d o en es te va l le de l ág r i ­
m a s , el papel de águ i l a de la fábula , u n a c u e n t a ig ­
n o r a d a ue l a s del G r a n Cap i t án , r e c l a m a d a con la 
u r g e n c i a , o p o r t u n i d a d y b u e n a fe que p r o c e d e en 
todo el t i r a n o E s t a d o , q u e p r e t e n d e e s c l a v i z a r a l 
m u n d o á t í tu lo d e c iv i l i zador . 

N u e s t r a b a n d e r a fué s a l u d a d a e n t o n c e s con r e s ­
pe to y s impa t í a en t o d a s p a r t e s ; el n o m b r e d e E s p a ­
ñ a llegó á ser t an g r a t o á la d i p l o m a c i a e x t r a n j e r a , 
q u e los c u e r v o s que hoy se c i e r n e n s o b r e e l la , p r e ­
t e n d í a n e l e v a r l a á P o t e n c i a de p r i m e r o r d e n . 

¡Gloria al Conde de L u c e n a ! 
En 1866, y en o c a s i ó n q u e n a d i e lo pod ía s o s p e ­

c h a r , vo lv i e ron los m o d e r a d o s a l pode r Con s u s m i s ­
m o s e r r o r e s y d e s t e m p l a n z a s . De un solo a c t o , s u s ­
p e n d i e r o n por Dec re to t o d a s l a s D ipu t ac iones p r o -
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v ihc i a l e s y todos los A y u n t a m i e n t o s , á la p a r q u e 
h a c í a n m a n g a s y c a p i r o t e s de s u s leyes o r g á n i c a s y 
de la del g o b i e r n o y a d m i n i s t r a c i ó n d e l a s prov in­
c ia s ; s e m e j a n t e t r a n s g r e s i ó n d e la Cons t i tuc ión y e[ 
D e r e c h o , impulsó á los r e p r e s e n t a n t e s d e la N a c i ó n 
á d i r ig i r se en q u e j a á S. M. la R e i n a , p r o t e s t a que , 
con c a u t e l a iban á firmar los Dipu tados a l Sa lón i e 
C o n f e r e n c i a s del C o n g r e s o , por l a s p e s a d a s b r o m a s 
q u e g a s t a b a el e s p a d ó n . 

Al e n t e r a r s e el Gob ie rno d e q u e l a s m a y o r í a s pa r ­
l a m e n t a r i a s t r a t a b a n d e e je rce r ei único d e r e c h o de 
q u e y a p o d í a n v a l e r s e c o n t r a la a r b i t r a r i e d a d , m o n ­
tó en c ó l e r a D. R a m ó n y m a n d ó r e c o g e r la e x p o s i ­
ción q u e h a b í a d e p a s a r á l a s Rea le s M a n o s de Su 
Majes t ad ; ex t r a f i ado el i lus t re y b r a v o Cap i t án G e ­
n e r a ! de Cas t i l la la N u e v a á qu ien tocó es te a b u s i v o 
se rv ic io , de q u e n a d i e en el C o n g r e s o s u p i e r a u n a 
p a l a b r a respec to del d o c u m e n t o que allí se e s t a b a 
firmando, por si fué m á s ó m e n o s a t e n d i d a su r e s ­
pe tab i l í s ima a u t o r i d a d , volv ióse a i r a d o c o n t r a el 
d i g n o Oficial m a y o r de a q u e l l a S e c r e t a r í a , ob l igán ­
dose le d e s p u é s á t o m a r l a s a g u a s de B a l e a r e s . L a s 
p u e r t a s del t emplo de l a s l eyes fueron h e r m é t i c a ­
m e n t e c e r r a d a s , y l a s ú l t i m a s C o r t e s de la U n i ó n 
l ibera l , á cumpl i r su a l t a mis ión al d e s t i e r r o . 

P r e s i d í a la C á m a r a popu la r 4 la s a z ó n , un t r i b u n o 
sin r iva l , t a n e x c l a r e c i d o y de r e spe tab i l idad t a n t a , 
q u e n a d i e h u b i é r a s e pe rmi t ido la m á s l igera con ­
fianza con él: fué prec iso s a c a r l o en c a m i l l a de su 
c a s a p a r a e n v i a r l o a l d e s t i e r r o . 

C á n o v a s fué á P a l e n c i a , d e s d e allí á C a r r i ó n d e 
los C o n d e s , y á su i n s t a n c i a d e s p u é s , á S i m a n c a s , 
d o n d e t u v o t i empo h a s t a S e p t i e m b r e d e 18tJ8, d e r e ­
v i s a r todo el Arch ivo y m a n d a r p a r a s u bib l io teca 
cop ia s d e i n t e r e s a n t í s i m o s d o c u m e n t o s h i s t ó r i c o s 
d e q u e fo rmó v a r i o s v o l ú m e n e s , d e j a n d o e n c a r g o á 
su r e g r e s o p a r a o t r o s t a n t o s . 

H a r t o se h a b l a d e m o s t r a d o y a en 1854, q u e n o en 
v a n o s e b a s t a r d e a n l a s leyes y se desp rec i a á la 
opin ión: la repi t ic ión en 1866 de los h e c h o s q u e m o ­
t i v a r o n a q u e l l a r e v o l u c i ó n , facili tó en 18(J8 el d e s ­
e m b a r c o en Cádiz y o c a s i o n ó á or i l l as del G u a d a l ­
quivir , n u e v o d e r r a m a m i e n t o de p rec iosa s a n g r e , 
q u e cesó a l q u e d a r fuera de c o m b a t e en el puen te de 
Alco lea , u n o de los caud i l los , g lo r i a del Ejérci to y d e 
la P a t r i a , q u e h a b i a l l egado a l a m i s e l e v a d a j e r a r ­
qu ía de l a mil ic ia por m é r i t o s de g u e r r a . 

C á n o v a s volvió á s u h o g a r , c o n t á n d o s e e n t r e los 
venc idos , por h a b e r s u c u m b i d o en a q u e l l a j o r n a d a , 
l a s e c u l a r in s t i tuc ión q u e , s in c a m a r i l l a s , nob le y 
d e s i n t e r e s a d a m e n t e i n f o r m a d a por s u s c o n s e j e r o s 
r e s p o n s a b l e s , c o n s i d e r a b a la m á s firme g a r a n t í a del 
o r d e n y del p r o g r e s o , d e lo c u a l p u d i e r o n c o n v e n ­
ce r se los i n n o v a d o r e s q u e en s ie te a ñ o s d e m a n d o 
n o c o n s i g u i e r o n v iv i r s ie te m e s e s en p a z . 

L a c a t á s t r o f e de la ca l le del T u r c o y la Cons t i tu ­
c ión de 1869, h ic ie ron impos ib le la n u e v a d i n a s t í a d e 
l a C a s a de S a b o y a . 

Los P r e s i d e n t e s del P o d e r E jecu t ivo s u c e d í a n s e 

c o m o can j i lones de nor i a , d a ñ a n d o s e n s i b l e m e n t e 

a l c r éd i to d e la N a c i ó n ; y a q u e l p u g i l a t o po r e j e r c e r 

la p r i m e r a M a g i s t r a t u r a del E s t a d o , e n c o n ó d e ta l 

s u e r t e l a s p a s i o n e s , q u e indujo á un d e n o d a d o Gene­

r a l p r o c e d e n t e de Alco lea , á c o r t a r el n u d o g o r d i a ­

n o . T a n m o d e s t o c o m o t e m e r a r i o a q u e l i l u s t r e G e ­

n e r a l , n o se s in t ió d i c t a d o r , á p e s a r de q u e todo le 

b r i n d a b a á ello. Muy c e r c a del C o n g r e s o h a l l á b a n s e 

l a s e m i n e n c i a s po l í t i cas q u e e s p e r a b a n el r e s u l t a d o 

d e la vo tac ión q u e allí se ve r f i caba , la m u y cé lebre 

n o c h e del 2 de E n e r o de 1874; a q u e l l a s e m i n e n c i a s 

fueron c o n v o c a d a s por el nob le y d e s i n t e r e s a d o Ge­

n e r a l , p a r a q u e d e c i d i e r a n a c e r c a d e los f u t u r o s 

de s t i nos del pa í s ; l a cas i t o t a l i d a d de los r e u n i d o s 

e n la S a l a p res idenc ia l del C o n g r e s o , v e n í a n de la 

revo luc ión d e Sep t i embre , C á n o v a s m a n i f e s t ó e n 

a q u e l l a i m p r o v i s a d a A s a m b l e a , q u e e r a l l egado el 

m o m e n t o de p r o c l a m a r a l Rey Don Alfonso XII; 

p e r o la m a y o r í a op tó por u n a repúbl ica u n i t a r i a q u e 

só lo h a b í a c o n t a d o un p a r t i d a r i o en l a s C o r t e s repu­

b l i c a n a s , d i sue l t a s por a q u e l golpe de E s t a d o . C á n o ­

v a s se r e t i r ó a c o m p a ñ a d o de o t r o G e n e r a l de g r a n 

p res t ig io por s u s r e l e v a n t e s s e r v i c i o s , h a b i e n d o pe r ­

d ido la p a r t i d a en a q u e l l a o c a s i ó n . 

C u a n d o l legó á Madr id la no t i c i a d e que el jefe 

m i l i t a r d e la p r e t e n d i d a r e s t a u r a c i ó n h a b í a d e s e n ­

v a i n a d o s u g l o r i o s a e s p a d a en S a g u n t o á fines de l 

m i s m o a ñ o , C á n o v a s y v a r i o s a m i g o s s u y o s fueron 

c o n d u c i d o s á la c á r c e l del S a l a d e r o , y desde alll a l 

Gob ie rno civil . T a n h e c h a t e n í a la opinión C á n o v a s 

en f avo r de s u c a u s a , q u e al p r i m e r a m i g o de él q u e 

88 a c e r c ó á p r e g u n t a r a l G o b e r n a n o r por el p r i s io ­

n e r o , a q u e l l a d i g n a y s e n s a t a a u t o r i d a d c o n t e s t ó , 
d i c i é n d o l e : - A q u í lo t i ene u s t ed , yo soy el p r i s ione­
r o d e C á n o v a s . 

A l a s v e i n t i c u a t r o h o r a s d e es to h a l l á b a s e C á a o -
v a s en el pa lac io de B u e n a Vis ta h a c i e n d o func iona r 
tod( s los hi los te legráf icos y f o r m a n d o Minis te r io ; 
a s í o c u p a d o , recibió la g r a t a visi ta del i lus t re Capi­
t án G e n e r a l que a ñ o s a n t e s prohibió 1?. e n t r a d a en 
el C o n g r e s o ; la c o n f e r e n c i a fué c o r d i a l l s i m a y bre ­
ve; n a d i e s a b e lo q u e en ella se t r a t ó ; pe ro sí se pudo 
o b s e r v a r que C á n o v a s dio á leer, á su a m i g o el G e ­
n e r a l , un d o c u m e n t o q u e debió c o n v e n c e r l e de q u e 
la r e s t a u r a c i ó n de la M o n a r q u í a se h a l l a b a en b u e ­
n a s m a n o s . 

T o d a la n o c h e la p a s ó el a p o d e r a d o po r la R e i n a 
I sabe l II p a r a dirigir la educac ión de su A u g u s t o 
Hijo y t r a e r l o a l P a l a c i o , d o n d e nac ió , en m o n t a r 
l a m á q u i n a g u b e r n a t i v a . El Minis te r io q u e f o r m ó , lo 
c o m p o n í a n p e r s o n a s c o m p e t e n t í s i m a s y de g a r a n t í a 
p a r a i n a u g u r a r la pol í t ica de a t r a c c i ó n y t o l e r a n c i a 
q u e t a n t o bril lo dio á la R e s t a u r a c i ó n ; p a r a la c a r ­
t e r a q u e m a y o r e s d i f icul tades h a b í a de ofrecer en 
a q u e l l a s c i r c u n s t a n c i a s , fué d e s i g n a d o el m á s j o v e n 
de los Min i s t ros que la d e s e m p e ñ ó un q u i n q u e n i o 
con g ra i l in te l igenc ia y a c i e r t o , y s in n i n g ú n t ro ­
p iezo . 

Al s e n t a r s e en el t r o n o d e s u s m a y o r e s Don Alfon­
so X l l que por su i l u s t r ac ión , s u b i z a r r í a y los g e ­
n e r o s o s i m p u l s o s d e s u nob le a l m a , r e inó en el c o ­
r a z ó n de los e spaño le s , dijo C á n o v a s del Cast i l lo con 
l a s r i e n d a s del pode r en l a s m a n o s , q u e v e n í a á 
c o n t i n u a r la H i s to r i a d e E s p a ñ a . Desde a q u e l ins­
t a n t e c o m e n z ó l a s e g u n d a e t a p a de s u v ida pol í t ica, 
r e v e l á n d o s e c o m o i n s i g n e E s t a d i s t a , q u e figuró á la 
a l t u r a de los C a v o u r , B i s m a r c k , T h i e r s , G a m b e t t a 
y G l a d s t o n e . 

La Nac ión a g r a d e c i d a , y po r in i c i a t iva del p red i ­
lecto discípulo del g r a n C á n o v a s , h a er ig ido la e s - . 
t a t ú a del m á r t i r de S a n t a Á g u e d a f ren te á la p u e r t a , 
del S e n a d o , p a r a q u e vele c o n t r a l a s a s e c h a n z a s d e 
los e n e m i g o s del s i s t e m a r e p r e s e n t a t i v o . La His to ­
r i a h a r á lo a e m á s . 

A l a p a r de l p r iv i l eg iado c e r e b r o d e C á n o v a s b r o t ó 
en la r evo luc ión de 1854, o t ro no m e n o s p rod ig ioso 
y g r a n d e ; s e p a r a d o s y pose ídos del m á s a r d i e n t e 
p a t r i o t i s m o , p e r s e g u í a n por d i s t in to c a m i n o el mis ­
ino obje t ivo, el e n g r a n d e c i m i e n t o y la p rospe r idad 
d e la p a t r i a ; y , ¡ f enómeno s ingu l a r l l a s g r a n d e s in i ­
c i a t i v a s de aque l lo s d o s co losos no sol ían f r a c a s a r 
por ia m u t u a y c r u d a g u e r r a q u e , noble y p a t r i ó t i c a ­
m e n t e s e h a c í a n en de fensa de s u s r e spec t i vos idea­
les , v e n í a n á t i e r r a por la env id i a y e m u l a c i ó n de 
s u s m á s torpes c o r r e l i g i o n a r i o s . 

El g r a n C a s t e l a r di jo á la m u e r t e d e C á n o v a s q u e 
és te e r a i r r e e m p l a z a b l e , y si el g r a n C á n o v a s le hu­
b ie r a sob rev iv ido , no es a v e n t u r a d o s u p o n e r q u e 
h u b i e r a d i cho á la m u e r t e de a q u é l , que los republ i ­
c a n o s h a b í a n perd ido su fiador. 

Casi á la p a r t a m b i é n b a j a r o n á la t u m b a a y e r . 
C á n o v a s y C a s t e l a r , si r e s u c i t a r a n hoy , ro jos de 
v e r g ü e n z a v o l v e r i a n s e á s u s s e p u l t u r a s . 

JOAQUÍN R I V E R A D E L P I N O . 
1.° Enero 1901. 

A L A U T O R D E « L A C A M P A N A D E L A A L M U D A I N A » 

AL S E R D E C L A R A D O H I J O I L U S T R E D E P A L M A 

D E M A L L O R C A . 

S O N E T O 

De tu t r iunfo g lo r ioso fui t e s t i go : 
a u n r e c u e r d o a q u e l públ ico e x t a s i a d o -
q u e u n a y cien v e c e s te l l a m ó al t a b l a d o 
y con el a l m a se a b r a z ó c o n t i g o . 
A u n los a z a r e s de tu d r a m a s igo, 
y , a n t e el du lce r e c u e r d o , e m o c i o n a d o , 
c o m o e n t o n c e s , m i s m a n o s se h a n j u n t a d o , 
y a p l a u d e n , c o m o e n t o n c e s , c a r o a m i g o , 
(bruce e s t e a p l a u s o los u n d o s o s m a r e s 
y t o m e p a r t e en el g r a n d i o s o liossana 
con que qu ie ren l a s P e r l a s b a l e a r e s 
l o a r t u s t r iunfos en la e s c e n a h i s p a n a , 
a l t i empo que te a r r a n c a n de t u s l a r e s 
los ecos de tu cé leb re C a m p a n a . 

MELCHOR DE P A L A U . 

b o que vale un apodo 

(Kecuerdos de medio siglo) 

P o c a s épocas p r e s é n t a l a h i s t o r i a de la pol í t ica 
t a n t u r b u l e n t a s c o m o lo fué l a p r i m a v e r a d e 1854. 

L ibe ra l e s y polacos h a c í a n s e c r u d a g u e r r a ; los 
p r i m e r o s , d e s d e los c lubs q u e f u n c i o n a b a n c l a n d e s ­

t i n a m e n t e , y los s e g u n d o s , desde l a s c o l u m n a s de la 
Gacela, c a d a u n o de c u y o s d e c r e t o s m e r m a b a u'< 
d e r e c h o p o p u l a r ó a r r o j a b a l eg iones de s o s p e c h o s o s 
á F e r n a n d o P ó o y l a s M a r i a n a s . 

U n a cr i s i s m i n i s t e r i a l , m á s bien p r o v o c a la por el 
miedo que o r i g i n a d a en los d e b a t e s p a r l a m e n t a ­
r ios , e n t r e g ó el P o d e r á D. Luis S a r t o r i u s , p r i m e r 
Conde de S a n Luis , y és t e pudo p r e s e n t a r á la rea l 
a p r o b a c i ó n un Minis te r io m á s h o m o g é n e o , p rov is to 
de n u e v o s e l e m e n t o s y q u e en c o n j u n t o r e p r e s e n t a b a 
u n a t r e g u a e n t r e el pueb lo y la C o r o n a , co i i s t an l e -
m e n t e a m e n a z a d a por la c o n s p i r a c i ó n l ibera l . 

E n t r e a q u é l l o s , f j é e legido p a r a d e s e m p e ñ a r u n a 
c a r t e r a un m o d e s t o Diputado á C o r t e s q u e , e n c e r r a ­
do h a s t a e n t o n c e s en u n a p r u d e n t e r e s e r v a , h a b í a 
de r e v e l a r s e d e s p u é s c o m o e m i n e n t e polí t ico y h a ­
c e n d i s t a . Cal lo s u n o m b r e (que por h o n r a r l e e s t a m ­
p a r l a aqu í ) , en r a z ó n á que a ú n v iven s u s h i jos y 
p u d i e r a se r l e s moles to ; pe ro sí c o n s i g n a r é que en la 
cap i ta l d e su d i s t r i to s e ce l eb ró con a l e g r e s fiestas 
su elección p a r a c o n s e j e r o de la C o r o n a , no f a l t a n d o 
e n t r e los oicas a l g u n o que o t r o en q u e se le n o m b r a ­
b a con un a p o d o un t a n t o . . . r e a l i s t a , c o n q u i s t a d o e n 
los c o m i e n z o s de su v i d a , c u a n d o a c t u a b a c o m o . 
esc r ib i en te de un n o t a r i o . 

El n u e v o G a b i n e t e no satisfizo l a s e s p e r a n z a s con ­
c e b i d a s por los e l e m e n t o s l ibera les ; la m a r de fondo 
fuó c r e c i e n d o , y a l fin es ta l ló la t e m p e s t a d con el 
p r o n u n c i a m i e n t o de O 'Donne l l en V i c á l v a r o . 

L a n z ó s e á la ca l le el pueblo de Madr id , y, a r m a d o 
c o m o p u d o , s o s t u v o h e r o i c a l u c h a , d u r a n t e t r e s 
d í a s , con l a s t r o p a s lea les , h a s t a q u e el t r iunfo d e 
los s u b l e v a d o s en la acc ión de V i c á l v a r o y la e n t r a ­
d a del e jérc i to en e s p a n t o s a d e r r o t a , e n t r e g a r o n á 
los d e f e n s o r e s de l a s b a r r i c a d a s el l au re l d e l a v ic ­
t o r i a . 

D u r a n t e a q u e l l o s d í a s d e e fe rvescenc ia popu l a r , y 
s o b r e todo , el d e la e n t r a d a e n Madr id de l venc ido 
Conde de V i s t a - h e r m o s a , los a m o t i n a d o s a s a l t a r o n 
l a s c a s a s de los Min i s t ros , a r r o j a r o n s u s m u e b l e s á 
la ca l le y f o r m a r o n con el los h o g u e r a s , á c u y o r e s ­
p l a n d o r h u y e r o n los m i e m b r o s del Gob ie rno ocul ­
t á n d o s e d o n d e les fué posible . 

U n o d e el los , p r e c i s a m e n t e el m o d e s o D i p u t a d o , 
pose ía a l g u n a s h n c a s en la vil la cap i ta l d e su d i s t r i ­
to , y á el la m a r c h ó , t e m i e n d o l a s i r a s p o p u l a r e s ; 
p e r o s e a q u e lo m e d i t a s e m e j o r en el c a m i n o , s e a 
q u e a l l l ega r á la pob lac ión le e x p u s i e r a n s u s p a r ­
c ia les la i n c o n v e n i e n c i a d e p e n s a r en el la c o m o 
s e g u r o as i lo , fué lo c ie r to q u e el ex Min i s t ro a p e ó d e 
l a d i l igenc ia , m o n t ó en un mu lo y fué á e s c o n d e r s e 
ft o t r a vi l la , c inco l e g u a s m á s d i s t a n t e de la c o r t e . 

Al d í a s igu i en t e p r e s e n t ó s e en el pueblo u n a p a r ­
t ida a r m a d a de t r a b u c o s y fusiles y p e r t e n e c i e n t e á 
los Voluntarios de Fucheta; fijó un b a n d o i m p o ­
n i e n d o p e n a d e m u e r t e a l que o c u l t a s e a l p e r s e g u i d o 
Minis t ro ; r eg i s t ró su c a s a , l a s de su fami l ia y a m i ­
g o s , y r e s u l t a n d o i n f ruc tuosa s s u s p e s q u i s a s , se d i s ­
p u s o á e v a c u a r la pob lac ión . 

Al sa l i r de ella, el jefe que los c a p i t a n e a b a i n t e n t ó 
o r i e n t a r s e va l i éndose de u n a p r e g u n t a , y d i r ig i én ­
d o s e á u n a a n c i a n a q u e t r a n q u i l a m e n t e h a c í a ca l ­
c e t a s e n t a d a á la s o m b r a de un á r b o l , le di jo: 

—Diga us ted , a b u e l a , ¿no h a ven ido e s to s d i a s 
p o r a q u í un s e ñ o r ó n q u e dicen que es Minis t ro? 

—¡CAL No , s e ñ o r — r e s p o n d i ó la a l u d i d a con senc i ­
l lez—aquí h a c e d ía» que no h a ven ido n a d i e , á n o 
s e r el tío C... tintas, q u e l legó ayer t a r d e en la d i l i -

f enc i a ; pe ro e n s e g u i d a m o n t ó en un m a c h o y s e 
u é á C . " » 
Movió la c a b e z a en s igno d e desa l i en to el i n t e r p e ­

l a n t e y vo lv iéndose al pelotón a r m a d o , di jo: 
—¡Vaya , m u c h a c h o s ! V o l v á m o n o s á M a d r i d , por ­

q u e p e r d e m o s el t i empo b u s c á n d o l e a q u í . 
M o n t a r o n en el ó m n i b u s que h a b í a n t r a í d o , r e s ­

ta l ló el m a y o r a l su lá t igo y el veh ícu lo p a r t i ó á e s ­
c a p e c a r r e t e r a a r r i b a , m i e n t r a s un h o m b r e , en la 
fuerza de la edad , dec ía á la a n c i a n a : 

—¿Qué h a h e c h o us ted , m a d r e ? Si l l egan á s a b e r 
que el tío C... tintas y D. L. son u n a m i s m a p e r s o ­
n a , le h a c e n p e d a z o s y á n o s o t r o s t a m b i é n . 

— P e r o . , \que\4el tío C... tintas ea el q u e v e n í a n 
b u s c a n d o ? 

—¡Claro! ¡El Min i s t ro de . . . ! 

— ^ues m i r a , hi jo; de a l g o le h a va l ido el a p o d o . 

ANTONIO P A R E J A S E R R A D A . 

S X J F E R R O S A . 

Si al correr de la péñola ó al trote 
puede al soneta unirse el estrambote 
¿por qué la octava real—¡caso erudito!— 
no ha de tener su poco de introito? 
Oid. . . mirad... La reina de las flores 
es prodigio de gracias y primores. 

Favonio abre el botón que ia encadena, 
sus pétaloo el iris tornasola, 
crece.. . y muere en decepciones sola; 
un gran misterio su existencia llena 
pues ella misma su beldad inmola; 
que en vivir y morir, todo en un día, 
¡ay! se asemeja á la esperanza mía. 

M. DK LLANO PERSI. 

HBBBBS.-Tipojrrafla da J. QUBBADI.—Villanueva, 11. 
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COSECHEEO, ALMACENISTA Y EXTRACTOR DE VINOS 

FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARDIENTES 
Y ESPECIALMENTE UE LOS DE ESTILO 

Destilación de Aguardientes de Vinos á alto y bajo grado 

CON A P A R A T O S PERFECCIONADOS DE D I F E R E N T E S SISTEMAS 

C a s a e n L o n d r e S i 6 & 7 G r e a t T o w e r S t 

Dirección: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera 

p o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o ^ ^ o o o o l 
BARQTJILI-O, 14 

ELECTRICIDAD Y FONÓGRAFOS 
G r a n Conce'-t , legi t imo de Edison GOO p e s e t a s . 
Sp r ing -Moto r id. id 490 — 

H o m e Id. id 24.5 -
S t a n d a r d id. Id 179 -

B r a z o s p a r a d i a f r a g m a s Beiini 30 — 
D i a f r a g m a Bet ini , l eg í t imo, p a r a o i r . 75 — 
ídem ídem p a r a i m p r e s i o n a r 50 — 
Grafófonos , Agu l a s y Gal los 70 — 

D i a f r a g m a El M a r a v i l l o s o , g r a n 
p r e m i o en la Expos ic ión de P a ­
r í s , sólo p a r a g r a fó fonos 25 — 

Cil indros i m p r e s i o n a d o s , d e s d e . . 2 — 
G r a m ó f o n o s , desde 100 p e s e t a s á 150 — 

_ Discos p a r a los g r a m ó f o n o s á . . . 4 — 
^ M o t o r e s e léc t r icos y m á q u i n a s de e fc r ib i r . 

"Ota. A e s t a c a s a se debe la g r a n r e b a j a h e c h a en los f o n ó g r a f o s y g r a m ó f o n o s . 
P e d i d c a t á i o g o s . - U R E Ñ A , B a r q u i l l o , 14 y S a ú c o , l . ~ M a d r i d . 

BAÑOS DE O R I E N T E 
Plaza de Isalsel II, núm. 1 

GRAIV ESTABLEGLVIENTO HIDROTERÁPICO 

D u c h a s f r ías , c a l i en t e s , e s c o c e s a s , e t c . D u c h a s de v a p o r , a n t i r e u m á t i ­
c a s . B a ñ o s de pi la . B a ñ o s de v a p o r . V a p o r a r o m á t i c o , en c a j a , a n t i r e ­
u m á t i c o s p a r a a a r t r i t i s ó g o t a . B a ñ o r u s o . B a ñ o t u r c o . 

A g u a s i e m p r e c l a r a y c r i s t a l i n a de su a b u n d a n t e m a n a n t i a l . 

B a ñ o s - d u c h a s p o p u l a r e s á 2 5 c é n t i m o s . 

Entrada, á los rtt.isjM.os: ESCALIITATA, 8 y lO 

1 A 

J . 
NGENIEROS 

Oficina técnica: C A R R E R A DE S A N JERÓNIMO, 5 1 . — A P A R T A D O P O S T A L , 132 

ALMACENES Y TALLERES, PACIFICO, 21 DUPLICADO 

POP f"*̂ ^̂  depós i tos de c o n d u c t o r e s e léc t r icos , d e s n u d o s y r e v e s t i d o s , a i s l a d o r e s d e 
arn*^^ l i m p a r a s , a p a r a t o s de m e d i d a , t i m b r e s , i n t e r r u p t o r e s , p o r t a l á m p a r a s , 

" U a s , te léfonos , p a r a r r a y o s y t o d a c l a se de m a t e r i a l e léc t r i co , 
k ' * " e r e s d e c o n s t r u c c i ó n de a r a ñ a s , b r a z o s po r t á t i l e s y d e m á s a c c e s o r i o s de a l u m -

«do por g a s y e l ec t r i c idad . Sección de n i k e l a d o y g a l v a n o p l a s t i a , 
j P rev io p r e s u p u e s t o , s u m i n i s t r a m o s m o t o r e s y g a s ó g e n o s d e g a s p o b r e , m á q u i n a s 

^*Por y de g a s , c a l d e r a s de v a p o r , t u r b i n a s , e l e c t r o m o t o r e s , a c u m u l a d o r e s , t r a n s -
Qy^"J*dores, a l t e r n a d o r e s monofá s i cos y pol i fás icos , d i n a m o s de c o r r i e n t e c o n t i n u a , 

«u ros de d i s t r ibuc ión c o m p l e t o s . 

L A M U R C I A N A 

A L C A L Á , 3 3 ^ 3 5 

Inmenso surtido en comestibles finos, v incs , l icores, conservas, 
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates. 

Gran exposición de regalos para Navidad, Año Nuevo y Reyes. 

Hermosos ejemplares de aves de jardín y acuáticas procedentes de 

Venecia, Strasburgo y París. 

T E L É F O N O ( . 2 0 7 

AGUAS Y BAÑOS SULFUROSOS ARTIFICIALES | 
CON PRIVILEGIOS POR VEINTE AÑOS i 

B a ñ o s m i n e r o - m e d i c i n a l e s a r t i f i c i a l e s n o s u l f u r o s o s © 

A g u a s y b a ñ o s n a t u r a l e s an t i e sc ro fu losos de S a l i n a s de © 

L>KÎ  CAMPO 
Q m u y s u p e r i o r e s en b r o m u r a c i ó n á los cé l eb re s de K r e u z n a c h y Sal íes de B é a r n . ^ 

D U C H A S Y B A Ñ O S D E A G U A D U L C E 

i O l ó ^ a g a , 1 d u ^ p l i c a d o , M a d r i d -
Q © 
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C A L E F A C C I Ó N P R I M A V E R A L E N E L I N V I E R N O 

GRAN BAZAR INGLÉS 
Alcobas de todos 

los estilos 
más modernos, come' 

dores, despachas, 
tapicería y toda clase 

de muebles. 

1, I N F A N T A S , 1 

"^Fuencarral, 18 y 20 
DUPLICADO 

. s e ^ ^ Ignacio Morlans ^ ^ 
- ^ 

o C a n Q a s , ( X o l c t j o r j c s y l y l u c b l e s 

E s p e c i a l i d a d e n c o l c h o n e s d e m u e l l e s d e t o d o s 

l o s s i s t e m a s . 

Además de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosísima sucur­
sal en la calle de Heooletos, mím. 1, con objeto de poder servir con más 
comodidad á su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca. 

a mmrm 
F Á B R I C A D E P A V I M E N T O S 

EN 

M O S A I C O H I D R Á U L I C O 
D E T A L L O Y MINGOT 

PIEDRA ARTIFICIAL, CEMENTO Y PORTLAND 

53, CñRRERñ DE SUN JERÓNIMO, 53 

o«o*o«a«o«o«a«o«o*c3«o«c3«C3«Q«a«n«o«o«c3«o«o«o«c3«oi 

^ o . m i S ^ A . A L . s E X P O S I C I Ó N F A B R I L Y A R T Í S T I C A 
SE ADQUIEREN LAS CÉLEBRES 4 0 , C A L L E D E A L C A L Á , 4 0 

Abierta todos los dias laborables, de 9 á 12 de la mañana y de 3 á 6 de la tarde 

S E invita al público á visitar el referido local, EN el que se exponen más de 150 modelos de máquinas para toda clase de 

industrias EN las cuales SE emplea la costura, así como también los trabajos artísticos ejecutados con la célebre Máquina 

bobina central, la misma que sirve para toda CÍASE de labores domésticas. 

fabricadas \ini<'amente por 

COMPAIIA FABRIL SINGER 

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA 

— E X P O S I C I Ó N F A B R I L Y A R T Í S T I C A - c : ^ — 

exi la S\ac-arsal de Madrid, calle de la Montera, 18 

ó en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provinciat 
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Pei 811 todo ol Miiiio las AGUAS DE CARABANA . 
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas Y antisépticas. — UNA FESKTA botella-

GRAN DEPURATIVO.-ÚNICAS EN EL CONSUMO.-VENTAS: FARMACIAS Y DROGUERÍAS 

LA SALUD DE LA FAMILIA 
LAXANTE MODELO 

AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA 

L A X A N T E R E F R I G E R A N T E 

El mejor m e d i c a m e n t o c o n t r a el estreñimiento, congestión cerebral, ¡aque­
tas, tértigo, bilis, inapetencia, embarazo del intestino, hemorroides, etc. 

De venta: FARMACIA MODELO, Serrano, ii MADRID 

Y EN T O D A S L A S P R I N C I P A L E S 

""^5^^ ^¿S- 5 : ^ :Í?R~~^25-' 55^^ 5 5 ^ 3 5 ^ ' ̂  ^ - ^ " - Í S - - Í > 

NSTITUCION ESPAÑOLA OE E 
(Establecimiento fundado en 1889) 

H U E R T A S , 1 5 , I . O ' (Plaza de Matute) 

Baños eléctricos, hidro-eléctricos, de luz eléctrica, de luz colo­

reada, etc. 
Electricidad estática, dinámica, farádica, etc. 
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc. 

Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, electromedicinales, etcé­

tera. Rayos X , etc. 

(Ee 9 á S, xaeaoa los doxsiingos) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • I 

ACEliCIA FÚl^EBRE MILITAR 

Cla-u.<lio C o e l l o , 4:6 

En es t a C a s a e n c o n t r a r á n b a r a t u r a sin igual en todos los servic ios fúne­
b r e s y a d e c u a d o s á t o d a s l a s c lases de la sociedad; pero con especial idad á 
los mi l i t a res y pens ion is tas jub i l ados , á los que se les h a c e un descuen to 
v e r d a d del m a t e r i a l de la E m p r e s a , a p a r t e del exce len te servicio y v e n t a j a s 
que puede h a c e r con re lac ión á o t r a s c o s a s . 

E m b a l s a m a m i e n t o s á t odas p a r t e s , t r a s l a d o s y exce len tes c o r o n a s . 

SERVICIO P E R M A N E N T E 

T e l é f o n o 2 . 0 6 7 

EUSTAQUIO SOLER \ CASA E S P E C I A L ^ 
EN ROPA BLANCA 

SASTRE ESPECIAL ¡ I 
E N T R A J E S D E V E S T I R | ! ^ ^ J J R ¿g VekscQ Y Martincz >̂  

i Ú n i c o n r o m i a i l o e n s u c l a s e I ' — — % 

• V , MONTERA, V EN LA 

\mim DE PARÍS 
» 

Calle iMayor, 29 

pos para L Í O V K 

; PRECIOS FIJOS 

G A B I N E T E p D O N T O L Ó G I C O 

D O N R A M Ó N A L C A I D E 
Calle d© Alcalá, 31 

T a m b i é n t iene i n s t a l ado en la m i s m a cal le de Alcalá , n ú t i . 37, el 

- H f In.st i t 'IJ.to d e D e n t i s t a s 4-t-
P R E P A R A C I Ó N PR.Á.CTICA V T E Ó R I C A 

C l i n i c a ¡ t ú b l i c a y g ^ r a t i i h a d e c i r u g - í a y d e i o s d i e n t e i i 

PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS 
B I C A R B O N A T O D E S O S A 

QUÍlVIiCAMEfiTE PURO 
D E L F A R M A C É U T I C O 

TORRES MUÑOZ 
E S T O M A C A L Y A N T I R E U M Á T I C O 

Este p roduc to es soluble, y a u n q u e se aumer . t e la ilosis, no per judica . 
Caj i tas me tá l i cas de 0,50 y 1 u n a pese t a .—Lata de kilo y medio , que re su l t an 

m á s e c o n ó m i c a s , á 5 pese t a s . 

Este producto t ambién se vende en P n l i l l a s c o m p r i m i d a s á 0,50 la 
ca j i t a metá l i ca . 

San Marcos, 11, Parnaacia 

M ; ^ - Y ^ . _ , ^ > - X . 'jlSi^^i V<SX<fl>>» ./<6iX5Vj..V<gJ^C'i»J..V<SJ(?VJ,V<&X-^^ ^ÍKI 

C A S A F . P O N T E S 
28, Fuencarral, 28 

R - s a - K — 

Liibncpía española y CXTPAR:)jcra. 

Kñtndíyzs de papel, ültirga íjovedad. 

O B J E T O S F I N O S D E E S C R I T O R I O 

Multiplicadores para tirar hasta 4 . 0 0 0 ejemplares. 

PETRÓLEO 

PARA EL PELO 


