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BODEGA MONTALBAN

12, CEDACEROE ¥ ARLABAN, 1l

ESPECIALIDADES DE ESTA CASA

Vino fino de mesa desda 7 pesetas la arroba.
Rioja clarete 4 050 Ia botella. . _
(especial para pescados).

Blanco Petrilla 4 0076 {d.

Borgonia palomar 4 125 id. _

Jerez C Z (inico gran premio en la Exposicién de Paris de 1900).
Champnﬂ:es: Dry Monopole y Louis Roederer, ete.

Vinos y Licores de todas las buenas marcas.

TELEFONO 890

Colgaduras,
Muebles de capricho.

ALCALA, 17 (Frente 4 la de Sevilla)

MADRID-ESCORIAL

S
MA

)5y _Especialidad en bombones de chocolate con cremas finisimas, Caramelus v{’,
543 suizos, fondant y dulces varios. “ﬁ
De venta en todas las principales confiterias de Madrid y provincias.
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DEPOSITO CENTRAL:
25 MONTERA, 265
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i MODELOS ELEGANTISIMOS

it

La més comoda vy econdmica se obtiena con los Caloriferos de petrdleo,
perfeccionados, DITMAR, SEPULCHRE y de otros varius sistemas, desde
:Iu}ere pesetas 25 céntimos.—Gran coleccién y bonitos y elegantes mo-

alos,

Petroleo superior en latas y bidoneitos.

Limparas y utensilios de cocina.

Aparatos para luz eléctrica.

AREVALD sucesor de CANOSA

Cruz, 31, vy Gato, 3
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5’ CAFES AROMATICOS |
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VENANCIO VAZQUEZ
: - e f!
DESPACHO: CUATRO CALLES =|
y en los principales ultramarines de Madrid y provincias, '[
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ALWACEN D TEJDOS INTERNAGIONALES
y su especialidad articulos de punto
DE RUFO MARTINEZ (Segunda época). |
Calle de Toledo, 42, frente & la catedral. |
La suma de recursos daalin;(:s a_t-iesa.rrollar .este negocio, nos facilitan ad- |
giric las mercancias al contado, sin intermediarios, y nos permite asociar, en
glsrto modo, los intereses del vendedor y compra lor, que fué siempre ntiestro
lema. Después del invenlario, se han rebajado 25 por 100 de sus precios, por no
seguir tratando, los articulos siguientes: Edredones pluma, Stores y Visillos en
batista, tul y cafiamazo, Mantas ficas blancas y dibujos escoceses: inglesas
astas (ltimas.
REMESAS A PROVINCIAS—PRECIO FIJO E

The Equitable Life Assurance Society of the United States.
(LA EQUITATIVA)

it s A

Las principales cifras do sus dos dltimos Balances comparanas,

______*— -

AR08 IEE)D
I'umzuﬂu. Pesos fuertas,
258.369.298 Activo. 230.191.2886

57.310,489 Sobrante. 61.117.477
50.249.238 Ingresos wiales. 53.878.200
24.020,523 Pagado 4 los tenedores de poliza. 24.107.541
169.043.769 Nuevos negocios. 203.301.832
987.157.134 Seguros en vigor. 1.054.416.422

Pagado 4 los tenedores de polizas desde Ia creacion de la So-
CHBBEA 1 L ve dN e a s s S o A A S wleloaibacsi s a g iEa D S LB Wy a0 o 323,190.730
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Direcoién General para Espafia y Portugal:
EN SU PALACIO DE MADRID
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SOCIEDAD ANONIMA

TALLERES ELECTROMECANICOS
Y MATERIAL BLECTRICO

SOCIEDAD ANONIMA ESPAROLA
DOMICILIADA EN MADRID
Fabricacitn ¥ venta de o res, cortacir-

cultya alta ¥ bujn tensln, plecas fusibles, eontra-

- . d = - N posos, enclitfes concéntricos tulipns, tapo-
AUTOMOVILES DE VAPOR para sorvicios de | poo eiuibies, aisladores pures ar:"’ m.‘,“:, m]:e-

viajeros y mercnnclis, : | rinl sccesorio para Instalaciones eiéctricns,

AUTOMOVILES A PETROLEO de todos tipos ¥ | Conductores P:I.ectricoﬁ aislados de todas clases; |
jirecios. lamparas incundescentes de consnmo norinal ¥ |
economions,

| QOficinast Gobernador, 24 y 26
| Fibrica: Zurbano, 54
MADRID

- SOUIEDAD GENERAL DE COUIES AUTONOVILES
Y TRACCION ELECTRICA

DOMICILIADA EN MADRID

| CAPITAL: 1.000.000 de pesetas.

FARRICACION DE COCHES ELECTRICOS y |
ACUMULADORES 8ijos ¥ transportables pars to-
| dos los usoy, |

Oficinas: Serrano, 206, 1.°

Talleres y deposito: Palafox, 1, ¥
Luchana, 16.
MADRID

Director general: EXCMO. SR. D. JOSE BATLLE Y HERNANDEZ \
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SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

LINEA DE FILIPINAS
Trece viajes anuales, saliendo ae Barcelona cada cuatro sibados, & contar del 6
de Enero, dirsctamente para Port-Said, Suez, Aden, Colombo, Penang, Singapoore,
llo-tlo y Mania, sirviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de Africa,
de la India, Java, Sumatra, China, Japon y Australia.
LINEA DE CUBA ¥ MEJICO
Serpieio del Norte.—Sarvicio mensual & Veracruz, saliendo de Santander el 19 y
de Coruiia el 20 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje
{carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo en Habana al vapor de la linea
enezuela-Colombia.

Servieio del Mediterraneo.—Servicio wensual, salisndo de Barcelona el 26 y de C4-
diz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana, Progreso y Veracruz.
LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Sarvicio mensual, saliendo de Barcelona el 11 y de Cadiz el 15 de cada mes, direc-
tamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Puerto Rico, Habana, Coldn, Sa-
banilla, Puerto Cabello y Ia Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con
trasbordo en Habana, Combina por el ferrocarril de Panama con las Compaiilas de
navegacion del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y co-
nocimientos directos.

LINEA DE BUENOS AIRES
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3 y de Cddiz el 7 de cada mes, direc-
tamente para Santa Cruz de Tenerifs, Montevideo y Buenos Aires. Admite pasaje y
carga para Rio Janeiro, Santos, Panta Arenas (Chile), Coronel y Valparaiso, con
trasbordo en Cédiz al vapor de la linea del Brasil-Pacifico,
LINEA DEL BRASIL
Servicio mensual, saliendo de Liverpool el 22 da cada mes, Hace las escalas de
Paullac, Pasajes, Bilbao, Coruiia, Villagarcia 6 Marin, Vigo, Oporto, Lisboa, saliendo
el 8 de Cadiz directamente para Las Palmas, Rlo Janeiro, Santos, Montevideo y
Buenos Aires, y con trasbordo para Punta Areoas, Coronzly Valparaiso y puertos
del Paciilco.
LINEA DE CANARIAS
Sarvicio mensual, saliendo de Barcelona el 17 y de Céddiz el 22 de cada mes, direc-
tamente para Casablanca, Mazagédn, Las Palmas y Santa Cruz de Tenerile, regresando
& Marsella por Cédiz, Alicante, Valencia y Barcelona.
LINEA DE FERNANDO POO
Servicio bimensual, saliendo de Barcelona el 25 de Diciembre de 16800 y de CAdiz
al 30 de Enero de 1901, y asf sucesivamente cada dos meses, para Fernando Poo,
con escalas en Casablanca, Mazagan y otros puntos de la costa occidental de Africa
y Gollo de Guinea. :
LINEA DE TANGER
Salidas de Cddiz: Lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tanger: Martes, jueves y sabados.

Extos vapores admiten carga con lns condiciones mis favorables y punjamn. & guiencs In Compnfiin da
alojamiento muy somodo ¥ trato muy esmemdo, como ha ssreditado en su dilatado servicio, Rebajas & fami-
link, Precios convencionales por eamarotes do lujo. Rebojas por pasajes do lda y vuelta, Huy preajes parn
Manfin & precios gspeclales para emigruintos de clase urtesans O jornalers, con facultad de rogresar gratis
dentro de un ato, 8i no encuentran trabajo, L empress pueds asegurar las mercancias en sus buques.

Aviso importante.—La Compafifs proviene i los ssliores comerciuntes, sgricultores & indus-
triales que recibirs ¥ encaminari  low destinos que los mizmos designen las muestras y notas de precios qua
con vste objoto se 16 ontreguen. Esta Compalin admite carga y expide pasajes para todos los puertos ol
wundo, servidos por lineas regulares,
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VICTOR BALAGUER

He olvidado el motivo; pero nunca olvidaré
el hecho,

Se celebraba un banquete en honra de Victor
Balaguer;—(no puedo acostumbrarme a llamarlo
Excelentisimo Sefior, ni es su nombre ilustre, de
los que han menester tratamientos oficiales);
segtin costumbre levantaronse, 4 los postres, uno
en pos de otro, varios oradores, que dedicaron
al amigo, al compafiero, al protector 6 &l corre-
ligionario frases encomiésticas; una gloria de la
ciencia espafiola, el doctor Letamendi, alz6 tam-
bién su copa, y dirigiéndose al agasajado,
le dijo: «Ta eres historiador, tG eres acadé-
mico, ti eres periodista, y novelador, y
dramaturgo, y hombre politico, y liberal y
revolucionario, y has sido muchas veces
Ministro; pero sobre todo eso, has sido,
eres, y seris siempre, y no podris dejar de
serlo aunque quieras—que no Querras, y
hards perfectamente,—poeta.»

Si; tuvo razén el inolvidable Letamendi,
de grata cuanto respetable memoria: Vic-
tor Balaguer, el autor inspirado de Aso-
ranzas y de Celistias, era historiador y eiu-
dito y hombre de parlamento; pero aun es-
cribiendo libros de historia, aun pronun-
ciando discursos politicos, aun discutiendo
en la tribuna y en la prensa, el artista se
sobreponia siempre al escritor laborioso,
al demdcrata convencido, al liberal entu-
siasta,

¢Los libros que lo prueban?

Por ahi estén, en tal nimero que basta-
rian para formar una biblioteca; por ahi
estdn su Historia de Cafaluna; su curioso é
interesante trabajo Las Calles de Barcelona;
su Historia de los Trovadores; sus folletos
Las Rumnas de Poblet y el Monasterio de Pie.
dra; sus Disquisiciones Histéricas, y tantas y
tantas producciones, representantes de una
labor verdaderamente asombrosa; por ahi
estdn, y de ellos hablan con justificado
elogio, todos los que han escrito de bio-
grafia y bibliografia espanolas.

Ni hay para qué mencionar lo que todos sa-
ben, ni yo podria mencionarlo, aunque lo pre-
tendiese ahora, cuando el espiritu atribulado se
niega 4 todo lo que no sea llorar al amigo entra-
fiablemente querido, cuya mano leal no he de
estrechar més entre las mias.

Si; tuvo razon el famoso doctor Letamendi:
el autor de Don Fuan de Servallonga y de Al Pie
de la Encina, ¢l exministro (nombrado también
hace algunos afios, cosa que ignoran muchos,
Ministro de Instruccion Piblica), fué siempre, y
principalmente, poeta; pero fué también, y esto
no lo dijo Letamendi, un corazén noble y her-
moso, un espiritu elevado.

Podré haber, habré sin duda quien como eru-
dito lo supere; podré haber y habrd (aunque lo

considero dificil), quien en laboriosidad lo igua-
le; no ha habido hasta hoy, ni en Espana, ni
fuera de Espafia, quien en desprendimiento y
abnegacion pueda comparirsele,

De sus aplaudidas obras dramdticas, de sus
concienzudos trabajos hist6ricos, de sus campa-
fas politicas, dc sus versos catalanes, ;para qué
hablar? Otros hombres hubo, otros hay, otros
habrd gne hicieron, y hacen, y hardn, todo eso;
los versos, los libros, los actos ministeriales y
los discursos, cosas son que pueden ser discuti-
das, producciones sujetas al fallo de la opinién;
agradarin 4 unos, disgustardn 4 otros, las discu-

Victer Balaguer.

tirdn todos, El rasgo altruista de haberse des-
prendido de toda su fortuna para fundar la Bi-
blioteca-Museo de Villanueva y Gellrs, ni tuvo pre-
cedentes; ni ha tenido hasta ahora imitadores,
Es un acto que aparece muy por encima de toda
controversia; uno de esos actos, para los cuales
se impone, indiscutible, tirdnicamente el uni.
versal aplauso.

Las generaciones venideras concederén 6 ne-.
gardn al historiador, al politico, al dramaturgo
Victor Balaguer derecho & ocupar sitio preemi-
nente en las elevadas regiones de la inmorta-
lidad, no podrdn negarlo nunca al insigne, al
desinteresado fundador de la Biblioteca-Museo,
que lleva su nombre.

Esa fundacién, por si sola, da la nota caracte-
ristica del hombre, cuya pérdida lloramos sin-
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ceramente los colaboradores de GenTe Vigja.

Porque Victor Balaguer, el artista, el poeta, el
hombre generoso, el trabajador infatigable que,
ain en sus Gltimos dias y en las horas angus-
tiosas de la cruel dolencia que lo ha llevado al
sepulcro, escribia preciosas leyendas para El
Boletin del Museo, y para Blanco y Negro, y
preparaba articulos para La Ilustracién Espanola
Y Americana, y para otras publicaciones, era de
los nuestros,

A la carta que D. Fuan Valero de Tornos le
dirigi6 en solicitud de su valiosa colaboracién
para GENTE Vieja, contestd Victor Balaguer
con un autbgrafo, probablemente (casi de
seguro), el Gltimo que sali6 de su pluma,
pues lleva la fecha del 22 de Diciembre
de 1900, pocos dias antes de caer en cama
algunos de cuyos pdrrafos voy & reprodu-
cir textualmente:

o« Perdone usted (escribia D. Victor) que
no haya contestado antes 4 su atenta y
amable carta del 12 corriente,

»Me lo impidieron las dolencias que este
invierno han caido sobre mi, méds de segu-
ro por la pesadumbre de los afios que por
la crueldad del clima. Cumplia yo los se-
tenta y seis el dia mismo que puso usted
fecha 4 su carta,

»Queda usted autorizado para incluir
mi pobre nombre en la lista de GENTE
Vieja. Honrado voy con tan buena y no-
ble compaifiia. Y muchas, muchisimas gra-
cias por el favor.

sAlgo he de escribir para su estimable
peri6dico, si tengo alientos y vagar para
ello.»

;Ah! y lo habria escrito sin duda, porque
Victor Balaguer cumplia siempre, y cum-
plia con exceso cuanto prometia; alientos
le hubiera prestado su deseo de servir 4 los
amigos; vagar hubiéralo hallado robando
horas al suefio; pero... jno pudo ser!; la
traidora cuanto implacable enfermedad ya
habia hecho presa en aquel corazbén ani-
moso y noble, que tantas veces latié 4 im-
pulsos de grandes y honrados sentimientos, y lo
arrebatd de entre nosotros, 4 pesar de cuantos
esfuerzos realizaron, juntos y hermanados, la
ciencia y ¢l carifio.

El carifio ain m#s que la ciencia, pues no
exigencias de la profesion, sino sugestiones in-
vencibles de sincera amistad, han obligado al
doctor Iranzo 4 dejar su cdtedra, su familia, su
clientela de Zaragoza, para asistir al enfermo.
Mis como buenos amigos que como médicos, lo
han asistido también los doctores Forms y don
Bernabé Malo, ambos muy jovenes, pero ambos
también de grande y muy justa nombradia. ;Y
qué puede decirse del sabio médico militar, don
Sebastidn Fossd, condecorado por su campana
en Cuba, y que ha cuidado & Victor Balaguer
en la dltima dolencia, con el afecto, con las
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atenciones, con ¢l mimo con que lo habria tra-

tado el hijo més amante? Médico es también,
aunque no ejerce, el Sr. D, Miguel Font, que,
alternando con personas de la familia, ha velado
frecuentemente al enfermo. Los médicos, pri-
vandose del descanso para desempefar tareas
de practicantes, 4 fin de lograr el mas exacto y
puntual cumplimiento de las prescripciones fa-
cultativas, han rivalizado en esto con los parien-
tes, que residen en Madrid, y que acudieron
presurasos 4 rodear al paciente cuando se hubo
exterdido la noticia de la enfermedad. Antes
de ser del dominio piblico esa triste noticia ya
se hallaba 4 la cabecera del enfermo, y llamada
por ¢él, una persona de la familia, persona cuyo
nombre no he de mencionar y que cerca del lecho
ha permanecido v.intidos dias. No ya servido-
res, individuos de la familia son realmente quie-
nes, como Maria Antonia Abad, lievan més de
treinta anos al servicio de la casa, donde se en-
cierran para ellos todos los afectos y todas las
aspiraciones de la existencia.

Miés que amigos fueron siempre individuos
predilectos de la familia para Balaguer, D, Fran-
cisco de Asis Vigil, D. Félix Diaz y D. Juan
Oliva, el laborioso, activo é inteligente biblote-
cario del Museo de Villanueva, alma y vida de
aquel establecimiento.

Médicos y amigos y parientes y correligiona-
rios y servidores, todos, sin excepcién y 4 por-
fia, han prodigado & Victor Balaguer, los cui-
dados més asiduos y mas constantes; pero ni la
«ciencia, ni el carifio han logrado arrancar a la
muerte su victima ya elegida; los esfuerzos he-
roicos de cada uno, los sacrificios de todos han
sido indtiles: después de tres semanas de alter-
nativas dolorosas, entre la esperanza y el des-
aliento, alternativas que han seguido paso &
paso y con interés sumo, pidiendo noticias cons-
tantemente: Sagasta, Nanez de Arce, el Mar-
qués de Marianao, Benot, Merino, Giell y Mer-
cad¢é, Maluquer, Brunet, Herrera (D. Adolfo),
el general Ortega y tantos y tantos otros ami-
gos de Madrid, de Villanceva y Geltrd, de Bar-
celona y de Zaragoza, cuya enumeracién seria
imposible, el poeta inspirado, el incansable
obrero, tras pocos minutos de agonia, apagada
la vista, pero no la inteligencia que conservo
lcida hasta el ultimo instante, expird,

Las dltimas palabras que salicron percepti-
bles y claras de sus labios, fueron dos nombres
de mujer: Conchita y Lola. Quizés, al cesar de
latir aquel corazbn sensible y bondadoso, quiso,
con un postrer recuerdo, manifestar gratitud a
‘'sus enfermeras,

Las encarnizadas y perturbadoras luchas de
gue cs hoy teatro la tierra catalana, amargaron
tal vez, con encuno deplorable, los Gltimos dias
de la existencia del insigne Balaguer; existencia
que ¢l habia consagrado por completo & procu-
rar el bien, el engrandecimiento y la libertad de
la patria. Acaso ese encono y los apasionados
ataques de algunos compatriotas ingratos y ol-
vidadizos en demasia, han precipitado su muer-
te; acaso también, & juzgar por el aspecto de
las cosas, pueda repetirse con exactitud, tratdn-
dose de Balaguer, la frase consagrada por el
uso; ha pasado 4 mejor vida. Si; 4 mejor vida:
descansara el poeta fatigado, dormird el lucha-
dor perseverante, y el filintropo fundador repo-
sara tranquilo, al lado de la que fué en vida su

compaiiera, cerca del monumento por €l labrado
y sostenido.
;Quién puede saber si el amigo 4 quien tanto
quisimos y admiramos, nos compadece ahora?
:Quién sabe si deberiamos eavidiarlo nosotros
los condenados @ luchar todavia?

A. SANCHEZ PEREZ.

Madrigales y Epigramas

w

1
TODO

Tus rojos labios y tus dulees ojos
ma atragn sin cesar: y
al abismo, tu boca; tus pupilas,
al sublime ideal.
Y siendo en ti igura y alma y todo
gentileza y beldad, '3
,ro de tus labios aprender quisiera
os cielos & escalar.

]
ILUSION

Camao al espajo & Torcuato
e acusaba senectud,
lo eambib por un reirato
de su tarsa juventud.
Y ahora que, en vez del espsjo,
an el ratrato 8@ mira,
el haber llegado & viejo
le parece ya mentira,

AncEL AVILES.

Mudrid § Enero 1901

PRIMEROS TRIUNFOS ORATORIOS

DE

CASTELAR

En el orden de los tismpos meracen 2ste titulo los
quae racogi6 cuando siendo alumno dal bachillerato,
se le nombré para dar gracias, en los actos de la
reparticion de premios, al Gobernador 6 Alealde que
presidia en el lostituto de Alicante, donde estadié el
bachillerato, acto tan importante, riteal anos ha cal-
do an desuso.

Fl maesiro de escuela de Sax, que le enseiid &
leer, ¥ no digo 4 escribir, pues la letra dae Castelar,
después de la primera palabra, siempre muy cuida-
da, semejaba cursiva egipeia; reconociendo en él
un memorién de primera, le recomendd 4 los alican-
tinos; y ya con esta fama, su profesor de segundo
de latin, di6le A aprender un diseursito, para que le
recitara en el antedicho acto, cuyo eserito Castear
sustituyé en su mayor parte con parrafos de mayor
esplendidez por 6l improvisados.

Aquel esfuerzo admird al Presidente, maestros y
diselpulos, y Castalar gand asi el titulo de orador
obligado en aquel linaje de certdmenes. Castalar,
con efecto, repili6 la suerte, mientras fué discipulo
del Instituto alicanting,

Con el grado de bachiller, y teniendo sélo quince
anos, vino A& Madrid 4 estudiar Jorisprudencia, eo-
menzando, conforme mandaba la ley, por el llama-
do afio Preparatorio.

Los moderados de enlonces, que sin leyes demo-
criticas que 4 allu les nbligaran, eran muchy mis
liberales que In taifa conservadora, duena hoy de
las cradenciales de Espafia, mandaron por entonces
qua los alunos del Preparstorio y los de Literatura,
soceion de Filusofla, se ejercitaran en ejercicios
préacticos, en Academias sabatinas, 4 que dichos
alumnos deblan por obligacitn asistir.

Uno de ellos, alegilo por sus profesores, esceibia
una Lésis sobre la materin més de su gusto; letala, y
acto seguido, dos de sus condiscipulos, igualmente
elegidos por sus maestros, improvisaban objeccio-
nes sobre [a misma; y terminados egtos dos turnos,
pedian la palabra cuantos querian, ya en pro, ya en
contra de lo dicho por el disertante; y si en las tres
6 mis horas qua Ia sesidn duraba no habian habla-
du quienes lo dessaban, 8¢ continuaba la discusién
en el siguiente sdbado, terminando la contraversia
con un resumen del Catedratico-presidente, que era

© Biblioteca Nacional de Espafia

el de la asignatura 4 que correspondia el tema dis-
cutido.

iQué prosidentes aquellos tan de primeral Uno de
ellos, D. José Lopez Uribe, 4 quien yo quise acen-
dradamente, liberal doceaiiista, honrado 4 carla
eabal, complaciente con todo el mundo, aflcionadi-
simo al estudio, y muy atropellado por reveses de
fortuna, por su dificultad en el decir y por su anti-
astética figura, rara vez consiguit ser respetado por
sug alumnos, 4 quisnes jamas les entrd la Filosofia
y su Historia, que él explicaba con sollcito eariiio;
presidit rdras veees, por la dificultad de hallar
quién en aquella materia quisiara ocuparse.

En cambio, jqué lesoro de admiracion el que
guarddbamos para los olrog dos sus comparneros!
Era el uno D. Alfredo Adolfo Camis, latinista in-
comparable, conocedor de las cosas del Renacimien-
to como el mismo Erasmo, & quien por su despre-
ocupacion y su gracejo se parecia mucho; y era ol
otrao D. Isaac Nufiez Arenas, honra de la Aca-
demia de la Lengua & que pertenecid, y cuyo cono-
cimisnto en la patria literatura corria parejas con
su buen gusto y carieter caballerssco y espiritu
ampliaments liberal, Nifiez Arenas explicaba Fsié-
tica y Literatura general y espaiola, y Camns Life-
ratura laiina,

No pocas sesiones fueron presididas por el Rector,
por &l Sr. Pastor Diaz, Ministro, y por D. Antonio
Gil y Zarvate, que asi honraban la Universidad; y
que cuando los exdmenes, sin previo aviso, se pre-
sentaban 4 presidirlos y & preguntar. No olvidaré
james gue al terminar de responder yo & la primera
leceibn de Literatura espaiola, aparecieron los di-
chos Lres seilores, ¥ previa la venia del catedréitico,
al Sr. Pastor Diaz, durante una media hora me aco-
80 & preguntas: por fortuna resulté sobresaliente,
no mearcad 4 mi aflicion & aquellos estudios y si 4 la
benevolencia del Ministro; quien no ss desdefiaba
an concurrir 4 funciones de este linaje, 8in duda por
hallarse estas & la altura da su ilustracién,

Siendo deber de Emilio Castelar asistir 4 dichas
Acadamias, antes de terminar el mes de Octubre,
primero del curso, ya se habia dado & conocer en
ellas como orador.

A tomar la palabra le incitaban los temas, siam-
pre poco concratos; ura la época del estudio de las
influencias; influencia del cristianismo en la eondi-
cion ae la mujer; influencia del deseubrimisnto dal
Nuevo Mundo en Ia Historia de Espania, influencia
de la imprenta en la cultura de los pueblos euro-
peos; siemprae, 6 casisiempre, influencia de cualquier
cosa en cualquiera otra; y también le movia & ello
la oposicion que muy & menudo encontraba su radi-
calismo en materias politicas y religiosas, sobre las
cunles sé nos dejaba hablar con entera libartad,
cosa que ciertamente no copsentirlan los beatos
de hoy.

A la eabsza de los contradictores de Castelar,
aparecid desde el primer momento su condiseipulo,
& los pocos dias sa intimo amigo, D. Antonio Céno-
vas del Casullo. Ambos adalides gustaban de batir-
sa el cobre mutuamente; ambos eran con justicia
ruidosamente aplaudidos, y ambos, por acuerdo
tdcito de todos nosotros, hablaban los dltimos; ape-
lando uno y otro de continuo & la picardihnela de
ser el postrero, por la mayor posibilidad de zurrar
mds 4 mansalva, y eso que estaban admitidas las
reclificaciones con vistas 4 la refutacion,

Al mayor nimero nos agradaba mas Castelar;
Canaovas, sin embargo, tenia su fraccién; en ella
figuraba Casa Valencia, muchos afios después cu-
nado suyo.Y consigno este nombre, porque, de-
searé equivocarme; pero de cuantos leimos enton-
ces Memorias & hicimos discursos, me parece que
hoy solo vivimos 8l y yo. Agustin Bonat, Pedra Lo-
pez Sanchaz, Segundo Ruiz Belvis, Miguel Aragén,
Francisco de Paula Canalejas, Ramoén Llorente,
Ricardo Alzugaray, Eustaquio Toledano, como Ca-
novas, como Castelar y como tantos otros que se
escapan & mi memoria, han muerto, los mds de
ellos muy jovenes.

Tanta resonancia {enlan aquelins Academias,
que eran publicas y que se celebraban en el amplio
loeal llamado Capilla de San Isidro, que los sdbados
aran muchos los cofreros y prenderos y earniceros
y demds tenderos de las calles de los Estadios y de
Toledo que, acercandose & los estudiantes agrupa-
dos & la puerta de la antigua mansioén de los Jesul-
tag, nos preguntaban:—jHablard hoy Emilio} asl,
con esta franqueza; y si les contestdbamos afirma-
tivamente, 4 la vez que de alumnos, se llenaba gl
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local de curiosos pequeiios industriales, de donde
nosotros soliamos decir: |Busna entrada de cofreros
tenemos hoy!

Y aquellos colreros olan con respeto & Cdnovas y
con mis & menos gusto 4 los currinches, que por
deber 6 por aficion nos lanzdbamos, y siempre con
entnsiasmo 4 Emilio Castelar.

Mis de una vez sucedio, que este pablico lego es-
peraba la salida de Emilio en el inmenso portalén y
extensos c¢lausiros de aquel edificio, y alli, unos le
abrazaban, otros le vitoreaban y todos le aplau-
diamos; de donde el més grande de log oradores,
siempre queé se separaba un poco de la puerta de
San Isidro, veiase obligado 4 sostener largos didlo-
gos con aquellos humildes tenderos, que querlan 4
su Emiliv con el entusiasmo que luégo le adors la
mitad de Espaiia.

Estos fueron los primeros triunfos oratorios pi-
blicos de Castelar.

[Qué dias aquellos tan felices para 6| y para mil
Los recuerdo cual si fueraa ayer; [y, sin embargo,
corria entonees el ano..., estoy por no consignarle...
pero alld va: el ano de 1840!

Micuer MORAYTA.

IN ARTICULO MORTIS

Perdida toda esperanza,
reo condenado A muerte
que, con su conciencia 4 solas,
batallando se retuerce;
confesion pidiendo & voces
seguro de que se muers,
asi, en sus altimas horas,
habl6 el Siglo xix.

Perdon, lispana, contigo
inexorahle ful siempre,
y 80lo penas y males
{)daso acion me debes,

& un Napoleon el brillo,
ante los ojos poniéndote,
quise en mis primeros anos
dértelo y enriquecerte;

y es lalso—grilasie;—es falso:
éste aqui pasar no puede,
{_tm 4sard nid tiros...

ni 4 tiros pasoé al heroe.

De tu suelo lo arrojaste;

puede ser tﬁle hoy no lo hicieses,

que de un Napoletn nadie

oy en dia se desprende;

¥ aunque arrojario fué heroico,

quizd no falte quien pianse

(jue no son !a misma cosa

heroismo ¢ intereses.

Sin combatir por los propios

y cuando sa fué el rey Pepe,

& hacerla més de uno al pueblo

vino don Fernando =iete.

Llamaronle el Deseado,

porque una vez mas se pruebe,

que los humanos deseos

mucho de insensatos tisnen,

Blancos y negros lucharon

en su tismpo airadamente,

siendo uno de otros verdugos

]1; todos del rey juguete,

iste murid; y una guerra

al morir dejo pendiente,

para que idénticos frutos

dieran su vida y su muerte.

Hija y hermano del muerto

armaron contienda en breve,

gobre coél, con més derecho,

habia de sucederle;

y curas y sacristanes

4 Montemolin uniéronse,

mientras que 4 Isabel Segunda

di6 la libertad sus huestes.

De la gente de sotana

Dios no quiso oir las preces,

y triunfaron los Cristinos
rque pegaron més fuerte.

os malos sobre los buenos
venciendo sobrepusiéronse;
gue Dios también & los suyos

duras pruebas somete,
De los campos de Vergara
vino la paz con sus bienes,
y fueron los de la Iglesia
i poder de los herejes.
Sacrilego fué el despojo;
mas quiso el Ummroteuta
gue fuera tal sacrilegio

e riqueza y vida germen,

Y & pesar de los motines,

miserias y pequenieces,

2!.!& Sin matar lu progreso
menudo enlorpeciéronle,

fulstes, Espana, adelante,

aunque tu marcha fué 4 veces

como marcha de borracho:

zig-zas, caidas y eses.
La media luna, 4 este liempo,
quiso mostrarsa en creciente,
Eran sarracing armaron
0s sarracenos aleves,
Al Alrica & combatirlos
fueron tus hijos valientes,
f 4 los de la media luna,
a media-luna pusiéronles.
Pasaron algunos anos
con ligeros aceidentes,
y vino después la gorda,
de Prim, Serrauo ¥ Topete,
Perdio la Reina su trono;
mas fué justicia celeste
que no lo ganara el hombre
qua hizo qua élla lo perdiese,
La fabula de las ranas,
pidiendo gue un rey les diesen,
representaron entonces
las Cortes Constituyentes;
y proclamado por ellas,
en 2 de Enero ¥ con Dieye,
entr6 en Madrid Amadeo,
cuya historia es la siguiente:
Turista, admird el ralsa;e,
y admird aln m4s las mujeres;
no admird, en cambio los hombres...
y conforme vino, fuese,
Proclamada la Repiblica,
llegé la de no entenderse;
y ya en el periodo élgido
de la locura y la fiebre,
hubo cantonales, carcas,
{ilibusteros rebeldes,
de toda especie de males,
E males de toda especie.
uatro soldados y un cabo,
diciendo, jfuera peleles!
de la Repiblica dieron
fin al tragico sainete;
¥ reaccion nec2saria
de seis afos de vaivenes,
la Restauracion se hizo
porque era fuerza se hiciess.
Proclamado Alfonso XII
sin la oposicion més leve,
hecho, que en pro de lo hecho
habla de un modo elocuente,
paz y descanso lograste
derrotando & Carlos siete,
y alla, en el Zanj6n, comprando
aces, major dicho, peces.
ranguila, si no dichosa,
y en lu paz restableciéndote,
viviste asi algunos afios,
los mejores de mi seria,
hasta que en siniestras sombras
de incertidumbre envolviéndote,
vino 4 turbar tu sosiego
§ue ei ray Alfonso muriese.
uevos males, por tal causa,
vistes sobre (i cernerse,
temiendo se desbhordaran,
roto el digue, los torrentes;
pero hubo, no sé si miedo,
no sé si juicio, en la gente,
¥ por fin pasd la cosa
como si tal cosa hubiese.
Difunto ya el rey su padre,
nacid don Allonso trece,
euya madre, en nombre suyo
reina, del Reino Regente,
Y como no es la inocencia
prenda segura de suerte,
i el bien es del que lo alcanza
y no del que lo merece;
iras un periodo de calma,
como toda dicha, breve,
de Baire el grito, fué el prélogo
de tus tormentos crueles,
Cuba, Puerto Rico, todo
cuanto en el extremo Orienta
fué tuyo, todo perdido
lo ves, lo lloras y sientes.
Marionetas, log cubanos
de los yankis, que al moverles
cuerda, por bajo de cuerda,
les daban traidoraments;
no vieron, en sus deseos
de llamarse independientes,
que de esa cuerda, saldrian
para atarlos, los cordeles,
Yy hoy atada, no, prensada
de Cuba libre I» gente,
en cuba se ve, lo mismo
ue las sardinas arenques.
mo Cuba, Filipinas
perdida la ves, y vése;
pues en vez de palay, palos
cosecha en sus campos fértiles.
Sacudirse de tu yugo
plugo & sus hijos imbéciles;
si hoy sacudidos se miran,
*{qué mds piden? jqué maés quieren?
Yankis, tagalos, etcétera, _
juntos pecaron hiriendote
Y Juntos, de su pecado,
gozan los gratos delsites.
jGocenlos muy en buen hora
¥ Dios gus goces aumentel
que al final de la jornada
los que & ti desposeyéronte,
podran decir, si el despojo
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sobre el cual hoy echan suertes,
les cuesta lo que les vale

v vale lo que les cueste,

Fal dijo el Siglo, y faltdndole
el aliento de repente,
victima de una congoja

rodé por el suelo inerte.
Rodo, y viéndolo un invélido
que un brazo de menos tiena,
y de una pata de palo

§0 sirve para moverse,

—No me da lastima—dijo —
en tan duro trance verte;
para lo bueno que fuistes,
que los demonios te lleven.

Mariano VALLEJO.
Madrid 3 Enero 19001,

La politica, es un terreno cada dia mds peligroso
donde la conciencia pasa el tiempo en capitular.
. 3ajo el peso y la presion de causas diversas, &
impulsos de méviles, algunas veces poco honrosos,
los hombres politicos resisten mal y muchos faltan
4 sus compromisos sin lucha y sin pena.

Hay, sin embargo, quien para sacar més partido
resistiendo, exagera la vergiienza.

Los grandes caracteres so muy raros, El culty
da las virtudes civicas anda tan decaldo, como el
religioso.

En la contienda, hoy menos dura y dspera en sus
formas, pero ny en su fondo, que el isl.adu mantie-
ne con la Iglesia para raivindicar faculiades civiles
que le competen y que la dltima ha disfratado om-
nimodamente cuando puebly y Rey eran sus prisio-
neros, ninguna tan mteresante comao la facultad de
intervenir en la fundacién de la familia, en el ma-
trimonio. En Espania esta reivindicacién, intentada
en el periodo revolucionario, radicalmente legislada
por modo definitivo, existe hoy en términos Ee con-
cordia.

_La epistola de San Pablo es un documento esen-
cial cuya interesante lectura reclamaran siempre
las mujeres espanolas; el Sacramento es para ellas
suprema sancién.

Asl mismo ofrecerdn perpetua repugnancia al di-
voreio. !Jnn-aegun_da mujer, viviendo Ja primera, en
presencia de la misma, no se concibe en una raza
de celosos. !

_La Sociedad espaiiola, en su vida en ptiblico?
pierde de dia en dia su carfcter de pueblo eatdlico
lntransigente; se hace, en su tolerancia religiosa y
en sus costumbres, pueblo europeo.

Aquel toque de oraciones que obligaba & deseq-
brn-s:la uuﬁ:tros ps.dres,c;:o se oye en las grandes
capitales. campana de las iglisias no re
los actos de la vidal? - veula

El Catacismo, antiguo codigo de la familia catéli-
ca, 1o pasa de las manos infantiles y es el primer li-
brié?dqua_destrum?h ;

umingo es el inico que conserva el precepto
de la misa, cada vez mas reducido en supcump'li—
miento. Sin embargo, la devoeion ofrece un aspecto,
en las (lumnas misas, de spor! l;‘ de elegancia por
parte de les jovenes casaderas. istas tienen la segu-
ridad de ser vistas y aguardadas 4 las puertas de al-
nas iglesias.

La clase acomodada busca la comodidad de los
reclinatorios en los templos, donde llora muy §
leyéndose las oraciones en &evocianarius ricamente
encuadernados.

Los signos religiosos no protegen, como en tiem-
Fos pasados, al comercio, s apenas si quedan capi-
las y oralorios incitando 4 la oracién % los desva-
Idios y 4 los sinceramente devotos.

El miedo del Infierno se extingue, y el demonio,
terror de nuestros mayores, no asusta m4s que en
los conventos, ni sirve para amenazar con sus pe-
nas ni a los niros.

El laicismo lo invade todo y este es un mal gra-
visimo. .

El espaiiol que deja de ser catolico en sus précti-
cas; que poco & poco queda fuera del seno de la
Iglesia, no profesa otra religion ni cambia por la
Biblia el Catecismo. A lo sumo, se limita & creer en
el Ser Supremo y & invocarlo en los grandes con-
flictos da la vida.

Y como este indiferentismo es en las clases po-
bres, en los obreros, donde hace mayores estrag s,
48 donde podra conducirnost Un pueblo sin religion
positiva, sin précticas religiosas, sin temor 4 los
casiigos en la vida futura, reduciendo su existencia
d una jornada mas 60 menos duradera en el plane-
ta, es un pueblo incapaz de Virtudes y de ideales.

Esta tendencia 4 la barbarie dorada, culta, sin em-
bargo, existe. [Ah! Los pobres, como los ricos, nece-
sitan acudir A& un Dios misericordioso, creador de
los orbes, sabiduria infinita, principio y fin de todas
las cosas, en las grandes tribulaciones de la vida,
en los supremos dolores, en la pérdida de los seres
queridos.

La ciencia no puede dar consuelos. El sabio,
como el ignorante, sufren por igual el golpe en la
adversidad y sienten acudir el llanto 4 sus 0jos,

s B TR &
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§Qué hardn los infelices que mendigan el sustento
en la via piblica, el din en que crean que al ped'r
por el amor de Dios que pagard la limosna en _esta
y en la otra vida, no han de ser escuchados? Fs-
panta considerarlo.

Maxuer ORTIZ DE PINEDO.

A UNA GOLONDRINA

Mensajera golondrina
que, en busca de frescas auras,
# Bspafia tiendes el vuelo
desde la cosia alricana;
jcon cufinto dolor te miro
partir veloz! jcon qué ansia
veré que desapareces
entre |la bruma lsjanal

{Por qué no puedo seguirta?
jpor qué no tengo tus alas?
ipor qué el deber me encadena
4 estas rocas abrasadas?

ARl & pudiera contigo
tornar 4 la humilde casa,
donde tu nido colgaste,
donde transcurrié mi infancia,
jeuéin felizl.,. Mag jay! olvido
que me hirié fiera desgracia,
que el corazon me dastroza,
dolor que nuneca se acaba.

Ti encontrards, cuando vuelyas,
el pobra nido de paja,
lo mismo que lo dejaste
al partir de mi morada...
{Pobre de mi! que si torno
& ver el Sol de mi palria,
hallaré mi hogar de luto
y sin mi Madre del alma.

M. CAPDEPON.
Centa 1800,

iESOS CHICOSL..

Compuesto mi articulejo ;Esos chicos!... inserto
en el nimero segundo de GEnTE ViEJa, y tarde
ya para modificarlo, tuve el gusto de recibir algunos
SV va quoiobay caide pars o

'or ho a que no hay calida para otra cosa,

me limjl{:'zx u?mciona.rysns titulos, & modo de

i la lista primera y como acuse de recibo

aceion de fracias enviados, con un buen apreton

@ manos, & los respectivos autores, que son los

uientes: a

ASTIAN GomiLa, autor de Quintin Trastienda,

novelita de extension ‘J de mucha sustancia,

en la cual el autor, con envidiable acierto, pinta la

sociedad espaiiola. [Parece mentira que en tan re-
dueido lienzo quepa asunto tan grande!
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Luis'y AcusTIN MiLLAN Cupas.—Nuestra Sefora,
novela de costumbres contempordneas, publicada
en Las Palmas (Canarias). No sé si se trata de un
solo autor 6 de dos autores, hermanos, eomo los
Alvarez Quintero; sea uno, sean ('os, su trabajo me
uparace my estimable.

#

Frenanpo Lopez BENEDITO.~ES joven, es poeta,
es artista y ha publicado un tomo de versos que se
titula Poesfas; estd primorosamente impreso en
Buenos Aires. Lo qlua del libro he visto, me gusta;
espero y deseo que lo que ain no he lelao me guste
lo mismo & mé4s si cabe.

$

Puntoy ta, ) ]

Epuarpo Bustiuro, queridisimo amigo y compa-
fiero mlo, también ha publicado un libro, del cual
hablaré, Valero polenie, en esla seccion de ;Esos
¢hicos!... y no porque mi buen amigo sea cliico, sino

rque no es cosa de ¢1ue én la misma publicacion

ya dos secciones bibliograficas: una para los que
gon chicos y otra para los que lo [ueron,

CaMpaNAS TEATRALES (Crifica dramdtica), lleva
por titulo el libro de Bustillo; libro del cual, con de-
cir su titulo y con nombrar su autor, queda expli-
eado su fin y expuesto su elogio.

Cuando llegue la ocasidén, y no creo que tardard
mucho, seré mas explicito.

Axtonio SANCHEZ PEREZ.

Mi ultima guardia

27 DE SEPTIEMBRE DE 1868

(H1sTORICO)

Llevaba yo afio y medio de empleado en el Minis-
terio de la Gobernacién, regentado entonces por
D. Luis Gonzalez Bravo, que era, 4 la vez, Presi-
dente del Consajo de Ministros, desde el falleci-
miento del General Narviez.

Haela un mes que no cesaban de llegar 4 aquel
Departamento telegramas oficialee comunicando el
levantamiento de partidas revolucionarias g{gus re-
petidos triunfos. Asi es que, de orden del Ministro,
nos queddbamos & dormir en el Ministerio, guar-
dando turno, los empleados de la Secretaria parti-
cular, con objeto de traducir urgentemente, y A
cualquiera hors. que llegasen, los partes telegrafi-
¢os que, en cifra laberintica, enviaban las autorida-
des ?)ando cuenta del estado del orden piblico en
sus respectivas provincias.

Las claves para descifrarlos eran guardadas por
nosotros con todo rigor, porque nuestros jefes nos
habian exigido juramento de no entregarias 4 na-
die, bajo la’ més estrecha responsabilidad.

Era de ver & los funcionarios de aquel departa-
mento abrazados é la clave constantemente; alguno
de ellos llegd & metérsela debajo de la eldstica, al

unto de que cada vez que tenia que hacer uso de
a clave, se metla en el cuarto de las perchas y se
desnudaba,

Lo gracioso del caso éra que, & pesar de (antas

recauciones, los bficiales de lajﬁgral’oa que subian
o8 partes & nuestros despachos, los entregaban
después de entablar con nosotros didlogos parecidos
4 éste:

—Aqui tiena usted un telegrama cifrado de la Co-
runa. se va poniendo la cosa; aquella guarni-
cion se ha sublevado al grito de «jabajo lo exis-
tentely

—Pero, seiior oficial de guardia — decla yo—
jcdmo sabe usted todo eso, si el telegrama viene en
cifra y ustedes no tienen Ia elave correspondiente?

»Ciyué quiere ustad, es que me lo dice el corazon.
Y se marchaba silbando el Himno de Riego, asi
como quien no hacla nada,

Y, en efecto, yo traducia el despacho y resultaba
que el corazon del telegrafista era una preada ines-
timable, porque le habia referido, con toda exacti-
tud, cuanto habia pasado en la Corufia.

—Uiga usted, Tomasito (era yo entonces mu
mono)—me dijo el Subsecretario una noche al reti-
rarse 4 descansar.—Si viene algin telegrama im-
portante, sin pérdida de momento, me lo lleva us-
ted & casa. N .

—Lo haré enseguida, sefior Subsecretario, qua yo
practico puntualmente aquel consejo de Plaza, el
poeta mejicano, que dice:

Obra mucho y cierra el labio,
que llega & su fin mds pronto,
con su actividad ol {onta,
que con sy pereza el sabio,

—Pues hasta manana; y celebro que sea usted
activo, ¥y que, ademds, conozen usled esos versos,

Me meti en mi camila, me 3uedo dormidito, en-
tr6 & las tres de la madrugada un ordenanza de
telégrafos, me did un telegrama, ¥y traducido que
fué por mi, me encontré con que en el primer ren-
glén decia:

«Santander en poder de los sublevados; arrastra-
do Gobernador intering...»

No segui traduciendo y me volvi del otro lado,
haciéndome esta cuenta: S

—Bah, la cosa no tiene imporiancia. Si hubieran
arrastrado al Gobernador en propiedad, santo y muy
bueno; Fgro por un Gobernador interino no despierto
yo A mi jala. ‘

Llegé la vispera del triunfo definilivo; me tocaba
de guardia, ful 4 1a secretaria, y 4 la una de la ma-
dru%ldn, 868 me presentd un compafiero.

—Vengo 4 Yagirte un favor. Mafiana se va mi
novia 4 Medellin; como me toea Ia guardia, no voy
4 poder daﬁeﬂria. Si i quisieras que cambidra-
auc, yo haria tu guardia de hoy y ti la mia de ma-

na

—iéon mil amores! Cogf el sombrero y dejé & mi

amigo en el desempeiio de mis funciones adminis-
trativas y politicas.
Al retirarme 4 casa, 86 me acercO— rdndose

de un grupo de J)ol_iclucos que le acompanaban—el
jefe de Orden piblico, y me pregunto:

—Qué hay, pollo, sabe usted algo? Usted debe
estar bien enterado, porque viene de la Casa
Grande...

—Ni una palabra.

—Pues yo s la batalla de Aleolea se ha librado
ya y han triunfado las tropas del Gobierno. El poata
Ayala quiso arengar 4 los sablevados, 4 la entrada
del puents, y fué barrido por un eafionazo de los
nuestros. Me alegro; asl verd que no es lo mismo
eseribir comedias, que hacer revoluciones,

Me quedé helado y estuve & punto de morirme.

Ayala era mi amigo, mi generoso protector de
toda la vida.

Volvi al Ministerio con la mayor ansiedad, pre-
gunté, indagud y nada... no habla noticia alguna de
semejante monstruosidad para mi.

El jefe de Orden publico estaba, como todas las
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autoridades en esos casos, tocando el viclén. |Dios
le haya perdonadol

A la mafana giguiente, cuando el entusiasmo y Ia
alegria del pueblo denotaban el hermoso triunfo de
Ia libertad, me eché 4 la calle, y lo primero que vi
fué un‘fubra hombre tendido en el suelo, casi exa-
nime, 4 consecuencia de la paliza que habla recibi-
do de algunos ciudadanos con los cunles, & no du-
dar, teandria cuentas pendientes.

Era el jefe de Orden ptblico. Ayudado de varias
personas carilativas, lé pude levantar, refugidndole
después en el Suizo viejo, y una vez serenado, clavo
la vista en mi y rrurrumpib:

—4Rué hay poilo?

--t)ue Ayala no ha muerto, como usted me dijo
anoche, y que es ya Ministro de Ultramar.

—Me alegro!l |Mi poeta favorito!

Corrl en seguida & Gobernacién para saber qué
era de mi compafiero, y alll supe que 4 las siete de
la madrugada ‘el pueblo soberano habia invadido
aquellas oficinaz y que después de destrozar los
muebles y de tirarlos 4 la calle del Correo, envul-
vieron en un eolchon & mi amigo, y pendients de
una soga, la echaron al pozo que habia en el patio,
sacdndole enseguida, porqué el objeto de aquellos
senores no fué otro que el de dar una broma al fun-
cionario piblico.

A paso de fraile convidado, sali del Ministerio,
diciendo(rnra mi capote:

~Bendita sea mi suerte! [La novia de mi compa-
fiera me ha librado de este chapuzén que se me ve-
nia derechitol

Touis LUCENO.

PENSAMIENTOS

El amor de la coqueta
se parece al sol de invierno,
que siempre sale muy tarde
v siempre se pone presto.

Cuando es timido el amor
poco puede prosperar,
que, el estorbo para dar,
es ol padir con temor.

Me tiene desesperado
la mujer 4 quien pretendo,
ni eon el no me despide,
ni con el sf me da alientos.

Parque del cielo procede,
el amor es luz divina;
8¢ amar pudiera un cadder
su sepulero brillar(a,

Jost: M.* NOGUES.

Al PIE DE LA ESTEPA

El sol cala & plomo en aquel interminable dia de
Julio, Habia amanecido sin una nube en el horizon-
te. La monotonia de la tierra la aumentaba el lim-
pio azul del cielo. Ni monte, ni hondonads, ni &rbol,
ni caserfo, ni torradn de lejano pusbio se divisaba.
{Solo la extensa planicie castellana por todas partes!
La apretada miés alineaba las doradas espigas for-
mando un inmenso tapiz cuyos contornos se pardian
en la circular linea en que se confunde lo de arriba
con lo de abajo.

La perdiz sestea entre las canarejas del trigo. La
alondra axtiende su tirroso plumaje sobra el surco,
v ambas esperan la calda de la tarde. Solo cruza el
espacio el tAbano con su répido vuslo, y la moscarda
del carbunclo de irregular revoloteo, portadora en
sus alas de los mds hermosos tornasoles y en su
aguijon de la més dolorosa de las muerles.

La grana se ha retrasado y la siega ha poco did
principio.

Por el polvoriento y estrecho camino que serpen-
tea enire los trigales, marchaba despacio mi caba-
Ho, legitimo romero, de piel fina, ancho casco y re-
sistentes rinones. La espuela holgaba y el flojo ren-
daje facilitaba la respiracidn del animal.—Vamos,
Brillante—la decla carifiosamente, al par que le pa-
saba la mano por su sudoso cuello. —La vega no esti
lejos, y el bueno de Mendoza, con su punta de ye-
guas, nos espera mas ach de la estepa.—El caballo
no correspondié & mis caricias, ni con el largo re-
lincho del que barrunta la hembra, ni con el satisfe-
cho resoplido del que oifatea cercana pesebrera.
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Asi era, en efecto, pues nos restaban dos leyaicas
manchegas para llegar al hato.

Paré {rente 4 una cuadrilla de segadores. De en
tre la abigarrada linea de encorvadas mujeres, hom-
obrs y chicos, que mantenfan con perfecta regulari-
dad el tajo, s8 incorporé el capalaz. Todos le 1mita-
ron, dejando en sosiego la afilada hoz tris largo es-
perazo, reparador de los entumacidos miembros.
Después del reciproco—4 la paz de Dios,—el anudado
bridaje descans sobro el cuello del caballo, alargan.
do mi mano derecha abultada petaca, mieniras que
Ia izquierda sacaba de la alforja tripuda bota. Len-
tamente circul0 la una y la otra. Ancho papel 1i6 el
tabaco, y antes de darsele la primera chupada paso
por todas las solemnidades que emplea el hom bre de
campo en esa funcién, en que encuentra piacer al
Par que descanso, pues tiempo, ¥ No Poco, necesila
para estirar la envoltura, colocarla entre los dedos,
graduar la picadura que lentameunte cae de la pelaca
4 la palma de la mano, despaliliaria, frowria, liar-
la, y antes de coloear el cigarro en |la comisura de
los labios lo deja descansar sobre la oreja mientras
saca la bolsa del fuego, y apresia yesca, eslabony
pedernal. La chispa prende y con la ufia reprieta el
fuego. Hasta entonces no se entra en funciones.

Autiguamente se cargaba el fusil en treinia y dos
Uempos; hoy se naecesitan esus mismos por ed hom-
bre de campo para preparar y encender un Cigarro.

A la pequeila presion en la bota afluia 4 sd ancha
boca el reparador vino, y entre sorbo y sorbo, me
Puso el capataz al corriente de Ia faena. !

Petaca y bota ocuparon su puesto, y recogiendo
128 riendas seguf el camino.

La tarde principiaba & declinar. La tierra labora-
ble iba desapareciendo y pronto piso el herraje de Ia

tia la fresca yerba de la vega. Brillante di6 un
alegre relincho, que fué contestado por otro lejano.

El cabalio aligert el paso y 4 los pocos minutos
me encoutré ante el rustico chozo de la majada.

El hato 1o componian unas cincuenta yeguas y
Olros tantos lechares, crias de aquel afio. Meandoza
el mayoral, dos zagales y el chulo, muchachote de
docs ajios, cuidaban del ganado, completando su

tacign dos hermosos mastines y un caballejo, eu-
uco ap aquel karem, dedicado & llevar al pueblo a
108 pastores en los dias de rodeo, cargar con las
8guuderas y portear la leia y el rancho de la se-
mang,

Mientras yo hablaba con el mayoral, un zagal
Quitaba le silla al caballo y le cambiaba el rendaje
POr ei cabezon, sujetdndolo 4 resistente estaca. El
Otro zagal y el chulo cuidaban de la cena. El uno
Avivaba la lumbre y el otro revolvia el ajo de pata-
148 con saldn y mucho azafrén, que humeaba en el
caldm-o. i

En la vida del campo no se trasnocha. Al termi-
nar la tarde se replega el ganado alrededor del cho-
Z0, se cona y & poco rato solo velan los perros ar-
mados de agudas carlancas. Siguiendo esa costum-
bre cenamos, y tras largo cigarro, con las sacas re-
llenas da paja, las curtidas pieles y los albardones
8¢ hicieron las camas, sobre las que poco tardamos
én quedar dormidos al influjo de un cansado cuerpo
¥ de una coneiencia tranquila.

La noche era tan bochornosa somo lo fué el dia,
¥ hubiera sido imposible dormir dentro del chozo.

La luna llena saldric 4 la una de la madrugada.

Mis de esa hora seria, cuando los grutiidos de los
perros me despertaron. Los gruiiidos se convirtieron
bien pronto en furiosos ladridos.

—Sali6 el solano—dijo Mendoza—aullan los pe-
rros y se alborota el ganao, En el pical hay huesos
que roer. El solano va pa los pedregosos, ¥ los mal-
ditos lobos tienen buanas narices. Las yeguas for-
man muralla. Ya han olfafeao al enemigo que se
acerca. (Quietos tos/ Sujetar los perros y apretarles
las carlancas.

La luna alumbraba una gran extension de vega.

A su luz contemplé una ingeniosa manifestacion
del instinto maternal. Las yeguas, tan luego ven-
tearon la proximidad del peligro, agruparon i lodas
las crias, formando & su alrededor un apretado cer-
co, e nflando la defensa 4 sus duros cascos. [Rom-
per aquella compacta linea, imposible!

Las madres, alargando los cuellos hacia sus hijos,
humeante el hocico, erizada la crin y contraido el
cuatro trasero, esperaban al enemigo. gSerfa uno 6
varios?

Si ocurrfa lo primero soltarlamos los perros, si
venian en manada, nosolros mismos, que estibamos
faltos de armas, nos meteriamos dentro del eirculo.

Los ladridos cesaron poco & poco, al par que la
nerviosidad del ganado. Sin duda encontr6 el lobo
hartazgo en la carrona de la res muerta en el pieal,
o desistié del atague anté lo imponente de la de-
fensa.

El efreulo se deshizo. El hato volvio 4 su estado
normal. El venteo anunciaba que el enemigo se
alejaba en busca de las pedregosas guaridas de la
amarga estepa castellana. ... .o iiiiiiaianean

La cultura animal siempre ha sido y serd igual.
Con la misma perfeccion que construy6 la abeja la
primera celdilla de su panal, fabricard la nltima.
La invisible lanzadera que mangja la arana, nunca
cambiard las finlaimas combinaciones de la vrdim-
bre de sus mallas, como jamés désaparecerdn de los
cielos los misteriosos derroteros que en demanda del
torre6i/ donde cuelga su nido, sigue todos los afios la
golondrina. Del estudio de la vida y costumbres de
los animal“s, ha sacado el hombre provechosas en-
sefianzas, y posible es que en ese estudio tenga su
origen el tltimo y supremo recurso de la guerra.
Las lineas del guadro militar guardan la bandera:
Ia del elrculo animal, los hijos. Las primeras pueden
romperse, la segunda no. |En aquéllas pelean hom-
bres, en ésta luchan madres!.......oi.cu.. T

Vino el dia, y con @l la faena de marcar los le-
chares.

Regresé al pueblo llevando en la memoria, de la
que jamais se borrard, aquel ejemplo de maternal
instinto, més tierno y hermoso que muchos amores
fiumanos,

J. ALVAREZ GUERRA.

———— —

El eterno femenino.

Recibimos la siguiente carta, y en prueba de galan-
teria la publicamos integra, aunque sospechando que
la doia l-?m‘aﬁa no es [an yviejo como asegura.

Decididamente hemos puesto en moda todo lo viejo,
y hoy, hasta las hembras presumen de serlo.

Don Juan Valero de Tornos,
yo no le conozco 4 usted,
ni usted ha tenido el honor

de verme una sola vez.
Unicamente el Valumbio
gue ha movido su mercé,
con el dichoso periddico
Gente ViriA, vino 4 ser
el clarin que de su fama,
de su talento y saber,
su cultura y altas prendas
me vino ecos § traer
y por ellos saco en claro,
que podrd muchas tener,
K no lo niego, mas una
ay de que carece usted.
esencial, esencialisima,
ara quien tan culto es;
ldmase Galanteria,
6 mejor [me explicaré),
atenciones, deferencias
con las damas, que'd mi ver,
nunca serf mhailcro
cumplido, quien no es cortés,

Ahora biea: don Joan Valero,
fundador de ese papel
que se llama Geste Vi,
¢eon quién ha contado usted,
para darle vida y alma
al periédico? ;Con quién?

Con sus amigos, los viejos
del circulo y el cafér...
Pucs, sefor Valero Tornos,
no lo ha pensado usted bien,
al ofender 4 las viejas
con tan profundo desdén,
Eucs, amigos, donde hay viejos
a de haber viejas también..,
(Por mds que las quiemngévenes,
r0 £s0... {no hay de quél...)

si ellos pueden ser sabios,
¢por qué no lo hemos de ser
nosotras? Y si lo somos,
tanto, que en un santiamén
st usted no nos desagravia,
fundamos & nuestra vez
otro periddico estolido
que apabullard al de usted,
porque al fin, atin somos hembras
y tenemos mucho aquel...

Con que asi sefior don Juan
le conviene, 4 mi entender,
cantar claro, fuerte y alto
la palinodia 4 mis pies;

y entonando arrcpemi&o

uel Sefior mio pequé...»,

suplicarme humildemente
r 8l Y0 quiero acceder).

ue honremos con nuestras firmas
su semanario novel,
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pues si ustedes valen mucho

(lo que no discutiré!,

no nos quedamos atrds

las jovencitas de ayer,

convertidas hoy en viejas

por las artes de Luzbel,

pero nunca despojadas

de nuestra astucia y saber;

y no cedemos el puesto

|no 4 un viejo suyo, ni 4 cién!...
Y aquf termina esta carta,

no guiero pesada ser

ya que he sido seca y clara,

a culpa la tene usted;

ayo lo siento y lo deploro,

pero, giué le hemos de hacer?s
Contésteme usted aprisita,

que no hay tiempo que perder,

pues he de ordenar mis huestes,

y necesito saber

si al fin somos enemigos,

6 amigos hemos de ser;

y con esto mds no cansu

y s¢ despide de usted

servidora y afectisima,

Eyravia ve BAMBURGHEN.

Cronica retrospectiva

Sumario: E! Toreo.—La plaza vieja.—Un poco de
Jlosafia sobre los toros.—Greciay Romd.—Algo
de historia.—Los toros y los Papas.—Costilla=es.
José 1.— Fernando VII.—Lo que sé,— Teorias—
Praetica.

Creerdn ustedes que yo no soy inteligente en el
arte del toreo, y es porgue ignoran que, como he
sido de todo, fui una temporada mono sabio, y otra
bastante larga iba al 3 de la plaza vieja, y en slla
y en el antiguo café de la Iberia, he cultivado la
amistad de Joaquin Marraci, de Santa Coloma, del
Marqués dal Sobroso, de D. Pedro Agliera, de don
Eduardo de La Loma, y de otros aflc.onados anti-
guos, sin dejar da haber tratado después & Senté-
mientos, & Don Modesto, & 1os Rafaeles, 4 Salvador,
con quien fuf miliciano de caballeria en el escua-
drén que mandaba el marqués de Bogaraya, por
Lodo lo eunl, y 4 pesar de no estar en la primera ju-
ventud, cuando me pongo, tengo todavia una pinta
flamenca que quita el seatio.

Principiaré por decir que, en mi concepto, distan
mucho las fiestas de toros de sec barbaras, y que
los cultos romanos en las que daban 4 Flora y 4
Cloris, y en las que se verificaron en Lemuria pre-
sentaban funciones en las que el sport consistia, en
espacticulos indecentes, con datalles tan humanita-
rios, como el de arrojar al Tiber treinta ancianos y
otros divertimientos parecidos.

Grecia se afanaba por ver 4 los gladianores mo-
rir unos 4 manos de otros: los estirados ingleses se
vuelven locos por la lucha & pufietazo limpio, y re-
ciantemente en Paris un francés y un inglés han
dado Ia fiesta de—todo esto por sporf—de deshacer-
e 4 coces y & puiiadas. Me parece que al lado de
estas aiversiones, los toros resultan una especie de
catadra de estudios superioras dal Aleneo de Madrid.

Para demostrar & ustedes mis conocimientos en
la materia, les diré«que el origen de las flestas de
toros se pierde en la noche de los liempos —esta frase
estuvo muy de moda en el afio 40 del pasado siglo—
unos sostienen que las importaron los romanos, y
otros que los drabes, y estos dltimos demostraron
gran destreza tanto 4 pie como 4 caballo en las fles-
tas de toros; pero asi y todo, parece probado que las
primeras flestas de toros que se dieron en local ce-
rrado, fueron en el afio 1190. Si siguiera este estudio
cronolégico, se me presentdbia ocasion de dar & us-
tedes una lata tauromaco-historiea, digna de cual-
quier académico de la idem; pero como soy genero-
s0, doy un pequeiio salto de cuatrocientos anos,
para decirles que en el de 1500, dofia Isabel la Ca-
tolica presencid una corrida de toros que debid re-
sultar un roco desigual, cuando la reina esluvo
para prohibirias, y que posteriormente el Papa Pio V
dio su famosa bula excomulgando 4 los Principes
cristianos que autorizasen estas flestas. Y el buen
pueblo espafiol, siempre dispuesio 4 obedecer & los
que mandan, & cada prohibicién contestaba con
nuevasg corridas en que los sefiores y el pueblo se
divertian grandemente, llegando el caso de que los
tedlogos de Salamanca sostenian que los clérigos
podian concurrir licitamente & las flestas de toros.

4Qué mas? Carlos V—como doming la historia—
4 pesar de ser un monarca exdtico, como diria Zo-
rrilla, mat6 un toro en la Plaza Mayor de Vallado-

.
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lid cuando las flestas del nacimiento de su hijo don
Felipe.

En tiempo de Felipe IV, se rejoned y alanced, y
8o cred la espinillera, que hoy llamamos mona, y
que sirve para librar la pierna de las cornadas de
tora.

Fernando VI construyd varias plazas, y & pesar
de las bulas, la curia romana se revofd, porque,
como dice un historiador, advirtid que las censuras
no habian servido de nada para impedir Ia fiesta, y
que esto, antes aumentaba el escdndalo que lo dis-
minuia,

Ea fin, el padre Castafieda, de la Compaiia de
Jesus, fué uno de los qua primero han ascrito sobra
materias taurinas; de modo y manera, que pueden
ustedes calcular como la historia informa la afi-
cidn que sentimos por la fiesta nacional, que hace
poco mas de un siglo establecio reglas fijas para lo-
rear y que; & mediados del xvin en tiempos de Fer-
nando VI, construyd la Plaza de Madrid, ¥ en esta
época un torero llamado Juanijon, picaba toros &
caballo; pero 4 caballo sobre otro hombre, espec-
tdculo verdaderamente pisfonudo que es lastima
que no hayamos presenciado. Carlos Ill quiso pro-
hibir los toros, pero le salié la criada respondona, ¥
aquel gran rey tuvo que hacer lo mismo que los Pa-
pas, encaindrsela, que dicen los modeinos; cuando
necesariamante cambian de opinién, En el reinado
de Carlos IV y Maria Luisa tuvo su apojeo Ia flesia
de los toros, Francisco Romero y sus hijos ilustra-
ron la lidia, y sobre todo, Joaquin Rodriguez (Cos-
tillares), apasioné 4 los aficionados & invento el vo-
lapié, porqus, como &1 decla, al que no viene hay
que ir 4 busearlo. José [, el rey franchule, como en
Madrid se ls llamaba, fué entusiasta de los toros;
pero como presidian las corridas autoridades [ran-
cesas, el buen pueblo madrilefio no acudia 4 ellas;
y se di6 el caso de gue los soldados tuvieran que
hacer levas, obligands 4 las geates 4 que por fuersa
presenciasen el espectdculo.

Fernando VII, de quien todos esperaban grande
incremento para la flesta nacional, sali6 por petene-
ras y prohibié las corridas; y desde 1814 hasta 1815,
Madrid estuvo privado de eslas liestas. Paro el rey,
que tuvo que hacer lo que Carlos I11 y lo que los Pa-
pas, se vid obligado 4 restablecer la fiesta, & hizo
m#s, ered en 20 de Mayo de 1830, de real orden, una
escuela de tauromaquia en Sevilla, y nombré rector
de aquella Universidad al gran Pedro Romero, y
por entonces se present6 en la Plaza de Madrid e)
inolvidable Francisco Montes, y algunos afios des-
pués, por 1844, surgen Ciuehares y el Chiclanero, y
vean ustedes por donde hemos llegado & la época
contempordnea.

Claro es que hombre que sabe de estas cosas tanto
como yo, ha estudiado la historia de Francisco Ro-
mero, del Africano, de Candido, de Costillares, ae
Pedro Romero, de José Delgado, de Curro Guillén,
del Sombrerero, del Morenillo, de Rigores, de Cu-
chares, del Chiclanero, del Salamanquino, de Caye-
tano, del Lari, de Desperdicios, de Pepete, del Tato,
de Bocanegra, del Gordito, de Lagartijo, de Fran-
cisco Arjona, de Frascuelo, de Chicorro, de Hermo-
silla, de Cara-ancha, de Angal Pastor, de Mazzan-
tini, del Guerra y algunos otros que todavia hoy
aplaudimos 4 diario.

Para acabar de demostrar mis profundos conoei-
mientos en Ia materia que hoy trato, les diré que sé
que el apartado es el acto de enchiquerar los toros
eonduciéndolos de los corrales 4 los jaulones; que
es toro aplomado aquel que no acomete wds que
sobre corto, que se llama arcanque al momento que
el toro parte 6 se dirige al bulto, que la banderilla,
la clasica, solo debe tener 70 centimetros, que bra-
vucédn es el toro que manifiesta poca ferocidad y
valar, que eapote es la capa de lnjo que usa el dies-
tro, que las varas largas se llaman castigadoras,
que citar no debe aplicarse més que al espada, y,
por tltimo, que en las plazas debe haber un orden
4 que generalmente no estamos acostumbrados.

Los picadares deben colocarse 4 unos diez pasos
el primero y & veinte el segundo de la salida del
toril. Cuando hayan de salir de los tableros, deben
hacerlo rectamente y 4 la cabeza del toro, sin acer-
carse mis le metro y medio,

Los peones no deben amontonarse, como lo ha-
cen hoy sl lado de los picadores, bastindole 4 cada
uno un buen capote, porque cuando el toro ve & mu-
chos desparrama la vista.

Lo mismo digo del lance de poner banderillas al
sesgo, para auxiliar el que, basta también con dos

capotes. El banderillero deba colocarse siempre en
los medios 6 en los tercios de la plaza, dejando al
toro el terreno de adentro: [as banderillas & media
vuelta deben citarse siesmpre & muy corla distancia,
y en las que se coloquen al sesgo 6 quebrando, deie
medirse muy bien el terreno.

Para pasarlos toros en pases regulares y natu-
rales, el matador debe colocarse delante de la cuna
del toro cuadrada la muleta; en los pases de pecho
debe colocarse més corto y més en el centro de la
suerte, ¥ en los cambios, que muchos confunden
con los pases, debe colocarse el matador & més dis-
tancia.,

Esto y algunas cosas mds las sabia Montss, y las
§& Yo, que 4 pesar de todo me acuerdo de una veg
que tored, y quecon todos eslos conocimientos y
después de haber consultado con un gran torero que
me explicé por dénde y como habia de salir; me co-
gib el bicho sin darme lugar 4 lucimiento de ningu-
na especie; y recuerdo que al entrar en la enferme-
ria, le dije 4 mi Mentor,

—Maestro yo he hecho todo lo que usted me ha
dicho, pero &l loro no,

Un portero del Obseroatorio.
Por In copls,
Juax VALERO DE TORNOS.

FABULA QUE NO LO ES

Que adule al rico ¢l que es pobre,
y al que es sabio el ignorante,
y al que es soberbio el humilde
y al que es valiente el cobarde,
podra ser un vicio feo,
vergonzoso y censurable,
pero casi siempre tiene
la disculpa, y aun sin casi,
del interés por un lado,
del miedo por otra parte,
de algan oculto designio
que se calla 6 no se sabe,
y por fin de la miseria
hermana mayor del hambre,
‘Mas que adule el poderoso
¥ que & las plantas se arrastre
de otro que tal, pues al cabo
son los dos otros que tales,
y la adulacion le lleve
4 la injusticia 6 el fraude,
ni yo 4 explicirmelo acierto,
ni juzgo lo explique nadie;
pero, puesto que sucede,
y probarlo es cosa facil,
pidamos 4 Dios nos libre
de bajeza semejante.

M. DEL PALACIO,

(RENIEGO?

Dicese que los viejos suelen atenerse 4 la creencia
de que «todo tiempo pasado fué mejory,

No haré, sin detenido examen de conciencia, con-
fesion semejante; acaso consigne la contraria,

Desde mis verdes aiios hasta la fecha, lo ha ofdo
todo el mundo, ban adeiantado las ciencias «que es
una barbaridadn; pero bien puede asegurarse que
han andado 4 paso de carreta, comparadas con las
costumbres. Tales adelantos obligan & detenido es-
tudio para definir si lo preseate es mejor 6 peor qute
lo pretérito.

En mi tiempo, la paz, la libertad, ¥ en no pocas
ocasiones la vida, estaban hipotecadas; hoy todo se
halla 4 salvo con la sola condicion de tolerar cuanto
quieran hacer los acreedores hipotecarios, léase go-
biernos.

Entonces no habla garantias constitucionales  f
por ende, no disfrutébamos de Ia libertad de suspen-
derlas.

Entonces, cuando decla Villergas:

«Yo bien e que Espartero se sentivd humillado
con don Ramdn Narvaez al verse en pamlgfon,

1

pues aungue el diamante sea carbon cristalizado,
una cosa es diamante y otra cosa es carbony,

!
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lo encerraban en edrcel sucia y fea y no dejaban en
paz & Ayguals de Yzeo, cuando exclamaba:
«kn tiempo de las barbaras naciones
colgaban de la eruz 4 los ladrones,
y en el que llaman siglo de las luces
de pechos da ladrones cuelgan cruces.n

Hoy [cudnto hemos presperado! Villergas dormi-
ria 6 no dormiria en un gabinete casi cogquetdn y
Ayguals oiria tranquilo Jas carcajadas de la juven-
tud antirroméntica, dispuesta & tomar aquellos aser-
tos por rasgos de humorismo.

Hoy el carbon se aplaude, lag eruces se aceptan y
dicese que causan envidia los acaparadores de lo
wjeno.

Todo era en aquallos tismpos ominosa esclavitud,
de la que aun es residuo el articulo 48 de la Ley dal
matrimonio al preceptuar que la mujer debe obede-
cer al marido; tnico debe sin haber, sin antecedente
¥ sin justificante admitido por Ia humanidad.

No conociamos Ja culta libertad de denigrar & lag
mujeres, ni la de agredirlag, ni la de matarlas en
cuanto se negaban 4 complacernos.

Imperaba la méxima controvertible de que quien
olende 4 la mujer, escarnece una virtud 6insulta una
desgracia, -

Lo sumo que se nos permitfa decir contra las mu-
jeres era algo por el estilo:

$Qué es Ia mujer? La preguntilla es rara;
es un ser de simpdltica figura,
de malos hechos y de buena cara,
r[[.ua entiende de cocina y de costura.

al coraz6n del hombre siempre avara
juega con &l como una crintura;
es cruel en la corte y en la aldea.
{Cudn mala es In mujer! |Bendita seal

En fin: sobre este punto estdbamos tan atrasados
que apelliddbamos cobarde al valiente capaz de apa-
lear 4 una mujer.

ilmagine el lector e6mo puede ser la generacion
que se va, amamantada por quienes vivieron opri-
midos bajo el yugo de tan incomprensibles tiranias!

No podiamos tampoco disfrutar oyendo las dono-
sas ocurrencias de los borrachos que se dedican en
los tranvias & la ensefianza de su especial vocabula-
rio. (Como que no tenfamos tranvias!

Ni se nos permitia fabricar hombres ilustres al
minuto, ni improvisar repitaciones, ni siquiera sus-
tituir los imperativos con los infinitivos, ni enrique-
cer el idioma usando actitud por aptitud y vicever-
sa; libertades hoy corrientes y casi consagradas.

Por el intento de crear las hoy célebres escuelas
de artesanos de Valencia, un Sr. Rubio, gubernador
civil, amenazb con suspender las sesiones de la Eco-
ndmica de Amigos del Pais y procurd destarrarme
i Filipinas,

No habia en aquellos tiempos libertad sino para
adular; quien no adulaba iba al destierro é 4 la edr-
cel 6  la eternidad; Loy se contentan con borrarle
de las listas de gracia y de las de justicia; pero le
dejan que se muera de hambre en paz y gracia de
Dios, si carece de cardcter para tomarse por su
mano la justicia.

Asl ez que dudo si este tiempo es mejor ¢ peor
que aquel exuberante de fe y de arbitrariedad, y
por eso pregunto: ;De cual reniego? Lo estudiaré.

Danien. BALACIART.

Desde Liérida

Querido Juan: me ha partido
lu carta que he recibido,
pues explicarme no sé
de dénde te sacas que
yo soy viejo, Juan querido.

iViejol... {No, y mil veces no!
Necesito que me adoben,
mi negro pelo, volé...
Mis, si Granés aun es joven,
4cdmo he de ser viejo yo?

jQue estrené mi primer drama
el afio sesenta y seis!...
¢Esto ser viejo se lHama?
[Protesto... no comparéis
nunca el fruto con la rama!

Cae el higo, en un cajén
halla estrecha sepultura,
y allf arrugado y dulzén
6 sitve de postre, 6 cura
la obesidad de un flemén:
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Pero la higuera... jl.a higuera
mantiene su tronco en pie
y lucir de nuevo espera
con las hojas que la dé
la lozana primavera!

No te rfas ni te enfades,
tal vez hay dos macedades...
1El caso es que no me enervo
y como Blasco, conservo
integras mis facultades!

Y si en alguna ocasién
una bella se me arrima,
comprende, al ver mi emocién,
que el Etna es nieve en la cima
v fuego en el corazén.

¢A qué hablar, pues, de vejeces
ni de siglos... jvoto i sanes!
iPues si ti un chico pareces,
y alternas con los galanes,
y todo te lo merecesl
;Qué importa del tiempo el gritor...
jRostro que no estd marchito
por alguna arruga en él,
es un trozo de pupel
en el cual nada hay esciito!

Conste, pues, amigo Juan,
que, aunque Clarin no lo crea,
los que contigo se van
hoy como ayer brillarin

<8 resplandor de tu idea:

Y satisfechos con ir
donde tii les has marcado,
nueva ruta hardin seguir,
que siempre fué lo pasado
faro de lo porvenir.

Lérida 15 do Diciembre de 1000,
Maxugr. VALCARCEL?

jAh! Se me olvidaba: tengo
cincuenta y seis primaveras
y once meses de abolengo
y lo dicho lo sostengo
¢6mo, cudndo, y dénde quieras:

Mas si te pone en un brete
que 4 un ano le falte an mes
y quieres que lo complete,
no tengo en cllo interés,
ponme los cinguenta y siete,

I.LA VEJEZ
Del viejo &l consejo ¥ del rico el dinoro.
{Froverhiol.

Traténdose de gente vieja, de oportunidad es el titu-
lo que encabeza estas lineas, y en mi deseo de que esté
mds en armonia el fondo con la forma acudiré, de vez
en cuando al latin, para mayor claridad. Fiat lux.

Dejando 4 un lado los chistes y lindezas con que lo
han tratado algunos ingenios errare humanus est y las
burlas poco caritativas que se han prodigado 4 la dltima
edad de la vida, que por esa razén sola debe ser siem-
pre digna de veneracién y de respeto, gratia pro Deo,
como lo fué en los pueblos de la antigliedad, y sibgu-
larmente en Grecia y Roma, Patres conscripti, veamos
qué atractivos puede tener la vejez, y si en momento
determinado, no es preferible 4 la misma juventud,
Jure et facto.

Lo primero que se¢ ocurre preguntar, es donde acaba
una y cudndo comienza la otra, de¢ ambas edades,
porque adolescentes hay que parecen viejos y varones
entrados en afos tan dgiles y robustos, que no sélo tie-
nen salud para su casa, sino también para la ajena.
Mea culpa. _

Sefidlase como primer anuncio de la vejez los cua-
renta afios, y excusado es decir que de ohf en adelante
comienza la edad de los grandes pensadores, de los po-
liticos ilustres y de los eruditos, sabios y fil6sofos; en
ella, los militares son ya veteranos y los aprendices
maestros; la inteligencia adquiere todo su desarrollo y
¢l valor su tenacidad; dominado ¢l hombre por la refle.
xién y les escarmientos, imprime d sus actos el cardcter
de lo durable y permanente. Labor omnia vincit.

Y es légico, porque la vida del hombre es corta, aris
longa vita brevis, ¢l estudio necesita prictica, estd tiem-
po, v s6lo & fuerza de grandes desvelos, puede conse_
guir el laborioso ingenio que sus obras duren ad vitam
elernam. . :

Esto no quiere decir que entre una mujer de cin-
Cuenta aios y otra de quince, se opte sin vacilar por la

primera; pero una ¢osa es ¢l bello sexo qu» se rige por
disposiciones especiales y otra la gente senil, aparte de
que en ste, como en muchos €asos, s¢ aplica una ley
antiquisima, la del embudo Dura lex sed lex.

Pero volviendo al asunto y dejdndome por ahora de
latines, para tornar 4 ellos més adelante diré que pre-
guntado Fontenelle, § los noventa y cinco afos, cudl
eran los veinte de vida que echaba de menos, respon-
dié que la edad en que habia sido mis feliz fué la de
cincuenta y cinco d setenta y cinco afios,—;Y por qué?
—Ile interrogaron. A lo que contest6:—Porque 4 los
cincuenta y cinco afios, ya el hombre ha hecho lo que
llaman fortuna: se ha acreditado, ha adquirido ciencia
y estimacién, sus pasiones se han calmado y la apinién
publica hace justicia 4 sus méritos.

Pudieran citarse muchos viejos ilustres, como 1lo-
mero, Dibgenes y Platon; pero me basta s6lo con el viejo
Sileno, que enseii6 4 los hombres & montar en burro,
conocimiento que no se ha olvidado todavia, 4 juzgar
por la dificultad y ardanza con que muchos se apean.

No hacerse viejo, es un arte como otro cualquiera, v
no hablo de los cosméticos, pelucas y dientes postizos,
porque eso pertenece  los viejos verdes, afrenta de la
clase, sino al que rinde culto al Dios Senius, divinidad
romana, protectora de la ancianidad; al que quiso ser
mucho tiempo viejo y comenzé 4 serlo presto; que se
cura y cien afios dura; al que ahorra salud para la ve-
jez, y como vive sano y engorda, de dos mocedades
goza; y, en fin, al que si le van con roindades y falsos
placeres, exclama sonriéndose: «Viejo es Pedro puara
cabreron,

Que lu dltima edad de la vida tiene sus goces, no me
lo negariin los que se ven honrados en sus hijos, asisti-
dos por sus hijas y sonreidos por sus nietos.

La prudencia, patrimonio de la vejeéz, es recomenda-
ble en todas las edades, y las canas deben ser sienpre
respetadas, pues, como yo lefa en los carteles de mi es-

cuela:

«Con respeto ¢l mids profundo
4 los ancianos se trata,
ua ¢n ellos el hombre acata
In experiencia de! mundo.»

(Martines de la Eosa),

Ya que vuelvo 4 mis citas, desembucharé 139 péginas
en latin, para que se saboree el estilo de uno de los
mejores diflogos de Cicerdn sobre In vejez: De Senectu-
te; pero jay de mil el Regente advierte que no hay es-
pacio y hago punto final.

Nadie debe desesperarse por llegar & la ancianidad,
ni la juventud desdefar 4 los viejos, porque, iquién
aseguira al joven que su vida no serd mis corta que
la que les resta & aquéllos? Ademds, v ahora no ha-
blo yo, sino Cicerén: Quod cuique temporis ad viven-
dum datur debet eo esse contentus, 6, lo que es igual:
Conténtese cada uno con el espacio de vida que se le
concede para vivir,

Exrioue PRINCIPE Y SATORRES,
17 Noviembre 1900.

L __ ]

COMO DISCURREN LOS PADRES

—i——

(CoNeLUSION)

Il
REFLEXIONES DEL HIJO

{Qué terrible situacidn!

Lucho con la muerte en vano,
ues me detiene la mano
a imperiosa reflexidn.

;Y no me debo matar?

{Vivir sin esa mujer
ue era ¢l alma de mi sérl
{Cémo la podré olvidar!

Ser4 inttil que 4 Dios llame
para calmar mi dolor.
iEra mi primer amorl
{Y me abandond la infame!

El engafio me cegd
y mis no quise sufrir;
entre matarla 6 morir,

Opté por matarme yo.’

Para volverme la calma
mi padre me dié consejos...
[Cémo discurren los viejos!
¢En dénde tienen el alma?

jL.ucha espantosal Mi padre
me hablaba con la razén;
pero jcon ¢l corazbn
me ha hablado mi buena madre!

A mis brazos se arrojd,

y llorando sin consuelo
me abrib la puerta del cielo
que mi locura cerré.

Sus ligrimas han cafdo
como un bidlsamo en mi pecho,
¢Qué no produce el despecho
en un corazon herido?
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Perdén & Dios pediré;
y ;quién en El no confia?
Tienes razén, madre mia...
iAy! jPara tf vivirél
v
EL PERDON

Alli, abrazados los dos,
sus almas se confundieron,
y ¢l perddn juntos pidieron,
puestos los ojos en Dios.
Teonoro GUERRERO.

ssamise

Muy joven salid D. Antanio Chnovas del Castillo
del elaustro universitario, llavando tantas notas de
sobresaliente en su earrera como asignaturas habia
cursado. Su salud dejaba mucho que desear enton-
ces, y an vista de ello, se trasiadd al alto Aragon,
confiado en gue el deseanso y los purisimos aires de
las montaiias de Huesca disiparian el mal que le
aquejaba, y asi fué en efecto.

La visita que hizo & las ruinas de Montearagén,
interesd vivamente su espiritu investigador, y allf
coneibié su primera produceion literaria. Desde lue-
g0 s encaminé A registrar los archivos del Cabildo
y de la ciudad, y pozo tienmpo después daba 4 1a es-
tampa La Campana de Huesea, pracioso libra, escri-
to en el castizo estilo que fomara de su ilustre maes-
troy to El Solitario, y que mis tarde inspird el
grandioso cuadro que su autor tituld La Legenda del
Monje, pramiado con la medalla de honor an al con-
carso internacional de Parfs.

La tirania del poder en Ia primera época de Céno-
vas dal Castillo era intolerable; para los ministeria-
les de entonces todo iba bien, como ahora, Nadie
podia censurar los actos del Gobierno en la prensa,
ni disertar en Academias ni Ateneos sobre nada que
sonara mal & los ofdos de aquellos gobernantes, sin
peligro de dar con sus huesos en la cdrcel 6 de ser
deportado. Dadas aquellas circunstancias, la juven-
tud estudiosa refugidbase en el parnasillo, que asi
Hamaban & una sala aparte del calé del Principe,
por la qua habian pasado todos los grandes eserito-
res y poetas que florecieron hasta la mitad del siglo
que acaba de expirar, y muchos de los que méds han
brillado en el foro, en la tribuna y en la politica du-
rante su segunda mitad. Una noche discurrian acer-
¢a de quién entre ellos llegaria primero & ser Minis-
tro: ninguuo de los alll reunidos alcanzaba, ni con
mucho, la edad para poder tomar asiento en el Con-
greso; al llegar el turno da emitir su paracer al emi-
nentisimo preta que murité desempeiando el mds
alto puesto de la representacidn nacional, profetizo,
sin ambajes ni rodeos, que el mds indicado de todos
para llegar antes & ser Ministro, era Cdnovas de]
Castillo: la profecia se cumplio.

A mediados de Julio de 1854 se comuniearon orde-
Nes para pasar una revista 4 las fuerzas acantona-
das en Madrid; 4 ella acudié, con riesgo de su vida,
un ilustre General sin mando y muy buscado por la
policia entonces; la tardanza en llegar la caballeria
al sitio de la parada, di6 lugar & que lueran regados
con noble y generosa sangra de hermanos los cam-
pos de Vicdlvaro. Al desfilar a caballeria, el parna-
sillo quedd desierto y lcs Minisiros, que por espacio
de once aios vinieron monopolizando el poder,
abandonaron precipitadamente sus poltronas.

Rota la valla, l& nacién tomd alientos, y marchan-
do por el camino del progreso que le trazara el pro-
grama de Manzanares, se di6 su cdigo fundamen-
tal, arregld su Hacienda, y fué 4 pedir cuentas 4 los
riffenios dentro de los muros de Tetudn, de los insul-
tus y atropellos que venlan folerdndoseles, no sin
haber pagado antes 4 la codiciosa nacién que impu-
nemente viene representando en este valle de ligri-
mas, el papel de dguila de la fabula, una cuenta ig-
norada ue las del Gran Capitan, reclamada con la

urgencia, oportunidad y buena fe que procede en

todo el tirano Estado, que pretende esclavizar al
mundo 4 titulo de civilizador.
Nuestra bandera fuf saludada entonces con res-

eto y simpatia en todas partes; el nombre de Espa-
pla lleyso 4 Eiar tan grato ap?a diplomacia extranjera,

que los cuervos que hoy se ciernen sobre ella, pre-
tendlan elevaria 4 Potencia de primer orden,
{Gloria al Conde de Lucenal
Iin 1866, y en ocasion que nadie lo podia sospe-
char, volvieron los moderados al poder 8on sus mis-
mos erroves y destemplanzas. De un solo acto, sus-
pendieron por Decreto todas las Diputaciones pro-
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vinciales y todos los Ayuntamientos, 4 la par que
haclan mangas y capirotes de sus leyes orgénicas y
de la del gobierno y administracion de las provin-
cias; semejante transgresion de la Constitucion y e(
Derecho, impulsd 4 los representantes de la Nacion
4 dirigirse en queja 4 8. M. la Reina, protesta que,
con cautela iban & firmar los Diputados al Salon de
Conferencias del Congreso, por las pesadas bromas
que gastaba el espaddon.

Al enterarse el Gobierno de que las mayorias par-
lamentarias trataban de ejercer el (inico derecho de
que ya podian valerse contea la arbitrariedad, mon-
16 en colera D. Ramon y mandd recoger la exposi-
eibn que habia de pasar 4 las Reales Manos de Su
Majestad; extranado el ilustre y bravo Capitdn Ge-
neral de Castilla la Nueva 4 quien toco este abusivo
servicio, de que nadie en el Congreso supiera una
palabra respecto del documento que alll se estaba
firmando, por 8i fué mis 6 menos alendida su res-
petabilisima autoridad, volviise airado contra el
digno Oficial mayor de aquella Secrelaria, obligin-
dosele después 4 tomar lns aguas de Baleares. Las
puertas del templo de las leyes fueron hermética-
mentes cerradas, y las tltimas Cortes de la Union
liberal, & cumplir su alta mision al destierro.

Presidfa Ia CAmara popular 4 la sazén, un tribuno
sin rival, tan exclarecido y de respetabilidad tanta,
que nadie hubiérase permitido la més ligera con-
flanza con él: fué preciso sacarlo en camilla de su
casa para enviarlo al destierro.

Cénovas fué 4 Palencia, desde alli 4 Carrion de
log Condes, y & su instancia después, & Simancas,
donde tuvo tiempo hasta Septiembre de 1888, de re-
visar todo el Archivo y mandar para su biblioteca
copias de interesantisimos documentos historicos
de que form6 varios volimenes, dejando encargo 4
8U regreso para otros tantos.

Harto se habia demostrado ya en 1854, que no en
vano se bastardean las leyes y se desprecia 4 la
opinién: la repiticion en 1866 de los hechos que mo-
tivaron aquella revolucidn, facilité en 1868 el des-
embarco en Cadiz y ocasioné & orillas del Guadal-
quivir, nuevo derramamiento de preciosa sangre,
que cesd al quedar fuera de combate en el puente de

Alcolea, uno de los caudillos, gloria del Ejercito y de’

la Patria, que habia llegado 4 la mis elevada jerar-
-quia de la milicia por méritos de guerra.

Cénovas volvio & su hogar, contdndose entre los
vencidos, por haber sucumbido en aquella jornada,
la secular institucién que, sin camarillas, noble y
desinteresadamente informada por sus consejeros
responsables, consideraba la m4s firme garantia del
orden y del progreso, de lo cual pudieron conven-
cerse los innovadores que en siete afios de mando
no consiguieron vivir siete meses en paz.

La catéstrofe de la calle del Turco y la Constitu-
cion de 1869, hicieron imposible la nueva dinastia de
la Casa de Saboya.

Los Presidentes del Poder Ejecutivo sucedianse
como canjilones de noria, dafiando sensibléemente
al crédito de la Nacion; y aquel pugilato por ejercer
la primera Magistratura del Estado, encont de tal
suerte las pasiones, que indujo & un denodado Gene-
ral procedente de Alcolea, & cortar el nudo gordia-
no. Tan modesto como temerario aquel ilustre Ge-
neral, no se sinti6 dictador, 4 pesar de que todo la
brindaba & ello. Muy cerca del Congreso hallabanse
las eminencias politicas que esperaban el resultado
de la votacion que alli se verficaba, la muy célebre
noche del 2 de Enero de 1874; aquellas eminencias
fueron convocadas por el noble y desinteresado Ge-
neral, para que decidieran acerca de los futuros
destinos del pafs; la casi totalidad de los reunidos
en la Sala presidencial del Congreso, venian de Ia
revoluecién de Septiembre, Canovas manifestd en
aquella improvisada Asamblea, que era llegado el
momento de proclamar al Rey Don Alfonso XII
pero la mayoria optd por una repiblica unitaria que
86lo habia contado un partidario en las Cortes repu-
olicanas, disueltas por aquel golpe de Estado. Cdno-
vas ge retird acompanado de otro General de gran
prestigio por sus relevantes servicios, habiendo per-
dido la partida en aquella ocasion.

Cuando llegé & Madrid la noticia de que el jefe
militar de la pretendida restauracién habia desen-
vainado'su gloriosa espada en Sagunto 4 fines del
mismo afio, CAnovas y varios amigos suyos fueron
conducidos 4 la carcel del Saladero, y desde allf al
Gobierno civil, Tan hecha tenfa la opinién Cénovas
en favor de su causa, que al primer amigo de él que

‘8@ acercO 4 preguntar al Gobernanor por el prisio-

nero, aquella digna y sensata autoridad contestd,
diciéndole:— Aqui lo tiene usted, yo soy el prisione-
ro de Canovas.

A las veinticuatro horas de esto halldbase Chno-
vas en el palacio de Buena Vista haciendo funcionar
tod« s los hilos telegraficos y formando Ministerio;
ael ocupado, recibit la grata visita del ilustre Capi-
tdn General que afios antes prohibid 1> entrada en
el Congreso; la conferencia fué cordialisima y bre-
ve; nadie sabe 1o que en ella sa trats; pero sf se pudo
observar que Cénovas di6 4 leer, 4 su amigo el Ge-
neral, un documento que debié convencerle de que
la restauracion de la Monarquia 8e hallaba en bue-
NAS MANOS.

Toda Ia noche la paso el apoderado por la Reina
Isabel Il para dirigir la educaciéon de su Augusto
Hijo y traerlo al Palacio, donde nacid, en montar
la méquina gubernativa. El Ministerio que formé, lo
componian personas competentisimas y de garantia
para inaugurar la politica de atraccién y tolerancia
que tanto brillo di6 & la Restauracién; para la car-
tara que mayores dificultades habia de olrecer en
aquellas circunstancias, fué designado al més joven
de los Ministros que la desempeiid un quinquenio
con gran inteligencia y acierto, y sin ningln tro-
piezo.

Al sentarse en el trono de sus mayores Don Alfon-
8o XII que por su ilustracion, su bizarria y los ge-
nerosos impulsos de su noble alma, reind en el co-
razdn de los espainoles, dijo CAnovas del Castillo con
las riendas del poder en las maunos, que venia &
continuar la Historia de Espania. Desde aquel ins-
tante comenzo la segunda etapa de su vida politica,
revelandose como insigne Estadista, que figurd 4 Ia
altura de los Cavour, Bismarek, Thiers, Gambetta
y Gladstone.

La Nacidén agradecida, y por iniciativa del predi-
lecto discipulo del gran Cénovas, ha erigido la os-
tatua del martir de Santa Agueda frente 4 la puerta
del Senado, para que vele contra las asechanzas de
los enemigos del sistema representativo. La Histo-
ria hard lo aemds,

A la par del privilegiado cerebro de CAnovas brotd
en la revolucion de 1854, otro no menos prodigioso
¥ grande; separados y poseidos del mds ardiente
patriotismo, perseguian por distinto camino el mis-
no objetivo, el engrandecimiento y la prosperidad
de la patria; y, {fendmeno singular! las grandes ini-
ciativas de aquellos dos colosos no solian fracasar
por la mutua y cruda guerra que, noble y patrittica-
mente se hacian en defensa de sus respectivos idea-
les, venian 4 tierra por la envidia y emulaciéon de
8us mas torpes correligionarios.

El gran Castelar dijo 4 la muerte de Cdnovas que
éste era irreemplazable, y si el gran CAnovas le hu-
biera sobrevivido, no es aventurado supouner que
hubiera dicho 4 la muerte de aquél, que los republi-
canos hablan perdido su flador.

Casi 4 Ia par también bajaron 4 la tumba ayer.
Cénovas y Castelar, si resucitaran hoy, rojos de
vergiienza volverianse 4 sus sepulturas.

Joaquiy RIVERA DEL PINO.
L*" Enero 1001,

AL AUTOR DE ¢LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA»
AL SER DECLARADO HIJO ILUSTRE DE PALMA
DE MALLORCA,

SONETO

De tu triunfo glorioso ful testigo:
aun recuerdo aquel piiblico extasiado -
que una y cien veces te llamé al tablado
y con el alma se abrazo contigo.
Aun los azares de tu drama sigo,
Y, ante el dulce recuerdo, emocionado,
como entonces, mnis manos se han juntado,
Eaplauden, como entonces, CAro amigo,
ruce este aplauso los undosos mares
y tome parte en el grandioso Aossana
con que quieren las Perlas baleares
loar tus trinnfos en la escena hispana,
al tiempo que te arrancan de tus lares
los ecos de tu célebre Campana.

Merciior DE PALAU,
O ——————————

lbo que vale un apodo

[(Recunerdos de medio siglo)

Pocas épocas presenta la historia de la politica
tan turbulentas como lo fué la primavera de 1854.

Libernles y polacos hacianse cruda guerra; los
primeros, desde los clubg que funcionaban clandes-
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tinamente, v los segundas, desde las columnas de la
Gacela, cadn uno de cuyos decretos mermaba u
derecho popular 6 arrojaba legiones de sospechosos
4 Fernando Péo y las Marianas.

Una crisis ministerial, més bien provocada por el
miedo que originada en los debates parlamenta-
rios, entregd el Poder 4 D. Luis Sartorius, primer
Conde de San Luis, ¥y éste pudo presantar 4 la real
aprobacion un Minigterio mis homogéueo, provisio
de nuavos elementos y que en conjunto representaba
una tregua entra el pueblo y la ‘Corona, constante-
mante amenazada por la conspiracion liberal.

‘Entre aquéllos, 126 elegido para desempefiar una
cartera un modesto Diputado 4 Cortes que, encerra-
do hasta entonces en una prudente reserva, habla
de revelarse después como eminente politico y ha-
cendista. Callo su nombre (que por honrarle estam-
paria aqui), en razon 4 que adn viven sus hijos y
pudiera series molesto; pero si consignaré que en la
capital de su distrito se celebré con alegres flestas
su eleccidn para consajero de la Corona, no faltando
entre los oipus alguno que otro en que se le nombra-
ba con un apodo un tanto... realista, conquistado en
los comienzos de su vida, cuando actuaba como
escribiente de un notario.

El nuevo Gabinete no satisfizo las esparanzas con-
cebidas por los elemeuntos liberales; la mar de fondo
fué creciendo, y al fin estallé la tempestad cou el
pronunciamiento de O'Donnell en Vicdlvaro,

Lanzose 4 la calle el pueblo de Madrid, y, armado
como pudo, sostuvo heroica lucha, durante tres
dias, con las tropas leales, hasta que el triunfo de
los sublevados en la accién de Viedlvaro y la entra-
da del ejército en espantosa derrota, entregaron &
los defensores de las barricadas el laurel de la vie-
toria.

Durants aquellos dias de efervescencia popular, y
sokra todo, el de la entrada en Madrid da[l)_ vaneido
Conde de Vista-hermosa, los amotinados usaltaron
las casas de log Ministros, arrojaror sus muebles &
la calle y formaron con sllos hoguera.s, & cuyo res-
plandor huyeron los miembros del Gobierno ocul-
tdndose donde les fué posible.

Uno de ellos, precisamente el modes:o Diputado,
poseia algunas fincas en la villa capital de su distri-
lo, y 4 ella marcho, temiendo las iras populares;
pero sea que lo meditase mejor en el camino, sea
que al llegar & la poblacion le expusieran sus par-
ciales la inconveniencia de pensar en ella como
seguro asilo, fué lo cierto que el ex Ministro aped6 de
la diligencia, monté en un mulo y fué 4 esconderse
a otra villa, cinco leguas mds distante de Ia corte.

Al dia siguiente presentdse en el pueblo una par-
tida armada de trabucos y fusiles y perteneciente 4
los Voluntarios de Pucheta; j6 un baudo impo-
niendo pena de muerte al que ocultase al parsegufdo
Ministro; registro su casa, las de su familia y ami-
gos, y resultando infructuosas sus pesquisas, se dis-
puso 4 evacuar la poblacion.

Al salir de ella, el jefe que los capitaneaba intent6
orientarse valiéndose de una pregunta, y dirigién-
dose 4 una anciana que tranquilamente ‘hacla cal-
ceta sentada A la sombra de un drbol, la dijo:

—Diga usted, abuela, ino ha venido estos dias
por aqui un serior6n que dicen que es Ministro?

—iCal No, senor—respondié la aludida con senci-
llez—aqui hace dias que no ha venido nadie, & no
ser ¢l (fo C... tintas, que llego ayer tarde en la dili-

encia; pero enseguida montd en un macho y se

ugaC. "

Movi6 Ia cabeza en signo de desaliento el interpe-
lante y volviéndose al pelotén armado, dijo:

—Vaya, muchachos! Volvimonos 4 Madrid, por-
que perdemos el tiempo buscdndole aquf.

Montaron en el Smnibus que hablan traflo, res-
tall6 el mayoral su ldtigo y el vehiculo parti6 & es-
cape carrétera arriba, mientras un hombre, en la
fuerza de la edad, decia & Ia anciana:

—4Qué ha hecho usted, madre? Si llegan 4 saber
que e/ tio C... fintas y D. L. son una misma perso-
na, le hacen pedazos y & nosotros también,

—Pero.. jquélgel tio C... lintas es el que venfan
buscandot

—-lgiarol JEI Ministro de...!

—Pues mira, hijo; de algo le ha valido el apodo.

AnToNio PAREJA SERRADA.
e ——————

SUPER ROSA

—_—

Si al correr de la péfola 6 al trote
puede al soneta unirse el estrambote
¢por qué la octava real—caso erudito!—
no ha de tener su poco de introito?
Oid... mirad... La reina de las floves
es prodigio de gracias y primores.
Favonio abre el botén que la encadena,
sus pétaloo el iris tornasola,
crece.., y muere en decepciones sola;
un gran misterio su existencia llena
pues ella misma su beldad inmola;
que en vivir y morir, todo en un dia,
jay! se asemeja 4 la esperanza mia.

M. pe LLANO PERSI.

Huunes, —Tipografin de J, QuUEsADA.—Villanueyn, 17,
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FABRICA DE PAVIMENTOS

MOSAICO HIDRAULICO

bo. Grandes depositos de conductores eléctricos, desnudos y revestidos, aisladores de

““ielﬂ“a- Iimparas, aparatos de medida, timbres, inteérruplores, portaldmparas,
las, telélonos, pararrayos y toda clase de material eléctrico.

alleres da construccidn de arafnias, brazos portitiles y demds accesorios de alum-

brad i Ko < DE TALLO Y MINGOT
:’al"l_'l‘ gas y electricidad. Seccion de mikelado y galvanup!;asua.
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B T <3+~ 40, CALLE DE ALCALA, 40 -~

Abierta todos los dias laborabig,-_.:de 94 12 _da Ia: ﬁ;_a:ﬁana y de 3 & B -de la tarde
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Se invita al publico 4 visitar el referido local, en el que se exponen més de 150 modelos de maquinas para toda clase de
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos ejecutados con la célebre Mdquina
bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas,

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

=== EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA -t~
AR TR W Calle de Alcala, 40

LL CONPAR[A FABRIL SINGER en la Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18
i ARG 6 en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provincla,
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Pedid en todo ¢l mundo lss ACUAS DB CARABANA

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéficas, antiescrofulosas y antisépticas. — UNA PESETA I:otell&J
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LAXANTE MODELO \
AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

LAXANTE REFRIGERANTE

El mejor medicamento contra el estrefimiento, congestion cerebral, jaque-
cas, vértigo, bilts, inapetencia, embarazo del intesiino, hemorroides, ete.

De venta: FARMACIA MODELO, Serranmo, 4¢ MADRID
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES
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INSTITUCION ESPANOLA DE ELECTROTERAPIA

(Establecimiento fundado en 1889)
HUERTAS, 15, 1.° (Plaza de Matute)

— —

Bafios eléctricos, hidro-eléctricos, de luz eléctrica, de luz colo-
reada, etc.

Electricidad estdtica, dindmica, farddica, etc.

Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc.

Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, electromedicinales, etcé-
tera. Rayos X, etc.

(De © a4 6, menocs los domingos)
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AGENCIA FUNEBRE MILITAR

Claudio Coello, 46

En esta Casa encontrarén baratura sin igual en todos los servicios fine-
bres y adecuados & todas las clases de la sociedad; pero con especialidad 4
los militares y pensionistas jubilados, 4 los que se les hace un descuento
verdad del material de i1n Empresa, aparte del excelente servicio y ventajas
queEpueda hacer con relacién & otras cosas.

mbalsamamientos 4 todas partes, traslados y excelentes coronas.

SERVICIO PERMANENTE
Teléfono 2.067

290949499 904500009000000 009042600090 00008000
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SASTRE ESPECIAL J 8
ENTRAJESDEVESTIR K Ruiz de Velasco y Martinez |
Unico premiado en su elase ¢ ;;
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BXPOSICION UNIVERSAL O PARIS %% 2

— " fquipos para novias §

Calle Mayor, 29 .: PRECIOS FIF0S g
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GABINETE QDONTOLOGICO

i DI &

DON RAMON ALCAIDE

Calle de Alcala, 31
También tiene instalado en la mlsmn calle de Aleald, nim. 37, el
+4 Instituto de Dentistas <4+
PREPARACION PRACTICA Y TRORICA
Cliniea pablica y gratuita de cirugia y de los dientes.
CALLE DE ALCAIA, 3t y 37
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PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS
BICARBONATO DE SOSA

QUIMICAMENTE PURO

DEL FARMACEUTICO
TORRES MUNOZ

ESTOMACAL Y ANTIREUMATICO
Este producto es soluble, y aunque se anmente la dosis, no perjudica.
Cajitas metdlicas de 0,50 y 1 una peseta.—Lata de kilo y medio, que resultan
mas econdmicas, 4 5 peselas.

Esta produeto también se vende en Pastillas comprimidas 4 (0,50 la

San Marcos, 11, Farmacia
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[tibreria espanola y extranjera.

Estuches de papel, tiltitpa novedacd.
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OBJETOS FINOS DE ESCRITORIO

Multiplicadores para tirar hasta 4.000 ejemplares.
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PETROLEO GAL

PARA EL PELO




