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"CASA F. PONTES |

28, Fuencarral, 28
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Liibreria espanola y extrapjera.

Estuches de papel, iiltima povedad.

OBJETOS FINOS DE ESCRITORIO

Multiplicadores para tirar hasta 4.000 ejemplares,
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MATIAS LOPEZ

MADRID-ESCORIAL

Especialidad en bombones de chucolate con cremas finisimas, Caramelos 4%
suizos, fondant y dulces varios.
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DEPOSITO CENTRAL:
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Muehbles

Comedores,
Despachos,
Salones,
Colgaduras,
Muebles de eapricho.

ALCALA, 17 (Frente & la de Sevilla)
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ACADEMIA DE DERECHO MORALES

e

La mds acraditada de Madr'd y que maejores rasultados ha obtenido en los
exémenes de Junio y Septiembre.
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% Se admitan internos.

Se coptesta 4 los padres y encargados que escriban de provincias..
DIRECTORES:

Don J. Morales del Campo.
‘ Don M. Antonio Valdeavellano.

Calle de San Bernarvdo, 33 y 35, Madrid.
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CHOCOLATES FINOS i
CAFES AROMATICOS i

VENANCIO VAZQUEZ
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DESPACHO: CUATRO CALLES
¥y on los principales ultramarinos de Madrid y provincias.

 UIEDAD GENERAL DE (IS AUTOMIVIES| _ SOCIEDAD AnGhima
¥ TRACCION ELECTRICA . TALLERES ELECTROMECANICOS

e : Y MATERIAL BLECTRICO
DOMICILIADA EN MADRID |

CAPITAL: 1.000.000 de pesetas.|  SOCIEDAD ANONIMA ESPAROLA

FABRICACION DR COCHES ELRCTHICOS o B

JRICACION DB COCHES ELRE 08y

I L q iV e i || Fabricncién ¥ venis de interruptores, cortacirs

:?(:‘_‘I[a:lﬁlgf,\i’mu‘s Ajok 7 Trassporiabies para - | Cuitus alla ¥ Oaja Lension, plecas I{Lnlb'llm. egntras
AUTOMOVILES DE VAPOR para servicion de | B0t e e B e

EHORE X ASAT I A 1 = || ¥inl aecesario pura instalhciones eléotrions,
AUTONMOVILES A PETROLED do lods 98 ¥V || Conductores eléctricos aislados de todas clasos

precios. | lamparas [neandescentus do consumo pormel Y

Oficinas Serrano, 26, 1.°

| coonlmicas,
Talleres y depdsito: Palafox, 1, ¥ Qficinas: Gobernador, 24 y 26
| Luchana, 156,

Fabrica: Zurbano, 54
MADRID

=

MADRID |

" Direotor general: EXCMO. SR, D, JOSE BATLLE Y HERNANDEZ A

——

ALMACEN OF TEJIDOS INTERNAIONALES

y su especialidad articulos de punte
DE RUFO MARTINEZ (Segunda época).

Calle de Teledo, 42, (renté a la catedral.

Fieles & nuestro lema de¢ vender con poco beneficio y procurarnos, por este me-
din, el favor del piblico, 4 élnos recomendamos, cusndo llegue ¢l momento de
roveerse de Articilos de punto, dé produccidn nacional 6 extranjers, y Tejidos de
Eila, algoddn y lana, en ln seguridad de que, visitando nuestra casa, y vertficando
ayui sus compras, obteadri una economia, por lo menos, de 10 por (00,

REMESAS A PROVINCIAS—PRECIOS FIJOS 2

The Bquitable Life Assurance Society of the United States.
(LA EQUITATIVA)

S 04 e me—

Las principales cifras de sus dos dltimes Balances comparanas,

* ———
1808 1800

Peso Tnurton. Pesog fuertes.
258.369.298 Activo, 230.191.286
57.310,489 Sobrante. 61.117.477
50.249.236 Ingresos wtales. 53.878.200
24.020.523 Pagado 4 Jos tenedores de poliza. 24.107.541
169.043.769 Nuavos negocios. 203.,301.832
987.157.134 Seguros en vigor. 1LD54.416.422

Paghdo 4 los tenedores de pélizas desde Ia creacion de la So-

ciedad...... T T LT T 1 B A e s U I A 323,190.730

B ——

Direcclén General para Espafia y Portugal:
EN SU PALACIO DE MADRID

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

LINEA D& FILIPINAS
Trece vinjes anuales, saliendo ae Barcelona cada cuetro sibados, & contar del 6
de Enero, directamente para l'ort-Said, Suez, Aden, Colombo, Penang, Singapoore,
lo-llo y Mania, sirviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de Africa,
de la Iudia, Java, Sumatra, China, Japia y Australia,
LINEA DK CUBA Y MBJICO
Serpicio del Norte.—Sorvicio mensual & Verucruz, saliendo de Santander al 19 ¥
de Coruria el 20 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasa)8
v carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo en Habana al vapor de la lines
Venezueia-Colombia,

Seroieio del Mediterrdneo.—Servir 0 mensual, salisndo de Barcelona el 26 y de Cé-
diz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana, Progreso v Veraeruz.
LINEA DE VENEZURLA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Baicelona el 11 v de Cadiz el 15 de cada mes, direc-
tamente pura Las Palmas, Sunta Craz de Tenerife, Puerto Rico, Habana, Colon, Sa-
bauilla, Puerto Cabello y [a Guayrs, admnitiendo pasaje y carga para Veracruz, cod
trasborido en Habana, Combina por el ferrocarril de Panama con las Comypanias d2
navegacion del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes Y co-
nocimientos directos.

LINEA DE BUENOS AIRES
Servicio mensual, saliendo de Barcelona al 3 y de Cadiz el 7 de cada mes, direc-
tameuie para Santa Cruz de Tenerife, Muntevideo v Buenos Aires. Admite asajey
carga para Rio Janeiro, Sants, Punta Arenas itlfula), Coronel y Valp&rs?su, con
trasbordo en Cadiz al vapor de Ia linea del Brasil-Pacifico.
LINEA DEL BRASIL
Servicio mensual, saliendo de Liverpool ef 22 de cada mes. Hace las escalas de
Paullac, Pasajes, Bilbao, Coruiia, Villagarcia 6 Marin, Vigo, Oporto, Lisboa, saliendo
el 8 do Cadiz directaments pura Las Palmas, Rio Janeico, Santos, Montevideo ¥
Buenos Aires, y con trasbordo para Punta Arenas, Coronel y Valparaiso y puertos
dal Paclfico.
LINEA DE CANARIAS
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17 y de Cddiz el 22 de cada mes, direc-
tamente lpara Casablanca, Mau%au_.l.as Palmas y Santa Cruz de Tenerife, regresando
4 Marsella por Cadiz, Alicants, Valencia y Barcelona.
JANEA DE FERNANDO POO
Serviclo bimensual, saliendy de Barcelona el 25 de Diciembre de 1900 y de Cédiz
el 30 de Enero de 1901, y asl sucesivamente cada dos meses, para Ferzando Poo,
con esealas en Casablanca, Mazagan y otros puntos de la costa oocidental de Alrica
¥ Golfo de Guinea. l
LINEA DE TANGER .
Salidas de CAdiz: Lunes, miéreoles y viernes. '
Salidas de TAnger: Martes, jueves y sabados.

Bates vapores ndmiten eargn conlea condiclones mis favorahles y eros, & quienes la Compaiiia da
alofamiento muy cdmodo ¥ trato mo g esmerndo, cowo be aoroditado en wu dilatado servicio. Kebajns 4 fami-
Uns, Preciod convenclonnles por caiarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelia, Hay pasnjes para
Munlin & precios gapecioled pare em grantos de clase srivssps 4 fornners, con faculiad de Tegresar gratis
dontro de un ano, ki Nu ncusniran tiabajo. La emprosu puode ne r las morosnoias en sus Hugtive,

Aviso Importante.—La Compaiin proviono & los sofiores comercluntes, agricultores ¢ indus-
irinles que reclbira ¥ encaminard & |-= destinos que los mismos designen las musstras y notas de prectos que
con eate ohjeto so 1o ontreguon, Fsta Compailin admile cargn y expide pusajes para todos los puertos del
mundo, servidos por lineas regulnres,
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BECOS DEL SIGLO PASADO

NUMERO ATRASADO, 50 CENTIMOS

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS

Intelectualidades

De teatros ¥y algunns cosns mns,

Desde que el Cyrano y La Corte de Napoledn,
primero en Paris y mds tarde en Madrid, deter-
minaron aficiones por parte del piiblico 4 las
obras de espectiaculo, nos doliamos en Espana
de que todas las que ibamos 4 aplaudir 4 diario,
6 fueran de origen francés 6 se desarrollase la
accion en Francia.

Teniendo en nuestra historia tanto episodio
interesante y tanto colorido, resultaban perfec-
tamente justos los anhelos de ver representada
una obra espafiola de interés, con lujo,-y de es-
pectéculo,

Ceferino Palencia, que sin darse cuenta de
ello, para el vulgo, ha empequenecido su impor-
tante personalidad de autor dramético haciéndo-
se empresario, y trabajando nueve horas dia-
rias, aqui donde el genio suele ser algo wvago;
preocupado del arte y de poner las obras con
una verdad, una precisién y una grandeza 4 que
no nos tenian acostumbrados los empresarios
espaioles, acariciaba hace muchos afios la idea
de hacer una comedia de espectdculo cuya ac-
cion se desarrollase en tiempo de Carlos IV, y
la figura dramética de Pepita Tudé, habia sido
escogida por el distinguido autor de la Charra,
Nieves y otra porciGn de obras, aplaudidas y con-
sagradas por la critica y por el piblico,

El plan preconcebido hace tanto tiempo, en-
carné en la obra dramética, y se estrend en el
teatro de la Princesa Pepita Twdd, con éxito
brillante y esmeradisima ejecucion.

La obra, una de las mejores que en mi opi-
ni6n ha producido el autor de Ef guardian de la
casa, estd conducida con gran habilidad dramé-
tica, escrita de un modo irreprochable, y con tal
verdad historica, que tiene que haber precedido
4 su desarrollo, un concienzudo estudio de la
época en todas sus manifestaciones.

Las figuras de Pepita y Godoy estidn sobera-
namente delineadas, y la e¢jecucion ha sido una
de las mds completas y de las mds cuidadas que
Mudrid ha presenciado hace muchos anos.

Que Maria Tubau es una artista incompara-
ble, de un talento y de una verdad extraordina-
ria, es tan sabido y estd ya tan dicho, que no
hay para qué repetirlo una vez méas. En toda la
obra estd inimitable; pero en el prologo, y en el
quinto acto, se revela la actriz genial y apasio-
nada, y es aplaudida como siempre.

Palanca, que dice muy bien, que estudia &
conciencia los pajeles, es un Godoy de cuerpo
entero, haciendo resaltar la ambicion de aquel
hombre, que teniendo entendimiento y rectitud
de juicio, todo lo sacrificaba 4 su medro personal.
Muy bien Sénchez Bort en su papel de Chamo-
rro; Llorente haciendo un Carlos IV que, ma-
terialmente, es una resurreccion; Villanova en
los tres papeles que hace, y principalmente en
el sefior de Navascués, acreditindose una vez
més de actor de primer orden, y en general to-
dos, porque es imposible citar por sus nombres
4 los actores que toman parte en una obra en
que hablan sefenta personas; haciendo un conjun-
to que demuestra, no sélo lo que los actores va-
len, sino lo que trabaja el director.

Para los que saben lo que es el teatro, la sola
enunciacion de que en una comedia hablan se-
tenta personas, puede y debe dar idea de las con-
diciones de la compaiiia y del trabajo previo que

ha tenido que hacerse para lograr que nadie des-
entone.

En toda obra dramética, en cuyo éxito entran
distintos elementos, lo primero que hay que
considerar es la obra, su pensamiento general,
su estructura, su interés dramdtico y su carécter
teatral; después la ejecucion, y, por dltimo, la
forma en que estd presentada,

Y si aqui la comedia tiene, en mi opinion,
condiciones draméaticas y de interés de primer
orden, vy la ejecucion ha sido soberana; las deco-
raciones, los trajes y el alrezzo son de tal verdad
historica, de tal lujo y de tal riqueza, que esto
s6lo, aun 4 los indoctos, que son bastantes, de-
biera llevarlos 4 diario al teatro de la Princesa,

Como en mi modesta carrera de escritor, y
y después de treinta y cinco anos de labor perio-
distica constante, creo haberme ganado el dere-
cho de tener opinién propia y de fundamentarla,
esta es la que tengo de Pepita Tudé y de la com-
paiiia de la Princesa, cuyo trabajo y cuya perse-
verancia merecen, en mi concepto, el favor del
ptblico.

Aqui, donde cualquier pieza en un acto, con
mallas y chistes de procacidad asquerosa, ocu-
pa algunas veces largas columnas de la prensa,
bien merece Pepita Tudd la atencion de la critica,

Ricardo Valero, el veterano actor que no hace
muchos dias me ofrecia para GENTE VIEJA unas
curiosas cartas dirigidas 4 su padre por Hart-
zembuch y Ventura de la Vega, ha muerto cuan-
do todavia podia prestar grandes servicios al
arte escénico,

Fué un actor apreciable, un hombre de trato
agradabilisimo. Descanse en paz, y Dios le dé
en el cielo tantas palmas como ha oido en la
tierra,

Como con Cagliostro tengo bastante confianza,
le usurparé por hoy su puesto, y para castigo
de los lectores de GenTe VIigja, ya que estoy
con la pluma en la mano—como decian los cur-
sis de mi tiempo—me encargaré de terminar
esta revista,

.o que més interesa 4 los intelectuales, prin-
cipalmente 4 los intelectuales jévenes es Paris, y
después la literatura del Norte pélida, brumosa,
gris, amarga como la cerveza en que se inspira.

Un autor noruego me dicen gue prepara un
drama en cuatro actos, en ¢l que no hay mas
que dos personajes: uno que habla, y otro tan
simbélico, que no dice ni esta boca es mia,

El drama se titula La mnerte, la accibn pasa
toda en un cementerio que, naturalmente no
dice nada, aunque hace que todos los espectado-
res colaboren en la obra, puesto que cada cual
piensa del cementerio lo que tiene por conve-
niente. Se oye sélo al sepulturero, que parece
que dice tales cosas, que realiza por completo
los ideales del teatro intelectual.

Y vamos 4 darnos una vuelta por Paris, i

La muerte del rey Milano, el marido de la
reina Natalia, ha sido durante algunas horas la
novedad del boulevard. El rey Milano era, 4 lo
que en Francia llaman reyes en vacaciones, algo
asi como el pequeno azucarero & los viciosos do-
rados, 8i no hubiera sido rey, probablemente
hubiera acaba.lo mal, porque como todo el que
sacrifica cuanto es y puede ser, 4 ser elegante y
divertirse, resultaba un ser perjudicial,

Como decia una sefiora, habitual concurrente
4 casa de Maxims: «Ya hard buen muerto.»
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Este ha sido el epitafio que la espuma del
boulevard le ha dedicado.

Cuando Duval, el hijo del fundador en Paris
de los bullons que llevan su nombre, se pegb un
tiro porque cierta entretenida célebre no le que-
ria més; cuando este rico imbécil estaba agoni-
zando, decia otra: «Dadle una taza de caldo,
aire natal, esto le mejorara.»

Paris es muy caritativo con los séres que
arruina y que envilece, y no hay tragedia 4 la
que por epitafio no se le cologue una mueca.

En el Ambigi, se ha estrenado una pieza en
cinco actos y ocho cuadros, titulada La cancién
del pais, que més que una obra dramatica es una
serie de episodios de la guerra que la revolucién
sostuvo con los austriacos.

Algunos franceses escapados de su pais sirven
en las filas austriacas, pasan por un bosque,
oyen la cancion de su tierray «jViva la Fran-

"cials Touchés en lo mis intimo, abandonan la

bandera extranjera.

Esto, que es bonito, no ha gustado 4 los par-
tidarios del teatio intelectual, porque realmente
el sentimiento de la patria es una sensibleria
cursi.

Es la tinica novedad que ha habido en los
teatros de Paris en la pasada decena, porque la
comedia francesa sigue con Le Monde ou ‘o
s'en nuie, el Vaudeville continda con La Robe
rouge, el teatro popular hace El jorobado, y hasta
La mascota, es aplaudida todas las noches en
La Gaité,

Si los teatros de Paris tuvieran que estrenar
4 chorro diario, como los de Madrid, desmere-
ceria mucho el conjunto y el mérito de aquellas
compaiiias,

Y ahora un trozo de vida, de vida parisien,

Hace dos dias en el nim. 2, de la rue de
Goncourt, ha sido asesinada otra mujer galante,

La seforita Blanca Laine—porque ulli todas
son seforitas—de veinticinco afos, guapa, fla-
menca, como diriamos aqui, que vivia sola en
un entresuelo modestito, y que solia recibir to-
das las noches diferentes personas, aunque con
la correccion de no recibir més que uno cada
noche, ha sido asesinada por un amante de oca-
sion, con el exclusivo objeto de robarla. La his-
toria eterna del Paris de noche, la historia de
Pradé y de tantos otros,

En Espana no hemos progresado tanto.

Suelen no estar muy bien pagadas las muje-
res galantes; pero hasta ahora, no se las ase-
sina.

Desde la Esposicién, Paris dista mucho de
ofrecer la seguridad que ofrecia. Segin una es-
tadistica, en los Gltimos veinte dias del ano pa-
sado, han sido recogidos en la via pablica 14.587
individuos de ambos sexos dedicados al robo, y
4 lo que alli se llama pillaje, que consiste en des-
balijar las casas de campo.

Y luego negarén las pensadores que se estd
verificando una evolucién en el derecho de pro-
piedad.

Juas Varero pe TorNos.

AR TR
El poeta de las Doloras.

La circunstancia de haber ocurrido el falleci-
miento del insigne poeta Campoamor poco des-
pués de repartirse nuestro ntmero anterior, pri-"
va 4 estas lineas de todo interés de actuvalidad,
La prensa diaria de Madrid, cumpliendo digna-
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mente su misién, ha consagrado al gran poeta
numerosos y muy notables trabajos biograficos,
criticos y anecddticos; la de las provincias es-
pafiolas ha hecho lo propic con poquisimas ho-
ras de diferencia, y hasta los diarios extranjeros
han proclamado los altos merecimientos del vate
espanol el mismo dia de su muerte,

GeNTE VIiE]A s6lo puede en este dia asociarse
con toda su alma al universal dolor por la des-
aparicion de otro viejo—tl mis ilustre de todos,
-——cuyo cardicter filosofico podré ser discutido;
pero en quien todos tendrén que reconocer alti-
sima y propia personalidad, bondad insuperable
nobleza de alma, generosidad sin limites; dc1

que sypo subyugar con el encanto de la
orma & los mismos que rechazaban algunas de
sus tendencias sociales, religiosas y politicas, y
que, desde los primeros pasos de su carrera lite-
raria, logro crearse un partido, el mas bello, el
mas numeroso, ¢l mas decidido 4 la propaganda
de sus ideales: el partido de la mujer espaiola,

o’s

Campoamor, hombre de su época, fué politi-
co, fué funcionario, fué periodista, fué diputado;
pero, como politico, se distinguid solo por su
consecuente amor & los principios conservadores
y Gitimamente 4 la personalidad de Romero Ro-
bledo; como funcionario, rigio varias provine
cias y fué¢ director de Beneficencia y Consejero
de Estado; como periodista, Gnicamente se pue-
den recordar sus campanas en El Correo Nacio-
nal (1838) y en El Kstado, que dirigié (1856);
como diputado, recuérdase tan solo por sus bio-
grafos un discurso acerca de la libertad de im-

renta; hasta como académico de la Lengua,
nor que disiruté cuarenta afios, su represen-
tacion es escasa. .,

Pero, en cambio, y esto constituye su mayor
elogio, no hay rincon del mundo en que se ha-
ble Ia lengia castellana, en gue no se lean, se
recomienden y se reciten de memoria las poesias
de Campoamor, en que sus obras no se conser-
ven con carifioso respeto y en que el industria-
lismo no las haya multiplicado hasta el infinito,
pues, conforme expresaba hace afios el autor de
estos parrafos, el biblibgrafo que pretenda seguir
la historia de las producciones dei poeta, habrd
de luchar con un gran obstdculo. Campoa-
mor, que era rico y desprendido, entregaba su
hacienda intelectual & cuantos la solicitaban, na-
ciendo de este desprendimiento infinitas edicio-
nes hechas en Espaina, en el extranjero y en Ul-
tramar; ya completas, y escogidas, ya compren-
diendo composiciones de diverso origen y de
distinto cardcter. Solo odas, Doloras, existen
cerca de cincuenta,

ae

Porque Campoamor ha sido y serd siempreel
poeta de las Doloras, de ese género literario que
le debe la vida, y que tantos poetas mediocres
han querido imitar, haciendo recordar involun-
tariamente el célebre letrero de la tienda: jHay
wiles falsificadores!

Pero, ;qué es dolora?

El mismo autor lo defini6, diciendo que es
una composicién poética, en la cual se debe hallar
unidas la ligereza con el sentimiento y la concision
con la importancia filosifica.

Las opiniones ajenas acaso reflejan mejor que
la que antecede el caricter de este género de
composiciones. i

Ojgamos al P, Francisco Blanco:

sGénero maravillosamente flexible, mezcla de
satirico y moral, lo mismo recibe en manos de
Campoamor la forma lirica que la Jdramatica, lo
mismo hace reir que interpreta las més trascen-
dentales verdades del orden prictico. La Dolora
excita el interés por sus apariencias ingénuas,
por la importancia de! fondo y por algo més in-

timo, que se resiste al andlisis y cuyo secreto no

seen los imitadores rutinarios. Por este con-
Junto de cualidades, el poeta se identifica con
sus lectores, haciéndoles recibir, como propias,
sus ideas, arrancandoles 4 un tiempo la sonrisa

¥ la espontdnea frase de asentimiento. Muy po-
‘cos ban llegado, ni & conocer al hombre, ni 4

describirle con sencillez més exacta, El humo-
rismo de Campoamor no es el insustancial y de
mero pasatiempo con que se divierten los fran-
ceses, mas tampoco la expresion de un estado

violento del dnimo; siempre encierra en siun
elemento de universalidad que para todos sirva
como de espejo fiel donde contemplarse. La pa-
labra oportuna, gréfica y de cortante precision,
obedece como humilde sierva al pensamiento so-
berano, inagotable en agudezas,»

Oigamos ahora al gran poeta en prosa, al in-
comparable orador Emilio Castelar:

+Daré & su poesia por nombre un neologismo,
tal como Dolora; deslumbrard los entendimien-
tos con los vistosos juegos de su ingenio sobe-
rano, tan admirable por la novedad y la riqueza
de las ideas, como por la correccion y hermosu-
ra de las frases; verd cada hecho de la viday
hasta cada fendmeno de la Naturaleza, como si
espiritu y materia dependieran de su voluntad y
s¢ juntaran 6 desunieran al conjuro de su albe-
drio; reird y llorard, segiin le hierva la sangre
de su corazon, en las venas, 6 le amargue el pa-
ladar la hiel de su higado; pero entre tantas vo-
luntariedades de su Musa independiente, veréis
¢omo conserva siempre el resplandor de su con-
ciencia y ¢n la conciencia la virtud de una idea-
lidad inextinguible.»

Hemos dicho que Campoamor es el poeta de
las Doloras, porque 4 este género pertenecen y
en €l debén formar la mayor parte de los escri-
tos que refiejan el cardcter del poeta,

Los Pequenos poemas son doloras con mayor
desarrollo, como las Humoradas lo son més con-
centradas, como sus producciones draméticas
Dies irwe, Guerra d la guérra 'y El palacio de la ver-
dad, son también doloras de cardeter dialogado
y teatral.

La forma podrd variar, la extensién ser ma-
yor 6 menor; pero el fondo de unas y otras pro-
ducciones tiene tan fintimas analogias, que sin
dificultad podrian ser clasificadas en un solo y
general concepto.,

Por eso es muy posible que la posteridad de-
signe & Campoamor con el nombre que sirve de
titulo 4 estas lineas: e/ poeta de las Doloras.

%

El anciano poeta podia considerarse muerto
para el mundo desde hace mucho tiempo.

Su Gltimo escrito fué una frase con pulso tem-
blon trazada en el album de la actriz Matilde
Mareno,

Su dltimo rasgo de energia, la terminante ne-
gativa 4 ser coronado por sus admiradores,

...

Un escritor ilustre, un asturiano nacido en
Navia como Campoamor, D, Rafael Calzada,
que representd 4 su pueblo natal en el entierro
y que le representard en los funerales, ha tenido
la feliz idea de iniciar la erecci6n en Navia de
una estatua que represente al ilustre poeta. Cal-
zada, uno de los espafioles que mads han traba-
jado en la Argentina por los intereses de la pa-
tria, y cuya ilustracion y actividad son bien co-
nocidas, llevard seguramente 4 feliz término su

pensamiento.

e ———————

EL BAILE DE BELLAS ARTES

A la amabilidad de la Junta directiva Zdel
Circulo de Bellas Artes, debe Gexte Vieja el
poder publicar hoy la mayor parte de lag com-
posiciones que han ilustrado las tarjetas y los
objetos de arte que se han repartido en el baile
de aquella Sociedad, y que nuestros lectores apre-
ciardn seguramente tanto como nosotros.

Bajo el segundo botdn
lzguierdo de mi levita,
Anos hace, Seforit,
Guardaba vo un corazdn.
Pesares, tiempo y razén
Cas acabaron con él,
Mas adn brilla en su cancel,
Y en letras de oro ¥ acero
Esculpido este letrero:
Siempre amante y siempre fiel.

——

He visto en cien ocasiones
Anidar las golondrinas,
En las afiosis encinas,
Y ¢n los viejos torceones,
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Pero jay, mdscaras divinas!
i{En los viejos corazones

Al morir las ilusiones
Qucdan solamente ruinas!

Maxuse per PALACIO,

Estaba la nifia de mds lindo talle
De dia y de noche mirando 4 la calle.
Tres lunas corrieron, y nadie sabig
Por qué suspiraba de noche y de dia.
Su padre por muerta llordbala ya,

Y al fin, una noche, la oyd que decia:
—Cudndo pasard!

—Tesoros me sobran, carifio del alma,
(La dijo el anciano), recobra tu calma.
‘Quién es, di, aunque ocupe la mds noble esfera;
huc yo he de estimarle de modo y manera
Que amante de hinojos 4 ti llegard,
Y entonces, la nina repuso:—(CuaLquieka;
Lo misso ME pal

Evuarno ng LUSTONO.

¢A ddnde irds desde el baile
Hoja que llevas mi nombre?
Si es d poder de una hermosa,
Procura que no se borre;
Y si caes con un. fea
La das muchas espresiones.

Nina; el antifaz te oculta
Pero creo en tu belleza,
Como en la Divinidad
A quien se adora sin verla.

Ricanvo DE La VEGA.

Los pensamientos que ¢l Jector discreto entresaca de
las obras de un literato puede reflejar la Zndole de sus
facultades: pero los que se escriben para publicados
aisladamente, sélo prueban nuestras preocupaciones y
nuestro amor propto.

Si Cristo perdond 4 la pecadora porque habfa amado
mucho, ;qué hubiera hecho con las virtuosas ariscas
que imaginan salvarse porque no han querido 4 nadie?

Jacinro OCTAVIO PICON.

Muchas veces se ha dicho
Que s6lo en Curnaval,

Con la careta puesta
Se dice la verdad.

Yo opino que no es cierto,
Pues llevando antifuz,
Como se dice toda
Se miénte mucho mis.

Micue. RAMOS CARRION.

A UNA BELLA DESCONOCIDA

Por mis que no te conozco
Yo s¢ lo que vales ui;
Asi como el ciego sabe
Que no hay bien como la luz.

Carros FERNANDEZ SHAW,

POQUITAS BROMAS

No te tapes la cara

ue & Conozio;

d eres una que quiere
Casarse pronio.
¢Que en qué lo advierto?...
En que Hevas las ganas
Al descubierto.

Caxros ARNICHES,

LA SUERTE SUPREMA

Era un toro encampanaa,
Con unas velas asi,
¥ dije en cuanto le vi:
—Liste toro es de cuidiao,

Me lo picaron muy mal,
Y luego, las banderillas
Sélo le hicieron con]ui!!as,
Y se crecit el animal.

Lidia asl no hay quien la sguante.
Se crecid de ml manera
El toro, que no era
Un toro.,. jera un elefante)

Tocé el clarin & matar;

i los trastos, y andandol
ero, la vcrd'a, llevando

un canguelo regular,

Porque yo, naturalmente,
Tenga vista, y comprendi
ﬁnc con una fiera asf

abla que ser prudente,

Me ful al toro muy parao,
Le di un pase de castigo,
Y luego otro... Pero, amigo,
Se iba al bulto el condenao,

—

B i
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Yo conoci su intencién

Y me uré..,

—A volapié’

—{Quid! {No, sefior! [Me tiré
De cabeza al callején!

|
De
Mi

Virar AZA.

I TERRIBLE DUDA!

ba por el caming A
Parla & Torrején en un pollino
suegra idolatrada

En unién de una ristica criada,
Y de pronto, un noyille !
Bravo, de abierta cuerna y gran morrillo,

De
Se

su encierro escapado,
pone ante mi suegra encampanado,

Hasta que al fin la guipa y
o Imr poco en un verbo la destripa.
El i

Se
Yo

1, que es una 1_1era,
detiende del bicho & su manera;
, que lo vela desde un cerro,

Donde estaba cagandy con mi perro,
Como hace veintidds anos cabales

Soy de la Protectora de animales,

Pasé la pena negra, .
Pues no supe qué hacer desde el cerrillo:

Si |
01

ibrar § mi suegra del novillo,
ibrar al novillo de mi suegra.

Juax PEREZ ZUNIGA.

REFLEXIONES Y CONSEJOS

£i tienes unas botas y estin rotas,
No te atlijas y cOmprare otras hotas.

No

(Santa Teresa de Jesiis,)

trates de buscar mujer ajena

Porque ofendes 4 Dios; pero, no abstante,
Si te se pone 4 tiro alguna buena

Déjat

e de pamplinas y adelante.

(I sentido camuin.)

¢Quién seria el morral

Que i

nventd los relojes de meral?

(Un rata.)

iLa familial {El hogla_lr santo y bendito!

iEl abrazo amorosol |

I'odo

El dulce beso!
eso es muy bonito,

Pero qué bien se estd sin nadn de eso!
i q

{Un piudo.)

Por In copla,
J. LOPEZ SILVA.

Si tiene premio el sufrir
En otra vida, comprendo
Mt impaciencia por morir;
Pues los que viven muriendo
Morirdn para vivir.

Fevekico e SANCHO.

De tanta mdscara artera
Como en la gran mascarada
Del mundo pude ver yo,

La mds peligrosa era
Y la mejor disfrazada
La mujer que me embromé.

Juax TOMAS SALVANY.

LA ESTUDIANTINA

—Asi, senor estudiante,
Se zurra la pandereta;
Con las manos y los codos,
El talén y la cabeza,
Asi se salta, pasdndola
Por debajo de la pierna,
Y asi se disloca el cuerpo,
Se repica y se golpea,
Eso es tocar el pandero
Con todas las herramicnas
De pulgares y nudillos,
Talones y rodilleras;
Y es afinar, cuando el indice,
Con suavidad le voltea,
Y las inquietas sonajas
Como desuniéndose suenan:
Y vota el pandero w1 aire,
Recdgele dando vaelias,
Y torna ¢l repiqueteo
Y el sélido piso tiembla,
Callan lss voces por verlo,
Deja de tocar la orquesta
De flautas y de violines,
De bandurrias y vihuelas,
Y cesan los postalantes
De requebrar 4 las hembras
Y recoger calderilla
En un panuelo de seda.
La pandereta enmudece
Y la compuorsa se aleja,
Cantando una alegre copla

dar umbll!n In precivin musica gou que Jullunito

Al son de una jota nueva,

Me voy tras In estudiantina,
(ue quiero una Ye£ ¥ treinta,
Il:cir}e al panderetero:

{Asi se panderetea!

Jost FERNANDEZ BREMON.,

—1Yo te adorol—Una noche
Dije, dormido;
Y desperté celoso
De haberme ofdo.
Porque pensaba
Que alguno te decia
iQue te adorabal

Coxstantive GIL.

SEVILLANAS (1)

Porque un beso me has dado
Rife tu madre;
Tomu nina tu beso,
Dile que calle.
{Qué mis quisiera
que el beso yue te he dado
Para ¢lla fuera!

Juiix ROMEA,

Los cafés en mi tiempo

jQué triste es ponerse viejol Pero gozamos con 1os re-
cuerdos. Entonces Easébumos las noches en el calé,
empleando muchas horss que robibamos al sueno,

Los cafés divorciaron @ los dos sexos, destruyeron
lus tertulias de confidnza, separaron al hijo. de familia
de su hogar, al amante de su amada, al hombre, en ge-
neral, del cultivo de la buena sociedad.

Para conocer la corte de Espafia, bastaba ir algunos
diss al Casino, trasnochar en los salones, visitir los
clubs, y sobre todo, estudiar la fisonomia de los calés.
Hoy es lo mismo; en ellos se come, se bebe, s¢ murmu-
T8, ¢ grita, se juega, se fuma, s¢ conspira, se preparan
duelos y se destruyen honras; €l café no es mds que un
pretexto. )

A fines del sigio xvin abrié un Mr. Rollin en Parjs el
primer establecimicnto de este género, que llamé la
atenci6n; sin el descubrimiento del Nuevo Muado, es
decir, sin el café, el azicar y el tabaco, no hubiera te-
nido productiva idea el industrial francés, y la humani-
dad hubiera ganado no poco.

A imitacion de Parls, porque aqui todo se copia,
Canosa abri6 en Madrid su célebre boulleria, que nues-
tros padres recordaban con placer; en aquella taberna
de buen tono empezaron ellos 4 practicar lus costum-
bres que heredamos en mayor escalu. Cada café tuvo su
concurrencia especial.

Las exigencias del ornata piiblico echaron por tierra
el café de Lorencini, que habia llegado & ser histérico;
arrastraba existencia verosimil, porque el aspecto de
sus visitantes hizo que el vulgo le llamara Pantedn de
los cesantes; las Clases pasivas, que vivian de milagro,
se reunian alli, na haciendo otro consumo al afio que el
que les permitian sus problemiticas pagas; el mayor
gasto era el de la murmuracién politica, alimento de los
estémagos famélicos. |

Tamnién desaparecié el café Nuevo, que murib, 6
por no poder sostener ¢l adjetivo, 6 de. plétora de re-
volucién; en él se vivia en perpetua calentura. Era un
club @ puerta franca, en que se conspiraba & gritos; las
gentes tranquilas huyeron de aquel toco maléfico, y el
cafe se cerrd, dejando su nombre inscripto en algunos
anales repugnantes de la politica.

Cervantes sufri6 en vida contrariedades; pero des-
pucs de muerto, estamparon su nombre en la muestred
de un café, que exhibiendo animales sapientes y mons-
truos desaparecié. En el mismo local existe "hoy un
buen establecimiento, muy diferente de aquél,

En el café del Principe "entraban los aspirantes § es-
Critores con temor y con respeto, no acercdndose 4 la
mesd redonda situm{a junto al mostrador, que llamaban
¢l Senado; para ellos hasia el mozo sabla algo de lite-
ratura; alcancé en ese femplo de las artes al Romo y
después & Perico, sirvientes que, elevados d'1a catego-
ria de notabilidades, imprimian al café cierto cardcter
de seriedad,

En ese local, llamado por unos El Parnasillo, y por
otros Tabernilla de las Musas, se reunfan literatos

liticos distinguidos de todos l’os colores, que sélo nlf(

raternizaban, por-lue se vivia en familia y se notaba la
cara desconocida. Ese recinto tenfa su historia, que se-
ria lurga de contar; él inspir6 & Moratin su comedia El
café; en aquella sala sombria conoci 4 un anciano |la-
mado Villanueva, fntimo amigo de Inarco Celenio, que
se sentaba 4 la misma mesa, en que con é! tomaba su
copa, y su puesto le respetibamos todos. Del café del
Principe salieron, no sélo nuestras glorias literarias,
sino tamb €n las eminencias que después brillaron en la
escena politica.

El elcgante y espacioso café dei Iris (hoy de Madrid),
lo inyadié el comercio al por mayor y il por menor;
ulli, los concurrentes, tepresenta cantidades. El
Bolsin se situé en €l para continuar el juego de tira y
ofloja que arruina 4§ wantos incautos.

El que entraba en el café de Moratin salia renegando

(I) Sentimos que o premura dol tiempo to nos permita publi=

Rt = ndorando su
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de la profanacién al bautizar asi un local visitado sélo
por toreros. Los lunes presentaba gran animacién des-
pués de las corridas; Montes, la deidad entonces del
arte, se imponia; alli discurrian sobre las torpezas de
los diestros.

La concurrencia al café de la Esmeralda tocaba al
ultimo tercio de la vida; saboreaba el buen café, con sn
poquito de politica palpitante, registrando ¢l Heraldo,
El Guirigay 6 La Posdata, 6 gozaba con la habilidad
de los héroes de Tarambolas, 6 con la insolente fortuna
de los chiriperos.

El café de Pombo, & pesar del oscuro local, adquirié
fama por su leche amerengada, como el de Levante
por su chocolate; hoy existe el primero, muy mejorado
y concurrido.

El recinto lujoso de La Nueva [beria cambi6 de fiso-
nomia en aguellos tiempos; la gente de tano le abando-
n6 por invadirle los grupos revolucionarios; se convir-
}16 en club, y la tea de la discordia ardia en sus sa-
onges.

En la calle del Prado, frente 4 la plaza de Santa Ana
estaba el café de Venecia. Alli hab'a que abrir paso
los reyes de una noche que deponen su corona J:: oro-
pel para vestir los andrajos de mendigo, segin las cir-
cunstancias; d esos seres que, cuando sienten oprimido
el corazén por una desgricia, tienen que pisar la esce-
na, obligados & divertir al publico que paga. Era el
mercado de los ¢omicos.

Los que entraban en el café del Recreo iban sonando
con riquezas y salfan pobres; de mesa én mesa circula-
ban multitud de piedras, base de las fortunas fabulasas
que alucinaban 4 los sofiadores; los pedruscos eran filo-
nes... para los que comerciaban con la credulidad. Ese
café era ¢l sanedrin de los mineros,

Los que pasaban 4 las altas horas de la noche por
delante del café de San José y miraban 4 su interior,
apretaban ¢l paso, pues concurrian allf tipos de aspecto
sospechoso, que recorrfan las calles menos céntricas
con la intencién de aligerar los bolsillos.

El vafé Suijo, hoy, como en la época 4 que me refie-
ro, ¢s ¢l punto de reunién de la juventud cortesana y
de los forasteros; alli se confunden las clases para ma=-
tar ¢l tiempo.

Medio siglo ha pasado, y aquellos cafés se han susti-
tuido con otros que ostentan locales lujozos, como el
de Fornos, y como los de Londres, Paris y el Univer-
sal. La moda de los llamados sports atraen concurren-
ciu; allf las apuestas determinun juegos de azar ﬂue-ﬂ-
tdn consentidos, aunque son medios de-sacar :] inero,
como el coin y {os tiros al blanco, donue sirven de re-
clamo sefioritas tiradoras, e

Cada €poca tiene lo suyo; no reneguemos los viejos
de lo que no conocimos en lu juventud.

Teovoro GIJERRERO,

A muerte por matar fué condenado,
que asf 4 las leyes ordenarlo plugo;
y al rodar la cabeza del malvado
jcomete nuevo crimen el verdugo!

Goza el que juega con ganar dinero,
con la mesa el gloton; todos, placeres
piden al vino, al lujo, 4 las mujeres,
¢qué saca de mentir el embustero?

En procesos con jueces corrompidos
5010 los pobres sufren golpes rudos
pues se dejan las caraes por desnudos
mientras los ricos pierden sus vestidos.

Aunque infeliz parezca nuestra suerte,
siempre la vida ofrece algiin encanto;
y es que la ama nos porque causa espanto
jel musterio insondable de la muerte

El lujo fué su vida y su belleza,
al hospital llegd; do carifiosa
otra mujer sublime y virtuosa
junto & su lecho se arrodilla y reza.

iSolucién el divorciol ;Quién la abona?
Si roto el matrimonio, la causante
casarse puede con quien fué su amante...
Es adulterio que la ley sanciona.

Alud que en la desgracia no ha luchado
y habla de probidad, es buen sujeto;

mas el honor merezca y el respeto

quien vive en la miseria y ¢s honrado.

—

Frutas, semillas, flores y verdara
4 las aves y al bruto dan sustento,
y matando consigue su alimento,
¢l hombre, de animales sepultura,

Manugl. ORTIZ DE PINEDO.

Un tifén en _aﬂl Ear Pacifice.

El cambio de la monzdn se aproximaba. Era el 3 de
Agosto de 1872. El brick-barca Maria Rosario, de la
matricula de Manila, navegiba con rumbo 4 las islas
Marianae, Entre éstas y la de Luzéa no habia mds co-
municacion que una vez al afo, y en barco de vela,
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D. Amadeo habia sido proclamado Rey de Espafia y
de sus lodias ca los comienzos del afio, 'y los chamd-
rros, sus fidelisimos vasnllos, nade sabian de ello en
Agosto. Contra ) pereza estuba nuestra diligencia 4
razén de cinco millus por hora & buena marcha y buen
viento,

L.a observacion de aquel dis nos marcé los 12° 39° Ja-
titud Norte, v 130° 38 longitud Bste del meridiata de
Greenwich. Estibamos, por lo tanto, en pleno Pacifico,
¥ dentro de la zona que siguen los tifones en esa Epoca
del gfio, Si A estas risueiias consideraciones se agregan
las de que ni la cara del cielo ni la del capitin eran
buenas, ni bueno el estado del mar, ot tranguilo el del
piloto, puede calcularse cudl serla el de nuestro dnimo.

Por lo que pudiera suceder, ¢l capitin _resolvié po-
ner ¢l barco en condiciones de defensa. El vienwo era
inseguro obligindonos 4 navegar deé vuelta y vuelta.

_Eran las tres de la tarde. Lo voz de mando pariid
e el puente con ln congisién rropm del lengunje
marftimo. |Lista maniobra virar! {levanma muras!
{Cambin en medin! A estas vaces s¢ sucedicron las de
ilistas todas las guardias! [Aclarar aparejos! (Gavieros
las cofas! Cada uno ocupd su puesto reinando un mo-
mento de silencio.

Rodaron motones y cuadernas, se sacaron de la bo-
dega cabos y cudenas, se aprestaron a]iu rejos de respe-
to; se calaron masteleros, se trincaron lanchas y made-
ras de reserva, se revisaron bombus y escotillss, se

‘aclararon cuerdas, se clayaron lumbrerns y escobe-

nes, se reforzaron burdas, se tendieron cabos de cavi-
s & cavilla, se puso doble defensa al uimén colocando
dos rebenques para ataral tmonel, y se tomaron, en
fin, todas cuantas precauciones se juzgaron necesarigs

ra la lucha que presentiamos hablamos de sostener
ien pronto con el «geniv monstruose de la tem -
pestadn,

A la caida de la tarde la Maria Rosario, desprendida
de todas sus galas, presentaba un aspecto sombrle y
aterrador, Aquella no era la velera nave que lar
todo su blanco trapo, aprovechando vela ¥ rechinando
los guarda-cabos de su bolina, paseaba su ligera quilla
por el azutado Océano: aquella no era la cogueta de los
mares que s¢ balanceaba 4 los besos de la aurora. La
qg‘_g!t‘l’.l'l.ou' seitora era la humilde esclava del potente
ciclon.

1El dia tres no tuve crepiisculol El paso de la clari-
dad del dia 4 las tinieblas de la noche fué casi momen-

's

El ciriz en general se presentaba aterrador. Mares
vivas tendidas y gruesas del Nordeste, vientos de aquel
cuadrante, intermitencias huracanadas, horizontes ce-
rrados, barémetros bajos, pesadez ea la atmésfera, mo.
vilidad en la ahuja dei arendide, y menuda llovizna,
21.:& constituye la f_ruu intertropical; formaban el cua-

ro. El nempo se hizo durisimo y qu\urimo; la rriste
seguridad de la proximidad de un ufon. La noche del

res al cuatro la pasamos en una terrible lucha. A las

cinco de la manana la obscuridad era completa, Com-
prendiamos el peligro, mas todos callfbamos. El baré-
metro era el dnico que hablaba. Al conjuro de su
muda elocuencia surgia la trigica figura de la grandio-
sa creacion del maestro noturalista. Las torturas pro-

_ ducidas por la reduccion de la piel de japa, las sulriu-

mos nosotros ea la contraceién del mercurio. En aque-
lla hablaba la conciencia, mientras que en la otra lo
hacia la grandioss voz del huracin pronunciando cada
ver miis cerca el terrible Dies iree de los eternos

fallos.

El barbmetro habia bajado 4 290

ifiendo mura babor nos manteniamos, sujetando
al barco las gavias bajas , mayor cangreja, ¥ trinqueti-
lla. Todas las demds velas iban aferradas con dobles
tomadores.

Por la tarde se rindi6 el trinquete.

Estdbamos dentro de las espirales del tifén. Si nos
srrastraban al vértice, la muerte cra inevitable. El
viento huracanado soplaba del Nordeste: las mares se
precipitaban voas d otras en inmensas trombas, reba-
sando la obra muerta, siendo infructuosas las bombas:
‘montafias de espuma nos nzotaban, cerrando tan angus-
tioso cuadro olas y vientos encontrados que hacian re-
temblar & la pobre Maria Rosario hundiendo unas ve-
ces en el abismo la perilla de su bauprés y otras las ba-
1allolas de popa.

iUn esfuerzo infructuoso en uno de esos momentos,
un golpe de mar combinado con una rifaga del hurs-
¢dn y... una linea que se abre en los abismos cerrdndo-
se_inmediatamente, hubiera guardado en el misterio,
vida, salud, amores, esperanzas, ilusiones|

A Jas seis de la tarde la descripcién de Jo que nos
rodeaba es imposible. La plumia jamds puede ?Iegar &
relatar estas manifestaciones de la naturaleza.

~ La mayor parte de las velas, d pesar de ir aferradas,
se rifaron. El vendabal producia entre Aarcian y oben-
2‘:5 pavorosos sonidos metilicos. La obira muerta poco
& poco se iba destruyendo.

La Maria Rosario no gobernaba! La cana de su 1i-
‘mén era impotente,

El barémetro marcé 28-70. [Mas de una pulgada de
descensol

Eran las nueve de la noche al sefalarse la anterior
bajada que era enoninisima, teniendo en cuenta aque-
las latitudes.

La salida de la luna estaba indicada 4 las diez menos
cuarto. Su influencia habia de resolver la situacién que
no podia prolongarse. El estado en que se hallaba el
barco admitfa pocas horas de espera,

La ahuja del reloj marcé las nueve y media... Las
diez menos cuarto. La vista no se separaba de la co:
lumna barométrica. (Cudntos tiernos pensamientos en
aquellos suprémos instantes! [Cudintos recuerdos)

Lia luna debfa estar en nuestro horizonte,

{Eran las diez! La percercién de ln campanada fué
simultinea con In visual al barémetro.

|Principiaba 4 subir!

iNos hablamos salvado!

R R R I IR R *hrbsassnnugangan

A los quince dias divisamos la isla de Guajam, Apro-
vechando vela y navegando en la_?o bien pronto enfi-
lamos 1a bocana del puerto. Se di al viento en el slio
palo de la Maria Rosario la castellana ensedn, siendo
cantestado su saludo con el estampido del candn en el
fuerte, el repique de la campana en 1a torre, y el fla-
mear rojo y guilda en la almena,

iPobre alegre bandera! A los no muchos afios aver-
gonzada vy silenciosa cafa purs siempre, no quedindo-
nos de aquellas risnenas tierras, ni de aquellos gran
diosos mares en que proyectaba su sombra, mds, que un
récuerdo doloroso por el bien perdido, ¥ una falsa eje-
cutoria, en las pintadas sedas que envuelven e] cuerpo
gentil de la flamengueria espaniola,

{El cldsico manton llamado de Manila, no ¢s, ni ha
sido jamés filipino!

J. ALVAREZ GUERRA.

————— ——

Al Director de GENTE VIEJA

Oye Valero de Tor...:
Yo que soy de los ancia...
Que iban ya 4 censr en For...
En tiempo de los roma.. :
ZA no hacer los desati...
De todo el que viene & me,..,
Cémo he de... [Vorp va 4 Mi...!
Escribir versos ame...?
Par haber dicho esto 4 algu...
Estoy con ellos de mo...;
Ty, como es0s imporiy...,
No me hards perder el Créd... (1)
De vates los mundos lle...
Cual yo estdn—justicia hards...—
Que j6venes eran bue...
Y viejos son unos as... (2)
Adias, Valero de Tor.,.;
Si vienes 4 Bizv..., (3)
Que estd por estos contor...,
Y en que, aca para inter...,
Pasaba algunos vera...,
Con licencia en mis desti...,
Yo te estrechacé las ma... |
Y i 4 mi los pergami... i

Bunigue GASPAR.

Nos

CRONICA DE CARNAVAL

Sumario: La bestia humana,—Los antiguos Saturna-
les.— Esclavitud por esclavitud. — La caracteristica del
siglo. ~Bichos de Carnaval.—Las fechas.—La Mon-
tespau y la eterna mascara.—Relinchos sociales.—El
Carnaval y la Erernidad.

Nada de literatura... jConfetti, confetti, confetti!

Nadie piensa en algo que no sea trar una serpentina
6 sufrir un hromazo.

El Carnaval no es, en mi opinidn, la época en que
las gentes se fapan, sino al contrario; la én que se des-
cubren.

Vean ustedes al doctor sesudo que hizo en un pic la
visita para poder pavonarse con su_panza exhuberante,
en el mis empingorotado asiento de aquella tribuna..,
Vean la timida damiccela que al sentirse herida por un
punado de eonferri, enrojece de algo gue no es ver-
gitenza, que moviliza su ser y exalta sus nervios hasta
obligarla 4 la lucha,

1Y qué luchal'E{ dnico general de estos encuentros
se [luma Bestia humana, y batalla y batalla sin cesar en
el baile, en el paseo, bajo el reluciente capuchén 6 &
cara descubicrta, -

Siempre, desde que fueron los antiguos Saturnales,
el Carnaval ha hecho libre al esclavo. [Qué mds tiene
serlo en una G otra fornsal

:Quo Vadis? nos presenta fresca la esclavitud de en-
mnua.?{Qutén secd capaz de pintar fuego la esclavitud
de hoy .

Si no temiery colarme—como por aqui se dice—en
laberintos cursis y demodées, acerca de esto diria mu-
cho, pero... sigamos cronéqueando,

Muchas y muy lindas las carrozas, aunque escaso nii-
mero, Miscaras pocas. La mayorfa behés. Lo hallo 16-
gico: es la caracteristica del siglo,

Otros bebés vestidos de senoriws, con Ia bolsa de
confeuti al brazo y mandobleando el plumerito de papel,
presumen de elegantes jrresistibles.

En Madrid es general la frase «Fulanita es bicho de
verano». Y no se aplica ésta @ la que es mds 6 menos
chinche, sino i esas pollitas que se visten con unos vi-
si!llo;, lv i ¢sos pollos que se ponen de verano guitdndose
¢l ehuleco,

(1) Tiempo en griega,
(2) La procha,
(8) Barrio de Psu que rlwas 4 veces,

© Biblioteca Nacional de Espafia

Ahora debe nacer la frase descompuesta asegurando
que existen «bichos de Carnavaly.

Asf como las primeros no se lucen en todo el invier-
no, que necesita de pieles y abrigos, éstos se yambullen
de ano § uno, hasta surgir de huevo eatre cintas que-
bradizas de mil colores, gaies et contents, como en el
Himno @ Boulanger.

Las fechas llevan en sf algo grande y fuerte, que sub-
qua obliga.

in Navidad hay que comer pavo y sopa de almendra;
en San Isidro decir 4 grito. pelado que no s¢_ha yenido
en tren botijo; ver el Tenorio y comer buiiuclos por
los Santos, y regocijarse por Carnestolendas,

Quien niegue que le impresiona alguna fecha, 6 es
un embustero 6 un desgraciado; porque en el inmenso
almacén de los recuerdos; unas enardecen hasta la lo-
cura, hasta el vértigo; otras acarician y otras envuelven
nuestro ser atando nuestros movimientos todos, pesan-
do sobre nuestro apresado espiritu y muchas veces
obligindonos 4 caer de rodillas...

Pues bien, la_Humanidad que toda lleva dentro fe-
chas grundes, al ponerse el antifaz, tira la propia mds-
curu.!y dando ul traste con todo recuerdo que no esté
muy fresco, se lanza al bullicio borracho y la alegria
sin Coto, ¥... ¢s¢ liempo en el que se es como se es, [se
es feliz! .

iY cudnto, dentro Je sus disfraces!

jQué satisfecha va la casta niiia de los quince Abriles,
siendo la Montespan unas horasl... Dios libre 4 sus ami-
gas de sus traiciones, porque dentro de aquel disfraz
estd rabiando por no poder arrebatar 4 Periquito Fuer-
tes, que ¢s un partido, de las uiias de Purita Lopez,

Nuda hay que ¢jerza tanto en el dnimo de la mascara
como el disfraz que lleva; vestir de enterrador 4 un
gracioso, y sus chistes llevardn el sello de la pena.

Un amigo mio, persona de espiritu estudioso v bien
disciplinado, afirma que jamis dejard vestirse & sus
hijos de mujeres, y sigue afirmando que un su amigo
de Orense, que llegé & Madrid en estos dias, se vistié ﬁc
gitano y ceced toda la semana subsiguiente,

Y es que ¢! disfeaz ha de usarse con todos los pro-
nunciamientos tavorables, y tomdndolo en serio, puede
irse muy lejos.., Cuintos sz disfrazaron de ministra.
bles y llegaron 4 ser ministros por derecho propio!

Y i mis de esto, el distraz es encantador, porque
nada fanto como sentirse impune. poder ser grosero
lanto como se quiera... decir lo mds afrentoso sin fir -
marlo,.. bratalizar las formas sociales 6 pellizear las de
la racién casadit, que calls v aguanta «por ne produ-
cir & éste una rifas, Miscaras de estas que llevan care-
ta de frases, las hay todo el afo,

Disfrazarse dé mujer honrada es lo que caudiva & la
prostituta, de espléadido al usurero, v de calavera al
tontin desdichado; que respet6 4 la esposa que hoy pe-
llizca ‘el impune de unas lineas antes.

En suma; que yo, que nime visto de seda para no
uedarme tan mono como reza el adagio, no dige mal
¢ los Carnavales que considero como un relincho

social.

Y estos relinchos soclales vienen § ser una gimnasia
necesaria que castiga las fuerzas en un perfodo corto, y
que atempera para determinado lapso de tiempo.

+.Y el Carnaval es grande: como ln Muerte, iguala &
los hombyres.

La parca hace de todos, grandes y pequefios, muer-
103, El Carnaval; de todos los hombres, miscaras.

Arksanoro BHER.

QITRQO VIEJO

«vass 30 de Enero.

Sefior
don Juan Valero de Tornos,
dignisimo director
de Gexte Viesa, escritor
¥ parroguiano de Fornos (1"

Su misive recibl
preguntando con afiin
qué ano fué en el que naci,
Y esa pregunta, jay de mil
me ha trastornado, don Juan,

Yo, inocente, en pag vivia,
feliz ¢l alma y contenta
y nunca la idea impia
me asalté de echar la cuenta i
de los afos que tenfa.

Sélo 4 ratos recordaba
mi gallardia marcial
de cuando pisto me daba

cn sus filas me contaba

a Milicin nacional.

Don Juan, jsi dijera & usté
que alin me causan embeleso
los romances que compré
en aquella esquina de
la I& esia del Buen Suceso!

i Y aun, 4 veces, conmemaoro
la fecha 'lmnn ya,
en que &ermchgﬁ un fesoro,
camprédndole higos al moro
de Ia calle de Alcald!

Pero, aunque ya no podia
de parvulo hacer alarde

)] 0 del café 4 que coneurra,
#l concurre & algan cufd,
UEs qUIZA &n 8T cosn o8Ld
o leche de burra
por encontrarse grippd,
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en la actual situacién mia,
todo eso me parecia
qué habiu'sido ayer tarde.
No es caso de admiracidn
—si ello se juzga con un
poco de meditacion—
mi encantadora 1lusién
de que era jGven aiin!
jAy! AdiGs ese optimismo.
pues por complacer & uste
saqué mi fe de baustismo
y fué 4 parar al abismo
mi ilusion ante esa fe.
Usted, con buena intencién,
pero con funesto afin
me ha hecho asf, de sopetén,
saber que soy sesentdn...
iMe reventd usted, don Juan!

José ESTRANI

e ————

DOS PAREJAS

Ved una casa de labranza de una de nuestras provin-
cias septentrionales; no importa cudl sea; casa sombrea-
da por altos y copudos drboles que, enlazando amoro-
samente sus rumas, forman un toldo de verdor que ¢!
sol parece temer, porque no lo penetrs; casa en cuyos
alrededores se percibe el grato olor del heno y se escu-
chan los mugidos de las vacas y el canto de las ruise-
nores: casa, en lin, de dos pisos, en que viven con hol-

ura sus moradares, que son un matrimonio, provisto
¢ gran pimero de hijos, escalonados en todos los pel-
danos de la nifez y de la adolescencia. Reducido jardin
cerca la aldeana morada; bullidora fuente suela de
pedis en pefia su caudal, y las pocas veces que el sol
deja caer por uno y otro lada sus rubias mudejas de
CuLcIIol, ue los terricolas Hamamos rayos; parece
co:t_:prmdiatllo allf lo que del Paralso acert6 d quedar en
@ lLierra,

Por el alero exterior y por ¢l interior del patio cen-
tral, cuando amanece v al anochecer, numerosa y api-
fadisima bandada de ‘golondrinas ha establecido sus
reales. Apenas sale el sol, aquellos cuarteles quedan
abandonados, y las negras viajeras, que por esto la-
man andarinkas los portugueses ¥ los asturisnos anda-
rinas, se esparcen en mil direcciones, cantando albo-
rozadas al dia que llega y 4 la mrde, como si dijéramos
las Completas de sus més 6 menos largas espediciones.

Fatre todus las golondrinas, hay una pareja modelo
de amor y de ternura. Su nido se distingue entre wdos
por la paz que en €l reinay renunciamos 4 describir:
¢Quién sabe los secretos de un nido?

Lo que nos placia contemplar, era ¢l contraste de
ambas parejas: ru humana y la voldtil. Después de al-
gunos anos, no muchos de paz, comenzaron las disen-
siones de la familia; siempre la mujer en casa; siempre
el marido en la taberna; «I’escuidados los hijos; crecien-~
do mds silvestres que las plantas del jardinillo; ociosos,
no querian apacentar el rebaiio, ni llevar al abrevadero
los caballos, ni recoger las vacas § la caida de la tarde,
En los mercados brillaban, eso si, apareciendo todos
menos la madre. Mala fama iba adquiriendo entre sus
convecinos la tal familia; iba faltando el pago de la
escasa renta al duedo de la casa de labranza y los afos
bucnos'y los malos, asi los de inundacién, como los de
sequia, faltaban los colonos al pago de sus nada pesa-
das obligaciones.

Pasaban los afios y las_golondriras aparecian y des-
Aparecian, guiadas por ¢l wstinto, que también es un
ministro de la Providencia; siempre la misma paz en el
alero; siempre ¢l mismo infierno en la casas decimos
mal, cada afio peor, sobire todo, desde que esos diablos
encarnados, que agentes de la emigracién se llaman
Comenzaron! describir, & los que se encuentran mal
en Europa, mil sofiados paraisos en Américy; se em-
Pez6 4 hablar en la casa de algo mus que del cercano
aleor, de la proxima pradera y de la fuente que desde
Ja casa se columbraba. Y vino otro dia, y ¢! marido
desaparecid, no para ir 4 la taberna y volver mds &
menos derecho d casa, sino parair i la Repdblica Ar-
genting y no volver de las Pampas, Y ld pubre mujer
Quedd florando en la viudez, que no dispuso la patura-
leza, y los hijos en el desamparo que prohiben las Je-
yes humanas y maldicen las divinas, .

Ya el afio anterior, las golondrinas de mi cuenio 6
sucedido notaban que ¢l nido Je abajo se hiabfa deshe-
cho, que campaban por sus respetos los polluelos, vul-
Bo hijos; que por una y otra parte estaban tendidos los
pobres muebles, harto mds desordenados y descuidados
que las pajas del nido en el alero; que en'el hogar fal-
taban las brasas en que los poetas con fanta propiedad
simbolizan el amor 4 ln familia, y en tanto que las go-
londrinas reparaban en tales faltas y excesos, los veci-
nos de los colonos decfan al ver el abandonado hogar:
La puerta estd cerrada; en lataberna esturd el marido;
la mujer en cualquier parte, deplorando su desventu-
ra, y los hijos, joh! los hijos... R -
_Como todos no pudieron 6 no quisieron emigrar con
el padre; hubo para todo bastante,smis para nada bueao
en aquella abandonada fumilia; el cuervo del reempla-
20, & su hora dada, y en el mes consabido, vino 4 po-
sarse sobre la cusa y hubo carne de candn; ¢l otro
Cuervo, harto méds negro, del recandador de contribu-
Clones, que se ceba en la carrofia y en 4 sangre ¥ en
las ldgrimas, exigié otra cuota para el Estado y se ven-
di¢ron las tierras, 6, mejor dicﬁg. se intentd venderlas;
pero no hubo quien las adquiriese; silbos de insidiosas
serpientes en el orden de otro; hijos, 'produ]eron eri-
minales y carne de presidio; las hijas fueron llevadas 4
la ciudad, pobres violetas, flores tempranas, & ser des-

hojadas como la rosa en manos de la Margarita de
Goethe, 6 las silvestres flores que  Olelia en su locura
sirvieron de diadema, y la parejs de abajo se deshizo,
representada por muchas, § 3u vez, imfgenes de la mi-
seria, de la deshonra y del crimen.

Entre tanto, la pareja dearriba 1ba y venfa por sen-
das, aunque abiertas en los cielos, seguras, v desde las
nebulosas, aunque templadas comarcus del Norte, emi-
grahan, al primer soplo del cierzo invernal, & d las pri-
meras menos templadas rifagas del owno; se teaslada-
ban al cielo diifuno, § los seductores odsis, 6 4 los pal-
mares de méds meridionales y benditas tierras, Paz en el
alero, paz v unidn en el vig|e, paz y amor é inquebran-
table uni6n al regreso. jAh, sil’ pero_soledad también
en la morada habiwal de todos los 4103, porque la casa
y el coto habian pasado & manos de gemes mas unidas;
pero utin no habian repurado 108 nueves vecinos los
desperfectos de la mansidn; aun sonaban 4 hueco, y
algunas veces como si suliesen imprécaciones y gemi-
dos, las habitaciones; no se cerraban lus puertas; con-
tinuamente se abrian y cerraban las ventanas, como si
las impulsasen genios maléficos de dentro 6 de fuera;
las cerraduray mohosas; descarriado el rebano y las
tlores del huerto mustias sobre los tallos, v los wmaiza-
:Efﬁ como banderas 4 media hﬂ!t!, Sﬂbrc sus canas ten-
didos,

La alada pareja se posé un momento sobre el alero;
mir6 hacia abajo, como quien mira y yve un precipicio,
y como diciéndose: €sto no es nuevo, ni para nosotras,
desplegd las alas 6 las velas, zarpd de squel entonces
maldito v antes seguro puesto y siguid viviendo en paz,
cumpliendo su destino fidelisimamente, sin libertad y
sin mérito, por la infinita extension de los cielos.

Y es fama que aquel ano tards en hallar habitacién,
porque muchas habla como le casa maldita.

{Qué bien declan los sabios antiguos: lo natural es lo
que enseria la Naturaleja d todos los animales! Y visto
lo visto, [qué bien hubieran podido afadir lo que no

todos los hombres aprenden 'y lo que no pocos olyidan! -

A, BALBIN DE UNQUERA.

LOS DOS CATARROS

En la calle de Alcald,
junto 4 la esquina del Prado,
al empezar el invierno
s¢ encontraron dos catarros.
—:A dénde vasi—Dijo ¢l uno
al otro, que era paisano.
—PPaes voy 4 meterme dentro
del cuerpo de un magistrado,
hombre de edad, solterdn,

y que tiene muchos cuartos.
¢Y ti*—Dentro de un cochero
de punto, que es un borracho.
Péro, en fin, alld me mandan,
y allf me voy resignado.
—|Adios| Que te vaya bien,
—[Abur! Que sigas tan guapo.

Al cabo de mucho tiempo,
otra noche se encontraron;
el uno que iba hacia arriba,
y el otro, que iba hacia abajo,
por una acera, los dos,
de la calle de Pelayo.
—¢Qué tal te va?—dijo el que
se meti6 en el magistrado,
al otra que se metid
en ¢l cochero horracho,
—[Muy mal! {Pero muy remall
iSi vieras lo que he pasado!
El maldito del cochero
apenas me hacia caso.
No me did la lor de malva
i que estoy acostumbrado;
ni me puso mis abrigo
que un carrik hecho pedazos,
por ¢l que me entraba el aire
completamente colado.
De dia, siempre corriendo;
de noche, siempre trotundo;
con un viento, con un frio,
y en medio de unos chubascos ..
sin durme una pastillita
siquiera de cuando en cuando.
Ni un solo dfa, en la cama
me hizo pasar agquel ganso;
siempre en el pescante, siempre
bebiendo vino y fumundo;
pero, jqué vino y qué puros,
todo negro y todo amargo!
iNo se podia vivir
allil jGué sitio 1an malo!
Asi es que d los cuatro dlas,
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tales derechos, & favor de quiénes son ricos 6

jzds! me sali de aguel biirbaro;
¥ vo me quedé tan fresco,

y €l se quedd sin catarro.
Pues vo—contestéle el que
s¢ metid en el magistrado --
jestoy en la gloria, chicol

A las diez nos acostamos.
Me ponen un edredén

de plumas de papagayo

todo cubierto de seda;

tan nuevecito, tan blando,
que Jda gusto estarse alli
quietito y acurrucado.
Tazas de leche, y de flor

de malva con curasao,

pero muy azucaradas,

me da dos al acostarnos.

Si le hago toser, de noche,

y casi siempre le hago,
vengan pastillas de goma,
de las que nunca me canso;
y luego, por la mafana,
iqué tarde nos levantamos!
1Qué chocolate tan rico,
qué bizcochos tan tostados!
1Y qué gabinete aquél

por donde nos paseamos!
Siempre encendida la estufa,
los cortinones echados,

¥ él metidito en su bata

y ¢on su gorro calado,

que me dan un calorcito

1an dulce, jque esun encantol
La comida es un deleite,

la cena, de lo maés sano,

y st nlguna vez salimos,
siempre en coche, muy despacio,
con mi mantita 4 los pies

y los cristales cerrados.

En fin, que estoy en la gloria
y casi voy engordando.

—(Qué suerte tenéis algunos! —
Le dijo el otro catarro.—
Siempre donde yo me meto
es cuerpa de pobre: y jclarol
al ver que alli no me cuidan,
naturalmente, me marcho.
—Pues yo—contestéle el otro—
va sabes cémo lo’paso;
asi es que el pobre sefor
vl tiene tos para rato;
pues como siga cuiddndome -
tan bien, de alli no me salgo.

Y, adi6s chico, que hace frio.
Me vuelvo & mi magistrado,

Coxstantivo GIL.

LA MORAL

¢Qué es la moral? No lo sé. .

:QQuién la ha inventado? Lo ignoro.

ho la conozco; creo que nadie la conogce; SUpongo
que no ha existido nunca,

Usase en ¢l sentido de no consentir en el terreno de
su radio cuanto perjudique 6 escandalice 4 un tercero;
rero... s6lo el tercero es quien la usa; los primeros,
os segundos y desde los cuartos en adelante califican
de moral cuanto ejecutan.

La moda influye también en las calificaciones de lo
moral y lo inmoral. ;

Tenemos ejemplo bien reciente, En 1809 era moral
percibir derechos pasivos; en 1900 ha dejado de serlo,
toda vez que se han proscrito para lo sucesivo, y claro
es que, de ser moral el percibirlos, seria inmoral la
abolicién, :

En 1091 empieza 4 parecer inmoral la declaracién de
demues-
tran con sus actos aptitud para el servicio activo,

Pronto la moda hard repulsivos 4 quienes disfrutan
de lo supériluo cuando tintos carecen de lo necesario;
se les apellidard inmorales v se deducird que, si todos
los actos de su vida se han inspirado en la misma mora-
lidad, ésta es digna del universal desprecio.

Después de la mode hablard la sabidurfa, diciendo:
el erechos pasivos no representan remuneracién de
servicios; éstos fueron pagados zon el haber mensual; el
Estado no ha querido ver 4 sus servidores en la indi-
gc;;:iu y ha invenado ese modo de evitarlo; no hay
mds,»
Y la necesidad, deduciendo consecuencias, exclama-
ri: «Bueno! que se dé pan 4§ quienes no lo tengan; pero
suprimase el percibido por quieres consideran ¥ lienen
¢l haber pasivo, como suplemento.»

Qirdse entonces el crugir de huesos y el rechinar de
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dientes; pero la moda, In razén y la necesidad darfin al
traste con eso, inmoral 4 la sazén, y concluird ¢l espec-
ticulo de que muchos pobres escaseen su alimento,
para_que algunos ricos se shiten y se diviertan sin
medida. - .

Como el ejemplo citado pueden aducirse 4 millares y
4 millones, para obtener la conviccién de que la moda

ne en candelero, cuando le parece; la dominacién de
Paawlricia, 4 de la fuerza 6 del impudor, usa una mo-
ralidad de circunstancias, y nos obliga hoy § admitir
como moral, cosas ¥ personas i quienes manana, por el
imperio de la moda misma, nos es permitido tratar con
desdén y hasta con repugnancia. El relato resultaria
demasindo extenso; serd conveniente continuarlo en dé-
sis homeopdticas.

Danigr. BALACIART,

Miércoles de é eniza.

|Misera humanidad! Dobla la frente
y acalla un dia tu soberbia vana,
que hoy te dird la religi6n cristiana
gue eres polvo y ceniza solamente.
Lo que hoy es fastuosa y esplendente,
escoria, nada mis, serd manana,
pues la dicha en el mundo es tan liviana
que ¢l tiempo se la lleva en su corriente.
Hermosura, poder, riguezas, gloria,..
de todo lo que el mundo diviniza
s6lo el recuerdo quedard en la historia.
Faros de una ilusién, que tiraniza
y ofusca nuestra vida transitoria,
todo es, todo serd polvo y ceniza,

Sastiaco IGLESIAS.

Pliego de reparos.

En cierta ocasién subié al pilpito un elocuente pa-
dre carmelita, y comenzé su sermén de esta manera:

—Amados oyentes mios: Dice el Espiritu Santo, y en
mi opinidn dice bien...

El bendito padre crefa necesario corroborar con su
aprobacion las palabras del Espiritu Santo.

...Algo parecido, aunque precisamente al revés, me

‘sucede 4 mi en este momento,

Desde los textos sagrados donde se sienta el principio
de que Dios hizo al hombre d su imagen y semejania,
hasta los sabios anatdmicos que se maravillan de la ad-
mirable estructura del cuerpo humano, todas las opi-

niones estdn contestes en reconocer la perfeccion del
organismo, tanto én el ser racional masculino como en
¢l femenino.

Pues bien; yo, con el debido respeto, me atrevo 4
afirmar que encuentro deficiencias inexcusables; mejor
dicho, errores mayisculos en esa obra maravillosa que
s¢ llama cuerpo humano.

Gudrdeme Dios de querer enmendar la plana 4§ la
Naturaleza; pero séame licito consignar aqui la cono-
cida copla, que dice:

Cuando Dios hizo ¢l mundo
dijo:-~r|Canariol

Estg estd muy mal hecho;
ya no lo acabo.y

Yo creo que la sabia Naturaleza podria haberlo hecho

mucho mejor, deteniéndose un poquito & pensar. ;Cugdn-

tas comedias y zarzaelas he dado yo @ la escena sabien-
do que reformadas y corregidas quedarian mds per-
fectas

Pero asi como yo tenfa prisa por echar fuerd la obri-

ta, nuestra madre comin estaba también impacieate

por terminar la creacién.

Y ahi va la prueba.

¢Por qué la Naturaleza nos coloc la nariz—ese adi-
tamento saliente—en la parte anterior de la cabeza?

Va usted undando & oscuras y se revienta la nariz
contra una tapia. Si ese apéndice estuviarn colocado en
la parte posterior, en la nuca, por ejemplo, no correrfa
usted el riesgo de quedar desnarigado por ¢l choque.

¢Y los ojos? ;Para qué renemos los dos debajo de la
frente? Con uno sélo verfamos igual, Pero admitido ese
lujo de ojos que nos iguala al queso de Gruyer, ;cudnio
mejor serfa tener un ojo en la vacante que, segin mi

proyecto, dejarfa lo nariz y el otro detrds para rechazar
. la alevosia del traidor que viniera 4 herirnos por la es-
palda? Las locomotoras y tranvias llevan de este modo

los faroles, que son sus ojos. ]
Las pantorrillas, 6 mi juicio, estdn colocadas al re-
vés, Ese almohadillado carnoso que a posteriori no nos

sirve para nada, cubriendo por delante la espinilla im-
pediria que, al darnos un golpe sobre el hoy hueso des-
carnado, viésemos las estrellas como ahora nos sucede.

Y y2 que hemos llegado a! capitulo que podriamos
titular Carne mal distribuida, ino les parece & ustedes
que algo de la carne initil que sobra en las pantorrillas

podria utilizarse para almohadillar los codos y las ro-
dillas que ahora llevamos @ hueso pelado?

Una cosa bien acondicionada debo reconocer y re-
conozco, & fuer de critico imparcial: las posaderas, esas
dos almohadillas que nos ha colocado la sabia Natura-
leza precisamente en el sitio donde mis las necesitiba-
mos para seolirnos,

/Y han visto ustedes nadu mds initil que las cejas;
¢Para qué sirven esos cuatro pelos colocados en arco
sobre los ojos?

Pues bien, todavia me parecen mis inttiles lus dos
asas de botjo que llevamos colocadas & ambos lados
del rostro, y que se denominan orejas. Alguien objeta-
rd que sirven para sostener ¢l sombrero, porque si no
descansara en ellas, se nos colaria hasta ¢l cuello.

¢Y quién le ha dicho 4 usted—replicaria yo—que
si no tuviéramos ese par de aventadores, usariamos el
ridiculo sombrero que hoy usamos? Iriamos siempre y
4 todas partes de gorra, lo cual es mucho més cémodo...
y mids barato.

Los dientes, los colmillos y las muelas son conve-
nientes para lu masticacién: no 1o niego, pero jqué ne-
cesidad habia de que nos costasen tuntos dolores cuan-
do brotan ni nos dieran tan malos ratos cuando se nos
pican? /No podrian ser de una materia mis séhda é
inalterable?

Otras muchas deficiencias pudiera enumerar, puesto
ya & hacer la critica del cuerpo humano, pero transijo
con ellas por ser de menos monta que las expuestas.

Lo que no puedo ni debo consentic es que haya un
sitio en la espalda donde, cuando nos pica, no alcance-
mos & rascarnos con ninguna de las dos manos. ;Cémo
no protestar contra esa 1mprevision ran ficil de reme-
diar sélo con haber alargado un par de centimetros
cada brazos

Convengan ustedes conmigo en eso ha sido un des-
cuido imperdonable.

Y basta con lo dicho para justificar lo imperfecto de
la maquinilla humana, Desgraciadamente no tengo es-
peranza de que se corrijan los defectos que dejo anota-
dos. Yo bien sé que este pliego de reparos no llegard
nunca & manos de la madre Nawraleza, aunque se lo
dirija ceruficado. Si se pierden muchos de los que se-
certifican para la Peninsula, cémo no ha de extraviarse
éste en el largo trayecto que tiene que recorrer hasta
llegar al punto de su destino?

Mi objeto ha sido dnicamente demostrar que aun
cuando el cuerpo del hombre no estd del todo mal he-
¢ho podia haber estado mejor.

Y no hablo del de las mujeres, porque con todas sus
deficiencias... vamos, 4 ml me gustan mucho,

Creo que si me autorizasen para reformarlas... las de-
jaba ¢omo estin.

Sarvavor MARIA GRANES,

Sufrir menos.
Dos olas conversaban cierto din
y asi & su compaiiera,
una de ellas quejéndose decta:
—jAy, cudn rdpida es nuestra Carreral
La otra, al viento dando
tristes suspiros de amargura llenos,
repuso eontestando:
—Vivir poco es un bien: es sufric menos,

MaRriaxo VALLEIO,

CANTARES

|

Dos deudas tengo en el mundo,
dos deudas tengo sagradas;

bo mi cuerpo 4 la tierra
y debo & mi Dios el alma,

I

L escalera de tu casa
tiene escalones bien raros;
son de ilusiones, i subo,
si bajo, de desengaiios.

MeicHor DE PALAU,
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[ba leyenda de Don Benito

La Edad Media esparci6 por toda Espafia las tradi-
ciones y leyendas que el novelista ha escrito y el trova-
dor canté en hermosos romances r todos nuestros
pueblos. De los castillos y monasterios mdis olvidados;
de las ruinas del solitario torreén que en otros dias fué
atalaya avanzada de los soldados de la media-luna; del
palacio feudal, testigo mudo en otros tiempos de amo-
rosos episodios, y de las cuevas y simas en agrestes pica-
chos, la musa popular ha creado un cuento, fra de amo-
res, va religioso, 6 ya de sangrientas batalias, en las
que los cristiunos, siempre vencedores, castigaron 4 los
enemigos de Cristo para proclamar muy alto el triunfo
del catolicismo,

En el fondo, estus leyendas suelen contener algo de
verdad; por esto muchos historiadores ns se han desde-
nado al recogerlas de nuestro Romancero, para llevar-
lus & la crénica y los anales, fuentés de la propia his-
toria.

No fué Extremadura pobre en leyendas y tradiciones.
Las tienen tados sus castillos y todos sus monasterios,
Las que rodean el origen de los santuarios de Santa
Maria de Tudia y el del Humilladero; las que corren
como acaecidas en los castillos de Magacela, cuando
las guerras de los bandos; en el de Jerez de los Caballe-
ros, en tiempos de los Templarios, y en el de Badajoz,
con la lucha de los Portugaleses y los Bejaranos; los
romances de La Serrana de la l);em y de Bernardo
Diay del Montijo; las wradiciones que corren sobre los
monasterios de las Batuecas y de Cauliana, como esas
otras del robo de la bandera de Badsjoz y el de Dona
Maria la Brava, son testimonio vivo de que la musa
popular ha encontrado siempre en Extremadura moti-
VOS ¥ sucesos para nuirir sus mejores leyendas,

11

Una existe que no deja de tener interés, especialmen-
te entre [os pueblos del antiguo condado de Medellin.
Cuenta la tradicién que pasadns muy bien los prome-
dios de la segunda mitad del siglo xvur, el Gobierno del
Rey D. Carlos IV mandé & Don Benito un Alcalde-
Mayor, de esos que hemos conocido hasta poco hd, con
¢l nombre de Alcalde-Corregidores. El nuevo funcio-
nario no obraba & gusto del Eucblo, era mds déspota
de lo que convenia & sus subordinados. A mds creaba
impuestos nuevos, multaba 4 los mids descuidados Pr
trataba 4 todos, altos Jr bajos, 4 un mismo nivel, concul-
cando las Jeyes, y nadie tenla més derechos que aque-
llos que €l queria concederles, déndose humos de sefior
fendal. Una mofiana se levanté el vecindario de mal
talante. Formdronse grupos en la plaza, y una voz sedi-
ciosa salié de en medio de ella, gritando:
—|Muera el Alcalde-Mayorl... jAbajo el tiranol...
Uniéronse todos los gn‘:ipos; usicronse en marcha las
entes y cercaron la casa del Alcalde, poniéndola fuego.
g}oentre las llamas surgié el Alcalde-Mayor pidiendo
piedad. No la tvo el pueblo para con su verdugo, y co-
gido que fué por el populacho, sufrié muerte cruel,
robando asi que no es 1an facil dominar voluntades

ibres.
La noticia del suzeso corrié hasta la Corte y el Go-
bierno mandé formar causa. Fué, al efecto, & la villa

un Juez especial 4§ instruirla; tomé declaraciones 4 to-
dos sus vecinos y se vi6, desde el primer momento, que
habla unanimidad en la designacion del culpable. Igsle
era... |Don Benitol.., esto es, el pueblo de Don Benito,
representado en la estatua que coronaba la torre parro-
quial del Apéstol Santiago. Y no hay para qué decir
que ¢l reo no pudo ser ahorcado, porque estaba abolido,
desde Carlos Il, ahorgar ni quemar estatuas, 4 que tan
acostumbrados nos tenfan las sentencias del Santo Ofi-
cio; y al pueblo de Don Benito tampoco pudo prendér-
sele, porque compuesto ya de 11.000 habitantes, se ne-
cesitaba una cdrcel inmensa para aprisionarle. El Juez
no pudo sentenciar. El delito quedd impune.

1

Tal es la tradicién popular que de antiguo corre,
como cierta, sobre este sangriento suceso entre los pue-
blos que formaban el histérico condado de Medellin.
Pruebas no existen para dar autenticidad al hecho. La
historia tampoco lo registra en sus péginus, Los cronis-
tas extremenos nada de él refieren.

¢Podremos dudar de esta leyenda? Creemos que si,
porque & mds de pareceraos inverosimil, dada la época
por que acaeci6, no tiene nada de original, pues corre
pareja con otra gue ocurrid en los primeros afios del si-
glo xvu en la villa de San Martin del Grove, pertene-
ciente al partido judicial de Combados, en la provincia
de Pontevedra. Tuvo esta villa un Pérroco, spellidado
Meco (1), perturbador, :nemigl:) de la paz, usurero, pen-
denciero en alto grado y hombre de las més depravadas
costumbres, Cansado el vecindario de sufrir las licen-
cias de su Pirroco, acudié en queja al Arzobispo de
Santiago, Xa“ que le librase de tan pernicioso enemigo;
pero el Arzobispo, haciendo ofdos de mercader, no
atendio las excitaciones del vecindario, Este, un dia
acordé hacerse la justicia por su mano, y en turbulento
motin roded la casa de su Pérroco, se apoderé de él y
le di6 muerte cruel, ejecutando uno de esos actos

ue en ¢l Norte de América se le da el nombre de
yuchar. Alarmése entonces el Arzobispo, y formada

(1) ElP. Sarmiento, que enonta ¥ comenta en sus obras este
suceso, dice quo Meco ara un estudiante, Na lo de nombrs siguno,
nl dice ol ailo dal sucess; poro algo ocurrib parecido & &1, =n San
:lar;la “-llal @rove, ul Pirroco Meco, alls en 104 comlenzos del sjs
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la causa, y cunndo habia el propésito de ahorcar 4 los
culpables, resultd por undnime declaracién de todo el
vecindario, que entre todos le habian dado muerie,

—[Matamos todosl...—respondieron 4 una, hombres
¥ mujerss—sin que pudiese jamds conocerse al autor
del crimen.

v

Esta leyenda esti autorizada por la Historia, y se co-
noce de ella hasta los detalles mds pequeiios del hecho
que la nutre. Y, sin embargo, tampoco es nueva, pues
como la de Don Benito, parece copiada de otro suceso
histérico del siglo xv, que constituye el asunto de uno
de los méds hermosos dramas histérico-municipales de
nuestro gran poeta Lope de Vega, )

Se llama simplemente este drama, Fuente Abejuna (1).

El 23 de Abril de lj?(] la villa de Fuente Abejuna (2),
pertenccicate § la Orden y Caballerfa de Culutrava, y
regida por el Comendador D. Fernando Gémez de Guz-
mién ¢l Bueno, se alzd contra las tirunias desaforadas y
los excesos cruelisimos de éste, y levantados en armas
el Alcalde y todos los del Concejo, los viejos ¥ los mo-
zos, las mujeres y los nifos de la villa, mataron al Co-
mendador v & sus oficiales, sayones y ministriles. El
Maestre de Calatrava sujetd & los villanos, y un Juez
real, enviado d la villa, procur6 indagar quiénes hablan
sido los matadores del Comendador, :

Los villanos de Fuente Abejuna, juramentados por
st honradisimo y valiente A‘calde Jdiguu colega de
nuestro gran amigo Pedro Crespo, el de Zalamea), fue-
ron atormentados cruelmente para que declarasen el
nombre del matador. Y esta escena (que en el drama

sd por dentro), es de lo més bello y grandioso que s¢
E; visto en 2l mundo real y en el tearro.

Atormentan sucesivamente con la cuerda y con el
palo 4 un viejo, 4 un nifo, ¥ 4 una delicada mujer v al

recioso del drama. La pregunta es siempre la misma;
4 misma era también la respuesta que, impdvidos ante
el dolor, profieren los atormentados.

—¢Quien matd al Comendador?

—Fuente Abejuna lo hizo...
Aquella hermosisima, \'alcrosaly cristiana solidaridad
de todo un pueblo para resistir 4 la tiranfaj aquel hravo
espiritu de los villanos de Fuente Abejuna; aquel orgu-
llo hereditario y propio de la concienciz que el Munici-
pio espafiol, hijo del romano y recriado entre las fero-
ces energfus de la Edad Mediu, tenfa de sus derechos y

(1) Que nosotroa sepamos no Ko ha puesio, seguraments, en
oscenn, en Madrid al menos, on época moderns; paro con ocasion
de I ley enda del parroco de Sun Murtin del Grove, récordada oy
Ooporfunamente por el Sr. Monters Prins, un eérudito publicd e
Uno de |08 dinrios mas ptlJ.;ll‘llrtHs do ln cortn, un artieulo resucitan-
do el drama de Love de Vega, como olira uenst In mas perfocta eo-
tre todas lux del gran dramaturgo, Do au sevars eritiea, ¥y nun de
Eus mismas palihres, casl podrizmos siladir, nos servimos en 1o
ootsion prosente parm fustrar ousstro trabajo, on lo que al san-
grieuth suceso del Comendador en ¢l referinios.

{2) No sabemos por qué se le llama, desds principios del s
Blo x1x, Fusnte Ovgl . En doe lod antiguos, algunos de
eHos correspondientes sl siglo xvi1, se lo desiina por el nombre
de Fyanie Abgiuno. Es como debe llnmarseis & esta historics villa,

El espudo heraldico que contiene sus srmns justifiea este nombre,
En éhse vounn menql

abejas. Eg ésta unn nlegorin i lo forundo qua es au suelo, on la eria
de ahejas, que producian aquells miel tan sahross, que busts los
Postas romunos celobriron en hermosos yarsos,

o, alrededor do 1n cunl vueinn mulijtnd de

libertades, forman un conjunto dramitico muy admi-
rable,

Claro es gue nadie supo- el nombre del marador de
D. Fernando Gémez de Guzmin ¢l Bueno; v ¢l drama,
presentindose el pueblo entere ante los Réves Catdli-
cos, termina pronunciando el Rey estas palabras;

«Pues no puede averiguarse
el suceso por escrito,
aunque fué grave el delito,
por fuerza ha de perdonarse,
Y la villa bien se quede
en mi, pues de mi se vale,
hasta ver si acaso sale
Comendador que la herede.s

V

El caso, como se ye, es en la forma igual que el de
Don Benito y el de San Martin del Grove: la justicia
popular levantando el brazo armado para castigar al
tirano, al malvado. El pueblo ¢n masa_ haciéndose soli-
dario, para reclamar la culpabilidad. La colectividad
huciéndose justicia, ya que 105 Reyes no atendlan sus

uejas. (Qué hermoso es esto! [Cudnto dice de la gran-
ezi del pueblo espadioll

—Don Benito lo matd.

—Matamoslo todos...

—Fuente Abgjuna lo hijo...

iCuiinto representa estas tres afirmaciones!... Son las
voces de un pueblo que sabe redimirse; es la representa-
cidn genuina de la justicia popular,

Pero volvamos 4 Ia tradicién de Don Benito.

¢ Existe algin dato en qué apoyaria? No lo conoce-
mos. La Historia guacda sobre ‘el particular silencio
absoluto. f :

Fué creado Don Benito hacia los promedios del si-
glo xiv, por los vecinos de Don Llorente (1). quienes
huyendo de las frecuentes inundaciones del Guadiana,
se establecieron en los terrenos que les ofrecié gratui-
tamente un sefior, llamado Don Benito Velagquey Da-
vila. Por los afos de 1400 § 1500 aumentaron el vecin-
dario del nuevo pueblo multitud de vecinos de la villa
de Medellin, para librarse del pesado vasallaje del
Conde.

La familia de este Don Benito debié ser, indudable-
mente, la que disfrutaba el Serorio de las villas de
Loriana y Don Liorente, es del siglo xi11, esto es, desde
la Reconquista.

En la capilla de Todos los Santos, que estd en el mis-
ma claustro del hoy ruinoso monasterio de PP. Gerd-
nimos, sirviendo de parroquial 4 ta villa de Guadalupe
(Ciceres), aparece el enterramiento de un Don Juan
Veldyques Ddvila, del hibito de Alcdntara, Seiior de
las willas de Loriana y Don Llorente, que se fué 4 vivir
i dicho monasterio, muriendo en €l § los siete afos
después, el 25 de Diciembre de 1572, § los sesenta Y

(1) Extuveaituado A orilles del rio Guadiane, como & unos seis
kilometros de Don Benito, No quedatie 61 mas que escasos {mg-
mantos das cangirucciones risticas. Debio tener muy poon Impor-
tancit ¥ ha<ta carecer de Iglesia, porque no lu vemos eitado en las
Constituciones dol Obisparo, nl un Ins diversas hlstovias que eoto-
camos 4o la Orden Militar de Calatrava, 4 Ia que indudablemente
correspondia. p

nueve de edad, cubriendo su sepulero con una losa de
jaspe blanco muy hermosa, en la que se ven grabadas
sus armas sobre epitafio castellano.

En 13 de Junio de 1735 se hizo Don Benito villa libre,
por Cédula Real de D. Felipe V, y 4 partir de esta épo-
¢a su Ayuntamiento debe conservar documentos ¢u-
riosos, como de anterioridad también los tendri Su pas
rroquia, que data del 15:9. En uno U otro archivo se
podria comprobar lo verdad de esta leyenda, Si esu
documentos no gxisten, y al tratarse de un suceso rela~
tivameate moderno —del que debi6 quedar memoria en
la villa, entre lus familias mds principales de la misma—
no -se citan datos de alguna auroridad, abrigamos la
duda de si la leyenda de Don Benito es una tradicién
tomada de Ja de San Martun del Grove, y ambas, acaso,
Elrudia de la de Fuente Abejuna, que inspiré al gran

ope de Vega uno de sus mejores dramas, sblo compa-
rable al del Alcalde de Zalamea, del no menos inspirado
poeta Calderén de la Barca.

Conveniente seria que, por persona competente, se
hiciese alguna mvcstiﬁncién en los archivos municipal
y varroquial de Don Benito (1), para ver de aclarar es-
1as dudas que de antiguo nos asaltan sobre la autentici-
dad de la leyenda de esta villa. '

Nicoris DIAZ Y PEREZ.
Cronista de Bldl.}ﬂl.

Epigramas.

Desgarré el vestido § Lola
un pollo al sentar el pie,
y ella, en tono de manola,
dijo:—Si no fuera usté
tan grrimado 4 la colal

Conozco d cierto sefor
hombre ya de pelo en pecho,
holgazén tan sin rubor,
que, por no hager el amor,
prefiere comprarlo hecho.

F. Luns ne HENALES,

(1) _Adn nohoes tros afos qua nos dirigimos, en utonta earta, 4
1os sufiore~ Alcalde ¥ P.rroeo do Tn ville, con encurecldo ruego de
{ue hiclesen da sa parte alguna Investigacion que nclnrase nees.
tris dudas, y pend nos da y vergienza o la vez, sl decirlo: ol uno,
Al Olro senor so han dignado coutestarans. Su pundusts, 0 logs
bld, In hacomos publica para que ol lector Juzgue, & Alcalde y Pi-
Trogo, cumo estime cuuvenients,

ASILO DE SANTA CRISTINA

Completamos en este nimero la informacién
de los Asilos de Santa Cristina, publicando dos
fotograbados que pueden acabar de dar idea de
lo que es aquel benéfico establecimiento, y algu-
nas frases y pensamientos que los mozos viejos
dedican 4 la obra de Caridad de su querido ami-
80 y compaiiero Alberto Aguilera,

Yo no he estado. nunca en ¢l cielo; pero me parece
que debe ser una cosa asi como el Asilo de Marfa Cris-
tna, Muthos nngelitos, mucha Julzura en el trato, mu-
cha moralidad en la administracion I un seftior alto,
simpético, con barba negrs, al frente de rtado aguéllo.

Tomis LUCENO.

ALBER'i‘O AGUILERA

A su infatigable actividad; 4 sus continuos desvelos;
4 sux liberalidades sin limites, deben hoy los sonrisas
de la Fortuna, los que, desalentados, eran ayer victi-
mas de la desesperacién; los pobres que hoy disfrutan
de cémodo albergue, de sano alimento en &l més sun-
toso de los Asilos de Espaiia; en ese palacio de la Ca-
ridad, 'que lleva el nombre de Santa Cristina.

Aunque el arte de hacer bien, las mis de las veces,
es el arte de hacerse enemigos, Aguilera, para la gran-
deza de sus proyectos, nunca jamds sintié decaer su
dnimo Por eso contars siempre con el aplausa de las
almay generosas; con lu gratitud de los pobres v con los

elogios de | steridad.
% o - Jost M.» NOGUES,

Si el hambre, la miseria y la ignorancia ocasionan
frecuentemente el crimen, 1os Asilos de Beneficencia,

I PGt e e e —

dando de comer al hambriento, vistiendo al desnudo,
¥, sobre todo, ensenando al que no sabe, sobre ser am-
paro de los desvalidos, son, par los males que evitan,
garantia de la propiedad y de las personas.

El hombre debe ejercer la caridad sélo por amor 4
Dios y al préjimos la sociedad por egoismo ¥ para dis-
minuir el nimero de los delincuentes.

Mariano VALLEIQ.

El Asilo de Santa Cristina, cual todos Jos de su cla-
se, es un verdadero Hospitl para enfermos del mal de
la meadicidad; uno de los mds graves que pueden pa-
decerse en el seno de las sociedades humanas, puesto
que representa las tres situaciones cardinales de roda
miseria del dnimo, y consiguientemente de la persona
toda entera, contenidas en el no saber, no poder 6 no
querer trabajar.

Mas lu alabanza debida al objeto de este Asilo, va
reforzada en justicia por su origen y Sistenimiento
extraoficiales y por la perfeccién de este ultimo, que
dan medida exacta de la alieza de la sociedad espafola
de hoy; tan elevada, que el nacional § extranjero que
visite el establecimiento de que trato—asi como 4 su
vecino y congénere el Instituto de Medicina operatoria

ue lleva el nombre ilustre de su iniciador D. Federico

ublo—experimentard sorpresa tan entusiasta, v juz-
ﬁmt al pueblo espsniol de tan honroso modo, como

abrd de’ hacerlo, con-relacién al Estado, si visita el
Hospital Militar y los Asilos de Ciegos, Huérfanas de
Mmiliwares & Invalidos del trabajo, que se alzan en Cara-
banchel.

Al lado de [a plenitud espirirual resplandeciente en
estas instituciones, palidecen los mayores monumentos
¥ demis focos de cultura de nuestra capital; resultindo
l)ara ellas lu supremacia verdadera, hasta por significar

@ palpitacién de lu vidu del momento, como no alcan~
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2an & hacerlo wdas las demds manifestaciones de la
personulidad nacion.l.

Por todo esto, el Asilo de Santa Cristina y los res-
tantes Institutos citados que forman su gloriosa aurco-
la, son hoy lo primera -1ur.- debe enseiarse al visitante
de Madrid; no sin decirle al ofdo que el fandador del
tal Asilo, D. Alherto Aguilera, no le ha negado & este
hijo de su espiritu sino el nombre de su ?.lrc; y esto

ar un acto de abnegacitn paternal no inferior 4 la de

aberle donado la principal parte de su hacienda.

I|l-lmor 4 D. Alberto Aguilera! escribe por sf sola mi
pluma.

Eovaroo SANCHEZ Y RUBIO.

EL ASILO DE SANTA CRISTINA

Hablemos francamente, mi querido amigo Valero: lo
que usted solicita de mi es, en efecto, una frase 6 es un
apluuso,

Si es o primero, declaro 4 usted, con toda sinceridad,
que no puedo servirlo, adn con vivisimos deseos de ha-
cerlo. Primeramente porque nunca supe discurrir fra~
ses que valiesen la pena de sec perpetuadas; y, segunda-
mente, porque no conozco el Asilo, ni su organizacién,
ni su reglamento.

«Se trata de coleccionar aplausos al generoso funda-
dor de una institucién benética?

Eso es ya diferente: alld va el mio, sin limitaciones,
incondicional, absoluto,

Las obras de caridad—y de una gran obra caritstiva
hablamos ahora—son siempre plausibles, por los nobles
y elevados sentimientos en que tienen su origen, y por
el ll,mn que p\;’oducen.

ero, querido amigo mio, después de aplaudir al que
funda Asilos de Qeneﬁcencin. gnlg p_odr!atgo: air p%n-
sando en conseguir que fueran innecesarias tales fundas
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Dormitotio para hombres.

ciones? De sobra s€ que en la defectuosa y hasta inicua
organizacién de las sociedades humanas de hoy no es
posible esto; la verdad y la justicia no caben donde el
absurdo prepondera. Por esa razén precisamente aspiro
# que organicemos la sociedad de modo muy distinto,

JCudl?

iOh, amigo del alma, seria largo de explicar eso!

Ni he de exponerlo aqui, ni acaso usted se atreveria
d publicarlo, si yo lo expusiera,

Cuando 4 Ia caridad otorgada sustituya el derecho
reconocido, habrin dejado de ser necesarias muchas
instituciones, mis benéficas 6 menos (menos, la mayor
parte).

Pero, entre tanto, y como remedio que si no destruye
la causa del mal, atenda de momento sus manifestacio-
nes, bien estd que las hava ¥ que elogiemos 4 los que
las fundan y las sostienen.

A. SANCHEZ PIREZ.

DON ALBERTO AGUILERA

Y SU ASILO DE SANTA CRISTINA

Si, como se dice, es cierto que todo sér humano trae
4 nuestro planeta una misién que cumplir, para gozar
lnego la bienaventuranya, congranilese y yo le felicito

r Su perseverancia, amor y caridad en procurar el

ien de sus usilados.

Recogerles y pedir para ellos, administrdndoles con
justicia y equidad, elevando sus almas que se purifican
con ¢l trabajo; es atraer la mirada del Todopoderoso,
que bendice su labor, curando una honda llaga social

ue, quién sabe si en el revuelio oleaje de 1a vida y la
ortuna puede llegar 4 sentir el opulento y soberbio
indiferente. 4

Bien haya tal misién que, aun con las naturales penas

humanas, llena su camino de bendiciones.

L. T. PASTOR.

UNA LIMOSNA AL ASILO

Ricos que derrochdis vuestra fortuna
. en frivolos caprichos,
sin pensar en los Eobrcs infelices
. que pasan hambre y frio;
quinientos asilados solicitan
el Gbolo que os sobre,
y al recibirlo, poblarin el aire
(}pimenms bendiciones.
{Santa limosna, caridad sublime!
sois cual nube de incienso
que perfuma la tierra con su aroma
iy se eleva hasma el cielo!

Satvavor MARIA GRANES.

Miés de cuatro cap|iforrones, por haber hecho, con
dinero ajeno, una fundacién benéfica, se hallan en el
clelo,z nada menos que con la categoria de santos.

Y Alberto Aguilera, que necesitindole, renuncié 4
un fuerte capital suyo para levantar el Asilo de Santa
Cristina, ¥ que 4 su sostenimiento consagra la mitad de
su vida, ird al Infierno, porque, como liberal empeder-
nido, estd y morird en pecado mortal.

Asl lo reza la doctrina cristiana integrista, puesta en

moda A. M. D, G.
Micuer MORAYTA.

EL ASILO DE SANTA CRISTINA

En el Evangelio hay una profecia y un consejo sobrg
Ja caridad y Ia limosna: :

uSiempre tendréis pobres con vosotros, pero & mi no
me fendréis.»

«Vended lo que poseéis y dad limosna.»

Si la limosna individual no produce todo el bien que
debiera, es «porque Jesucristo no estd con nosotros», y
la maldad humana ha engendrado la explotacién de la
caridad, creando el polre fingido, el industrial de Ja
limosna. :

Ante esta inevitable consecuencia de la maldad hu-
mand, los asilos, la caridad reglamentada cumplen el

:ii& de regularizar la limosna y hacerla fructifera y

B\

Listima serd que por nuestra
apatia y proverbial indiferencia,
quede sin apoye la grande obra
iniciada, llevada 4 cabo y soste-
nids hoy, por ¢l deseo dc? bien ¥
el caritativo corazén de nuestro
guerido compaiero D). Alberto
Aguilera, de quien se podrd de-
cir lo que quizd no pueda de-
cirse de otros hombres politicos:
Perransit benefaciendo.

Fiux DIAZ GALLO.
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OPINION IMPARCIAL

Convicciones profundas vy
arraigadns; consideraciones dife-
rentes veces expuestas por mi en
piblico; y una observacion de
muchos anos; me impiden de-
clararme partidario entusiasta
del sistema de Asilos, como me-
dio de resolver los eternos y pa-
vorosos problemas de la miseria
v de la mendicidad. Pero como
no soy intransigente y la eviden-
cia se impone, reconozco que en
¢l orden de razonamientos que se me pudieran oponer, y
que harfan zozobrar mis opiniones acerca de los procedi-
mientos que conviene adoptar para disminuir la mendi-
cidad y hacer mds llevadera la miseria, ninglin. argu-
mento tan elociente como el que ofrece el Asilo de San-
ta Cristina, que no siendo meramente un depésite de
mendigos, ni un estintulo de holganya; por sus yundiciu-
nes de moral y de higiene, por su administracion orde-
nada y sencilla, por el método que en él se sigue, por los
fines 4 que se dedica dentro de los escasos medios eco-
nOémicos con que cuenta, €5, sin duda alguna, de los
que mejor armonizan los complejos factores del proble-
ma que intenta resalver, y ¢l que con mis pricticos re-
sultados realiza la misién de dar de comer al hambrien-
to, de consolar al atligido, de ensefiar al que no sahe y
de mirtigar, al propio tiempo que las necesidades del
cuerpo, las tribulaciones del alma.

Saturnino ESTEBAN COLLANTES,

1Oh, mi sefior don Alberto Aguilera!
¢Quiere usted darme otro arroz de primera,
con buen jamén, que no tenga trichina,
en los Asilos de Santa Cristina?
Yo acabaré por estar de pupilo
en tan hermoso y benéfico asilo;
y entonces ya comeré en la cocina
de los Asilos de Santa Cristina,
Pero, entre tanto, me gusta un cublerto,
[Venga ese arroz, mi senor don Alberto!

R. pe ta VEGA,

No constituyen los Asilos el bello ideal de la benefi-
cencia; con lo que cuesta un asilado se puede mantener
una familia; pero como en Espafa todo se rinde 4 la
recomcndacign, la caridad no llegarfa casi nunca al
domicilio donde realmente se mereciese; no hay, pues,
para Espafia mejor instituio que el de los Asilos, y
¢uando se crean con el afdin y se sostienen con el amor
puestos eén practica_por el popular Aguilera, merece
éste el aplauso entusiasta de todos los espafioles.

Daniir. BALACIART.

DICTADURA SANITARIA Y BENEFICA

Frecuentemente leo en la prensa bien genwdus y bien
intencionadas cartas en que se trata de lo que mds
falta hace 4 Madrid, la sa udjf la beneficencia; pero
aunque hay muchos hombres de bien y de talento que
€ OCUpAN en estos intéresantes asuntos, la salud cada
vez es peor en Madrid, y la beneficencia, con ser mu-
cha la caridad, no remedia los males de la miseria.

Que la salud no es buena en Madrid 1o demuestra con
sus enormes cifras la_estadistica demogrdfica. De que la
beneficencia esdeficientisima dan
testimonio los mendigos que in-
vaden calles y paseos, las mu-
chas familias que se mueren de
humbrcly de frio en las guardi-
llas de la poblacién en las
afueras; la aglomeracién de en-
fermos en los hospitales; la mor-
tandad de nifios en asilos crea-
dos para que vivan las criaturas
abandonadas, y los gazupos que
se descubren, fayl + los que no
se descubren, en ¢l gobierno y
administracién  de C%rporacio'
nes que debieran ser lo contrario
de lo que son,

Estos terribles males no se re-
median con comisiones € infor-
maciones, ni siquiera con proce-
sos. Para remediar estos males,
gue son una vergiienza para la
capital de esta nacién siempre
mitl gobernada, se necesita una
dictadura sanitaria y benéfica
con las amplisimas facultades y
In autoridad que supone tal de-
nominacién.

Para ejercer la dictadura se
necesita natnralmente un dicta-
dor, un hombre de mucho en-
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tendimiento, de mucha energia, de indiscutible probi-
dad, de reconocido interés por Madrid, y de probado-
afecto 4 este pueblo que sigue siendo de pan y toros... y
D. Tancredo. }

:Y donde estd el dictador que pudiera reunir en sus
munos toda la autoridad v todos los medios materiales
que hoy estin distribufdos en muchas? Yo conozco una
persona que reune todas las condiciones, que las ha de-
mostrado, v las demuestra_constantemente, un hombre
de idens prdcticas y hamanitarias, de mucha iniciativa y
de firme voluntad para el bien,

Se llama D. Alberto Aguilera

Carros FRONTAURA.

POR EGOISMO...
—jHombre! me dice hoy un posma
en la calle: he advertido
que cuando la Gente vieja
muestra su buen apetito,
concurre Aguilera sicmpre;
y, aunque es escritor antiguo,
le prestan mayor carficter
otros cargos y ofros titulos
y el que en favor de los pobres
dirige ciertos Asilos.
{Qué hay entre aquél y vosotros?
:Qué relaciones, qué vinculos,
entre los hombres de lerras
y ¢l citado hombre politico?...
—Ese curioso deseo —
respondi—puedo ahora mismo
satisfacer, explicindole
que, somos de aquél amigos,
mucho por sus altas prendas
r un poco por egoismo.
.a profesidn de lax letras
es manantial de prodigios
y verdaderos milagros
i quienes de ella vivimos.
Milagro, ciando tenemos
hogar templado y abrigo,
milagro cuando comemos,
milagro cuando vestimos.
Tal vez el milagro tarda
 mueren de hambre y de frio
Marquina, Mota, Segarra,
Campo- Diaz y Castillo...
(Y acompano { este relato
Unos puntos suspensivos,
que suplan & muchos nombres
ue por humildes omito).
ntagioso es ¢l ejemplo;
¥» GCUSO NOSOIr 08 mismos,
10s que tan rudas tormentas
aungue maltrechos vencimos,
pobres, viejos y olvidados
necesitemos de auxilios.
Para entonces... para entonces
tenemos un buen amigo,
que de par en par nos abra
las puertas de sus Asilos.
M. OSS0ORIO Y BERNARD.

Soy desde su fundacién suscriptor d los Asilos de
Santa Crislina.f' he tenido el gusto de ver mi nombre
escrito en una de sus paredes,

Por eso, aun antes Je colaborar juntos en Gente
Viesa, llamaba yo companero & Alberto Aguilera; por-
que, como 4 €l, me atienden los pobres y los humildes,

Y d propbsito de asilos; puesto que los que viven alli
carecen de hogar y de familia, y vegetan ea el aisla-
miento. /no creen ustedes que en vez de asilados, debe-

ria llamdrseles aislados?
Maxvee DEL PALACIO.

AL FUNDADOR DEL ASILO
DE SANTA CRISTINA
Quien limosna pidiendo Fnra el pobre,
un Asilo levanta en su porfia,
merece que su pan siempre le sobre
con ligrimas bendito de alegria,
Maxver ORTIZ DE PINEDO.

-

Hunrgs, —Tipografis de J. Quesaps.—Villanusva, 17
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PEDROC DOMECO

§
oll COSECHERD,"ALMACENISTA ¥ EXTRACTOR DE VINOS
0

! FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARDIENTES

Y ESPECIALMENTE DE LOS DE ESTILO |

| COGNAC FINE CHAMPAGNE

Destilacién de Aguardientes de Vinos & alto y bajo grado
CON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERENTES SISTEMAS

ptaclelelels]

Casa en Londres; 6 & 7 Great Tower St ;
Direccién: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera |
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LA MURCIANA
ALvAﬁ‘cc)%i _CS}:SOYLJZB:;A NIA

Inmenso surtido en comestibles finos, vincs, licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates.,

|
|
|
I
‘ Gran exposicion en quesos, postres y conservas,
:

DUTULCES FINOS
i TELEFONO 1.207

BARQUILLO, 14

ELEGTRICIOAD Y FONOGRAFDS

Gran Concert, legitimo de Edison............. 600 pesatas.
Spring-Motor Jd. ... .'cc s scsenmossingemerane 490 —
5 e L T O R R L s P P oy L 215 =
A E L  T  ER eRe A y e e 179 —_
Brazos para diafragmas Betini...... 30 —
Dialragma Betini, legitimo, para oir, 75 —
Idem fdem para impresionar ........ 50 —

Grafofonos, Agnlas y Gallos........ 70
Diafragma FEl Maravilloso, gran
premio en la Exposicion de Pa-
rig, gdlo para graféfonos....... 2
Cilindros impresionados, desda.. 2 —
Gramofonos, desde 100 pesetas 4 150
Discos para fos graméfonos 4. .. 4 =t
: Motores eléctricos y méquinas de escribir.
Nota. A esta casa se debe la gran rebaja hecha en los fondgrafos y gramofonos.
Pedid catalogos. URENA, Barquillo, 14 y Sauce, I. Madrid.

|

|

BANOS DE ORIENTE

Plaza de Isabel II, nim, 1

GRAN ESTABLECIMIENTO HIDROTERAPICO

Duchas frias, calientes, essocesas, ete. Duchas de vapor, antirenm#ti-
cas. Batos de i:lla Banos de vapor. Vapor aromdiico, pn caja, antire-
Umdticos para la artritis 6 gota. Bafio ruso. Bano turco.

Agun siempre clara y cristalina de su abundante manantial,

Banos-duchas _populllres @ 25 céntimos.

Entrade & los mismos: ESCALINATA, 8y 10

PP PLPIPIPIRIPIPE
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Oficing técnica: CARRERA DE SAN JERONIMOD, 51.—APARTADO POSTAL, 132
ALMACENES Y TALLERES, PACIFICO, 21 DUPLICADO
: e LR e

Po Grandes depositos de eonductores eléetricos, desnudos y revestidos, aisladores de
e8lana, |imparas, aparatos de medida, timbres, intérruptores, portalimparas,
As, teléfonos, pararrayos v toda clase de material eldstrico,
lleres de construccion de aranas, brazos portitiles y dem#s accesorios de alum-
0 pour gas y electricidad. Seccion de nikelado y galvanoplastia.
Fevio prasupuesto, suministramos motores y gasdgenos de gas pobre, miquinas
fo VBpor y da gas, calderas de vapaor, turbinas, electromotores, acumuladores, trans-
'madares, alternadores monofdsicos ¥ poliféisicos, dinamos de corriente continua,
o8 de distribucién completos.

CATALOGOS GRATIS
——
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Aicubas de todos
log astilos K

GRAN BAZAR INGLES

dores, dexpactos, .
wpieorin y wnense 3¢ % Ignacio Morlans % %

ide muebles, — e —r——— =
'\","'...vv—h"* TGN NG Tt B v —@—.—

2~ }
1, INFANTAS, 1 @: =
el camas, Col = _
_Fuenoarra],la,vZOL ) chopes y Muebles

Especialidad en colchones de muelles de todos
los sistemas.

DUPLICADO
T
e

Ademds de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucur-
sal en Ia calle de Recoletes, num. 1, con objeto de poder servir con més
comodidad 4 su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca.

mmm' s ==
INSTITUCION FILOLOGICA

DHEI,

DOCTOR E. SOMS Y CASTELIN

CATEDRATICO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL

\

Franecés, Inglés, Aleman, Italiano y Portugués.

Ensefianza fundamental y rdpida de las lenguas modernas europeas.
Clases de dia y de noche & alumnos de ambos sexos.

Honorarios: 28 pesetas por cada idioma.

Pago anticipado.

JACOMETREZO, 23, SEGUNDD

El organismo humano es comparable & una caja de
caudales: si los gastos superan 4 los ingresos, la ruina es inevjtable. Del
mismo modo, cuando un individuo no reintegra las pérdidas que sufra
por el natural desgaste, por las enﬁ:rmcdaﬁcs 6 por los excesos, se
apodera de €l la miseria orgdnica.

Es en vano nivelar la caja con moneda falsa 6 valores no cotizables,
como tampoco se recuperan las fuerzas ni se combate la debilidad con
quinas, fosfatos ni colas (base de los tdnicos que se venden por ahi);
porque no son cotizables y no dan al organismo lo mismo que ha per-
dido, siendo esta la causa de la neurastenia, la tuberculosis, lu impo-
tencia y todos las enfermedades por defecto de nutricion,

S6lo el Pajarete Orguideo, reconocido por la clase medica
como el mis poderoso alimento, vigoriza y cuia dichas enfermedades.

Pidase en las principales farmucias.

Deapositario gencral:

G. Garcia, Capellanes, 1, Madrid: Borrell, Puerta del Sol, 6.

B i EAPOSIGION FABRIL Y. ARTISTIC B

SE ADQUIEREN LAS CRLEBRES

r“bl‘lmuhm Unieamente por

L Coxpgs(x papmil

SINGER
TGN

<S40,

Abierta todos los dias laborable;,: de_ 9 _é' 12

CALLE DE ALCALA, 40 —i5»

& la hm‘é_ﬁana yde 3 d 6 de la tarde

——_ P

- Fe——a.

Se invita al piblico 4 visitar el referido local, en el que se exponen mds de 150 modelos de maquinas para toda clase de
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos cjecutados con la célebre Méquina
hobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

—>=» EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA «=ex~

Calle de Alcala, 40
en la Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18
6 en cualqulera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provinela,

jI © Biblioteca Nacional de Esparia


http://Ea.tra.da

Pedid en todo ¢l mundo las ACUAS DE CARABANA

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antieserofulosas v antisépticas. — UNA PESETA bhotella.
GRAN DEPURATIVO.—UNICAS EN EL CONSUMO.—VENTAS: FARMACIAS Y DROGUERIAS

B e e )] 31 DR SRR R e T TP S SRR PR R R S S L
: GABINETE ODONTOLOGICO
LA SALUD DE LA F AMILIA e

DON RAMON ALCAIDE

Calle ds Alc:aia, 31

También tiene instalado en Ia misma calle de Aleald, nim. 37, el

+4 Instituto de Dentistas 4+

PREPARACION PRACTICA Y TBORICA

LAXANTE MODELO
AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

LAXANTE REFRIGERANTE

El mejor madicamento contra ol estrenimiento, congestion cerebral, jaque-
cas, rériigo, bilts, inapeteneta, embarazo del m!r’afmo hemorroides, efe.

Do venta: FARMACIA MODELO, Serranc, 44 MADRID
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES

\
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Cliniea publica y gratuita de cirugia y de los dientes.
CALLE DK ALCALA, 3ty 37.
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o T PEDID EN TODAS LAS FARMAcmsﬂ
# Institucion Espaiiola il e NSl by

| de Electraterapia % QUIMIGAMENTE PURO

(Establecimiento fundado en 1888) ' DEL FARMACEUTICO
HUERTAS, 15, 1.% (Plaza de Matute) TORRES MUNOZ

1 . B e s . RIS | ESTOMACAL Y ANTIREUMATICO
: Tratamiento de LA "LJLZ' diabetes, PARALISIS, gota, REU | Este producto es soluble, v aunque se aumente [a dosis, no perjudica.

|| MATISMO, neurastenia, ATAXIA, enfermedades del estomago, del | Cajitas metdlicas de 0,50 y 1 una peseta.—Lata de kilo y medio, que resultan
mis econdmicas, & 5 pesetas.

=

| higado, de la prostata, insomnio, etc,
el P 1 ' Este producto también se vende en Pastillas comprimidas 4 0,50 la

_!" (De © 4 6, mencs los domingca) | cajita methlics. A S asabn: 117 Pasuahetn
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ANTONIO G. ESCOBAR

2. CALLE DE LA VICTORIA, 2
MADRID

omoom’

AGENCIA rﬂ;vzans MILITAR
Claudio Coello, 46

En esta Casa encontrarn baratura sin igual en todos los servicios fline-
bres y adecuados 4 todas las clases de la sociedad; pero con especialidad 4
los militares y pensionistas jubilados, 4 los que se les hace un descuento
verdad del material de 1a Empresa, aparte del excelents servicio y ventajas
que puede hacer con relacidn & otras cosas,

mbalsamamientos & todas partes, traslados y excelentes coronas.

+4+ Articulos para fotografia,
Fonégrafos. 4+

L ————————

SERVICIO PERMANENTE

==l el

2, CALLE DE LA VICTORIA, 2, MADRID

&EEEEE_—;‘F—-_ T = [k e L )

PR AR AR AR R F AR I AP PP RRORID ARSI RARRIRIRASSIZRRI5595% | )

Teléfono 2.067
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