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Aguilera y Velasco (D. Alberto) 
Aluarez Gueira (D . Juan) 
Arimón (D. Joaquín) 
Aviles (D. Ángel 
Balaciart (D . Daniel) 
Baltrt (D. Ftderico) 
Balbin de Unquera (D. Antonio) 
Bremon (D . Leopoldo) 
Burgos (D. Javier de) 
Capdepón (D. Mariano) 
Casares (D. José) 
Catalina {D. Mariano) 
Diaz Gallo (D. Félix) 
Diaz Pérez D . Nicolás) 
Esteban Collantes ( D . Saturnino) 
Estrañi (D. José) 
Fabra ( D . Nilo María) 
Fernández Bremón (D. José) 
Fernández Grilo (D. Antonio) 
Frontaura (D. Carlos) 
Gaspar [D. Enrique) 
Gil (D. Constantino) 
Granes (D . Salvador María) 
Guerrero (D. Teodoro) 
Gutiérrez Camero (D. Emilio) 
Henales [D. Federico Luis de) 
Herránz (D . Juan José) 
Huesca (D. Federico) 
Larra (D. Luis Mariano de) 
Luceño (D. Tomás) 
Lustonó (D. Eduardo de) 
Llano y Persi (D. Manuel) 
Llórente Fernández (D. Ildefonso) 
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S U M A A N T E R I O R , . . 
Llórente y Olivares (D . Teodoro) 
Matases (D. Manuel) 
Morayta (D. Miguel) 
IVahens (D. José) 
Navarro Reverter {D. Juan) 
Navarro Rodrigo (D. Carlos) 
Nogués (I>. José María) 
Nuñez de Arce (D. Gaspar) 
Ortiz de Pinedo (D. Manuel) 
Ossorio y Bernard (D. Manuel) 
Palacio (D. Manuel del) 
Palau (D. Melchor de) 
Pareja Serrada (D. Antonio) 
Pastor (D. Leandro Tomás) 
Peñaranda (D. Carlos) 
Pira/a (D. Antonio) 
Principe y Satorres (D. Enrique) 
Retes [D. Francisco Luis de) 
Ribeyro (D. jacinto del) 
Sánchez Pérez (D. Antonio) 
Sánchez Rubio (D. Eduardo) 
Selles (D. Eugenio) 
Se pul veda (D. Ricardo) 
Valero de Tornos (D. Juan) 
Valcárcel (D. Manuel) 
Vigil (D. Francisco de Paula) 
Vallejo (D. Mariano) 
Vega (D. Ricardo de la) 
Iglesias (D . Santiago) 
Zapata (D. Marcos) 

V I K J O H O N O R A . R I O 

Cavia (D. Mariano de) 

T o t a l . . . 

S U M A R I O 
Cosas: infelectualidades, POR CAGLIOSTRO .—Contestación á doña Eulalia Bamburghen, POR E N R I Q U E P R Í N C I P E . — L a chanfaina 

(cuento viejo), VOR R K A R D O S E P Ú L V E D A . - — T o d o está igual, R O R S A T U R N I N O E S T E B A N C O L L A N T E S .—Chocheces , POR M A N U E L 

D E L P A L A C I O . — V e s t i r al desnudo (cuento), POR J O S É F E R N . Á N D E Z B R E M Ó N . — E l color de las flores, POR M A R C O S Z A P A T A . — C u r i o ­

sidades literarias, CARTA D E D . A L B E R T O L I S T A Á D . V E N T U R A D E LA V E G A . — A d i ó s , prenda, POR L . T . P A S T O R . — U n docu­

mento notable de Donoso Cortés, POR A N T O N I O P I R A L A .—Asoc iac ión , POR D A N I E L H A L A C I A K T — A l Alcalde de Madrid, POR J U A N 

N'AI.HKO D I : T O R N O S . — E l general y el caballero, POR A N T O N I O P A R E J A S E R R A D A — E n un álbum, POR M A N U E L L L A N O V P E K S I . 

— P o r un salmonete, POR N I C O L Á S D Í A Z Y P É R E Z . — D o ñ a Lorenza de Alarcón y Cervantes, POR F É L I X D Í A Z G A L L O . — A s i l o de 

Santa Cristina, INI O R M A C I Ó N . — ^ 1 centenario, POR J U A N ALV.^REZ G U E R R A . — E l Asilo de Santa Cristina, POR A . B A L B Í N D E 

U N Q I I ; K A . — E n el cielo, POR M A R I A N O D E C A V I A . — C a r i d a d , POK F E D E R I C O H I I S C A . - En, con, por, sin, sobre, de El Asilo de 

Santa Cristina, POR LA R E D A C C I Ó N . 
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' C ' A S A F . P O N T E S | 
2 8 , F u e n c a r r a l , 2 8 

K I B P C P Í A E S P A Ñ O L A Y E X T R A R ^ J C R A . 

Escuct^cs D E P A P E L , Ú L T I N Q A Q O V E D A D . 

O B J E T O S F I N O S D E E S C R I T O R I O 

Multiplicadores para tirar hasta 4 . 0 0 0 ejemplares. 

C H O C O L A T E S F I N O S 

C A F É S A R O M Á T I C O S 

V E N A N C I O V Á Z Q U E Z j 
DESPACHO; CUATRO CALLES 

y en los principales ultramarinos de Madrid y provincias. 

ALMACÉN DE TEJIDOS INIEBNACiONALlS 
y j u especialidad arttcdos ds punto 

DE BUFO MARTÍNEZ (Segunda época). 

IJaUe (le T<>le«lo, 4 9 , ( r e n t e á l a c a t e d r a l . 

L a s u m a de r ecu r sos d e s t i n a d o s á d e s a r r o l l a r e s t e negoc io , n o s faci l i tan a d ­
qui r i r l as m e r c a n c í a s al c o n t a d o , sin i n t e r m e d i a r i o s , y nos pe rmi te a soc i a r , en 
c ier to modo , los in t e reses del vendedor y c o m p r a l o r , que fué s i e m p r e n u e s t r o 
l ema . Después del i nven la r io , se h a n r eba jado 25 por 100 de sus prec ios , por no 
segui r t r a t a n d o , los a r t í cu los s igu ien te s : Ed redones p luma , S to r e s y Visillos en 
b a t i s t a , tul y c a ñ a m a z o . M a n t a s finas b l a n c a s y dibujos escoceses : i ng le sas 
e s t a s ú l t i m a s . 

REMESAS Á P R O V I N C I A S - P R E C I O FIJO 

The Squitable Life Assurance Society ofthe United States. 

(L/l EQUITATIVA) 

Las principales cifras de sus dos últimos Balances comparanas. 

1 8 9 8 

Pesos fuertes. 

2 S 8 . 3 6 9 . 2 9 8 
5 7 . 3 1 0 . 4 8 9 
5 0 . 2 4 9 . 2 3 6 
2 4 . 0 2 0 . 5 2 3 

1 6 9 . 0 4 3 . 7 6 9 
9 8 7 . 1 5 7 . 1 3 4 

Act ivo . 

S o b r a n t e . 

Ingresos lo ta les . 

P a g a d o á los t enedores d e pól iza. 

Nuevos negocios . 

Seguros en vigor.. 

« 

P a g a d o á los t enedores d e pól izas desde la c reac ión de la S o ­

ciedad _ 

1 8 0 Q 

Pesos fuertes. 

2 3 0 . 1 9 1 . 2 8 6 
6 1 . 1 1 7 . 4 7 7 
5 3 . 8 7 8 . 2 0 0 
2 4 . 1 0 7 . 5 4 1 

2 0 3 . 3 0 1 . 8 3 2 
. 0 5 4 . 4 1 6 . 4 2 2 

3 2 3 . 1 9 0 . 7 3 0 

Dirección General para Espafta y Portugal: 

E N S U P A L A C I O D E M A D R I D 

M A T Í A S L Ó P E Z 
M A P ? I P ' - K s a ; o ^ I ^ u 

Especial idad en b o m b o n e s de choco la t e con c r e m a s finísimas, C a r a m e k s 
suizos , l o n d a n t y dulces v a r i o s . 

De venta en todas las principales confiterías de Madrid y provincias, 

DEPÓSITO CENTRAL: 

' Q A ¿ 7 Q ̂  (VV'^ V V ' 9 ^ 

1 

ACADEMIA DE DERECHO MORALES 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

• 
• 
• 
• 
• 

: 
X La m á s a c r e d i t a d a de Madr=d y que me jo res r e su l t ados h a obtenido en los 
• e x á m e n e s de Jun io y Sep t iembre . 
I Se a d m i t e n in te rnos . 
4 Se con tes t a á los p a d r e s y e n c a r g a d o s que esc r iban de p rov inc ias . . 

D I R E C T O R E S : 

Don J. Morales del Campo. 
Don M. Antonio Valdeallano. 

C a l l e (le L§an I t e r n a r d o , » : ! y »r>, M a d i - i d . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • « ^ 

SOCIEDAD GENERAL DE OTES AlilOilÓfllES 

Y TRACCIÓN ELÉCTRICA 

DOMICILIADA EN MADRID 

C A P I T A L i 1 . 0 0 0 . 0 0 0 d e p e s e t a s . 

KAÜRICACION DK COfHKS KLKCTUKOS .v 
ALUMULADOKES fijos y transportables para to­
dos los U S 0 9 . 

AUTüMÓVlLKS DE VAPOR para servUios de 
viajeros y mercancías. 

AUTOMÓVILES Á PETRÓLEO de todos -OS .V 
precios. 

O f l o i n a s z l S e r r a n o , 2 6 , 1.* 

Talleres y depósito: Palafox, 1, y 
Luchana, 15. 

M A D R I D 

S O C I E D A D A N Ó N I M A 

TALLERES ELECTROMECÁNICOS 
Y MATERIAL ELÉCTRICO 

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA 
I . O U I C I L I A D A E N M A D B I U 

Kabricacióri y venta de interruptores, cortacir­
cuitos alta y Daja tens-ión, placa» fusibles, contra­
pesos, fiicl ufes concéntricoi-, portatulipas, tapo­
nes fusibles, aislatlores jiorcelaiia y todo ei mate­
rial acce-orio para instaliicioues eléctricas. 

Conductores eléctricos aislados de todas clases; 
lámiiarax incandescentes de consumo normal y 
económicas. 

Q f i c i n a s i G o b e r n a d o r , 2 4 y 2 6 

Fábrica: Zurbano, 54 
I MADRID 

Director general: E X C M O . S R , D. JOSÉ B A T L L E Y H E R N Á N D E Z 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA T R A S A T L Á N T I C A 

LINEA DE FILIPINAS 
T r e c e viajes a n u a l e s , sa l i endo a e B a r c e l o n a c a d a c u a t r o s á b a d o s , á c o n t a r del 

d e Ene ro , d i r e c t a m e n t e p a r a Por t -Sa id , Suez , Aden, Co lombo , P e n a n g , Sin^apoore , 
llo-llo y Manía , s i rv iendo por t r a s b o r d o los puer tos de la cos ta o r i en ta l de Africd, 
de la India , J a v a , S u m a t r a , Ch ina , Jap t 'n y Aus t r a l i a . X 

LINEA Di; CUBA Y MÉJICO 
Seroicio del iVor^e.—Servicio m e n s u a l á V e r a c r u z , sa l iendo de S a n t a n d e r el 19 J I 

de C o r u ñ a el 20 de c a d a mes , d i r e c t a m e n t e p a r a H a b a n a y Ve rac ruz . Admi te pasa j* I 
y c a r g a p a r a C o s t a t t r m e y Pacif ico, con t r a s b o r d o e n H a b a n a a l vapor de la Une* • 
Venezue l a -Co jombia . I 

Serricio del Mediterráneo.Sevviiuo m e n s u a l , sa l iendo de B a r c e l o n a el 2(5 y de Cá* I 
diz el 30 de c a d a mes , d i r e c t a m e n t e p a r a N e w - Y o r k , H a b a n a , P r o g r e s o y Veracruz- f 

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA 
Servicio m e n s u a l , sa l iendo de B a i c e l o n a el 11 y de Cádiz el 15 de c a d a mes , dir ' 

t a m e n t e p a r a L a s P a l m a s , , S a n t a C iuz de Tenerife , P u e r t o Rico, H a b a n a , C<)lón, :~ 
bani l la . P u e r t o Cabello y la G u a y r a , a d m i t i e n d o [lasaje y c a r g a p a r a Verai-ruz, c 
t r a s b o r d o en H a b a n a , Combina por el fe r rocar r i l de P a n a m á con las Com]>añlas i 
navegac ión del Pacífico, p a r a cuyos pue r tos a d m i t o pasa j e y c a r g a con billetes y 
noci in ientos d i rec tos . 

LINEA DE BUENOS AIRES 
Servicio m e n s u a l , sa l i endo de Ba rce lona el 3 y de Cádiz el 7 de c a d a m e s , din-

t a m e n i e p a r a S a n t a Cruz de Tener i f e , Montev ideo y Buenos Aires . Admi te pasa j 
c a r g a p a r a Rio J a n e i r o , San tos , P u n t a A r e n a s (Cliile), Corone l y V a l p a r a í s o , c> 
t r a s b o r d o en Cádiz al vapor de la l ínea del Brasi l -Pacíf ico. 

LINEA DEL BRASIL 
Servicio m e n s u a l , sa l i endo de Liverpool el 22 de c a d a m e s . H a c e l a s e s c a l a s de 

P a u l l a c , P a s a j e s , Bilbao, C o r u ñ a , Vi l l aga rc ia ó Mar ín , Vjgo, Oporto , Lisboa, sal iendo 
el 8 de Cádiz d i r e c t a m e n t e p a r a L a s P a l m a s , Rio J a n e i r o , S a n t o s , Montevideo y 
B u e n o s Ai res , y con t r a s b o r d o p a r a P u n t a A r e n a s , Coronel v V a l p a r a í s o v puertos 
del Pacífico. 

LINEA DE CANARIAS 
Servicio mensua l , sa l iendo de B a r c e l o n a el 17 y de Cádiz el 22 de c a d a mes , direc­

t a m e n t e p a r a Casab l anca , M a z a g á n , Las P a l m a s y S a n t a Cruz de Tener i fe , r eg resando 
á Marse l la por Cádiz , Al ican te , Va lenc ia y B a r c e l o n a . 

LINEA DE FERNANDO PÓO 
Servicio b imensua l , sa l iendo de B a r c e l o n a el 25 de Diciembre de 1900 y de Cádií 

el 30 d e E n e r o d e 1!K)1, y asf s u c e s i v a m e n t e c a d a d o s m e s e s , p a r a Fer- ' .ando Póo, 
con e s c a l a s en C a s a b l a n c a , M a z a g á n y o t ros pun tos de la cos ta occidenta l de Afric» 
y Golfo de Gu inea . 

LINEA DE T.VNOER 
Sa l idas d e Cádiz: Lunes , miérco les y v ie rnes . 
Sa l idas de T á n g e r : M a r t e s , j u e v e s y s á b a d o s . 

Estos vapores admiten carga con l i s comlicioues más favorables y pasajeros, A quienes la Compailla 
alojamiento muy cómodo y trato mu / esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas A íiin 
lias. Precios convencionales por carí,arote.s de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pa<ajespai' 
Manila li precios fsiieciiilüs para em'iJrnntes de clase artesana ó jonmiera, con facultad de regresar gra"» 
dentro de un año, si nu oncucntran ti abajo. La empresa puedo asegurar las mercancías en sus buques. 

A - V I M O I m i j o r t a n t o . — L a Compañía previene á los señores comerciantes, a^rricultores é indu»' 
tríales que recitiira y encaminará á l^s destinos que los mismos dasifínen las muestras y nota.s de precios qU» 
con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos a" 
mundo, servidos por lineas regulares. 
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Aunque G E N T E V I E J A no ha de traer, según 
algún joven, ninguna nota interesante al movi­
miento intelectual, hemos de procurar en esta 
sección recoger cuanto de más saliente en la 
ciencia, en la literatura y en el arte ocupe la 
atención de jóvenes y viejos cada diez dias. 

No será, ni tenemos la pretensión de que lo 
sea, nuestro trabajo, ni siquiera el esbozo de una 
revista; sino algo así como un índice para que el 
lector en revistas más importantes y especiales, 
pueda buscar aquello que más le interese, 

Y como buenos españoles, principiaremos por 
España. 

Jacinto Benavente, con su talento indiscuti­
ble, ha hecho en Lo cursi una verdadera come­
dia llena de ingenio, de frescura y de gracia. Es 
una sátira finísima, escrita con donaires verda­
deramente inimitables, y en la que Benavente, 
que va por el camino de cierto autor francés, se 
pasa á G E N T E V I E J A ; porque toda la obra cons­
tituye una verdadera filípica contra los decaden­
tes y los modernistas al uso. 

Estamos tan sobrados de teatro que levante el 
espíritu patrio y español, tan postrado en estos 
últimos tiempos, que es curioso ver cómo la crí­
tica asegura que no pueden conmover al público 
las luchas entre moros y cristianos, sin duda 
porque la Reconquista resulta cursi; al lado del 
teatro del Norte, de ese que explica el concepto 
del honor, como lo explica aquel autor cuando 
se alboroza un padre, porque un señorito le paga 
bien el honor de su hija. 

Los personajes de la hermosa zarzueh; de Za­
pata, Sierra y Bretón, le parecen á un crítico 
buenas personas, pero nada más; sin duda tam­
bién porque es de los que prefieren ese teatro 
intelectual que hace pensar, y cuyo ideal es po­
ner en cuatro actos la tabla de logaritmos. 

Afortunadamente, una parte del público muy 
importante, cree que, llevar hoy nuestras glorias 
históricas al teatro, cuando se hace con la irre­
prochable forma literaria, con que lo han hecho 
Sierra y Zapata, y con la música que ha puesto 
Bretón, es obra meritísima; y los aplausos del 
público se encargan de que resulte un poquito 
desigual la crítica sabia, para quien es insulso 
todo lo que no gire alrededor del extranjerismo, 
el adulterio ó el pecado. 

En el Español se prepara Electra, del maestro 
Galdós; Ceferino Palencia termina los prepara­
tivos para el estreno de su Pepita Tudó; en el 
Real, una artista española, la señorita Barrien-
tos, ha hecho fanatismos—me parece que esto 
es bien modernista—^y los teatros por horas si­
guen explotando los chulos y las chulas. 

Y dejando la literatura francesa, verdadera 
golosina de los intelectuales modernos, para el 
próximo número, hagamos una excursioncita al 
terreno de la ciencia. 

1 
* 'i * * 

Está en lo posible, más diremos, es muy probable ; 
que el nombre de Aforos y Morellón sea completa- ; 
mente desconocido en España, aun entre los hom- • 
bres ilustrados... y , no obstante. Moros, nuestro in-; 
signe compatriota Moros, muerto á la temprana 
edad de treinta y tres años, habla y a conquistado 
reputación universal con su libro ¿ 7 Origen de los 
Seres; hablase adelantado á Humboldt en admira­
bles t r a b a j o s geográficoB, y fuá, como Geómetra, dig­

n o c o m p e t i d o r de G a u s s , á qu ien hoy se e r ige un i 
m o n u m e n t o en A l e m a n i a . < 

P r e c i s a m e n t e el hecho de que a h o r a s e a p reocu - i 
pac ión m u y g e n e r a l i z a d a e n t r e los a l e m a n e s la re - i 
impres ión de l a s o b r a s del m a t e m á t i c o Carlos Pede- < 
rico Gauss, h a d e s p e r t a d o en n o s o t r o s el r e c u e r d o l 
del m a l o g r a d o Moros , de c u y a s o b r a s , a c a s o perd i - '¡ 
d a s p a r a s i empre , no se h a l l a n e j e m p l a r e s en n ú e s - j 
t r a s b ib l io tecas . ] 

Y no es s o l a m e n t e en r e v i s t a s c ient í f icas , ni en ¡ 
pub l i cac iones t écn icas de A l e m a n i a d o n d e a p a r e c e n ' 
no t i c i a s s o b r e es te h o m e n a j e t r i b u t a d o á la m e m o - , 
r i a del m a t e m á t i c o ex imio ; la p r e n s a d i a r i a de a q u e l • 
imper io , la d e s t i n a d a á s a t i s f ace r la cu r ios idad del j 
vu lgo n o s h a c e s a b e r , por e j emp lo , q u e el t o m o sép­
t i m o de la colección de las o b r a s de G a u s s , colee- ^ 
ción c o m e n z a d a en 18üO, y q u e t o d a v í a n o e s t á t e r - ] 
m i n a d a , t r a t a del Movimiento de los cuerpos celestes ' 
y de la Evolución de la Astronomía. ¡ 

E s a m i s m a p r e n s a p o p u l a r i n s e r t a la not ic ia de i 
q u e el o c t a v o t o m o , rec ién publ icado , con t i ene t r o - 1 
zos , inéd i tos h a s t a hoy , de A r i t m é t i c a , de A l g e b r a , ' 
y m u y e s p e c i a l m e n t e de G e o m e t r í a . Dice a s í m i s m o , j 
y e s t á c l a r o que , a l deci r io , ind ica e v i d e n t e m e n t e ^ 
q u e t a les a s u n t o s i n t e r e s a n á la g e n e r a l i d a d de los j 
l ec to res , que en el t o m o n o v e n o se c o n t e n d r á n t r a - : 
ba jos de F í s i c a - m a t e m á t i c a , de Geodes i a y r e s u l t a - i 
dos de u n a t r i a n g u l a c i ó n l l evada á c a b o por G a u s s \ 
m i s m o . A n u n c i a t a m b i é n q u e en el t o m o d é c i m o , i 
ú l t i m o de la co lecc ión , se inc lu i r án d a t o s biográficos '\ 
y t r ozos de la c o r r e s p o n d e n c i a p a r t i c u l a r del g r a n ] 
G e ó m e t r a , en los c u a l e s irftn inc lu idos va r io s opús- ¡ 
cu los no pub l i cados por él, c o m o su t e o r í a s o b r e el ] 
l a m o s o c u a n t o d iscut ido pos tu l ado de EucUdes, y i 
sobre l a s p a r a l e l a s , que d e n o m i n a b a G a u s s , s egún i 
dicen «la p a r t e v e r g o n z o s a de l a s M a t e m á t i c a s . » 3 

Es c i e r t a m e n t e do lo roso que m i e n t r a s en cas i to - ' 
d o s los pa í s e s cu l tos la opinión públ ica s igue a t e n - j 
t a i n e n t e ese m o v i m i e n t o in t e l ec tua l , la m a y o r p a r t e i 
d e los l ec to res e s p a ñ o l e s a t i e n d a n de un m o d o cas i i 
exc lus ivo á lo q u e h a d e n o m i n a d o un esc r i to r festi- j 
vo pol í t ica a l m e n u d e o , ó politiquilla . \ 

Si tal pe r sona je con fe renc ió con cuá l o t ro ; si u n a i 
f racción p a r l a m e n t a r i a se s i en te h e r i d a por el p r o - ; 
cede r d e s a t e n t o de un p r o h o m b r e ; si l a s d e c l a r a c i o - ! 
n e s de un jefe o c a s i o n a r a n ó no cr is is min i s t e r i a l , á ; 
e s a s y á o t r a s cues t i ones a u n m á s i n s u b s t a n c i a l e s \ 
e s t á r e d u c i d o — h a b l a m o s en g e n e r a l , por supues to— j 
lo que á n u e s t r o público i n t e r e s a y a g r a d a . 

No p r e t e n d e m o s — s e r í a i n s e n s a t e z no to r i a p r e - \ 
t e n d e r l o — q u e E s p a ñ a se co loque de un solo sa l to en i 
la l ínea m i s m a de esos pa í s e s que o c u p a n la v a n - \ 
g u a r d i a de la h u m a n a cu l t u r a ; pe ro sin a s p i r a r á ; 
t a n t o , ni a u n á m u c h o m e n o s , a s p i r a m o s , s í , á que ; 
se desp ie r t e , si e s t á d o r m i d a , ó á que n a z c a , si a u n j 
no h a n a c i d o , beneficiosa y f ecunda afición á es te \ 
l ina je de e s t u d i o s , y a científ icos, y a l i t e r a r i o s , ún i - I 
eos i m p u l s o r e s de v e r d a d e r o y sól ido p r o g r e s o , y ' 
á ese fin i r án e n c a m i n a d a s e s t a s no t i c i a s , m u y r á - ' 
p i d a s , m u y c o n c i s a s , m u y super f ic ia lmente h e c h a s , i 
p o r q u e ni el t i e m p o , ni el e spac io á e l l as r e s e r v a d o i 
p e r m i t i r á n o t r a cosa ; p e r o en las cua le s r e g i s t r a r e - : 
moa fiel y c o n c i e n z u d a m e n t e la ú l t ima p a l a b r a que ] 
en c i enc ia s ó en a r t e s , en l i t e r a t u r a ó en i n d u s t r i a , ] 
s e h a y a n d i cho en c a d a <lecena. i 

A q u e l l a s n(í6eeí7/a8 del N o r t e que t a n t o a l a r m a - -
b a n , h a c e pocos a ñ o s , á Vic to r i ano S a r d o u , sin l i a - i 
be r se d e s v a n e c i d o por c o m p l e t o , pues c o n t i n ú a n ] 
p r e p o n d e r a n d o l a s af ic iones de la g e n e r a c i ó n n u e v a -
a l a l i t e r a t u r a e s c a n d i n a v a , c o m i e n z a n á c o n d e n - ¡ 
s a r s e a h o r a por o t ro p u n t o del ho r i zon t e . Lo q u e ' 
a c t u a l m e n t e sol ic i ta la a t enc ión de e rud i to s y de in-\ 
telectuales en la Repúbl ica f r a n c e s a , es el e s t u d i o ! 
de la n o v e l a en el Celes te Impe r io . \ 

R e s u l t a , s e g ú n los que se c o n s a g r a n á t a n cu r ioso 
es tud io , que los ch inos , á q u i e n e s por r e l a c i o n e s de 
v ia je ros , o b s e r v a d o r e s m u y superf ic ia les s in d u d a , 
c o n s i d e r á b a m o s c o m o in imi t ab l e s o b r e r o s p a r a pri­
m o r o s a s l abo re s m a n u a l e s , h a n s ido y s o n exce l en ­
tes nove l i s t a s , por q u i e n e s dice un l i t e ra to f r a n c é s 
aque C h i n a , a l a b r i r s u s p u e r t a s á E u r o p a se h a ini­
c iado en la l i t e r a t u r a m o d e r n a , y la ¡mi t a , pr inci­
p a l m e n t e en s u s e s c a b r o s i d a d e s y en s u s c rudezas .» 

No es , en v e r d a d , d e s c u b r i m i e n t o p rod ig ioso , ni 
h a l l a z g o s o r p r e n d e n t e el de la l i t e r a t u r a c h i n a , lo 
que h a y de n u e v o en es to es la t e n d e n c i a en l a s c o ­
r r i e n t e s del g u s t o g e n e r a l á e s t u d i a r e s a s m a n i f e s ­
t a c i o n e s , r e s e r v a d a s a n t e s á c r í t i cos s ab io s y filólo­
g o s e rud i to s . 

• « 
M i e n t r a s en el N o r t e de Rus ia , s e g ú n n o s c u e n t a , 

en El Irnparcial, el l abo r io s í s imo c u a n t o in te l igen te 
Her-Ber, se h in descub ie r to r e s t o s de u n a r a z a d e 
g i g a n t e s a n t i d e l u v i a n o s ; r e s t o s que , d i cho s e a s in 
o fensa a l p rofesor de la U n i v e r s i d a d de V a r s o v i a , 
\V. P . A m a l i z k i (muy d i s t ingu ido s e ñ o r nues t ro ) , 
v u l g a r i z a d o r del d e s c u b r i m i e n t o , p o d r í a n m u y b ien 
s e r de itro a n i m a l c u a l q u i e r a , Mr. G r i m a u x h a b l a , 
en isí Revista C7en/í7íca, de la p r ó x i m a é inev i t ab le 
ex t inc ión de u n a r a z a de h o m b r e s en l a s o r i l l a s del 
Rio Co lo rado . 

Se t r a t a de l o s C o n c a p a h , r a z a india , en o t r o t i em­
po s a n a y v i g o r o s a , t a n v igo rosa y t a n s a n a , q u e 
s u s i nd iv iduos so l ían a l c a n z a r e d a d e s b íb l icas : c ien­
to diez, c ien to ve in t e y h a s t a c i en to t r e i n t a y c inco 
a ñ o s . En la a c t u a l i d a d , s i e m p r e a t e n i é n d o n o s á lo 
que el Sr . G r i m a u x a f i r m a , s o l a m e n t e ex i s t en de 
e s a r a z a , e n t r e h o m b r e s , m u j e r e s y n i ñ o s , 900 p e r ­
s o n a s . 

H a c e a h o r a c u a t r o a ñ o s (en 189Ü) el n ú m e r o de 
a d u l t o s e r a 650; hoy no p a s a de 400. Muy c e r c a de 
lus C o n c a p a h , v iven los Y a y i n o s , q u e l l evan t a m ­
bién t r a z a s de d e s a p a r e c e r m u y p r o n t o , p u e s e r a n 
en 189ú u n o s 250 y s o l a m e n t e q u e d a n 100 al c o m e n ­
z a r e s t e s ig lo . 

La c a u s a pr incipal de ese d e s c e n s o de poblac ión y 
del a n i q u i l a m i e n t o de a m b a s r a z a s , s e g ú n m a n i ­
fiesta M r . G r i m a u x , es u n a te r r ib le e n f e r m e d a d , m u y 
conoc ida en las g r a n d e s c i u d a d e s e u r o p e a s , y q u e fuó 
i m p o r t a d a al l i por los b l a n c o s . 

Y y a que de la Revista Científica h a b l a m o s , n o 
hue lga m e n c i o n a r u n t r a b a j o c u r i o s í s i m o q u e en 
ella h a publ icado Enrique de Varigni a c e r c a de los 
Animales Químicos. • ••' 

l'.l a r t i cu l i s t a n o s h a b l a , con e n c a n t a d o r a y a m e n a 
senci l lez , d e a n i m a l e s q u e f ab r i can ác ido c to r l i ld r í -
co 6 c a r b o n a t o de cal ( M a d r é p o r a s y Cora l e s ) , a l co ­
hol , v e n e n o s c o m o el ác ido p rús i co , m a t e r i a s s a l u ­
t í f e ras c o m o el a l c a n f o r , e t c . 

• 
* * 

A h o r a q u e t a n t o se d i s cu t e , en d e t e r m i n a d o s cír­
cu los cient íf icos, a c e r c a de la posibi l idad de q u e los 
h a b i t a n t e s del p l a n e t a M a r t e d i s t r a i g a n s u s ocios 
h a c i e n d o s e ñ a s á los t e r r í c o l a s , es bien que se c o ­
n o z c a lo que s o b r e el a s u n t o p i ensa Camilo Flam-
marión: 

«Conocemos , e sc r ibe el a s t r ó n o m o f r a n c é s , e n 
c ie r to m o d o , á M a r t e me jo r que á la T i e r r a . N a d i e 
h a v is to , h a s t a a h o r a , los polos t e r r e s t r e s , m i e n t r a s 
q u e los polos de M a t r e s o n p e r f e c t a m e n t e c o n o c i d o s . 

El a ñ o d e M a r t e es de se i sc i en tos o c h e n t a y s i e t e 
d í a s ; su r o t a c i ó n d i u r n a es de v e i n t i c u a t r o h o r a s , 
t r e i n t a y s ie te n . í nu tos , ve in t idós s e g u n d o s y s e s e n t a 
y c inco c e n t é s i m a s de s e g u n d o . 

S e g ú n n o s e n s e ñ a la c o s m o g o n í a , los h a b i t a n t e s 
de M a r t e s o n m á s viejos que n o s o t r o s , e s t á n m á s 
a d e l a n t a d o s , t i enen g r a n in te l igenc ia , en t a n t o QUE, 
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los t e r r í co l a s s o m o s n i ñ o s a ú n . T o d a v í a n o h e m o s 
l l egado á la edad de la r a z ó n . 

Ah i e s t á l a h i s to r i a d e n u e s t r o p o b r e l ina je p a r a 
p r o b a r l o . M a r t e se h a l l a m á s a d e l a n t a d o q u e n o s ­
o t ro s en m u c h o s mi l lones de a ñ o s . S u p o n g a m o s por 
un m o m e n t o que esos vec inos , m á s ó m e n o s c u r i o ­
sos , h a y a n i n t e n t a d o h a c e r n o s s e ñ a s . Lo h a b r á n 
i n t e n t a d o h a c e y a cien mil a ñ o s , ó h a c e c i n c u e n t a 
mil, ó h a c e diez mi l , ó a u n q u e h a g a dos mil , s in r e ­
cibir c o n t e s t a c i ó n . H a b r á n deduc ido , p:/r cons igu ien­
te , que los h a b i t a n t e s de n u e s t r o p l a n e t a son s e r e s 
d e m a s i a d o v u l g a r e s , d e m a s i a d o h u m i l d e s p a r a que 
inspire in te rés su c a n t ó n p l ane t a r io .» 

El r a z o n a m i e n t o , m á s ingen ioso q u e sól ido, m á s 
e p i g r a m á t i c o que se r io , de F l a m m a r i ó n , no c a r e c e 
de g r a c i a , y por eso lo h e m o s t r a d u c i d o , bien que 
m u y l i b r e m e n t e . 

• 
No h e m o s de p o n e r t é r m i n o á e s t e p r i m e r t r a b a ­

jo s in s a l u d a r c a r i ñ o s a m e n t e á la Iterista NUESTRO 
TIEMPO, de la q u e con m á s ex tens ión h a b l a r e m o s en 
el p r ó x i m o n ú m e r o de GENTE VIFJA. 

CAGLIOSTRO. 

Á DOÑA EULALIA BAMBURGHEM 

Muy señora mía y dueña, 
en el sentido mejor 
que tiene la palabreja. 

He leído su misiva 
intencionada y discreta, 
y la contesto en el ac to , 
galante como desea. 

No fué nunca la intención 
que tuvo la clase nuestra, 
al convocar á los machos 
olvidarse de las hembras . 

Porque si hay mozas que valen 
mucho más oró que pesan, 
¿qué no valdrán las jamonas 
que á tantos chicos marean? 

Si es señora ó señorita 
su carta no me revela; 
pero me augura que tiene 
cabal juicio y experiencia. 

Así, Eulalia, sea usted 
casada, viuda, ó soltera, 
lo de menos es su estado 
aunque interesante sea. 

Lo de más es su talento, 
su estilo V graciosa vena; 
en tin, la facilidad 
con que versos enjareta. 

No dude, pues, en honrarnos , 
como mejor le parezca, 
que saldremos gananciosos 
con tan gentil compañera . 

Si al convocar á los viejos 
no lo hicimos á las viejas, 
fué por la dificultad 
de que su edad nos dijeran. 

Pues ninguna respondió, 
á súplica tan sincera, 
plantándose. . . ¡pásmese, 
todas, todas en los treinta! 

Así, pues, resuélvanos 
el embrol lo en que tropieza 
nuestra muy sana intención 
y esas escritoras vengan. 

Esto le suplica á usted 
quien atento sus pies besa. 

Por Vale ro : 

ENRIQUE P R Í N C I P E , 

Redactor de GENTE VIEJA. 
2Ü de Enero de 1901. 

L A C H A N F A I N A 

( C U E N T O V I E J O ) 

De un aislado y antiguo Monasterio 
el venerable abad, 
era un rollizo fraile, que gozaba 
de una salud rea lmente excepcional . 
Daba ejemplo de ser en sus deberes 
exacto por demás , 
y de todos los frailes del convento 
se hacía respetar. 
No hubo nunca mitrado más temido 
de la Comunidad, 
y cuanto él ordenaba 
se obedecía siempre sin chistar. 
Sólo un capr icho tuvo el reverendo , 
que i los frailes sentó bastante mal , 
y del cual protestaban, ent re dientes, 
que es un modo también de protestar. 
Consistía el capricho 
en que hacín veinte años , ó algo más , 
comían sólo un plato aquellos frailes; 
una chanfaina, con su caldo y . . . tal; 
que estaba muy sabrosa 

y hacía buen efecto al paladar; 
)ero que ya tenía á todos ellos ^ 
lasta encima del pelo, y más allá. 
Comían y callaban, sin embargo, 
para no disgustar 
al prelado, que siempre se servía 
un plato colosal; 
pero después, paseando por los claustros, 
se daban de lo lindo á m u r m u r a r , 
tomando por sobrada penitencia 
la imposición del plato prelacial. 
Había, entre los frailes, 
uno que se llamaba el Padre Juan , 
que siempre que los otros m u r m u r a b a n , 
solía sotto voce replicar, 
diciendo á todos ellos: 

-¡Ah! Si algún día llego á ser abad, 
la chanfaina se quita para siempre, 
para siempre jamás. 
Andando siguió el t iempo, 
(porque nunca se para á descansar), 
y el abad falleció cierta mañana 
de un cólico cerrado. . . por detrás. 
Le l loraron los frailes; 
le hicieron un suntuoso funeral, 
y al fin del novenario discutieron 
quién de ellos le pouría reemplazar . 
La discusión fué breve; 
todos dieron su voto al Padre Juan , 
porque dijo: «Se quita la chanfaina, 
si yo llego á mandar .» 
Se VIO, pues, elevado el nuevo pater, 
al puesto que soñó desde rapaz; 
deseando los frailes muy contentos 
la hora del refectorio ver llegar, 
ciertos de que la célebre la chanfaina 
no la verían más. 
A poco la campana del convento, 
dió la fausta señal, 
y en tropel se agolparon á la mesa, 
sin hacerse esperar . 
El Padre Juan , r isueño, 
presidía el banquete monacal , 
y los frailes, también muy sonrientes, 
miraban, con afán, 
la puerta por la que el refitolero 
debía de asomar . 

Ent ró , por fin; pero hizo su llegada 
un efecto mortal , 
porque llevaba una cazuela enorme 
repleta de chanfaina. . . y nada más. 
Los frailes esta vez no se cal laron, 
como en los tiempos del difunto abad, 
y un murmul lo turbó de aquel recinto 
la inalterable paz. 
—iQiié ocur re , hermanos míos?—con reposo 
preguntó el Padre Juan? 
—(jue sigue la chanfaina, y tal engaño 
no se puede aguantar . 
—Calma, hermanos , yo cumplo lo ofrecido; 
y si no, recordad; 
«La chanfaina sequita^>, dije s iempre; 
y, si os queréis fijar, 
veréis que esta chanfaina está sin caldo; 
conque. . . sequila está. 

RICARDO S E P Ú L V E D A . 
Enero de IflOl. 

Todo está igual. Parece que fué ayer 

Confieso q u e c a d a vez q u e t e n g o q u e escr ib i r 
c u a r t i l l a s dest inad. . . s á la pub l i cac ión GENTE VIEJA, 
se a p o d e r a de mi á n i m o p ro fundo d e s a l i e n t o . 

Y la r azón es senc i l l a . Cons ide ro que c u a l e s q u i e r a 
d e los t e m a s s o b r e los q u e p ienso d i s cu r r i r , h a n de 
s e r t a c h a d o s por m i s l ec to re s c o m o v e r d a d e r a s a n ­
t i g u a l l a s , as í c o m o a l g o d e chocheces d e é p o c a s p a ­
s a d a s , de a s u n t o s a ñ e j o s , de p r o b l e m a s t r a s n o c h a ­
d o s , y por t a n t o , no h a n de t e n e r ese a r o m a de 
l o z a n í a q u e p r e s t a l a a c t u a l i d a d , ni d e s p e r t a r el in ­
t e r é s q u e p r o d u c e todo lo n u e v o . 

Y, s in e m b a r g o , ¿qué es lo nuevo? ¿En q u é c o n ­
s i s te la a c t u a l i d a d ? 

He p r e t end ido a n s i o s a m e n t e b u s c a r l o en la p r e n s a 
m o d e r n a , en los a c o n t e c i m i e n t o s del d ía , en los p ro ­
b l e m a s hoy p l a n t e a d o s , en c u a n t o n o s r o d e a , en 
c u a n t o n o s p reocupa de p r e s e n t e , y después de p a ­
s a r la v i s ta por los per iód icos y h o j e a r l a s r e v i s t a s 
y oir l a s c o n v e r s a c i o n e s y e s c u c h a r los c o m e n t a r i o s 
de u n o s y o t r o s , d e s p u é s de orientarme, c o m o a h o r a 
s e d ice (es to si q u e e s nuevo) , m e e n c u e n t r o con q u e 
todo c u a n t o c o n m u e v e é i n t e r e s a los e sp í r i t u s j u v e ­
n i les , c u a n t o a g i t a la época m o d e r n a , los t e m a s de 
a c t u a l i d a d , en s u m a , son los m i s m o s , e x a c t a m e n t e 
los m i s m o s que p r e o c u p a r o n a l l á en lo me jo r de su 
v ida á la gente cieja. 

¿Qué es la a c t u a l i d a d en lo que á l a pol í t ica se 

refiere? R e p a s a d los per iód icos ; oid á los consp i ­

cuos . C o n j u r a s é i n t r i g a s ; d e s a s o s i e g o en el pueblo , 

q u e dice p a g a r m u c h o y se e n c u e n t r a m a l a d m i n i s - , 

t r a d o ; políticos q u e m u r j i í u r a n y se e x a l t a n po r s i j 

e n los s a r a o s de los a l c á z a r e s s e d e m u e s t r a m a y o r | 

predi lecc ión p a r a ba i l a r con los c o n s e r v a d o r e s 6 con j 

los l i be ra l e s , v in iendo á h a c e r de c o s a s t a n f r ivo las , 
a s u n t o d e l a m a y o r t r a n s c e n d e n c i a ; p a r t i d o s q u e s e 
c o n d u e l e n de su a l e j a m i e n t o del p o d e r á los pocos 
m e s e s d e h a b e r l o t en ido que a b a n d o n a r por d e s d i ­
c h a d o s ; Gob ie rnos q u e c o n s i d e r a n su ges t ión p e r d u ­
r ab l e ; imposib i l idad de sa l i r del t u r n o de los d o s 
p a r t i d o s , ni m á s ni m e n o s que en la época de mode­
rados y progresistas, que t a n t o g u s t o d i e ron á la 
gente vieja, y con los q u e por c ie r to no se e v i t a r o n 
l a s c o n v u l s i o n e s y t r a s t o r n o s en n u e s t r a p a t r i a ; ne ­
ces idad de g a r a n t i z a r el vo to del e lec to r á fin d e 
q u e la r e p r e s e n t a c i ó n n a c i o n a l s e a u n a v e r d a d , t e m a 
que cons t i t uyó la época m á s g lo r iosa del pe r iod i smo 
y la t r i b u n a en los t i e m p o s de la i m p l a n t a c i ó n del 
r é g i m e n r e p r e s e n t a t i v o . I'^.stas son l a s n o v e d a d e s a l 
u s o . 

¿Queréis b u s c a r a l g ú n a d e l a n t o , a l g u n a n o v e d a d 
en la g r a v e cues t ión rel igiosa? ¿Queré i s i n v e s t i g a r 
si los esp í r i tus se h a n c a l m a d o ? P u e s leed, l e e i los 
t e l e g r a m a s y a r t í c u l o s de aetualidad, y os e n c o n ­
t r a r é i s con q u e se h a b l a de la p r e p o n d e r a n c i a de l a s 
ó r d e n e s m o n á s t i c a s , d e la d o m i n a c i ó n d e los f ra i les , 
del a c a p a r a m i e n t o de l a s r i q u e z a s de la m a n o 
m u e r t a , de l a s l u c h a s e n t r e el c le ro s e c u l a r y el r e ­
g u l a r y h a s t a se c o m i e n z a á dec i r sí s e r á c o n v e ­
n ien te p rocede r á u n a desamortización, ni m á s ni 
m e n o s que en los pr inc ip ios del s ig lo p a s a d o , y 
c o m o si n o h u b i e r a n d o m i n a d o d u r a n t e m u c h o s 
a ñ o s los Gob ie rnos l ibera les y republ ic . inos , q u e por 
lo vis to h a n d e s a r r o l l a d o , lejos de h a b e r c o n t e n i d o 
todo lo que c o m b a t í a n . 

¿Queré i s d a r o s c u e n t a del p r o g r e s o y del per fec­
c i o n a m i e n t o en el o r d e n social? ¿Queré is c o n o c e r la 
a c t u a l i d a d y la n o v e d a d de t e m a s q u e se d i scu ten 
por lo q u e al b i e n e s t a r de la c l a se o b r e r a conc i e rne? 
P u e s leed la p r e n s a m o d e r n a ; leed l a s pub l icac iones 
de la. gente joren, y ve ré i s cuá l s e l a m e n t a n de la 
l u c h a e n t r e el cap i ta l y el t r a b a j o y d e la e s c a s e z d e 
s a l a r i o s , d s las ideas soc i a l i s t a s que s e p r o p a g a n y 
de los prosé l i tos q u e a u m e n t a n y de lo poco que los • 
Gob ie rnos se p r e o c u p a n de e s t e t e r r ib le ma l ; ve ré i s ; 
a t e r r a d o r a s e s t a d í s t i c a s a c e r c a del n ú m e r o c r e c i e n - : 
te de m e n d i g o s m á s ó m e n o s a u t é n t i c o s y m á s ó ! 
m e n o s a t e n d i d o s , y c o m o t e m a s de n o v e d a d , veré i s | 
d i s c u r r i r sob re si es m e j o r el s i s t e m a d e los a s i l o s ó ' 
el d e los t a l l e r e s , y el día m e n c s p e n s a d o , v o l v e r e ­
m o s á ver e n s a l z a r l a s e x c e l e n c i a s del E a l a n s t e r i o 
y o t r a s actualidades por el esti lo q u e j a n o s p a r e -
c l an v ie jas á n o s o t r o s c u a n d o c o m e n z á b a m o s Á e s ­
cr ib i r en per iód icos . 

P e r o á q u é c o n t i n u a r . P o r d o q u i e r a q u e e x t e n ­
d á i s la m i r a d a , no ve ré i s n a d a n u e v o . P o r t o d a s 
p a r t e s t r iunfa lo viejo y d o m i n a lo viejo y sólo pa ­
rece n u e v o , lo viejo. .jÍ e n t r á i s en l a s v i v i e n d a s e le­
g a n t e s , ve ré i s m u e b l e s d e Renacimiento y Luis .XVI 
si os fijáis en los ves t idos y s o m b r e r o s de l a s d a m a s , 
perc ib i ré is l as e x t r a v a g a n c i a s del Directorio y el 
p s e u d o - c l a s i c i s m o del Primer Imperio; p e r o , q u é 
m á s . . . si h a s t a los n i ñ o s hoy son niños góticos... 

D e c i d i d a m e n t e , en lo suces ivo no h a b r é d e afli­
g i r m e a n t e el t e m o r d e no e n c o n t r a r t e m a s nuevos 
p a r a escr ib i r en GENTE VIEJA. 

Con un poqui t i to m e n o s de pudo r . . . 

T o d o e s t á i g u a l . 
P a r e c e q u e fué aye r . 

SATURNINO E S T E B A N C O L L A N T E S . 

De su pas ión por el v e r d e 
m u c h o s c u r a s d a n indic ios , 
y e c h a r s e d e n u e v o a l c a m p o 
p r e t e n d e n fa l tos d e ju ic io . 
Si c o n t r a Dios y la p a t r i a 
se c o n j u r a n a t r e v i d o s , 
y del debe r y el r e s p e t o 
a b a n d o n a n el c a m i n o , 
o t r o r e c o r r e r m e r e c e n . . . 
e! c a m i n o de p re s id io . 

E s t a m o s en un pe r iodo 

d e f r anca r e s u r r e c c i ó n ; 

todo lo viejo r e n a c e , 

y á s a l i r vue lven a l Sol 

los c o n v e n t o s , los c a r l i s t a s , 

l as j o y a s de s imi lo r , 

y h a s t a el o r o d e I n g l a t e r r a 

del a ñ o c u a r e n t a y dos . 



Gente Vieja 
Viendo p a s a r u n a h e r m o s a 

—¡buen boeadol dijo Blas , 
¿no t e g u s t a ? 

—¿Lo c r e e r á s ? 
m a l d i t a de Dios la c o ' a . 
—A mí s u s o jos a r d i e n t e s 
m e e n c i e n d e n el ape t i to . . . 
— Si, pe ro yo neces i to 
a n t e s que b o c a d o s , d ien tes . 

MANUEL DEL P A L A C I O . 

Vestir al desnudo 
I 

Los periüilicos m a d r i l e ñ o s pub l i ca ron u n a not ic ia 
de l ' a i i s que p rodu jo g r a n sa t i s f acc ión e n t r e los 
c a l v o s . 

«La i n d u s t r i a de l a s pe lucas y a ñ a d i d o s e s t á h e r i ­
d a de m u e r t e : el qu ímico Mr. de la P e a u s s e r i e (1) h a 
descub ie r to u n a p a s t a infalible p a i a h a c e r c r ece r el 
pelo. La M e m o r i a que p r e s e n t ó á la A c a d e m i a d e 
C ienc ias es l a cón i ca . El f r a c a s o —dice—de todos los 
i n g r e d i e n t e s p a r a r e m e d i a r la c a l v i c i e , t i ene po r 
c a u s a pr inc ipa l el s e r p a r a uso e x t e r n o , sin l i j a rse 
en q u e el cabe l lo c rece d e d e n t r o á fuera : es c o m o si 
un l a b r a d o r cubr i e se de píeles la t i e r r a y s e m b r a r a 
el t r igo e n c i m a de la piel. Yo s i e m b r o el pelo d e n t r o 
del c u e r p o de q u e bro ta , i n t roduc iéndo le con mis 
pas t i l l a s los e l e m e n t o s q-ie c o m p o n e n el p l a s m a c a ­
bel ludo: u n a vez a s i m i l a d a s l a s s u s t a n c i a s c o n v e ­
n i en t e s el p l a s m a se p roduce y n a c e el pelo . C o m o 
e n t r e los s e ñ o r e s a c a d é m i c o s a b u n d a n los q u e pue­
den c o m p r o b a r l o , a d j u n t a s v a r i a s c a j a s de pas t i l l a s 
y á la p r u e b a m e r emi to .» 

A h o r a bien: h a c e s ie te d í a s que e m p e z a r o n los 
e n s a y o s y e-i t o d a s l a s c a l v a s a c a d é m i c a s h a e m p e ­
zado á n a c e r un vello s edoso que do d í a en d ía se va 
fo r t a l ec iendo . 

II 

Un m e s d e s p u é s a ñ a d í a n n u e s t r o s c o r r e s p o n s a l e s 
de P a r í s e s to s de ta l l e s : 

«El b a n q u e t e d a d o por los a c a d é m i c o s e x p e r i m e n ­
t a d o r e s á Mr. de la P o s s e r í h a s ido s u n t u o s o . A q u e ­
llos h o m b r e s doc tos o s t e n t a b a n en vez d e s u s a n t i ­
g u a s pe lucas , l a r g a s m e l e n a s p rop ia s . C u a n d o a p a ­
reció el p r i m e r o de los p o s t r e s , q u e e r a un pa s t e l 
cub ie r to de cabe l lo de á n g e l , los s a b i o s , c o n m o v i d o s 
a n t e a q u e l s ímbo lo , a b r a z a r o n y v i t o r e a r o n á Mr . de 
la Posse r í 

III 

T r e i n t a d í a s m á s t a r d e todo h a b í a c a m b i a d o : e x -
I rac ' . emos un a t t l c u l o f r ancés : 

«Lo h a b í a m o s p rev i s to : sí el p l a s m a qu ímico de 
Mr . de la P o s s e r í t en í a , y no lo n e g a m o s , la v i r tud 
de h a c e r b r o t a r el pelo en l a s r e g i o n e s d e s t i n a d a s á 
e s t e fin por la n a t u r a l e z a en n u e s t r o c u e r p o . ¿No e r a 
pe l ig roso el u so de un a g e n t e t an enérgico; ' P a r i s 
e s t á en t r i s t ec ido por los efectos de t a n in fe rna l d e s ­
c u b r i m i e n t o : los h o m b r e s i l u s t r e s q u e lo h a b í a n 
p r o b a d o c o m o un s imple c o s m é t i c o , n o t a r o n c o a 
alarm.v q u e e m p e z a b a á p e l e c h a r todo su cu t í s , y el 
vello i n v a d i e n d o m a n o s , c a r a , todo el cue rpo , y h a . 
c i éndose c a d a vez m á s tupido , los a p r i s i o n a b a p o r ' 
comp le to . L a s u ñ a s c r e c í a n con innob le r ap idez , y ' 
t a n d u r a s q u e sólo se p o d í a n c o r t a r con m a z o y c o n j 
f o rmón . Ni los d r o p a c i s m o s m á s e l i caces , ni todo el 
a r t e d e l a s velle.-as, ni la n a v a j a del b a r b e r o , b a s t a - | 
Dan á d e s c u b r i r la f ren te ni h a c e r la policía de los 
r o s t r o s . ¿Cuán to d a r í a n a q u e l l a s e m i n e n c i a s p a r 
r e c o b r a r s u s c a l v a s vene rab l e s? Los e n v e n e n a d o s 
p a d e c e n , a d e m á s , h o r r i b l e s do lo res en l a s s i enes . 

IV 

A l a s e m a n a s i g u i e n t e . P a r t e telegráfico de P a r í s : 
«Los do lo res se c a l m a r o n ; pe ro , ¿á qué costaí* L a s 

c a b e z a s m á s i lus t res de la c ienc ia e s t án des f igura ­
d a s : h a n b r o t a d o en t o d a s las f ren tes dos p r o t u b e ­
r a n c i a s d e m a t e r i a c o r n e a q u e a m e n a z a n p r o l o n ­
g a r s e . La A c a d e m i a no s e a t r e v e á c e l e b r a r ses io ­
nes púb l i cas . P a r í s i n d i g n a d o . Mr . la Posse r í se h a 
re fug iado en la e m b a j a d a de A l e m a n i a . 

V 

. C o m u n i c a d o d e Mr. Ia P o s s e r í in se r to en los pe ­
r iód icos . 

Ber l ín , e t c . 
El t r i s t e a c c i d e n t e q u e m e h a obl igado á b u s c a r 

^s i lo , por m u c h o que se dep lore , n a d a a fec ta á l a 

(1) En adelante se escribirá como se pronuncia. 

v e r d a d de mi i nvenc ión . P rome t í devo lve r el cabe l lo 
á los s e ñ o r e s qu(> h a c í a n la expe r i enc ia y lo he c u m ­
plido, sí bien r econozco que con e x c e s o . P e r o sí en 
l a s siener. d e a l g u n o s sabios h a n b r o t a d o c u e r n o s , 
con pe rdón s ea d i cho , pues ese n o m b r e t i enen , no 
les pe r jud i can en la h o n r a . Ni e s a super f lu idad h a c e 
d e s m e r e c e r el r o s t r o h u m a n o : con el la fué r e p r e s e n ­
t a d o el d ios P a n por los a n t i g u o s ; figura en l a g r a ­
c iosa c a b e z a de Diana; es el c a n a s t i l l o de F l o r a ; y 
en a l g u n a s n a c i o n e s de África, s igno p i a d o s o que se 
co loca en los sepu lc ros . Es a r m a de fens iva , y hoy 
que se a r m a n l a s nac iones , ¿no es lógico q u e se 
a r m e t a m b i é n el individuo? 

P e r o e s t e r e s u l t a d o , el m e n o s feliz de la e x p e r i e n ­
c ia , no puede e x t r a ñ a r m e , a u n q u e imprev i s to . Mis 
p a s t i l l a s no son un veneno: t i enen la m i s m a co mp o ­
sic ión q u í el p l a s m a del g a n a d o i n e t i n o , cé lebre por 
la finura de s u s l a n a s : no e r a fácil a d i v i n a r q u e de 
e sos m i s m o s principios se d e d u j e r a n l a s o t r a s c o n ­
s e c u e n c i a s l a m e n t a b l e s . QÍ q u e el pelo i n v a d i e s e en 
el c u e r p o h u m a n o , s ino l a s r e g i o n e s d e s t i n a d a s á 
a q u e l lu ín ís ter io . ¿Y qué son e s t a s d e s g r a c i a s p a r t i ­
c u l a r e s , a n t e la t r a n s c e n d e n c i a soc ia l del h e c h o que 
establecen'^ 

La c ienc ia , s in auxi l io de la i n d u s t r i a , puede v e s ­
tir a l h o m b r e : el pobre no p a d e c e r á frió en a d e l a n t e : 
cub i e r to de vel lón, t e n d r á un t r a j e ca l i en te y v i t a l i ­
cio, c o m o la ove ja : el mise ro e s q u i m a l no n e c e s i t a r á 
c a z a r a l o so b lanco p a r a r o b a r l e su pellejo: iii en los 
c a m i n o s de la i ndus t r i o sa F r a n c i a e n s e ñ a r á el m e n ­
d igo su d e s n u d e z por los g i r o n e s de su r o p a : a l a c o s ­
t a r s e en el sue lo , no sólo t e n d r á un a b r i g o n a t u r a l , 
s ino b l a n d o co l chón d e l a n a p rop ia . En c a s o de m e ­
j o r a r de pos ic ión , s u s l a n a s , t e ñ i d a s de co lo res vis­
tosos y s u s c u e r n o s d o r a d o s , p o d r á n d a r l e un a spec ­
to p in to re sco y e l e g a n t e . 

L a b a r a t u r a con que ofrezco mí p r o d u c t o lo po­
n e n a l a l c a n c e de los tnás n e c e s i t a d o s q u e , t o m a n d o 
m i s p a s t i l l a s , a a q u i e r e n t r a j e s c o m p l e t o s por la 
m ó d i c a s u m a de diez céu t í t nos . J e a n de la P o s s e r í . 

F r a n c i a acog ió el a n u n c i o con u n a c a r c a j a d a : a l ­
gún e sc r i to r s e n o i m p u g n ó índ ignad i la idea de con­
v e r t i r en r e b a ñ o s á los p o b r e s ; p e r o la c a r i c a t u r a y 
el ch i s t e d e s a c r e d i t a r o n ei inven to : sólo se vend ie ron 
p a s t i l l a s á a lgún s a l t i m b a n c o que quiso exh ib i r 
n o m b r e s c a r n e r o s , ó á a l g ú n bur lón q u e , ofrecién­
d o l a s c o m o g o l o s i n a s , t r a n s f o r m a b a por d ive r s ión á 
s u s a m i g o s . F u é p roh ib ido el p l a s m a . 

VI 

O c u r r i ó que u n a d a m a ing le sa , e n a m o r a d a d e s u 
a s p e c t o , tuvo r e l a c i o n e s con uno de los s e ñ o r e s a c a ­
d é m i c o s , y o b t u v o un m e c h ó n de s u s l a n a s c o m o 
p r e n d a d e c a r i ñ o . R e m i t i d a á L o n d r e s , y e n s a y a d a 
a q u e l l a m u e s t r a en u n a j u n t a c o m p e t e n t e , d e c l a r ó 
é s t a q u e el vel lón h u m a n o de la P o s s e r í , e x c e d í a en 
finura á t o d a s l a s l a n a s c o n o c i d a s . Uno de los mi­
n i s t ro s q u e t e n í a fábr ica de m e d i a s de a q u e l g ó u e r o , 
e x p u s o en conse jo la c o n v e n i e n c i a d e u t i l izar a q u e ­
lla m a r a v i l l o s a invenc ión que F r a n c i a h a b í a des­
p r e c i a d o . Mr . la P o s s e r í fué l l a m a d o á L o n d r e s , y j 
poco después s a l í a p a r a Or i en te e n t r e u n a comis ión ' 
e n v i a d a p a r a a p l a c a r el h a m b r e de la l u d í a . No se : 
pudo a v e r i g u a r c u á n t a s t o n e l a d a s d e p l a s m a se d i s - : 
t r i b u y e r o n e n t r e los h a m b r i e n t o s : ello es que e i I 
poco t i empo los p a s t o r e s p r o t e s t a n t e s condu j e ron a l ; 
templo á s u s ove j a s c u b i e r t a s de vellón y con n a c i e n - . 
t es cuernec í l los : los indios , s o r p r e n d i d o s al p r o n t o , ' 
se r e s i g n a r o n c r e y é n d o l o d ispues to por s u s d i o s e s ; 
r e spec t ivos : h a b i a a u m e n t a d o en a q u e l l a s i t u a c i ó n ; 
su m a n s e d u m b r e . V in ie ron los c a l o r e s y se hizo la 
j a n a i n sopor t ab l e : el Gob ie rno ing lés o r d e n ó e n t o n ­
ces el esqu i leo d e s u s subd i tos , q u e s e s o m e t i e r o n , 
b a l a n d o de p l a c e r , á l a t i j e ra d e s u s a m o s : á t o d o s 
los que se h a b l a n d i s t ingu ido por su fidelidad a l mi -
pe r ío , se les d e j a b a , c o m o r r c o m p e n s a , u n a bor l i t a 
a l e s q u i l a r l o s . Dividióse el imper io indio en c a b a n a s , 
y a q u e l l o s r e b a ñ o s de h o m b r e s g a n a r o n en conside-
r a c i ó a a l s e r c o n v e r t i d o s en g a n a d o : n o s e volv ió á 
p a d e c e r de h a m b r e en la Ind ia . 

Qué revo luc ión en la i n d u s t r i a de l a s l a n a s : n a d i e 
pudo compe t i r con I n g l a t e r r a ; y l a s r o b u s t a s y del i ­
c a d a s p a n t o r r i l l a s de l a s d a m a s i n g l e s a s luc ie ron 
m e d i a s finísimas, t e j idas con la l a n a de los ind ios . 

E u r o p a s e c o n m o v i ó d e c ó l e r a y e n v i d i a al v e r 
d u p l i c a d a s l a s r e n t a s d e I n g l a t e r r a , pe ro c o m p r ó 
s u s m e d i a s y s u s p a ñ o s , que e r a n e x c e l e n t e s y b a ­
r a t o s . Los egipcios d i s f ru t a ron p r o n t o el beneficio 
de los indios, y por doqu i e r c r u z a b a n los e jé rc i tos 
i ng l e se s , d i fundían el p l a s m a r e d e n t o r . 

V i l 

U n a vez d e s c u b i e r t o el p r inc ip io , la c ienc ia e s t u ­

dió á c o m p e t e n c i a y c o m p u s o el p l a s m a de d i v e r s o s 
a n i m a l e s . U n sab io p r e s e n t ó el h o m b r e oso , o f re ­
c iendo s u s m u e s t r a s al c o m e r c i o ; pe ro sólo c o m p r a ­
r o n s u s p i l d o r a s los pocos que v i a j a b a n por el c í r cu ­
lo po la r . P e r o c u a n d o o t ro i n v e n t o r e x p u s o h o m b r e s 
de a spec to t e r r ib l e , con c a r a y m e l e n a s de l eón , el 
A y u n t a m i e n t o de Madr id e s t u v o á p u n t o de i m p o n e r 
a q u e l t r a j e á su g u a r d i a de á c aba l l o . O t r o qu i tn ico , 
á fue rza de m a n i p u l a r con e x t r a c t o s de l iv iano y d e 
cord i l l a , p r e s e n t ó un canas t i l l o de n i ñ o s b l a n c o s , 
n e g r o s y m a r i p o s a s , d e piel fina y c a r a s g r a c i o s í s i ­
m a s , que p a r e c í a u n a c r í a de g a t i t o s : l a s m a m a s , 
p r e n d a d a s , e s t u v i e r o n á p u n t o de a d m i n i s t r a r el 
p l a s m a g a t u n o á s u s h i j í tos . La t en tac ión p a r a l a s 
d a m a s fué t e r r ib le al v e r la s educc ión q u e d a b a á 
un c u e r p o bien f o r m a d o de muje r , la piel de la p a n ­
t e r a . P e r o n a d i e se a t r e v í a á c a m b i a r d e piel, a d o p ­
t a n d o el t r a j e n u e v o , á p e s a r de d e s e a r l o los p a d r e s 
de fami l ia y t o d a s las p e r s o n a s e c o n ó m i c a s , t i r a n i ­
z a d o s por l a s m o d i s t a s y los s a s t r e s . E r a un p r o g r e ­
s o , pero los a d e l a n t o s n o p r o s p e r a n c u a n d o n o s o n 
u n negoc io . 

E n t r e t a n t o A l e m a n i a , q u e t r a b a j a b a en s i lencio , 
dio o t r a s o r p r e s a al m u n d o : no sólo se pod ía t r a s m i ­
tir al h o m b r e el pelo a n i m a l , s ino la p l u m a : t o d o s 
los i n d í g e n a s de s u s co lon i a s a p a r e c i e r o n cub ie r to s 
d j ella c o m o p á j a r o s e n o r m e s : y los a l e m a n e s , d e s ­
p l u m á n d o l o s con m é t o d o , m o n o p o l i z a r o n el l u c r a t i ­
vo c o m e r c i o d e l a p l u m a d e a v e s t r u z . 

VIII 

L a s l a n a s g r a t u i t a s de d o s c i e n t o s mi l lones de i n ­
dios, t r a b a j a d a s con a r t e , p a r a l i z a r o n t o d o s los te la ­
r e s e u r o p e o s , y m a t a r o n t o d a s l a s m a t e r i a s tex t i les . 
L a s n a c i o n e s , a l a r m a d a s , s e p u s i e r o n de a c u e r d o , de­
c r e t a n d o el t r a j e a n i m a l y p r o h i b i e n d o l a s t e l a s en 
p l azo p e r e n t o r i o . Todo el q u e no c u m p l i e r a la ley 
s e r í a s o m e t i d o al p l a s m a de c a r n e r o . 

En Madr id , l a s g e n t e s e n t u s i a s m a d a s , v i t o r e a r o n 
a l G o b i e r n o , q u e ab r ió las A lca ld í a s á los p o b r e s 
p a i a s u m i n i s t r a r l e s g r a t i s , p l a s m a s o r d i n a r i o s , q u e 
la c a r i d a d oficial s i e m p r e es esp lénd ida . 

U n a m u j e r , con un n i ñ o de pecho , e n t r a en la Al-
c a l d i a : 

—¿Es a q u í d o n d e se d a n de ba lde l a s pas t i l l as? 
—Si, s e ñ o r a ; ¿de q u é las qu ie re usted? Sólo se d a n 

de p e r r o , de ove ja ó de j u m e n t o . ¡Ahí t a m b i é n se 
d a n de c e r d o , pe ro r e s u l t a n un poco d e s h o n e s t o s . 

— ¡ V á l g a m e Dios! En fin, soy l a v a n d e r a : d é m e l o 
u s t ea de p e r r a de a g u a s y d e c a b r i t o , p a r a e s t a 
c r i a t u r a . 

Dos a m i g o s se e n c u e n t r a n en la ca l l e , y dice el 
uno: 

—¿Usted se va á ves t i r en f a r m a c i a ó d r o g u e r í a ? 
—¿Qué d i f erencÍH hay? 
—En l a s f a r m a c i a s s e v e n d e n los p l a s m o s c a r o s y 

m e j o r e s : en las d r o g u e r í a s los c o m u n e s . 
— A c o n s é j e m e us ted un t r a j e ser io y q u e no l l a m e 

la a t enc ión en un h o m b r e pol í t ico . 
—No h a y c o m o el del pavo . 
U n a famil ia e n t r a en u n a d r o g u e r í a : 
- J u a n i t o — d i c e el p a i r e — ¿ d e qué qu i e r e s ves t i r? 
—De g u a c a m a y o . , 
—¿Y tú, n i ñ a ? 
—De m o n a . 
—¿Y yo?—pregun ta la m a d r e al esposo—¿qué piel 

elegiré? Ya s. tbes que m e g u s t a lo r o y a d o . 

—Déla us ted p l a s m a de c e b r a . Y d í g a m e , s e ñ o r 
d r o g u e r o , ¿cuál sue len pedir los p a d r e s de f ami l i a . . . 
de mi e d a d ? 

—Visten d e o s o . 

Dos e n a m o r a d o s : 
—Es prec iso p o n e r n o s d e a c u e r d o p a r a q u e n o di­

s u e n e n u e s t r o a s p e c t o . 
—¿Quieres que h a g a m o s un p a r de tó r to las? 
— Sí, v ida m í a , si: p r e p a r a el n ido . 
En u n a f a r m a c i a de lujo, p r e g u n t a un c a b a l l e r o 

m u y bien pues to : 
—Yo d e s e a r í a un t r a je en q u e s e n t a r a n bien l a s 

b a n d a s y c o l l a r e s . 
—¿Le qu ie re us ted de p a v o rea l? 
— Es a l g o p re t enc iosa : o t r o m á s s e r i o . 
—Algunos e x m í n i s t r o s le su'^len pedi r de d r o m e ­

d a r i o . 
U n a s e ñ o r a m u y g u a p a y b ien v e s t i d a , dice e n 

conf i anza al f a r m a c é u t i c o : 
—¿Me eligió us ted el t r a j e ? 

—Si; pe ro v a á d e s m e r e c e r de u s t ed en l a b l a n c u r a . 
—¿De q u é es? 
- D e c i sne . 
—¿No s e r á vu lga r? 



Cente Vieja 
—SI; p a r a us ted . Ah, y a e n c o n t r é ; sólo h a y u n a 

c a j a en Madr id , y se la e n t r e g o . Ks de a v e del P a ­
r a í s o . . . ¿No le sa t i s face? 

—No: la v e r d a d . Démele usted de z o r r a a z u l . 

JOSÉ F E R N Á N D E Z B R E M Ó N . 

EL COLORÉELAS FLORES 

Sin t i endo impu l sos de a m o r , 
c i e r to d í a , en un vergel , 
m i r ó á u n a r o s a un c lavel 
y la l lenó de r u b o r . 

En las h o j a s p e r f u m a d a s 
p r e n d i ó el co lor encend ido , 
y és te el o r i g e n h a s ido 
d e l a s r o s a s e n c a r n a d a s . 

M. Z A P A T A . 

Curiosidades biterarias 

Pubhcamos á continuación una curiosísima 
carta, cuyo autógrafo obra en nuestro poder, 
escrita en Cádiz el i." de Diciembre de 1 8 4 3 
por D . Alberto Lista á D . Ventura de la Vega. 

El entendimiento y la cultura del célebre Lis­
ta, apreciaron ya los relevantes méritos y la co­
losal personalidad literaria del autor del Hombre 
de Mundo, cuyos méritos recuerda más que nadie 
la Redacción de G E N T E V I E J A , alguno de cuyos 
individuos, muchos de ellos, tuvieron el gusto de 
tratarle. He aquí la carta: 

«SR. D . VE.NTURA ÜE LA VEÜA. 

Cádiz 1 de Dbre. de 1843 . 
Mi amado Ventura: recibí tu apreciable del 31 de 

Obre, prójimo pasado con la oda á Sevil la cuando 
estaba acofnetido de un mareo, que solo se ha desca­
necido sacándome alguna sangre. Este acaso y el 
deseo de escribirte una carta algo más larga que una 
fe de vida, ha retardado mi contestación. Aprovecho 
para escribiría los dias de asueto que tiene n.i Cole­
gio con motivo de la Jura, celebrada hoy mismo. 

Te doy una verdadera y sincera enhorabuena á 
causa de tu destino de maestro de liumamdades \ 
de S. M. y de su hermana; y no tanto por lo honroso i 
y lucrativo de él, como pur el grandísimo bien que 1 
puedes tiacer. Los sentimientos nobles, tiernos y ge- '. 
nerosos, el amor dc la Justicia, todas las virtudes en i 
fin se pueden inspirar de una manera lan eflaui como i 
agradable á tus alumnas de literatura, eligiendo bien \ 
los eyemplos sobre que se ha de versar en las conje- i 
reacias la crítica literaria. Te pido por Dios, Idjo 
mío, que no faltes á la ocasión que te brinda. Bastan 
estas palabras y la efusión de animo con que te las ; 
escribo, para que CDinprendas iodo lo que quiero y' 
espero de ti. 

le agradezco en el alma el ofrecimiento que me 
haces y lo acepto, aunque no para mi, que de nada 
necesito. Lo acepto para Calleja, que vive en Madrid 
(calle de la Amnist ia n." ó e." principal de la izquier­
da). Debes verlo: debes hacerle et mismo ofrecimiento: 
y viendo lo que tu puedes, y lo que él necesita, favo­
recerle y cumplir con respecto u él un deber qué para 
ti es sagrado. 

¿Qué quieres que íe diga de tu oda á Sevilla? que 
has cumplido por mi. Ya sabes que de todos mis dis­
cípulos eres el que me dá más orgullo, por la seme-
Janta conmigo en pureza de elocución y en energía 
de pensamientos. Yo soy incapaz de pensar g de decir 

nque ya la injanda tea 
se undió Con el tirano 
en las olas delférrido océano.^) 

Pero vice Dios que en mis i?o años ni lo hubiera 
pensado ni lo hubiera dicho mejor. 

Sigue adquiriendo gloria, hijo mió, para ti y para 
mi: y ríete de ta envidia. En la actualidad no estoy 
capaz de escribir para ningún periódico: harto me 
pesa de lo que he escrito, aun literariamente,porque 
de ello me han sembrado sinsabores. 

A Dios, mi querido discípulo, amigo y sucesor. Yo 
te lego mi citara en p r o s a , como Melendez me legó á 
mi la suya en hermosísimos versos. 

Tu no tienes rical. El único digno de ti era el ma­
logrado Espronceda, á quien la naturaleza quiso 
hacer poeta, y la corrupción del siglo convirtió en un 
cínico, de muc/io talento á la verdad; pero no más 
que un cínico como Byzon. 

Je ama con todo ei corazón tu 

A . L I S T A . » 

A D i O S , P R E N D A 

Mai piú la rivedró. 
Gilí. Ten. 

No vayas á pensar, lector carísimo, 
que al decir ¡adiós, prendal 

es que suelto un piropo á alguna prójima 
del r amo de morenas . 

¡Ay, no! Voló por siempre la edad plácida 
de amor y de aventuras: 

hoy guardo e passo, y no digo una sílaba 
ni á morenas ni á rubias . 

El ¡ay! acerbo que con pena hondísima 
del pecho herido lanzo , 

el suspiro doliente que entre lágrimas 
desgarrador exhalo , 

es el postrer adiós, el beso último 
que el triste amante envía, 

al separarse para siempre ¡mísero! 
de la que fué su vida. 

¡Ay, dulce prenda, por mi mal recóndito, 
perduta e non tróvala, 

dulce y alegre cuando Dios magnánimo, 
quería conservármela! 

¡ya no te veré más! — T u eras el bálsamo 
que bienestar y abrigo, 

daba en las noches del invierno rígidas 
á mi yerto individuo. 

¡Por siempre te perdí!—Vendrán los témpanos, 
las nieves volverán, 

hasta de Becquer volverán los pájaros, 
pero, ¿volver tú? ¡¡Cáü 

No pasó tanto Pablo al ver exánime 
á su cara Virginia, 

ni al mirar á Isabel ajena cónyuge, 
sufrió tanto Marsilla, 

ni Abelardo lloró tanto la pérdida 
de su bien más quer ido, 

de su. . . Eloísa, que ante tal catástrofe, 
buscó en el claustro asilo, 

como he llorado y l loraré per scecula 
sa;culorum sin fin, 

la capa que robá ronme en el Chirculo 
por mi suerte infeliz! 

¡Ah, fiera ingrata, como la onda pérfida 
tu nombre es de mujer, 

despareciste y me dejaste huérfano 
y de mero chaquet. 

Al proie i lustre, al gentleman impávido, 
que te logró raptar, 

dile que al menos mándeme la cédula 
del Monte J e Piedad. 

Y vosotros ¡oh jóvenes! que candidos 
capa nueva lucís, 

no la llevéis cuando vayáis al Chirculo; 
escarmentad en mí! 

Por el amigo ausente l. V. 
L. T . P A S T O R . 

U N D O U U M I ^ N T O N O T A B L E 
Al q u e d a r á fines de 1.S13 d u e ñ o del pode r el p a r t i ­

do m o d e r a d o , p re sc ind iendo de los c o a l i g a d o s l ibe­
r a l e s que le d ie ron el t r iunfo , se p rocu ró r e o r g a n i z a r 
el g r a n p a r t i d o p r o g r e s i s t a bajo l a s b a s e s de la c o n ­
s e r v a c i ó n del o r d e n y del m á s esc rupu loso r e spe to á 
la Cons t i tuc ión q u e r e g í a . M a s no todos los p r o g r e ­
s i s t a s se c o n f o r m a b a n con el p l a t o n i s m o de los a r r e ­
pen t idos , y p r o c u r a r o n c o n s e g u i r por la fuerza lo 
que e r a imposible por los medios l ega l e s , p o r q u e ni 
a ú n pod ían r e u n i r s e en pací l icus b a n q u e t e s , c o m o 
suced ió con el q u e p re t end i e ron c e l e b r a r en la fonda 
de Genieys , s e n a d o r e s , d i p u t a d o s é ind iv iduos de to ­
d a s c l a s e s , en c o n m e m o r a c i ó n del a n i v e r s a r i o de la 
j u r a de la Cons t i tuc ión de 1837, el 18 de J u m o , por la 
r e i n a m a d r e . SI la h i s to r i a c o n s i g n a lo que all í su -
cea ió , la vejez debe o lv idar lo ; no q u e en el a ñ o d e 
1841, imperó u n a s i t uac ión t a n r e a c c i o n a r i a c o m o 
in jus ta , i legal y v e r g o n z o s a . Se r e m o v i ó toda la m a ­
g i s t r a t u r a p a i a a n u l a r la j u s t i c i a , se e f e c t u a r o n 
d e s t i e r r o s a r b i t r a r i o s , e n c a r c e l a m i e n t o s a b s u r d o s y 
se co ' e t i e ron t a l e s a b u s o s , que no f a l t a r o n m i n i s ­
t e r i a les que los cal i f icasen d u r a m e n t e y c o m o en 
desp re s t i g io del pa r t i do do i i i i nan t e . 

EL) ta l e s t a d o de c o s a s , s u r g i e r o n los a c o s t u m b r a ­
d o s p r o n u n c i a m i e n t o s d e s d e el e fec tuado en Al ican­
te , en E n e r o , h a s t a el de Z u r b a n o en N o v i e m b r e , por 
los que t a n t a s a n g r e se d e r r a m ó . 

Cuiidolidos de t a n t a s v í c t i m a s y p a r a ev i t a r l a s 
que se p r e p a r a b a n , r e d a c t a r o n a l g u n o s g e n e r o s o s 
)e r ioJ i s tas u n a exposic ión á la r e i n a , y á fin de que 
l e g a r a á s u s m a n o s , se d i r ig ie ron al s e c r e t a r i o de 

a q u e l l a a u g u s t a s e ñ o r a , el Sr . Donoso C o r t é s , que 
acep tó c o m p l a c i e n t e el h u m o s o e n c a r g o , y a u n l legó 
á m a n i f e s t a r que r e p u g n a b a á s u s s e n t i m i e n t o s r e ­
l igiosos t a n t o d e r r a m a m i e n t o de s a n g r e . No par t ic i ­
p a b a , a u n q u e m o d e r a d o á su m a n e r a , de las i dea s de 
aque l Gobie rno ; a m a b a la l iber tad ; pero con c i e r t a s 
cond ic iones que j s t i i n a b a n e c e s a r i a s p a r a h a c e r l a 
fuer te y d u r a d e r a ; as í lo h a b í a m a n i f e s t a d o á la 
r e i n a m a d r e , de la que fué s e c r e t a r i o p a r t i c u l a r y 
r e d a c t o r de sus mani f ies tos , y c u a n d o r e g r e s ó á Ma­
drid con aque l la s e ñ o r a , se le e n c o m e n d ó la s e c r e t a ­
r l a y d i recc ión de los es tud ios de d o ñ a Isabel II. 

E Í Hlanlróiiico a c t o por Donoso e f ec tuado , le cos tó 
el d e s t i n o que al l ado de S. M. e je rc ía , r e n u n c i a d o 
en la s igu i en t e no tab le expos i f ión : 

« S e ñ o r a : El Minis ter io que t iene la h o n r a de a c o n ­
s e j a r á V. M., h a llevaiio a m a l q u e yo h a y a e l e v a ­
do á los Rea le s P ies de V. M. la expos ic ión que a l ­
g u n o s R e d a c t o r e s de Pe r iód icos h ic ie ron en d e m a n ­
d a de indul to p a r a los r eos c o n d o n a d o s á m u i r t e 
por el consejo de G u e r r a : expos ic ión q u e me e n t r e ­
g a r o n los s u p l i c a n t e s , y que yo tuve la h o n r a de 
e l e v a r á l as R e a l e s m a n o s de V. M. en c u m p l i m i e n ­
to de mis m a s s a g r a d o s d e b e r e s . No es mi a n i m o . 
S e ñ o r a , escr ib i r aqu í mi de f ensa . Ella r e s u l t a de la 
senc i l la exposic ión d e los h e c h o s . Mi propós i to es 
m á s a l to y m á s noble : es m a n i f e s t a r r e v e r e n t e m e n ­
te á V. M. que negoc ios c o m o del que se t r a t a no 
d e b e n , no pueden m i r a r s e á la luz de la Ju s t i c i a , 
s ino á la de la c o n v e n i e n c i a públ ica . E s t a e x i g e con 
imper io que sea y o el sacr i f icado p a r a e v i t a r u n a 
cr i s i s , en t o d a s o c a s i o n e s , pe ro m u c h o m a s en la 
p r e s e n t e , pe l ig rosa . A c o s u i i n b r a d o s i e m p r e á s a c r i ­
ficar mis i n t e r e s e s á mi deber , y mi ut i l idad á mi 
conc i enc i a , estoy r e s u e l l o con u n a reso luc ión i r r e ­
vocab le á h a c e r h o y el m a y o r , el más p e ñ o s > de t o ­

dos los sacr i f ic ios: á sup l i ca r á V. M. q u e m e p e r m i ­
t a s e p a r a r m e de su l ado ; q u e m e p e r m i t a r e n u n c i a r 
a l m á s g r a n d e de todos los b ienes , á la m á s a l t a de 
t o d a s l a s h o n r a s , a l m a y o r de todos los p r e m i o s á 
que puede a s p i r a r un sút)dito fiel en r e c o m p e n s a de 
s u s se rv ic ios . 

))Al escr ib i r e s t a s p a l a b r a s . S e ñ o r a , l a s l á g r i m a s 
c o r r e n i n v o l u n t a r i a m e n t e de mis o jos . Al h o m b r e de 
m a l a v e n t u r a que se ve oo l igado A s e p a r a r s e del 
l a d o de V. M., d e s p u é s de h a b e r t en ido t i empo p a r a 
a d m i r a r v u e s t r a s a n g é l i c a s v i r tudes , en n i n g u n a 
o t r a c o s a puede e n c o n t r a r consue lo s ino en el l l an ­
to . P a r o Dios no a c e p t a los sacr i f ic ios que n o v a n 
a c o m p a ñ a d o s de l á g r i m a s , p o r q u e n a d a v a l e n s ino 
lo q u e c u e s t a n . P o r t a n t o , 

))A V. M. r e n d i d a m e n t e supl ico, q u e t o m a n d o e n 
c o n s i d e r a c i ó n l a s g r a v e s r a z o n e s e x p u e s t a s , se d i g ­
n e a d m i t i r m e la d imis ión que pongo á los R e a l e s 
P i e s de V. M. del c a r g o de su S e c r e t a r i o p a r t i c u l a r , 
con q u e V. M. tuvo á bien h o n r a r m e . 

))Dios g u a r d e la p rec iosa v ida de V. M. todos IJS 
a ñ o s quo h a m e n e s t e r la M o n a r q u í a E s p a ñ o l a . M a ­
drid U de Dic iembre de 1814.—Señora.—A los R e a ­
les P ies de V. M.: su m a s fiel y h u m i l d e c r i a d o , 

Juan Donoso Cortés.» 

E s copia del o r ig ina l a u t ó g r a f o q u e poseo . 

ANTONIO P IRALA. 

J ^ s o c i a - c i ó n 

No h a y posible a soc i ac ión 
q u e a q u i v i v a bien ni m a l ; 
t a n sólo la c o n y u g a l 
l o g r a c i e r t a d u r a c i ó n 
por la s u p r e m a r a z ó n 
d e que, a l f o r m a r soc iedad , 
po r e x c e s o de b o n d a d , 
3or e n t u s i a s m o ó por fe , 
a m i t a d c o n s i e n t e en q u e 

la m a n d e la o t r a m i t a d . 

DANIEL BALACIART. 

Ai Alcaide de jVíadrid 
En el nombre de los mojos viejos, y aun en el mío 

propio, me dirijo á V. E. por si quiere pensar en el es­
cándalo que representa el servicio de los t ianvías en 
Madrid. 

Hace muy pocos días fué atropellado un niño, y lo 
extraño es cómo no ocurren desgracias á diario. Sin 
negar la responsabilidad que pueda caber á los con­
ductores, la verdadera responsable es la empresa, que 
para ganar más perras ha acortado el t iempo en que 
se recorrían los trayectos, con objeto de hacer los via­
jes más frecuentes; y como una cosa es calcular , desde 
el gabinete la velocidad de un tranvía, y otra los car ros 
y los obstáculcs que pueden encontrarse en el camino, 
y como los retrasos se castigan con multas, de aquí, 
que muchas veces la necesidad de defender el pan de 
los jornales, haga que los conductores marchen á una 
velocidad que no es racional. 

Debiera V . E. averigu ir qué había de esto, y no to­
lerar que la vía pública sea exclusivamente pat r imonio 
de las compañías de tranvía y de las sociedades de luz 
eléctrica, que realizan las obras que quieren y como 

uieren, incomodando á todos y pitorreándose— pase 
f. E . el verbo—del Ayuntamiento y del vecindario. 

Y volviendo á los tranvías: lo que ocurre en las pla­
taformas es inaguantable; están hechas, unas para seis, 
y van doce, y otras para doce, y van veinte. No hay se­
ñora que paeda decentemente subir ni bajar de un ca­
rruaje , y todo esto que parece baladí, da tristísima idea 
de la administración munic ipal . 

Aunque trabajos como este, no resulten ni l i terar ios 
ni interesantes, GENTE VIEJA ha de seguir haciéndolos, 
si V. E. no pone remedio. 

JUAN V A L E R O DE T O R N O S . 

El general y el caballero 
(RECUERDOS DE MEDIO SIGLO.) 

• 
Del tiempo vicio, cuadrar ía mejor titularlos; pe ro 

después que el inmortal Zorrilla usó la frase para c o ­
leccionar los suyos, las prensas españolas deben cesar 
de imprimirla para los demás. 

Finalizaba el mes de Enero de iSüy. 
Un sol espléndido, una primaveral tempera tura , de 

esas que el primer mes del año reserva para encanto y 
solaz del madr i leño, habían hecho poblarse las calles 
de paseantes que en creciente oleada marchaban hacia 
el Real Sitio del Buen Retiro, ansiosos de saturar sus 
pulmones con la oxigenación natural que les br indaban 
sus frondosas alamedas. 

No recuerdo precisamente la fecha; pero sí que era 
día festivo, y que desde el humilde menestral , hasta la 
dama de más encopetada aristocr.icia, dirigíanse al pre­
dilecto paseo, hacia la antigua Plaza de T o r o s , ó á 
buscar en los ventorros de la Carre tera de Aragón el 
pretexto eterno de matar el tiempo lo más agradable­
mente posible. 

Por los bosquecillos del Retiro inmediatos al P a r t e ­
r re , S. M. la Reina doña Isabel 11, acompañada de una 
dama de honor y seguida por un caballerizo, daba un 
paseo á pie recogiendo el test imonio de respeto de 
cuantos encontraba al paso. Dos estudiantes, dos joven­
zuelos en cuyo rostro no apuntaba siquiera el bozo, hu ­
bieron de retirarse á un lado para dejar paso á su a u -
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gusta soberana , la cual se dignó contestar al saludo que 
la hicieron acompañando !a inclinación de cabeza con 
graciosa sonrisa. 

Siguió cada cual su paseo y los muchachos , descen­
diendo la rampa que conduce al Par te r re , fueron á sen­
tarse en uno de los bancos de piedra, dando la espalda 
al sol para evitar la fuerza de su brillo. Hdblando de su 
encuentro con la Reina, la conversación recayó, por 
efecto de la asociación de ideas, en una discusión polí­
tica: uno de ellos, el más joven, hacía la apología de las 
ideas republicanas; el o t ro , más templado en su manera 
de pensar, ó tal vez más prudente , mostrábase partida­
rio de la política progresista admirablemente expuesta 
por Calvo Asensio en La Iberia. 

Distraídos en su conversación, no observaron que 
tras ellos tomaba asiento en el mismo banco un caba­
llero de alguna edad embutido en un largo surtout, y 
cuya silueta comenzó desde luego á dibujarse en la 
sombra, precisan.ente en el hueco de luz que dejaban 
las de los dos muchachos . 

— Desengáñate, chico—decía el más tímido—eso de 
la república no cabe en otra cabeza que la tuya. Es ne-
cesiirio ser un loco para pensar así, ó un malvado para 
desearla. Y tú no eres malo, no; un poquillo calavera. . . 
Vamos! un madrugador... Pero con tu talento envídia-
jle no sé cómo piensas así. 

- P r e c i s a m e n t e por eso, ya que te empeñas en adu­
la rme. 

—¡Calla, hombre , calla! Si solamente los perdidos, 
los que tienen hueca la chola... 

—¿Hueca? Mira: aquí tienes un periódico que tú ad­
miras, que lees siempre con deleite: los que lo escriben 
son republicanos, y no creo que tengan vacío el c ráneo . 

Y le mostró el periódico. 
Era un a lmanaque ilustrado que , con el título de El 

Tiburón, publicaba en Barcelona el editor López Ber-
nagosi. 

—Ahí t ienes , querido T o m á s , á los de la chola 
hueca . 

Hojeando el a lmanaque y comentando sus graciosas 
críticas, dieron con un gr.ibado que les hizo p r o r r u m ­
pir en alegre carcajada. 

Representaba una enorme lavativa montada sobre 
una cureña. Un general , que cubría su cabeza con el 
clásico catite andaluz, resistía la ayuda que le propina­
ba un catalán apretando el mango del instrumento y 
haciendo salir por la boquilla un diluvio de papeles en­
tre los que se veían algunos a lmanaques y no pocas h o ­
jas escritas con los lemas Libertad, Progreso, Corles 
liberales, etc. Al pie se leía esta quintilla, que los jóve­
nes comentaron entre alegres risotadas: 

«Ramón, ya saltó el tapón; 
aprovéchate , Ramón, 
pues aunque parezca e.\traño 
saco el vientre de mal año 
y comienza la función.» 

—¿Qué dices ahora de las cholas huecas, Tomasito? 
—Que la caricatura está muy bien hecha; repara qué 

actitud de desafío tiene el chulo de Loja... 

En aquel momento la persona que estaba tras ellos se 
levantó, dio vuelta al asiento y colocándose do frente á 
los jóvenes, íes dijo temblando de ira: 

— ¡ A ver! ¡Venga ese papelucho! 
Los dos estudiantes se levantaron como movidos por 

un resorte y demostrando en sus fisonomías la mayor 
estupefacción. 

—Con que el chulo de Loja, ¿eh? ¿No saben ustedes 
con quién están hablando? 

— Yo creo que con un caballero—dijo el más joven, 
aparentando una serenidad que no sentía. 

—Muy bien, señor mío; pero ¿ustedes no saben quién 
soy yo? 

—El Excmo. señor general D. Ramón María Nar­
váez, Presidente del Consejo... 

— ¿Y si yo les hiciera venirse conmigo? 
—¡Qué remedio! Iríamos donde V. E. nos mandare ; 

pero sigo opinando que hablábamos con un caballero. 
—Sea. Vaya un consejo del cabal lero y un aviso del 

general . Por lo que veo son ustedes estudiantes, y. . al­
gún tanto audaces; procuren aprovechar el t iempo y 
el dinero que gastan sus padres, en lugar de leer libelos 
como éste; y no olviden que si audaces fortuna juba!, 
á veces equivocan el camino y van á parar á Ul­
t ramar . 

Y esúrándose el fajín de general que llevaba sobre el 
chaleco, tomó la dirección de la parte reservada del 
Retiro. 

Al pobre T o m á s le costó la aventura unos cuantos 
días de cama; yo no he podido olvidar la distinción en ­
tre el caballero y el general . 

ANTONIO P A R E J A S E R R A D A . 

Así como en la lira del poeta 
vibra la voz del sentimiento, grata , 
así la tuya celestial, hermosa , 

vibra en las a lmas. 
Apenas los albores de la vida 

prestan su luz á tus nacientes gracias, 
c ierne la inspiración sobre tu frente 

sus regias a l : IS . 

Cisne que el mar de las pasiones cruza, 
y allá, en S U S ondas túmidas , resbala; 
rompa tu voz, en mágica armonía, 

cánticos alza. 
Ángel querido que del cielo vienes, 

y aquí, á la t ierra de los tristes, bajas; 

flj En el número anterior í-e empntteló la composición del mlS" 
Bío autor titulada, Super Mosa, qu» reproducimos en éste. 

sí es tu misión de amor y de consuelo, 
di, ¿quién te manda?. . . 

Dulce es vivir COMO en el cielo viven; 
dulce es amar COMO en el cielo a m a n ; 
¡que es la inocencia venturoso cielo 

de nuestra infancia! 
T ú , de esa edad al bienhechor halago, 

adormeces la sien, bebes las auras ; 
y ent re aplausos, y flores, y laureles 

mueves la planta. 
Feliz tú, oh nüía, que en nubil ensuefio 

entrastes en el templo de la Fama : 
yo te saludo y á la par te admi ro . . . 

¡sé feliz! canta. 
Si vinieran los ángeles al m u n d o 

su voz redimiría nuestras faltas... 
¿serás tú el ángel misterioso \ bello 

de la esperanza? 

Así como en la lira del poeta 
vibra la voz del sentimiento, grata , 
así la tuya celestial, hermosa, 

vibra en las almas. 
M. DE L L A N O PERSI . 

R O S A . 
Si al correr de la péñola ó al trote 

puede al soneto unirse el estrambote 
¿por qué la octava real—¡caso erudito! — 
no ha de tener su poco de introito? 
Oid.. . mirad... La reina de las flores 

es prodigio de gracias y primores. 
Favonio abre el botón que la encadena, 

sus pétalos el iris tornasola, 
crece.. . y adorna la floresta amena, 
sonríe.. . y muere en decepciones sola; 
un gran misterio su existencia llena 
pues ella misma su beldad inmola; | 
que en vivir y morir, todo en un día, < 
¡ay! se asemeja á ia esperanza mía. \ 

\VOí{ UN saL)MQNe: te ! j 
I 

Hasta muy entrado el siglo xviii, en los pueblos de 
España y Portugal se daba mucha importancia á las ' 
genialidades de cualquier obispo; á los desplantes de un ( 
militar brabucón y al sermón del más estrafalario de '. 
los místicos, candidato á la locura , que anunciaba á 
grandes gritos y Cristo en mano, la terminación del 
mundo y el triunfo de Lucifer, porque la Hermandad 
del Santo Rosario llevara su pendón delante de la de 
Santa Bárbara, ó porque los cuaresmales de ésta ó la 
otra Orden religiosa invadiera jurisdicciones que no 
eran las suyas, para postular en terri torios que no les 
pertenecían. 

¡Qué hermosos tiempos aquellos! 
Los pueblos entonces, ó hasta entonces, mejor d icho, 

estaban pendientes de lo que pensaba el Comandante 
mili tar de cualquier Plaza fuerte, con respecto á las 
tiestas de San Juan ó á las horas en que había de ele­
varse 6 echarse el puente levadizo, y de lo que dispo­
nía el obispo para el mayor esplendor de las procesio­
nes de la próxima Cuaresma , sin preocuparse para 
nada de que la aristocracia vivía dentro de más irri­
tante privilegio y que la ley común le excluía para sus­
traerse de los impuestos del fisco y no pechaba con 
ninguna de las cargas que pesaban solamente sobre el 
pobre; le importaba poco no tener escuelas donde man­
dar á sus hijos para aprender las pr imeras letras, fuera 
de las que les br indaran los Padres de la Compañía de 
Jesús; no conocían más vías públicas que las abiertas 
por el camino traginero de la recua cargada de trigo, ó 
por el ca r ro que arrastraba pausadamente los frutos 
del país al mercado cercano; deleitábase ante un auto 
de TÉ para insultar á las víctimas y vitorear á los ver­
dugos; presenciaba atónico la con)uración de los demo­
nios que salían del cuerpo de un RÉPROBD por la mara­
villosa acción del agua bendita, y en procesiones, nove­
nas, rogat ivas, letanías y rosarios entretenía piadosa­
mente los dias, y aun las noches, despojándose incons­
cientemente de sus rentas y propiedades para pagar 
diezmos y primicias á la Iglesia, fundar capellanías, 
crear mandas , pagar en vida sepulturas, levantar tem­
plos, dotar capillas, conventos y comunidades , que 
eran el plantel de tanto holgazán como desde las cómo­
das abadías y los grandiosos monasterios comían y 
bebían, sin otra misión en la tierra que la de rezar en 
el coro, no siempre en buen latín, lo que nadie en ten­
día y á muy pocos aprovechaba . 

¡Y qué feliz sociedad aquella que así l lenaba su mi­
sión para con la humanidad! ¡Y aún tiene hoy sus ad­
miradores que la ensalzan y divinizan! 

II 
Por los primeros años de la segunda mitad del s i ­

glo xviii , los pacíficos vecinos de la ciudad de Elvas, 
Plaza fuerte portuguesa, vivían tranquilos y muy con­
tentos de sus autor idades civiles, militares y eclesiás-
tícas 

En Julio de 1764 entró á gobernar la dicha Plaza el 
general ü . Bernardo de Meló, en sustitución de don 
Manuel Bastos, hombre rígido hasta la crueldad al tra­
tarse del cumpl imiento de su deber . 

Como era costumbre en aquellos t i empos , formá­
ronle las tropas al recibir lo; fué saludada su entrada en 
la Plaza por 11 disparos de cañón y las fuerzas de ca­
ballería le dieron es:olta desde dos leguas de distancia. 

Sus primeros actos en el mando, dando libertad á 
mult i tud de presos que injustamente tuvo reclusos el 

general Bastos; el trato esmerado que daba á los jefes y 
oficiales á sus órdenes; el cuidado que mostró por el 
soldado, y mayormente su interés por las obras del 
fuerte de la Sierra da Graî a, le granjearon bien pronto 
las simpatías de todo el vecindario. Juntóse á esto las 
condiciones especiales que reunían el juez de la Alfan-
dega, D. Antonio Dasca, como igualmante las del p r o -
ve'dor de la Santa Casa de Miserijo J i t , fidalgo de la 
Casa Real, D. Lorenzo M e z u r H ) d ; Vasconcellos y 
Souza; las de los coroneles señores Mjxías y Vi lhena ; 
las de sus colegas que mandaban los regimientos de 
caballería denominados de Elvas, Oílvenza, Es t r emoz , 
Moura y Campo-Mayor; la del preside u e de la Cám-ira 
municipal ,y úl t imamente , la del digno prelado de la Seo, 
D. Lorenzo de Alencas t ro , todos caballer JS muv seña­
lados y amantes de la paz y concordi 1, y se c o m p r e n ­
derá el verdadero Paraíso que ofrecía por aquel los 
días la vida en la Plaza de Elvas, para los que le basta­
ban las fiestas de la Natividad, las dedicadas á San An­
tonio, las del Santo Cristo de la Piedad, con sus i lumi­
narias en los arcos de la Morería y la romería al Cristo 
de los Olivares, con sus toncadas de plaza, y su feria 
tan animada como concurr ida , fiestas que les hacían 
pasar todo el año a legremente , compart iéndolas con 
los bailes de las casas más principales v las solemnida­
des religiosas de los días fesúvos en la catedral de la 
Seo, donde el prelado desplegaba un lujo propio de sus 
t iempos, y muy en armonía con el carácter fatuo y va­
nidoso que distinguía al bueno de Alencastro. 

Pero quiso Dios ó el destino que toda esta dicha, 
toda esta felicidad, se trocase en días de grandes tr is te­
zas, y la paz que hasta aquí habían disfrutado los vec i ­
nos de Elvas, se t ransformaron en odios rencorosos , 
en rivalidades de clases, envenenando así los ánimos de 
aquellos pacíficos vecinos y las más bajas pasiones a l e n ­
tadas por la calumnia, por la murmurac ión y el enco­
no . ¡Y todo ello por una fruslería, por una pequenez, 
por nada, puede decirse. . . por un mísero sa lmonete! . . . 
Ay!.. . Quien dijo que los sucesos más t ranscenden ta -
es eran ocasionados muchas veces por la cosa más pe­

queña, tenía razón. Un grano de arena conmueve una 
montaña, como una palabra indiscreta puede t raer la 
guerra á toda una generación. 

III 
En fines de Abril de 1765 había de guarnic ión en 

Elvas un joven oficial, l lamado Ronca lho , mancebo 
muy bien relacionado con todas las autor idades y per ­
sonas linajudas de la Plaza. Marchó dicho oficial t ras­
ladado con ascenso á la provincia de Tras-os Montes , 
desde donde remitió, por conducto de un su colega 
que venía para Elvas, tres hermosos salmones al gene­
ral D. Manuel Bernardo de Meló, uno de regalo pa-a 
él y los otros dos para la señora de D. Cristóbal Ma­
nuel y para el obispo de la Seo, con quienes conservó 
de antiguo íntimas relaciones el oficial Ronca lho . Re­
cibió el general Meló los salmones y mandó á la señora 
de Manuel el suyo, pensando que con el del obispo y 
el que p i r a sí le regulaban, podía presentar un buen 
plato á los comensales de su casa en a fiesta onomást ica 
de su señora, y sin dar importancia al caso, como lo 
pensó lo hizo, cometiendo en ello un acto i m p r u d e n t e , 
tratándose de burlarse de una autoridad superior ecle­
siástica, y más aún, teniendo en cuenta que el que la 
hacía era nada menos que el gobernador mili tar de la 
plaza. 

Recibió el obispo carta del oficial Roncalho avisán­
dole del presente que le mandaba , y como no le r e m i ­
tiera el general Meló el sa lmonete , le envió un r ecado 
reclamándoselo. El general se disculpó p r imeramen te 
diciendo que entendía que los dos salmonetes e ran 
para él, y después, cuando un paje del prelado fué á 
mostrar le la carta de Roncalho, en la cual aparecía 
que uno de los pescaiios era psra el obispo, se disculpó 
diciendo que ya estaba Jsirviéndose á os comensales 
que en aquel día honraban la mesa de su casa. 

Era el obispo un hombre todo soberbia y vanidad . 
Hijo de los Alencastros, familia nobilísima y acauda la ­
da, cual pocas del re ino , no aguantaba b romas pesa­
das. Su temperamentp exal tado, corría pareja con su 
excesiva estatura y su obesidad extraordinar ia . Elvas 
era pequeño para él y se consideraba muy superior á 
todos los de su diócesis. Guando ent ró en ella, se hacia 
en la plaza aprestos de guerra contra España. El p r ime r 
acto del obispo fué formar un batallón, compuesto de l 
clero catedral , del parroquial , del monaca y de los 
seminaristas; pedir a rmas para repart ir las á tan ex t raña 
gente y darse á sí propio el nombre de coronel , para 
poder lucir el uniforme de tal. Estos pujos belicosos en 
un prelado, cuya misión evangélica eran de paz y de 
mansedumbre , los ridiculizaba públicamente el genera l 
Bastos, hombre serio y despreocupado, amén de algún 
tanto volteriano, y acaso por entre una y otra autor idad 
existía cierta tirantez incompatible con las buenas r e l a ­
ciones. Y acaso estas cosas irri taran doblemente al p re ­
lado, que vio en lo del salmonete más que una ligereza, 
y aun si se quiere , una descortesía, un insulto á su p r o ­
pia persona, y montando en cólera, rebosando ira todas 
sus palabras, le mandó el tercer recado al general Meló 
rec lamándole el salmonete «en el mismo estado en que 
lo tuviese sobre la mesa», sin lograr ver al genera l , 
quien entregado, sin duda, á las expansiones de fami­
lia, ni aun quiso recibir esta vez a paje del p re l ado . 
Este , cada vez más enardecido ante tal desaire, m a l d e ­
cía como un carre tero , y en poco estuvo si él en p e r s o ­
na va á reclamar el pescado. Pensando después el p re ­
lado más fríamente sobre el par t icular , l lamó á las a u ­
toridades civiles, eclesiásticas y administrativas para 
referirles el caso y ver de tomar a lguna providencia 
que atenuara el suceso y reparase la ofensa que había 
recibido, sin encontrar nadie solución al conflicto, que 
por las proporciones dadas por el prelado, podría t e r ­
minar hasta en excomunión mayor . 

En tanto, la mesa del g e n e r a l M e l o estaba muy ANI­
MADA. SENTÁBASE Á ELLA TGDO LO principal DE LA PLATA, LO 
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mismo en lo civil, que en lo militar y eclesiástico. E n ­
tre los comensales se hallaban dos canónigos: el hi)o de 
D. Juan de Alencastro, sobrino del prelado y el hijo 
del conde de San Miguel, ambos pertenecientes á las 
familias principales del r emo . 

Comióse alegremente y se habló con libertad de los 
sucesos de la :;uerra con España, que por entonces tan­
to preocupaba á los buenos portugueses, y al descor­
char los vinos para dirigir cada cual un brindis, el g e ­
neral levantó su copa, b rmdando á la salud de todos sus 
comensales, por sus deudos y amigos ausentes, t e rmi­
nando con una alusión al salmonete servido á sus c o ­
mensales, aludiendo bur lescamente al del prelado. Los 
canónigos allí presentes fueron las últimos en br indar . 
Al hacer lo , recogieron esta parte del brindis del gene­
ral , b r indando p r imero el hijo del conde de San Mi­
guel , quien apuró su copa en honor de D. Lorenzo de 
Alencastro, digno obispo de Elvas, y del conde de San 
Miguel, a r ro jando al aire su Cí>pa, ya vacía, cuyos 
fragmentos cayeron sobre el blanco mantel ; el sobrmo 
de D. Juan Alencastro brindó por su tío el obispo y 
abandonó la mesa para ir á referir le todo lo en ella 
acaecido, indignándose tanto el prelado ante la relación 
que le hiciera, que intentó partir al momen to para Lis­
boa, con el fin de referir al Rey la conducta tan im­
prudente del general Meló y ver de dar á este asunto 
una pronta solución que reparase el honor y la digni­
dad del cabal lero y del prelado. 

Hablóse mucho al siguiente día del suceso por los 
vecinos de Elvas, y fué lo cierto que todos censuraban 
á una el proceder , poco correcto, del gobernador de la 
Plaza, para el cual no se oían más que recr iminaciones 
y protestas; pero en silencio, al oído. Entre loi murmu­
radores no faltó también quien simpatizaba con el ge­
neral Bastos, en especialidad el e lemento militar, que 
era muy numeroso á la sazón en Elvas , donde existía 
una guarnición de más de 4.000 soldados de todas a rmas . 

IV 
D. Lorenzo de Alencastro no se resignaba aceptando 

el humil lante papel á que le reducía el general Bastos y 
escribió un largo Memorial dc agravios, que dirigió á 
Su Majestad y otro al P r imado , á Braga, exponiendo 
todo lo sucedido y lamentándose de la situación tan 
crítica en que le colocaba, en su propia diócesis, el go­
bernador , y manifestando: 

i.° (¿ue estaba dispuesto á renunciar la mitra si no 
se le daba una pronta reparación. 

2." Que abandonaba á Elvas hasta la decisión de 
S. M. y del arzobispo de Braga. 

Y 3." Que se trasladaba á la quinta del conde de las 
Galveas á esperar órdenes de S. M. 

Pasó Mayo, Junio y Julio y parte de Agosto el prela­
do en la quinta del conde y como ni S. M. decidiese, ni 
el arzobispo mostrara grari apresuramiento en vindicar 
al obispo, éste se decidió á trasladarse á Olivenza, la 
segunda ciudad de su diócesis, dejando abandonada 
Elvas, donde , con disgusto de tados sus moradores , se 
celebró la procesión del Corpus Crhisti, en 1765,-sin la 
presencia del prelado. 

Y así corrían los días, sin indicios de ponerse paz en­
tre los contendientes, y por el contrar io , el prelado, 
desde Olivenza, escribía á sus amigos de Lisboa y de 
Braga, diciéndoles: «que si para los pr imeros días de 
Septiembre no había recaído alguna decisión para él 
favorable, renunciaría á la mitra y se iría á vivir á la 
casa paterna.» 

Ante esta tenacidad por parte del prelado, no había 
por qué dudar de que el general Meló estaba en víspe­
ras de caer en la desgracia por algún acto dc desafecto 
de S. M. Y en efecto, la cosa era para no dilatarse 
mucho . 

El 5 de Agosto recibía Meló indicaciones apremiantes 
del ministro de la Guerra para que se presentase en 
Lisboa á recibir órdenes , suceso que conmovió á los 
vecinos de E 'vas . 

Decían sus amigos que estaba ascendido al gobierno 
de una Plaza importante en Brasil; decían otros que 
quedaba sin colocación y postergadu ba)o el peso de un 
proceso; pero era lo cierto que, con tanto m u r m u r a r , 
nadie sabía lo que había de verdad. Lo único que se 
supo, en la mañana del domingo 11 de Septiembre, fué 
que el gobernador había salido precipi tadamente por la 
posta, bien temprano, para Lisboa, l lamado por S. M., y 
que sería sustituido por el general D. Manuel de Basto 
y Souza, al decir de unos; en tanto otros, sostenían que 
lo sería por el general D. Jorge, mayordomo de los 
hospitales y gobierno de Ü^orto en la guerra anter ior . 

La salida de Meló para Lisboa apaciguó los ánimos 
de ios amigos del obispo, quien, por su parte, habie.ido 
rec ib ido todo género de satisfacciones tanto de S.M. co­
m o del arzobispo de Braga, hacía su entrada triunfal 
en Elvas por la puerta de Olivenza, el domingo 8 de 
Septiembre de i/f^j, en medio de una m u c h e d u m b r e 
numerosa , anunciándose su regreso á la ciudad por un 
repique general de campanas , en todos los templos, con 
fuegos artificiales en la plaza de la catedral , y por 15 
cañonazos disparados en la batería del sa ludode la Plaza. 

Y aquí t e rminó este medio confiícto ocasionado por 
un salmonete . iQué tiempos aquellos los del siglo xviii! 

NlcoL.ís DIAZ Y P É R E Z . 

DONA LORENZA DE ALARCÓN Y CERVANTES 
¡Qué dos apellidos tan ilustres en la l i teratura espa­

ñola! ¿Quién era ésta, hace muy poco t iempo, des­
conocida señora , vecina de la villa de Barchín del 
Hoyo , en la Mancha, y casada con un D. Fe rnando 
Girón, apellido ilustre, que tanta parte tuvo en la vida 
del corcovado mexicano? Hasta hace muy pocos "días, 
repetimos, ni aun su existencia era sospechada; hoy, 
después de publicado el testamento de D. Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza, milagrosamente hallado por el 
distinguido bibliógrafo D. Cristóbal Pérez Pastor, no 

sólo la conocemos, y sabemos que ha existido, sino que , 
además , el nombre de su madre puede darnos la solu­
ción de un problema re lac ionado con la vida de Cer­
vantes; á saber, la enemistad que éste debió tener con el 
corcovado, y tal vez sea la única causa de ella, aunque 
esto sea temerar ia conjetura. 

Que en el Parnaso español del siglo, xvii todo era 
renci l las , enemistades y vejámenes, m..s ó menos ver­
daderos , cosa es harto averiguada, aun para los meros 
aficionados á tan sabrosos estudios; digalo si no la ojeri­
za dei rac ionero de Córdoba D. Luis de Góngora, con ­
tra el Fénix de los ingenios, disparando bala rasa uesde 
el re t i ro de su ciudad contra el autor de La moja de 
cántaro; la saña con que los parciales de Lope, gozque­
cillos que , sin llegar á' poeías, sólo de su sombra ampa­
rados ladraban turiosos contra todo lo que no fuese 
Lope; pero estas enemistades li terarias debieron ser 
leves, y quiza aun el mismo Dr. (Jristóbal Suárez de Fi-
gueroa, tan mordaz en su libro El í'assagero, abrigara 
sentimientos de benevolencia en su corazón, para aque ­
llos mismos á quienes tan duramente censuraba. 

Pero el resentimiento de t iervantes con Alarcón de­
bió ser más hondo, cuando un hombre lan magnánimo, 
tan l iberal , tan buen cristiano co'uo el inmortal autor 
de ¿)o)¡ (¿KÍ/o/e, no lo olvidó jamás, y cuando , según 
con su buen cri terio observó l). Luis Fernández Gue­
r ra , ni aun poco antes de morir quiso para nada acor­
darse del autor de La verdad sospechosa y El examen 
de mandos. Ya hizo notar aquel diligentísimo biógralo 
de Alarcón que éste «no era poeta para olvidado»; que 
Cervantes , ai publicar su Viaje al Parnaso, en que in­
cluye á todos los poetas de su t iempo, aun á aquellos 
que pensaban escribir, juzgando á cada uno, á veces en 
un solo terceto, de portentosa manera , omite el n o m ­
bre de Alarcón quien, no obstante, por aquel entonces 
(Noviembre de 1U14J, estaba en todo el apogeo de su 
fortuna li teraria. (Quiérese explicar el Sr. Fe rnández 
Guerra esta omisión con una ingeniosísima conjetura; 
supone que cuando Alarcón vino de México por segun­
da vez, con el Marqués de Salinas ( i o n ) , encontróse 
con el estropeado de Lepanto en la Academia del Con­
de de Saldada; y que al ver á aquel roto y mal t recho 
soldado, hubo de recordar alguna promesa que le hizo 
al partir para su ciudad natal de las Lagunas; la de r e ­
comendar le quizá á uno de los parientes que Cervantes 
tenía en America , D. Juan y D. Leonel de Cervantes , 
doctores ambos por la Universidad de Salamanca , que 
también cursó Alarcón , como Cervantes, y el p r imero , 
ó sea el D. Juan J e Cervantes, obispo á la sazón (i6o8j 
de üa jaca ; promesa de que se olvidó completamente en 
México, el futuro relator d i l Consejo de indias. 

Pero aunque tan ingeniosa la ex|)licación, nunca nos 
satisfizo. Ni el mexicano ni el complutense eran hom­
bres de tan mezquino corazón que se enemistasen p e r -
petamente por un caso de olvido ni aun de voluntad, 
como habría dicho Alarcón al examinarse de Instituía 
en la Universidad de México; antes ]<uede afirmarse, 
conociendo el noble carácter de Alarcón que se hubie­
ra apresurado á dar satisfacción al viejo soldado, ya 
entonces famoso por su pr imera parte de üon Qjuijo-
/e.( 1604), y éste para quien no existía envidia ni mal­
querer contra ninguno, á recibirla. 

A nuestro entender , el testamento de Alarcón, otor­
gado ante Lucas dei Pozo [a) en 1." de Agosto de 1639, 
tres dias antes de la muer te del poeta, el siguiente jue­
ves , 4, puede dar la clave del enigma. 

Hasta ahora se creía que Alarcón no contrajo matri­
monio , ni como dice el Sr . Fernandez Guerra , se creyó 
digno del sacerdocio, acudiendo á este sagrado refugio 
en lo úl t imo de su vida, como lo hicieron Lope, Solís, 
Moreto, y tal vez Tirso de Molina, aunque respecto de 
este último se duda ya hoy de que no perteneciese des- s 
de su juventud á la Orden de la Merced. Pero lo que ] 
no es dudoso es que el mexicano, á pesar de su corcova, 
fué amante de las mujeres, complaciéndose en presen­
tarnos en sus comedias tipos femeninos acabados y no­
bles, que distan igualmente del altivo empaque de las 
de ( íaiderón y de la vehemencia de las de Lope, como 
de la desenvoltura y libertad de las que pinto el rego­
cijado mercenar io . 

El nombre de Ana repetido en sus comedias, los ta­
yas, como entonces se decía, que le dieron sus contem­
poráneos sobre que andaba engañando bobas, y el e x ­
clamar uno de sus protagonistas: 

En este mundo ¿qué bien 
Puede iguaiar á la gloria. 
De conseguir la victoria 
De un dilatado desdén? 

( Ganar amigos 1° 5.*^ 
todo hace presumir que si fué para muchas damas ob­
jeto de b i r l a s y aun de a íco , como dijo Figueroa; ad­
miraban su talento, y alguna no le negó sus favores. 
Hoy esto no puede ponerse en duda . El corcovado, el 
poeta mal hecho, el poeta entre dos platos, el padre de 
matachines, aquel desventurado hijo de las Musas, 
blanco de la sátira de (¿uevedo, de Góngora, y de tan­
tos portentosos ingenios, tuvo una hija; no de ninguna 
Ana como haría sospechar su predilección por este 
nombre ; no de doña Clara de LJobadilla y Alarcón, á 
cuyo apellido parecía aludirse en lo de engañar á bobas, 
aunque esa dama, poetisa también, debió t ratar fami­
l ia rmente á Alarcón como pariente, sino de una doña 
Angela de Cervantes. 

¿(¿uién era esta dama? Del documento rec ientemente 
descubierto no se puede inferir si el testador era casado; 
su estado civil se omite ó por descuido del escribano 
Pozo, ó de propósito, ó por no ser cos tumbre , aunque 
en otros testamentos de la_época se expresa, como su­
cede en los de la hija de Cervantes, y en el de su ma­
rido Luis de Molina. T a m p o c o se indica en la institución 
de heredero la cualidad de hija legítima en doña L o ­
renza de Alarcón, como se hizo pasar por legítima la 
antes citada lsí(bel de Saavedra en su escritura de es-

(íi) i;ii el iirotuculu do Luis Gallo. ^ 

ponsales; no obstante saberse hoy por documento o tor ­
gado por doña Catalina Sa lazar , mujer de Cervantes , 
que ella no tuvo hijos; ó fué más cauto ó más escrupu­
loso el escribano Pozo que hizo el testamento de Ala r ­
cón, ó éste no quiso autor izar una mentira. Puede , pues , 
creerse, Dios nos perdone el juicio temerario, que doña 
Lorenza no fué hija legítima, y si esto era así, y si doña 
Angela resultase hermana de Cervantes , ¿qué más expli­
cación para el odio entre aquellos dos grandes ingenios? 

Casu.ilidad grande sería que Cervantes apareciese 
unido por vínculos de parentesco, aunque éste de Alar ­
cón fuese ilegitimo, con el mexicano y ton el gran Lope; 
pues ya es sabido que Navarrete en la vida de Cervan­
tes, que vio la luz en 1819, sospechaba que doña Leonor 
de Cort inas debió ser pariente de doña Magdalena de 
Cortinas, madre de Isabel de Urbina , pr imera mujer 
de Lope de Vega. 

Muy oscuro todavía cuanto á la vida de Cervantes se 
refiere, ni esta sospecha de parentesco con Lope, ni la 
que nosotros abr igamos del que pueda tener con Alar­
cón, pueden aclararse desde luego. Recientemente, sin 
embargo , se ha sabido la existencia de un Juan de (Cer­
vantes, h e r m a n o de Miguel, y que lleva el mismo nom­
bre de su abuelo el de Osuna, Juan, y de su pariente el 
de Oajaca, y aunque entre las hermanas suyas, bautiza­
das en Alcalá , no esté esta Angela que suponemos ,como 
tampoco Juan , uada demuestra que no pueda haber 
existido. 

Suponiendo que doña Leonor de Alarcón tuviese á 
la muer te de su padre lo menos veintidós años, pues 
ya estaba casada, debió nacer en ¡617 , prec isamente 
cuando el poeta su padre cantaba «l 1 victoria de un di­
latado desdén.» Muy común era el apellido Cervantes 
en la Mancha, y por rara coincidencia también en la 
Mancha vivía con su esposo. Girón, la doña Lorenza ; 
bien pudo su madre dona Angela per tenecer á los Cer ­
vantes de la Mancha. Pero de Alarcón no se sabe q u e 
estuviese nunca en aquella región; antes por el t iempo 
en que suponemos haüida de ganancia á doña Lorenza 
en una Cervantes ( 1 6 1 - á 1617) estaba Alarcón en Ma­
drid, y precisamente ^. .ado de su protector D. Luis de 
Velasco, Marqués de Salinas, quien en 1617 renunc ió 
la presidencia del Consejo de Indias que obtuvo al de jar 
el vireinato de México en i t i i i , t rayendo entre su ser­
v idumbre al corcovado. P u d o , pues, una hermana de 
Cervantes , nacida como Juan , en Madrid, ser la Angela 
amante de Alarcón, quien triunfó de su dilatado desdén, 
y este triunfo, logrado ya en 1014, época de la publica­
ción del Viaje al Parnaso, pudo ser esta la eausa de 
la enemistad perpetua entre aquellos grandes ingenios. 
Ignorándose hasta ahora la edad á que falleció doña 
Leonor de Cortinas, todo induce á creer que se casó 
muy joven con Rodrigo de Cervantes; consta que resi­
diendo en Madrid nació Juan de Cervantes , y bien pudo 
tener antes ó después á esta Angela , pues Rodrigo no 
falleció hasta 1385, según Navarre te que publica su 
partida de defunción, y doña Leonor , ya viuda, vivió 
todavía hasta Septiembre de 1593, aunque se ignore su 
edad y no haya parecido la partida de defunción ocu­
rrida en la calle de Leganitos, según ha aver iguado el 
Sr. Pérez Pastor. 

De todas suertes, sin nuevos datos, nuestra opinión no 
deja de ser una conjetura más ó menos probable . 

Pero hay un medio de aver iguar lo ; la clave del 
enigma esta en el archivo parroquial de Barchín de l 
Hoyo . Allí residía, según el mismo Alarcón , su hija 
dona Lorenza, casada con D. P'ernanJo Girón; allí p ro ­
bablemente , porque entonces no se cambiaba de domi ­
cilio con tanta facilidad, se encontrará su partida de 
sepelio, ó quizá la de su mat r imonio , y se sabrá d e 
quién era hija doña Angela. Esto podría explicar que 
quienes tan amigos fueron en aquellos felices días pasa­
dos en Sevilla cuando la gira de San Juan de Alfarache 
[4 de Jul io de 1607), magistralmente descrita por C e r ­
vantes en su epístola á U. Diego de Astudi l lo , hubieran 
llegado a ser enemigos irreconcil iables, hasta el punto 
de omitir Cervantes el nombre de Alarcón en el Viaje 
al Parnaso, y no mencionar jamás Alarcón á Cervantes 
en sus comedias, como le mencionaron Lope y Tirso, 
refiriéndose ya a las novelas, ya al mismo (¿uijote, como 
se ve por estos versos que se vienen á la memor ia : 

«A lo nuevo (Quijotil, 
Dulcinea del Taboso.» 

Y en otra par te : 
«Sin duda lo ha de poner 

En sus novelas, Cervantes.» 
¿Habrá alguna buena alma que se entre con tal p ropó­

sito por los empolvados archivos de Barchín del Hoyo? 
No bajó, pues, con Alarcón á la tumba su amoroso 

secreto, como decía el Sr. Fernández Guer ra . De nobi ­
lísimo carácter , atildado y rígido en sus obras como en 
su mora l , quien h u o en pleno siglo xvii las p r imeras 
comedias con /e ' í í i como ahora se dice, y que Mon ta l -
bán calificaba de extrañas, tuvo secretas sus flaquezas; 
tal vez también por cul to al ilustre apell ido de aquél la 
que le concedió sus favores, y al respetable n o m b r e de 
su hermano Miguel. Por eso se explica su si lencio, por 
eso la enemistad entre Cervantes y Alarcón . En 1039, 
ante la necesidad de instituir heredera á su hija, cuando 
hacía veintitrés años que el manco sano faltaba de este 
mundo , cuando ya no existían ni sus hermanos , ni su 
viuda, D. Juan Ruiz de Alarcón nos dejó en su tes ta­
mento este indicio de que fueron tan estrechos los lazos 
que le unían al Príncipe de los Ingenios. Bien merece , 
la pena de aver iguar lo , y es de suponer que la diligen­
tísima persona que ha encontrado este documento refe­
rente al poeta corcovado, no dé paz á la mano hasta 
averiguar la relación que pudo existir ent re ambos in­
genios, á causa del apellido Cervantes , que llevó la hija 
de Alarcón; ó si esto tué una mera casual idad, en cuyo 
caso siempre nos quedar ía sin explicar aquella probada 
enemistad, única razón que nos ha hecho lanzar esta 
aventurada conjetura . 

FÉLIX D L A Ü Í A U - Y . 



Gente Vieja 

A S I L O D B S A N T A C R I S T I N A 

Fachada de las Escuelas del Asilo. 

Al iniciarse las obras, aún no terminadas de los Asi­
los de Santa Cristina, se propuso su fundador, no sólo 
recoger en ellas al gran número de desvalidos que, ale­
jados de la vía pública, se albergaban en el Asilo pro­
visional instalado en el Paseo de las Yeserías, en el que 
se venían pagando cuantiosos alquileres, sino crear, al 
mismo t iempo, medios de trabajo para la 
clase obrera , duran te los años en que se 
realizase construcción tan impor tante . 

Si únicamente se hubiera atendido al 
p r imero de aquellos fines, el̂ ^de hacer un 
depósito de mendigos con el importe capi­
talizado de los alquileres que se pagaban 
en el magnífico local de la antigua Fábrica 
de Santa Ana, hubiera bastado una cons­
t rucción sencilla y provisional que res­
pondiera [á las necesidades más a p r e ­
miantes. 

Pe ro como el conflicto social que había 
de te rminado el aumento de la mendicidad 
en Madrid, tenía diversos aspectos y era 
factor muy importante del mismo la ' falta 
de trabajo, se aprovechó la necesidad sen­
tida para proyectar una obra esencial, de 
verdadera importancia, que crease en Ma­
drid un establecimiento m jde lo , de carác­
ter pe rmanente , con todas las dependen­
cias tiecesarias, de grandes amplitudes, de 
condiciones higiénicas inmejorables , y, 
que por sus comodidades interiores y has­
ta por su aspecto exterior , resultase un 
verdadero consuelo á la desgracia que es­
taba l lamado á r emed ia r , y al mismo 
Uempo, ocupase en su edificación a gran 
n ú m e r o de obreros de todos los oficios. 

Precisamente se imponía la necesidad 
de allegar remedios á la grave crisis de 
trabajo que en aquella época existía, afectando, no sólo 
á la clase obrera , sino á multi tud de industrias relacio­
nadas con la construcción de edificios, medio de vida 
con que exclusivamente cuentan en Madrid millares de 
familias. 

La amplitud dada á las obras del Asilo, las condicio­
nes higiénicas de que se le ha dotado, y hasta su parte 
decorativa, en que nada se ha omitido, han dado ocu­
pación duran te cinco años á centenares de obreros es­
peciales, como pintores, escultores, marmolistas, sola­
dores , canteros, electricisias, mecánicos, papí l i s f . s , 
he r re ros , carpinteros de taller y tantos otros que , de 
haberse l imitado las obras á las naturales proporciones 
de un depósito de mendigos, no hubieran encontrado el 
eficaz socorro de que han disfrutado en épocas de ve r ­
dadera crisis. 

Dormitorios, enfermerías, comedores , filtros, insta­
laciones eléctricas, pararayos, balneario, material de 
escuelas, maquinar ia completa de desinfección, casa de 
socorro con el material quirúrgico necesario, sifones 
para las alcantaril las, sumideros é inodoros, gimnasio, 
>lantaciones importantísimas en la huerta y jardín, en 
os que hay hoy más de lo .ooo plantas a u e antes no 

existían, pinturas al óleo y al temple en la iglesia, es­
cuelas y pabellones, coche, carros, norias, estanques, 
palomar, gal l inero, vaqueriza, oficinas, sala de juntas , 
ropero, dispensas, cocinas, vajillas, máquinas de se­
r r a r , de coser, fijas y portátiles para la desinfección, 
duchas de todas clases y ropas y calzado, constituyen 
detalles importantes de lo adquir ido ó comprado e x -
)resamente para el Asilo, y que , unido á la cal, yeso, 
adri l los, piedras de grani to y mármol , hierros, esta­

tuas, cuadros , maderas , en las que se han invertido 
muchos miles de duros , dan idea del auxilio que tan 
importante obra ha proporcionado á todo género de 
artistas, obreros é industriales. 

Al mismo t iempo se ha conseguido, con el sistema 
adoptado, llegar con relación á los pobres del Asilo á 
verdaderos benéficos resultados. 

En Santa Crisúna, nadie está ocioso; todos los allí 

recogidos, en la medida de sus 
fuerzas y sus apti tudes, contri­
buyen al sostenimiento d e la 
casa que los socorre , y ésta á su 
vez, no sólo procura su bienestar 
y regeneración con el trabajo 
que les proporciona, sino que al 
mismo tiempo les otorga una re ­
tribución que , aunque pequeña, 
crea al asilado trabajador una 
satisfacción y un alivio de que 
antes carecía. 

; ¿ P e r o no es esto sólo: jóvenes 
recogidos en la vía pública ó en 
los albergues infectos que los 
llamados golfos se procuran en 
los desmontes próximos á Ma­
drid, refractarios á toda idea de 
trabajo, identificados con la va­
gancia, sin casa, hogar ni fami­
lia y de una perversión moral ya 
muy definida, han encontrado en 
el Asilo un cable salvador que 
les ha devuel to á la vida social 
regenerados por la educación y 
por el t rabajo . 

S u s sentimientos religiosos, 
casi perdidos y despertados por 
la cariñosa y santa labor de las 
Hijas de San Vicente, su a lma 

sorprendida por los modernos y eficaces procedimien­
tos educadores de las escuelas modelo del Asilo, y su 
contacto con los trabajadores l ibres, han intluído de 
tal modo en estos seres antes depravados, que no uno , 
sino muchos de ellos se han convert ido, aprendiendo 
un oficio, en verdaderos trabajadores; otros han encon-

Puerta Je entrada del .\silo. 

t rado colocación fuera del Asilo, y varios sirven en 
éste puestos de confianza, hasta el punto de haber esta­
do encargado alguno de la recaudación de las suscrip­
ciones, puesto desempeñado con la mayor fidelidad. 

Antes de conocer su nuevo albergue, tenían verda­
dero hor ror á la vida colectiva y en su principio se 
dieron algunos casos de fuga; hoy, los recursos del 
Asilo no permiten admitir la multi tud de personas de 
análogas condiciones á las indicadas que llegan llenas 
de harapos y de mi'^eria á soli­
citar su entrada, v el mayor cas­
tigo que se puede imponer á un 
asilado, es expulsarle del es ta­
b lec imiento . 

Si algún día se t e rminaran las 
obras proyectadas , el Asilo p o ­
dría contener 2.000 acogidos, 
400 en el depósito de mendigos, 
aún no te rminado, y i.úoo en los 
doce pabellones, de los cuales 
hay ya seis concluidos y cuatro 
en construcción. 

Esto, unido á los diversos es­
tablecimientos caritativos que en 
Madrid existen, bastaría, sino 
para extinguir, para amort iguar 
al menos los repugnantes efectos 
de la mendicidad en las calles, 
porque ya el Asilo en su total 
desarrollo y convencido el ve­
cindario de Madrid de sus resul­
tados y de su benéfico influjo en 
las clases más desheredadas, bas­
tarla el aumento de la actual 
suscripción para cubrir sus ne­
cesidades, sobre todo cuando no 
hubiera precisión, como hasta el 
presente, de desuñar á la conti­
nuación de las obras las tres 
cuartas partes de los donativos 

hechos. Hay ya en lo edificado en Santa Cristina habi­
taciones y material bastante para socorrer á 600 pobres , 
y este número ha existido en épocas de mayor prospe­
ridad. Hoy que faltan muchos de los recursos que le 
han dado vida y desarrol lo, se ha limitado el n ú m e r o 
de los acogidos á 500 y ha habido que paralizar mu­
chas obras de las más importantes, si bien cont inúan 
algunas con el solo esfuerzo de los asilados, que son 
albañiles, her reros , canteros y carpinteros; pero aun 
así, el gasto de manutención diaria de 500 personas, el 
del material que, aunque en proporciones modestas, se 
emplea en la continuación de los edificios, y la admi ­
nistración de tan importante empresa, es enorme com­
parada con los recu-sos que la caridad pública, r ep re ­
sentada en parte muy importante por la Asociación 
Matritense, hace llegar al Asilo; y si la falta de ingre­
sos cont inuara , habría que llegar á la paralización 
completa de las obras , y, lo que sería más sensijjle, á la 
reducción de los asilados, haciendo estéril una obra 
en que tantos sacrificios, sinsabores é ilusiones se han 
depositado. 

Pero esto no sucederá en el momen to en que el p u e ­
blo de Madrid se aperciba de lo que es, de lo que ha 
sido y lo que puede ser el Asilo de Santa Crisúna. 

A esto se reducen estas líneas y las i lustraciones que 
las acompañan. 

Si la propaganda que con ellas SJ hace, despierta si­
quiera la curiosidad de los hijos de Madrid; si salvan 
un día la distancia que les separa de la Moncloa y vi­
sitan el benéfico Instituto; se despertarán sus s enn -
mientos caritativos, y bastará el más pequeño sacrificio 
de cada uno para que la suscripción adquiera un nivel 
que haga realizable el pensamiento. 

Más de 20.000 establecimientos comerciales hay en 
Madrid; un donativo de 50 céntimos de peseta mensua­
les cada uno, daría renta suficiente para que las nece­

sidades ordinarias del es tablecimiento,aun 
suponiendo su total desarrollo, quedasen 
cubiertas . 

Y si á esto se añadiera el apoyo de otras 
clases sociales, el problema estaría com­
pletamente resuelto y Madrid contaría con 
un Instituto de caridad de primer orden 
y desde el cual podría a tenderse , con una 
administración honrada é inteligente, á la 
satisfacción de otras necesidades, haciendo 
llegar los efectos de la caridad al domic i ­
lio de familias necesitadas, que por su 
condición especial no pudieran ser asi­
ladas. 

El auxilio que el Asilo demanda , es 
tanto más necesario, cuanto hay en él ele­
mentos que en aquél renacerían y podrían 
darle en su día vida propia, disminuyendo 
en el porvenir el sacrificio que en los pri­
meros momentos se impusieran los que , 
penetrados de la bondad de la obra , se 
propusiesen auxiliarla. 

El crédito financiero del Asilo está R E ­
sentido, porque en los cinco años de lucna 
que su azarosa existencia ha mantenido , 
ha contraído deudas, y aunque éstas son 
muy inferiores á su capital activo de edi­
ficios, maquinaría y material , necesita ex­
tinguir ese déficit para en su modo de ser 
normal , satisfacer t ranquilamente sus ne­
cesidades. 

Por otra parte, existen ya, aunque en embrión, algu­
nas industrias que pueden crear una importante renta 
y que hoy ya son poderoso auxiliar para los gastos del 
Asi lo. 

La huerta , la vaquería, el palomar y los ta l leres , 
cuando adquieran todo el desarrol lo del que son sus­
ceptibles y al que no puede llegarse sin gastos previos, 
pueden por sí cubrir , por lo menos , la mitad de ios 
gastos, y en su día,llegar á enjugarlos todos. 

Escuela de (nifios) párvulos del Asilo 
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No falta la fe, )a constancia y la voluntad á los ini­
ciadores de la obra; quizá sea una ilusión la que les 
alienta en su difícil empresa; pero creen firmemente 
que si el vecindario de Madrid llega á conocerla, y 
para esto basta visitar la Moncloa, la obra se termina­
rá, dando inmensa compensación de satisfacciones á 
los que con ella han luchado para vencer obstáculos, 
al parecer, insuperables. 

Y para completar esta informaciqíi, léanse los si-
;uientes datos, que prueban hasta dónde pueden llegar 
a caridad y las energías de un mojo viejo como Al­

berto Aguilera: 
Ocupan los Asilos en los altos.de la Moncloa una su­

perficie total de i . joooof) PIES. 
Para hacer las edificaciones se han desmontado, has­

ta el presente, loo.ooo metros cúbicos de tierra. 
Hay ya construidos 38 edificios, entre ellos, seis es­

paciosos pabellones, uno para 140 camas, y los cinco 
restantes, para 72 cada uno, existiendo, además, uno 
especial para los párvulos y otro para asilados obreros, 
en todos los cuales se albergan en la actualidad: 

Hombres, 224. 
Mujeres, 91. 
Niños, 117. 
Niñas, 68. 
Total , 500 asilados. ^ 
De éstos, hay menores de cinco años, 20; mayores de < 

setenta años, 80. 
La Asociación Matritense de Caridad satisface la ma­

nutención de 180 y los 320 restantes están en absoluto 
á cargo del Asilo. 

Reciben educación: en la escuela de párvulos, ó6; en 
la de primera enseñanza, 81; en la de niñas, 41 y en la 
academia de música, 28. 

De los hombres y mujeres mayores de edad, t raba­
jan como canteros, albañiles, cerrajeros, pintores, car­
pinteros, hortelanos, jardineros, sastres, tipógrafos, 
guardas, zapateros, vidrieros, cocineras, lavanderas, 
costureras, carreteros y peones, 162 asilados obreros. 

Aparte de los dormitorios hay otros edificios destina­
dos á comedor, con mesas de mármol , donde pueden 
colocarse hasta i.ooo asilados; dos grandes cocinas, en 
las que se puede hacer comida para el mismo número , 
y cuatro magníficas escuelas para niños, párvulos, 
adultos > niñas con material completo y moderno de 
enseñanza. 

Los restantes edificios, perfectamente orientados, se­
parados y previstas en ellos todas las exigencias de la 
ligiene, están destinados á talleres, lavaderos, balnea­
rio, desinfección, establo, almacenes, capilla y enfer­
mería. 

En todos los dormitorios, comedor y en el parque 
hay instalados filtros para el agua. 

Los gastos ocasionados por los desmontes y cons­
trucciones, ascienden á 727.410 pesetas. 

Las estancias desde la creación del Asilo en 1894 as­
cienden á 8r)3.34(; y el gasto total de manutención, á 48 
cénnmos por asilado, á 41.1.000 pesetas. 

Además se ha gastado en material móvil, como co­
cinas, baños, máquinas de desinfección, duchas, ca­
mas, filtros, ropas, calzado y nóminas del personal, 
250.000 pesetas. 

Resumen de gastos: 
Edificios, 727.410 pesetas. 
Manutención, 414.000. 
Material y personal, 250.000. 
Total , 1.391.410 pesetas. 
La dirección y administración están á cargo de las 

Hermanas de la Caridad. 
El público puede visitar el Asilo y examinar sus 

cuentas en todo momento. 
El Asilo de Santa Crisfina no cuenta con más pro­

tección que la de S. M. la Reina, la de distinguidísimas 
damas y la caridad pública. 

EL CE/iTEJ\íjaRIO 

Moncloenses! Hoy, 16 de Febrero de 1994, hace un 
aij^lo que un gran patriota abrió los cimientos de este 
pueblo. Las crónicas así lo proclaman. 

Hace cien años, en tarde tibia y espléndida, con sol 
arriba y armonías abajo, en presencia de cetros y bácu­
los, se puso la primera piedra. Unas varas de terreno y 
dos pequeños pabellones, fueron el comienzo de esta 
portentosa obra, cuyos dominios se extienden en la ac ­
tualidad, desde las nevadas cumbres del Guadarrama á 
las frescas riberas del Tajo. Asilo de la caridad se llamó 
lo que hoy es ciudad del trabajo. 

¡Cuánto hemos realizado en esta centuria! ¿Veis aquel 
edificio que se alza i la entrada del antiguo Madrid? 
Pues fué una cárcel, palabra anticuada, sólo propia de 
los tiempos bárbaros, en que se encerraba á la humani­
dad cual si fuera una fiera. ¡Bien haya la an t ropome­
tría moral , que sustituyó á la física! Ese sombrío edi­
ficio, que el popular lenguaje l lamó abanico, fácilmen­
te lo hemos podido convertir en inmensa incubadora, 
utilizando la ingeniosa regularidad de sus celdas. 

En aquella torre que se divisa en lo alto del Guada­
r rama, hemos establecido la telegrafía planetaria. Ya 
se habló en los comienzos de este siglo de incipientes 
comunicaciones con Marte. ¡Qué limitado era entonces 
el saber humano! Cierto que hubo un Edisson y un 
Marconi que algo hicieron, pero que poco comparado 

con lo que hoy tenemos. El conocimiento perfecto de 
la onda y la célula todo lo ha resuelto. Por doquier vi­
braciones, espacios, límites. Poner en acción las prime­
ras, adaptarlas 6 aplicarlas convenientemente, y el r e ­
sultado es inmediato. 

Más acá de aquella torre y en extensa vega, está el 
Telúrico, allí se desprenden de los rayos espectrales 
partículas que se creían imponderables. Se agrupan, y 
la mineralogía se enriquece de día en día con los pro­
ductos de otros planetas. 

En la huerta, que por mucho úempo fué maná para 
los asilados, realizan su alta misión los focos conden­
sadores. El fuego del sol lo encerramos en grandes 
acumuladores pirométricos. De esto también tuvieron 
ligerísima noción en siglos muy lejanos, allá en la ex-
tens:i bahía de Siracusa. 

Descomponemos, pesamos y medimos lo que se l lamó 
fluido eléctrico. Su color no lo conocemos, pero uno 
de los más simpáticos espectros nos ha puesto en buen 
camino. ¡Cuántas maravillas se han realizado con los 
productos eléctricos! Ellos han hecho sensibles tres 
nuevos sentidos que dormían en lo recóndito de nues­
tro ser. Entre los cinco antiguos, el olfato necesita no 
pocas veces del pañuelo: el ojo se ayuda de la displi­
cente mueca en que se apoya el monóculo, la esbelta 
nariz en que se montan los lentes, ó el chato apéndice 
en que cabalgan las gafas. T o d o mal gusto fiene su 
contrasabor; todo ruido su instrumento, y toda tecla 
su dedo, por más que hay no pocas bien difíciles de 
templar. Los nuevos sentidos necesitan completarse y 
ayudarse con algo, y lo mismo que no hay narices en 
acción sin la presencia del a roma de Barcelona ó de 
Alejandría, así, sus novísimos compañeros sólo se r e ­
velan dentro del medio altruista, ó en entero medio-ó-
eval, ó medio memo. 

¡Cuántas transformaciones sufridas, cuántas verdades 
descubiertas y cuántas esfinges en camisa! Al alambre, 
lo sustituyó la vibración; á la palabra impresa, la pala­
bra fotografiada; á la rotativa, la relojería fonográfica; 
á los silenciosos renglones del periódico, el parlero ci­
lindro; al proscenio, la doméstica audición; al ferroca- , 
rr i l , el globo al ternando con el submarino. 

Los en o:ros tiempos llamados hospitales y manico- • 
mios, cambiaron sus nombres por los de casas de inocu- ' 
lación, inyección y transfusión. 

En las primeras, depurados gérmenes , alejan de 
nuestro cuerpo todo peligro de infección; en las segun­
das, minuciosos cultivos naturales y complicadas mani­
pulaciones químicas llevan á los más recónditos límites 
capilares de nuestro ser su benéfico influjo; remendan­
do, soldando, ó componiendo á su paso, si lo han me­
nester, músculos, venas, arterias, nervios, huesos y 
visceras. Completan estas funciones las que se verifican 
en los transfusorios, en los que, ordenada y cuidadosa­
mente, se guardan toda clase de sangres y de jugos. 
Allí hay almacenadas grandes cantidades de sangre 
gorda, fría, caliente, ligera, floja, roja y blanca. La hay 
también joven y vieja, y una poca azul, de la que se 
hace poco uso, por haber desmerecido con el uso del 
coupage. En esas casas de conservación se entra viejo y 
se sale joven. Se varía de carácter , temperamento y 
aficiones, á gusto del visitante. Allí todo se previene y 
todo se cura. Que un pulmón sopla mal, pues parche 
en él; que el corazón es bailarín, pues llevarle sangre 
gorda; que se rompe una costilla, lañas líquidas á doble 
embolo; que se rompen dos, forzar la presión; que se 
descuaderna la columna vertebral, pergamino líquido; 
que se raja el esternón ó se hace un siete en un intesti . 
no, vahos de la loción triple Singer, y pespunte seguro; 
que la sangre es caliente y zaragatera, pues sangre fría 
mezclada con la de entropo-mina. Para evitaros esas 
molestias, os recomiendo hagáis uso todos los días 
del iranspareníomo, registrando con él vuestro in­
terior. 

Mucho más os diría, pero fuerza es terminar . Lo 

haré con un recuerdo. 

Al pie de lo que fué Iglesia del Asilo, rodeado de 
frondosos árboles, plantados por la mano del fundador 
de este gran pueblo, descansan sus restos. Las d imen­
siones de su tumba os darán idea de la medida de su 
cuerpo. Fué tan grande como lo fué su caridad. Aquí 
vivió los últimos años de su vida, y á los ochenta y 
cinco de ella, según atestiguan viejos papeles, murió. 

¡Moncloenses, loor á su memoria! 

Por el Alcalde de la Moncloa, 

J. A L V A R E Z GUERRA. 

EL ASILO DE SANTA CRISTINA 

I'asan haciendo bien ó mal nuestros hombres políti­
cos, y sin haber hecho nada muy frecuentemente. 

Si algo les envidiamos, no es más que los monumen­
tos que dejan tras de sí en bien de los pueblos, leyes 6 
instituciones, sobre todo éstas, porque para derogar una 
ley basta una suma de votos contr.irios, y se sabe cómo 
se allegan; para derrotar una institución es menester la 
opinión pública contraria ó la fuerza demoledora de la 
piqueta. 

Hágase una ley, aunque sea tan importante como la 
provincial ó la municipal y servirá de juguete á los 
partidos; una de instrucción pública, y habrá un Minis­
tro que en el mismo año de otra; así como hay tierras 
que en un sólo año dan dos cosechas. 

Nuestro amigo y c o m p a ñ e r o Aguilera deja en pos de 
sí, y Dios quiera que las vea largos años, instituciones 
de beneficencia y de industria pública; permítasenos 
decir de él que optimam partem elegit. 

Cuando vuelva á ser gobierno, acuérdese de otra ne­
cesidad: la reglamentación del servicio domésfico. 

A. BALBIN DE U N Q U E R A . 

EIsT EL. C I E L O 

San Pedro se presenta ante e l . T r o n o del Señor , y 

dice: 

—Señor, ¿cuándo me manda pasar vuestra Divina 

Majestad á la escala de reserva? Me parece que ya es 

hora de que se me jubile . Mi cargo me tiene carga­

dísimo. 

—He pensado en ello, y te he buscado ya un su­

cesor. 
—Aquí están las áureas llaves. ¿Quién es él? 
- r i l a s oído hablar de Alberto Aguilera? 
—Mucho; pero que tarde en morirse, Señor , porque 

hace en la tierra bastante falta. 
— Hombre , ya lo tengo en cuenta; mas, ¿qué opinas 

dc él, para cuando llegue el caso? 
—Con perdón de vuestra Divina Majestad, opino que 

no servirá para mi puesto. 
—¿Por qué, grandísimo gruñón? 
—Porque es incapaz de dar á nadie con la puerta en 

Iss narices, ¡y nos va á colar en el cielo á todo el mundo! 

MARIANO DE CAVIA. 

Sin la caridad, la virtud no es más que un vano nom­

bre . Hacer algo en beneficio de los pobres desvalidos 

que no se bastan á sí mismos para conllevar esta vida 

que es tan difícil para todos, produce una satisfacción 

moral más para sentida que para explicada. Comprendo 

bien el gozo que experimenta mi antiguo amigo D. A l ­

berto Aguilera, al ver cómo su Asilo de Santa Cristina 

sirve para aliviar la triste situación de tanto deshereda­

do de la fortuna. 

FKDEKICO HUESCA. 

EN, CON, POR, SIN, SOBRE, DE 

El Asilo de Santa Cristina 

Los mojos viejos, que piensan vivir mucho, tienen 
necesidad de asegurar su porvenir, y como nadie sabe 
cuál pueda ser éste, tienen verdadero interés en que 
prospere el Asilo de Santa Cristina. Algunos—porque 
entre nosotros también los hay bien acomodados—han 
ayudado y ayudarán materialmente; otros contr ibuyen 
con sus buenos deseos, y son muchas las frases, poesías 
y pensamientos que los eximios redactores de GENTE 
VIEJA dedican al Asilo, y como no caben en este núme­
ro irán en otro , y ie paso, se publicarán algunas vistas 
más de este benéfico establecimiento, que el que más y 
el que menos consideramos como nuestra casa. 

Si Aguilera se mortifica en su modestia paciencia, la 
culpa es suya; para que se ha metido entre chiquillos. 

LA REDACCIÓN. 

HBBRES.-Tipoprafla de i- (JUKSADA.-Villanueva, rt. 
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COSECHERO, ALMACENISTA Y EXTEACTOE DE VINOS 

FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARDIENTES 
Y ESPECIALMENTE DE LOS DE ESTILO 

Destilación de Aguardientes de Vinos á alto y bajo grado 

CON A P A R A T O S P E R F E C C I O N A D O S DE D I F E R E N T E S SISTEMAS 

C a s a e n L o n d r e s , 6 & 7 G r e a t T o w e p S t 

Dirección: P E D R O D O M E C Q , Jerez de la Frontera 
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ELECTRICIOAD Y FONÓGRAFOS 
G r a n Conce r t , legi t imo de Ed i son 600 p e s e t a s . 
S p r i n g - M o t o r id. id 490 — 

H o m e id. id 245 — 
S t a n d a r d id. Id 179 — 

B r a z o s p a r a d i a f r a g m a s Betini 30 — 
D i a f r a g m a Betiii i , l eg i t imo, p a r a o i r . 75 — 
ídem ídem p a r a i m p r e s i o n a r 50 — 
Grafó fonos , Águ i l a s y Gal los 70 — 

D i a f r a g m a El M a r a v i l l o s o , g r a n 
p r e m i o en la Exposic ión de P a ­
r í s , sólo p a r a g r a fó fonos 2b — ' 

Cil indros i m p r e s i o n a d o s , d e s d e . . 2 — 
G r a m ó f o n o s , desde 100 p e s e t a s á 150 — 
Discos p a r a los g r a m ó f o n o s á . . . 4 — 

M o t o r e s e léc t r icos y m á q u i n a s de epcr ibi r . 
A e s t a c a s a se d e b e l a ' g r a n r e b a j a h e c h a en los f o n ó g r a f o s y g r a m ó f o n o s . 

P e d i d c a t á l o g o s . - U R E Ñ A , B a r q u i l l o , 14 y S a ú c o , I . M a d r i d . 

BAÑOS DE ORIENTE 
Plaza de Isabel II, núm. 1 

GRAN ESTABLECÍI^IENTO HIDRÜTERÁPICO 

D u c h a s f r ías , ca l i en t e s , e s c o c e s a s , e t c . D u c h a s de vapor , a n t i r e u m á t i -
c a s . B a ñ o s de pila. B a ñ o s de v a p o r . V a p o r a r o m á i i c o , en c a j a , a n t í r e -
u n i á u c o s p a r a a a r t r i t i s ó g o t a . B a ñ o r u s o . B a ñ o t u r c o . 

A g u a s i e m p r e c l a r a y c r i s t a l i n a de su a b u n d a n t e m a n a n t i a l . 

B a ñ o s - d u c h a s p o p u l a r e s á 2 5 c é n t i m o s . 

Entrada á los raisr».os: ESCALIITATA, S y lO 

n A 
NGENIEROS 

O'icina técnica: C A R R E R A DE S A N JERÓNIMO, 5 I . - A P A R T A D 0 P O S T A L , 132 

ALMACENES Y TALLERES, PACÍFíCO, 21 DUPLICADO 

PQ p ' ' ^ " d e s depós i tos de c o n d u c t o r e s e léc t r icos , d e s n u d o s y r eves t i dos , a i s l a d o r e s d e ; 
a ran U n í p a r a s , a p a r a t o s de m e d i d a , t i m b r e s , i n t e r r u p t o r e s , p o r t a l á m p a r a s , 

J jas , te léfonos , p a r a r r a y o s y t o d a c l a se de m a t e r i a l e l é i t r i c o . 
brart* d e c o n s t r u c c i ó n de a r a ñ a s , b r a z o s po r t á t i l e s y d e m á s a c c e s o r i o s de a l u m -

ao por g a s y e lec t r i c idad . Sección de n i k e l a d o y g a l v a n o p l a s t i a , 
de v*^^^'" P' '®supuesto, s u m i n i s t r a m o s m o t o r e s y g a s ó g e n o s de g a s pob re , m á q u i n a s 
{q. *P° ' ' y de g a s , c a l d e r a s de v a p o r , t u r b i n a s , e l e c t r o m o t o r e s , a c u m u l a d o r e s , t r a n s -
c„„"}*'^0 ' 'es, a l t e r n a d o r e s m o n o f á s i c o s y pol i fás icos , d i n a m o s de c o r r i e n t e c o n t i n u a , 

•^adros de d i s t r ibuc ión c o m p l e t o s . 

L A M U R C I A N A 
^ L V ^ F t O Y O O Iwl F-A. I -A. 

I n m e n s o s u r t i d o en c o m e s t i b l e s finos, v i n c s , l i c o r e s , c o n s e r v a s , 

q u e s o s , m a n t e c a s , c a f é s , t é s y c h o c o l a t e s . 

Gran exposición en quesos, postres y conservas. 

l A Q U A S Y B A S O S S U L F U R O S O S A R T I F I C I A L E S I 

t 

CON PRIVILEGIOS POR V E I N T E AÑOS 

B a ñ o s m i n e r o - m e d i c i n a l e s a r t i f i c i a l e s n o s u l f u r o s o s 

A g u a s y b a ñ o s n a t u r a l e s a n t i e s c r o f u l o s o s d e S a l i n a s de 

M E D l i V ^ D E L C A M P O 

a m u y s u p e r i o r e s en b r o m u r a c i ó n á los cé l eb re s de K r e u z n a c h y Sal íes de B é a r n . 

2 D U C H A S Y B A Ñ O S D E A G U A D U L C E 

a 

Q 
Q 

C A L E F A C C I Ó N P R I M A V E R A L E N E L I N V I E R N O 

0 1 ó : 2 ; a . g a . , 1 d-^pl-lca^do, M a d r i d 

k . 'm . to 

Alcobas de todos 

,J los estilos f ' f ^ V A A ^ 

más modernos, come- V^^^T^ ' ^ K J ^ . - - < ^ ^ ^ « , ^ K ^ < T ^ ^ ^ , . •.^^'^.^..a^'^^. 
dores, despachos, . 

tapicería y toda clase 
de muebles. 

GRAN BAZAR INGLÉS 

1, I N F A N T A S , 1 

Fuencarral , l8y20 

DUPLICADO 

Ignacio Morlans ^ 

^ =^ 
darQas, (2;olct:)Oi3CS y IVIüeblcs 

E s p e c i a l i d a d e n c o l c h o n e s d e m u e l l e s d e t o d o s 
l o s s i s t e m a s . 

A d e m á s d e e s t a s d o s c a s a s , e l B a z a r I n g l é s h a a b i e r t o u n a l u j o s í s i m a s u c u r ­
sa l e n la ca l l e de Recoletos, aiáx». 1, con o b j e t o d e p o d e r s e r v i r c o n m á s 
c o m o d i d a d á su n u m e r o s a c l i e n t e l a d e lo s b a r r i o s de la C a s t e l l a n a y S a l a m a n c a . 

I N S T I T U C I Ó N F I L O L Ó G I C A 

D O C T O R E . S O M S Y C A S T E L Í N 
CATEDRÁTICO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL 

K r a i K M ' S , Ing^lés, A l c i n s u i , I t a l i a n o y P o r t u g u é s . 

E n s e ñ a n z a f u n d a m e n t a l y ráp ida de las l e n g u a s m o d e r n a s e u r o p e a s . 
C lases de d í a y de n o c h e á a l u m n o s de a m b o s s e x o s . 
HONORARIOS: 2 5 p e s e t a s por c a d a i d i o m a . 
P a g o a n t i c i p a d o . 

J A C O M E T R E Z O , 2 3 , S E G U N D O 

°^ PESETAS 2,50 SEMANALES 
SE ADQUIEREN LAS CELEBRES 

^ a b r i o H d a s l i n i o a m e n t e p o r 

^^mik FABRIL SINGER 

E X P O S I C I Ó N F A B R I L Y A R T Í S T I C A 
^ ^ 1 ^ 40, CALLE DE ALCALÁ, 40 

Abierta todos los dias laborables, de 9 á 12 de la mañana y de 3 á 6 de la tarde 

S e i n v i t a a l p t íb l i co á v i s i t a r el r e f e r ido l o c a l , e n el q u e se e x p o n e n más de 150 modelos de máquinas p a r a t o d a c l a s e d e 

i n d u s t r i a s e n l a s c u a l e s s e e m p l e a l a c o s t u r a , a s í c o m o t a m b i é n los trabajos artísticos e j e c u t a d o s c o n l a c é l e b r e Máquina 

bobina central, la m i s m a q u e s i r v e p a r a t o d a c l a s e d e l a b o r e s d o m é s t i c a s . 

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA 

— E X P O S I C I Ó N F A B R I L Y A R T Í S T I C A - t ^ — 

Oa l l e de A l é a l a , 4 0 
exi la Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18 

ó e n c u a l q u i e r a d e l a s S u c u r s a l e s q u e h a y e n t o d a s l a s c a p i t a l e s d e p r o v i n c i a l 



ei en toilo el rnunilo las AGUAS DE CABABAÑA 
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas y antisépticas. — UNA PESETA bot̂ ll3| 

GRAN LEPURATIVO.-ÚNICAS EN EL CONSUMO.-VENTASs FARMACIAS Y DROGUERÍAS 

A SALUD DE LA FAMILIA 
-<®> 

LAXANTE MODELO 

AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA 

L A X A N T E R E F R I G E R A N T E 

El mejor m e d i c a m e n t o c o n t r a el estreñimiento, congestión cerebral, jaque-
0| cas , vértigo, bilis, inapetencia, embarazo del intestino, hemorroides, etc. 

De venta: FARMACIA MODELO, Serrano, 44 MADRID 

Y EN T O D A S L A S P R I N C I P A L E S 

^ Institución Española 
de Electroterapia ^ 

(Establecimiento fundado en 1889) 

H U E R T A S , 15 , (Plaza de Matute) 

Tratamiento de LA V E J E Z , diabetes, PARÁLISIS , gota, R E U ­

MATISMO, neurastenia, ATAXIA, enfermedades del estómago, del 

hígado, de la próstata, insomnio, etc. 

(Se 9 á menos los domingos) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • I 

ACEl^CIA FUfiEBRE MILITAR 

Cla^u-dio C o e l l o , 4:6 

En es t a C a s a e n c o n t r a r á n b a r a t u r a s in igua l en todos los serv ic ios fúne­
b re s y a d e c u a d o s á t o d a s l a s c l a se s de la soc iedad ; pero con especia l idad á 
los m i l i t a r e s y p e n s i o n i s t a s j u b i l a d o s , á los q u e s e les h a c e un d e s c u e n t o 
v e r d a d del m a t e r i a l de la E m p r e s a , a p a r t e del e x c e l e n t e se rv ic io y v e n t a j a s 
que puede h a c e r con r e l ac ión á o t r a s c o s a s . 

E m b a l s a m a m i e n t o s á t o d a s p a r t e s , t r a s l a d o s y e x c e l e n t e s c o r o n a s . 

S E R V I C I O P E R M A N E N T E 

T e l é f o n o 2 . 0 6 7 
4 l 

EUSTAQUIO SOLER 

SASTRE ESPECIAL / 

C A S A E S P E C I A L ^ 
EN ROPA HLANCA 

EN T R A J E S DE VP:STIR '.Ruiz de Velasco y Martínez: 
Ú n i c o | i i * c i u i a i I o e n s u c l a s e i' 

EN LA I 

e.'íposiciOn universal de parís 

7, M O l T T E n A , T 

Calle Mayor, 29 
\ e q u i p o s p a r a i j o v i a s 

,• PRECIOS FIJOS 

% 

• 
• 

• 

G A B I N E T E O D O N T O L Ó G I C O 
TUL. 

D O N R A M Ó N A L C A I D E 
Calle de iUcalá, 31 

.^.V.».V^ 

T a m b i é n t i ene i n s t a l a d o en la m i s m a ca l le de Alca lá , n ú m . 37, el 

->-f I n s t i t u t o d e D e n t i s t a s 
P R E P A R A C I Ó N P R Á C T I C A Y T E Ó R I C A 

C l í n i c a p i i b l i c a y g r a t u i t a d e c i r u g í a y d e l o s d i e n t e " * 

^ # 

PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS 
B I C A R B O N A T O D E S O S A 

QUÍMICAMEI^TE PURO 
D E L F A R M A C É U T I C O 

T O R R E S M U Ñ O Z 
E S T O M A C A L Y A N T I R E U M Á T I C O 

Este p roduc to es soluble , y a u n q u e se a u m e n t e la dos i s , no pe r jud ica . 
Ca j i t a s m e t á l i c a s de 0,50 y 1 u n a p e s e t a . — L a t a de kilo y med io , que resu l tan 

m á s e c o n ó m i c a s , á 5 p e s e t a s . 

Es te p roduc to t a m b i é n se v e n d e en P a s t i l l a s c o m p r i m i d a s á 0,50 1» 
ca j i t a me tá l i c a . 

San Marcos, 11, F'arm.acia 

O U I N T A D B 1 9 0 1 

Los mozos alistados para este reemplazo, se redi­
men á metálico con seguridad y economía, ingresando 

g en la ̂ ísíoeiaeiói i ele Ir*«clreí^ ele 
^ F'a.iiiiliíi. Pidan circulares con detalles á 

Calle de Toledo, 26, principal. 

i o o r x x r x x x x x x x j ocxx:oocxx20cxxjü j o n r x x x x x x x x x » ocxxxxxxxxx 
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PETRÓLEO GAL 

PARA EL PELO 


