

Gracia y Justicia

ORGANO EXTREMISTA DEL

HUMORISMO NACIONAL

AÑO I.—Apartado 768.—Núm. 5

Madrid, 3 de octubre de 1931

Oficinas: Avenida Pi y Margall, 9



VENTURA PASAJERA, por Areuger

LA NOVIA.—¡Qué hermosa sería la luna de miel, Paco mío, si no se acabara tan pronto...!

EL NOVIO.—¡Oh! Miri, cuando se acabe, teniendo el divorcio, empieza el entretenimiento de la separació.

20 CTS.

Los poetas de la República

La República tiene dos poetas: Luis de Tapia y Ventura Gassó.

Ellos lo dicen así; pero la República, la verdadera, no es la que nos han presentado sus falsificadores.

¿Poetas? Mejor, canteros, porque riman ripios.

Dejemos al vate cortesano de Maciá, y que le frian un par de liras.

El que nos interesa hoy es el poeta madrileño, malabarista del atracán y sectario de todo a 0,65.

Don Luis de Tapia (que tiene ya en el propio apellido el ripio y el cascote), hasta ahora se ha limitado a cobrar las mil beatas y no ha hecho nada por el país, porque no entiende de las cuestiones debatidas; pero llega el tema de su especialidad, que es el anticlericalismo, y ya va a lucir su preclaro talento y se va a consolidar su popularidad indiscutible!

Lo malo será que, como en estos días se ha de imponer, inevitablemente, el burdo imperio de la frase hecha y como la especialidad de don Luis es también la especialidad única de tantos otros diputados, la competencia va a ser dañosa para el pobre lucimiento que busca el poeta de la República. Don Luis se va a meter con los católicos. ¿En verso o en prosa?

¿Qué vida más austera, abnegada, sufrida puede él oponer a los que ataca y burla?

Don Luis de Tapia es propietario casero, vive una holgada vida de casino, de comodidades, de la más típica burguesía.

Los obreros acaso se lo imaginen de blusa, cuando Tapia fué siempre de lo más "pimpí" de todo Madrid.

¡Poeta del pueblo! Tapia es poeta político, y gracias.

Una especie de Saborit con asonantes. Pero hasta en política para las modernas acracias, no es más que un retrógrado.

Es un cavernícola de la izquierda, y cavernícola de su propia cédula personal y de la edad de piedra de sus propios pedruscos rimados.

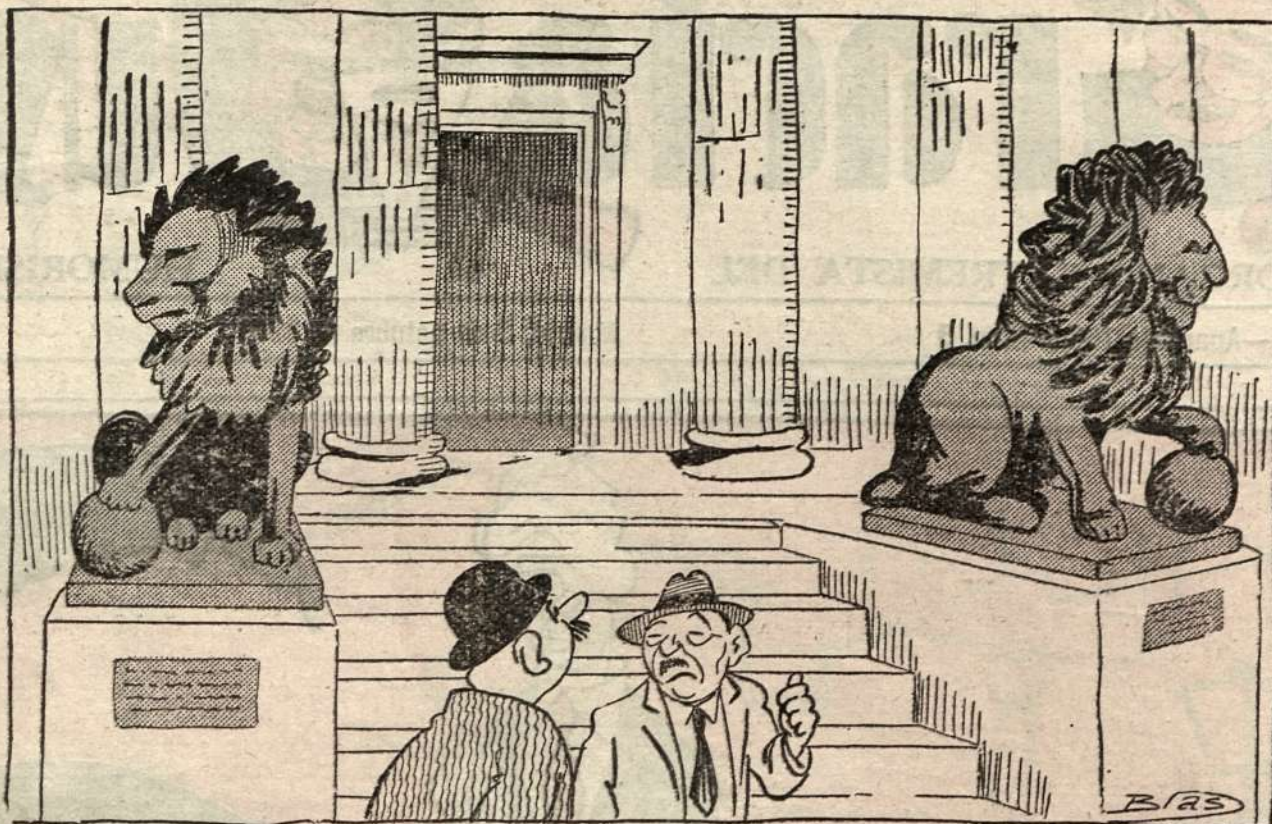
Y ahora resulta que casi nos hemos puesto serios. ¡Si seremos tontos!...

Chismorreos a todo foro

Han desembarcado en Barcelona Aurora Redondo, Valeriano León y su elegante compañía. Vienen de América; de Buenos Aires, donde han hecho unos cuantos meses, dejando sin un peso a aquellos amigos. ¡Menuda campaña han hecho los niños! No hay más que leer la Prensa bonaerense para hacerse un croquis de lo que han gustado por allí. El día de la despedida lloraban las señoras, se sonaban ruidosamente los caballeros para disimular su emoción, y saltaban los niños de palco a palco, para ahogar sus deseos de coger una perra. Y todo ello entre unos gritos parecidos a los que lanza la minoría socialista todas las noches, cuando don Inda la dice que quiere pirárselas: "¡No os vayáis!... ¡No os vayáis!" Pero, como Valeriano, aunque asturiano, como don Inda, es mucho más serio para esto de los mutis, dijo que se largaba y se largó.

Ahora, descansarán tres o cuatro días en Barcelona, en lo que se hacen cargo de lo que va a ser el "Estat Catalá", y en seguida a Madrid, a preparar la excursión que comenzará el día 9, en Zaragoza, con el estreno en dicha ciudad de "¡Viva Alcorcón, que es mi pueblo!", en el teatro principal; desde allí a Barcelona, y desde Barcelona a Valencia. Y el 6 de enero a Madrid, al teatro Victoria, donde reaparecerán con la comedia mencionada que dejaron al teatro Benito cuando se fueron a América, y donde estrenarán grandes cosas. Valeriano viene más alto; Aurora mucho más guapa, y la compañía más ancha, de la satisfacción que trae.

Cuando salió el número anterior no se había estrenado en Martín la obra de Paso y los maestros Luna y Guerrero, "La sal por arrojás" y para la que decíamos que el gracioso actor Vi-



—Oye, ¿y por qué los leones uno está mirando a un lado y el otro al otro?
—Porque el uno es radical y el otro radical-so cialista y no se pueden ver.

(Dibujo de Blas)

Aunque esté "usté" en la agonía,
acuda al
CINE MADRID
para ver
LA LOCA ORGIA

¿Protagonista? Nada más que la guapísima
CLARA BOW
que es una "clara" que da en la yema.
¡ES UN "FILM" PARAMOUNT!
Y para... ustedes, que irán a verlo.

cente Aparici había pedido un chotis al maestro Luna.

Mejor informados podemos asegurar que ocurrió la siguiente conversación:

—Oye, Pablo. Te voy a pedir un favor. A mí me convenía en esta obra tener un numerito. ¿No tendrías por tu casa una polca suelta?

Así como cuando se pedía un duro. Y decimos que se pedía, porque ahora ya no se pide...

"El peligro rosa", última obra estrenada por la compañía titular del Teatro María Isabel, de los hermanos Alvarez Quintero, ha sufrido un cambio en el reparto.

¿Qué habrá pasado para ese cambio? Nosotros no lo sabemos—ni ustedes, tampoco—y por eso lo preguntamos.

Un galán que hasta hace pocos meses presumía de tal está triste y casi sombrío.

La causa de ese cambio del aludido galán es que le empiezan a llamar el característico de los galanes.

Y el hombre teme que quede.

Los éxitos tienen sus inconvenientes. Guillermo Marín, el notable galán de la compañía del ilustre Ricardo Calvo, ha obtenido en Quintanar de la Orden un triunfo personal en un papel de galante cómico.

Y ahora teme Guillermito Marín que

no sea sólo en Quintanar de la Orden donde tenga que hacer ese trabajo.

Algo por el estilo les pasa a ciertos políticos de nuevo cuño, que quieren trabajar en serio y la gente se muere de risa al verlos, porque resultan muy cómicos.

Claro que esto, para suerte del citado excelente galán, no le pasa a él que hace lo cómico muy bien y lo serio, mucho mejor.

Faustino Bretaño, además de tener mucha gracia, es una extraordinaria capacidad financiera. Cada vez que se enfada con Campúa, al hacer las paces, sube cinco duros de sueldo.

Como es natural, es lo único que no le hace gracia a Campúa, de las cosas de Bretaño.

PASATIEMPOS

17.—Nueva agrupación

6 TAS 6
NAS
10005 O
A

18.—Enxebre

Se pone hecho una dos-dos de tanto como se un-dos para labor de tres-dos, pues a una todo conquista que es sin duda prima-prima como nadie de la un-tercia.

19.—Secante

BLANCO
R ADIRRO--A

20.—Esto mismo

(VII 50011)
SEGURA

Solución a los pasatiempos del número anterior:

13.—Crisis.
14.—Peseta.
15.—Gassóls.
16.—Maura.

Imprenta de "La Nación"

LOECHES

o no lo echas, "Don Inda" no se va. El mejor específico contra el saneamiento de la Peseta. Pida usted "Don Inda" en el banco azul y allí le encontrará, pase lo que pase. Resistente a la acción del tiempo y del espacio. ¡"Don Inda"! ¡Siempre "Don Inda"! ¡Inevitablemente "Don Inda"!.

Gracia y Justicia

AÑO 1.º NUMERO 5 PAGINA 3

Madrid 3 de octubre de 1931

Director interino:
ANICETO CHINCHON EXTREMADURA

EL SUCESO SENSACIONAL DEL SABADO

COMO NOS PROTEGE NUESTRO QUERIDO ANGEL

Nos ha cogido por un pie

Antes de referir los hechos en toda su horrible desnudez, como exige la verdad histórica, necesitamos sentar, para que no se fatigue, un criterio que no tiene la menor relación con la revista eminentemente retrógrada y troglodítica del mismo título de nuestro entrañable ex candidato señor Larramendi.

El señor director de Seguridad—en público no tenemos más remedio que llamarle así, aunque en la intimidad le tuteemos—nos mandó recoger en la madrugada del sábado al domingo. Está en su derecho. En una República de trabajadores, nadie que se precie de serlo debe andar por la calle a esas horas, a no tratarse de personas como Cordero y Saborit, en razón de sus oficios de panadero y tipográfico, respectivamente o viceversa, que lo mismo da.

Pero aquí se plantea el problema jurídico, en el que rogamos al señor Ossorio que no se mezcle, porque nos vamos a armar un lío. Nosotros somos personas decentes y limpias, con cuarto de baño propio, desde muchos quinquenios antes de venir la República. Así hemos salido siempre a la vía, bien olientes, perfumados, con discreto perfume de hombres; correctos, finos, insinuantes, dejando caer a un lado y otro el manantial de nuestra irónica sonrisa, sin manchar a nadie. Esto es lo que se usa en Londres, en París, en Viena y en todas las grandes poblaciones "chic", donde la sátira punzante, envuelta coquetamente en el disimulo de una inclinación versallesca, es recibida con gesto cortés y como al desgaire lo mismo por los hombres públicos que por las mujeres...

Una nación en que falte el hábito vivificador de la ironía gentil y enguantada es un rebaño sin trasquilarse. Y nosotros, después de profunda y dilatadísima meditación, decidimos sacrificarnos para darle a esta amada República de Trabajadores de todas las categorías, el "savoir faire" (el "saber manera", como dicen los moros), que caracteriza las grandes democracias henchidas de espiritualidad.

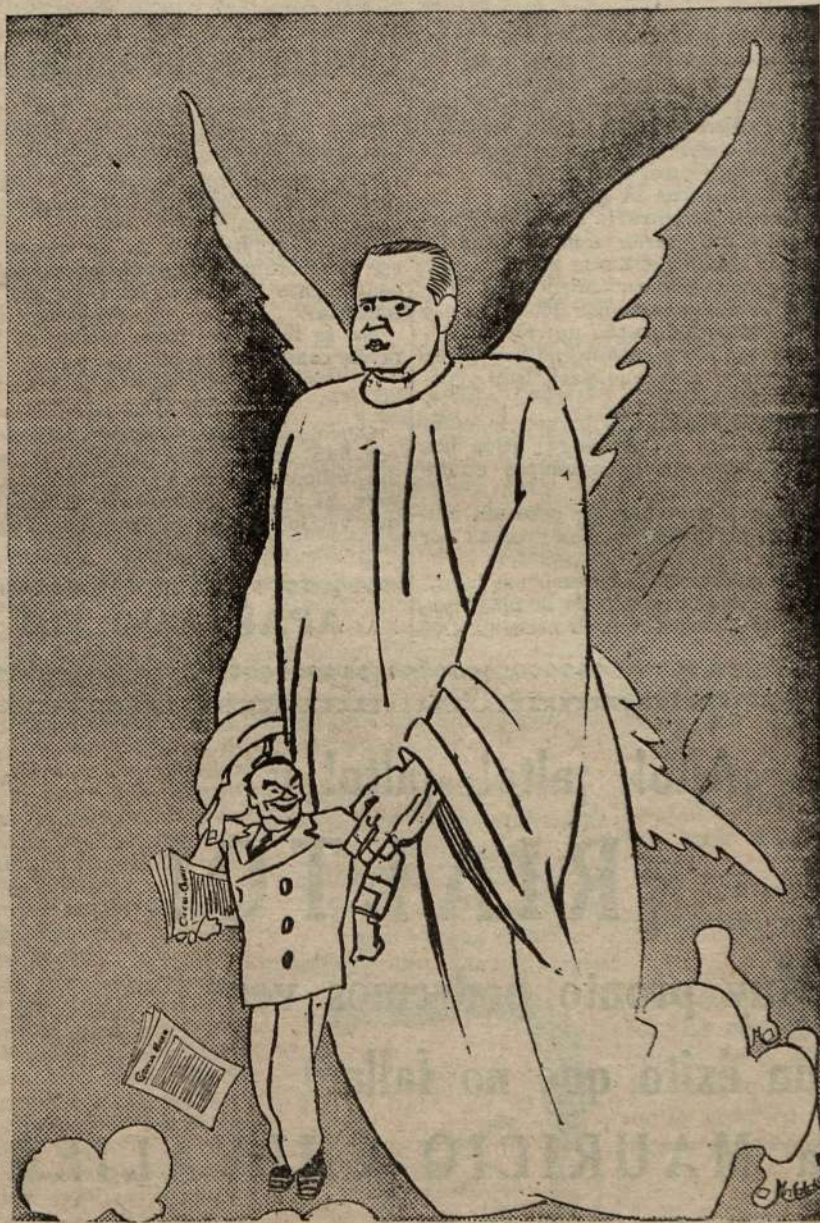
De modo que atentar contra nosotros (ni a tentar ni a palpar nos prestamos), es poner en riesgo de volatilización las esencias democráticas y ponerse, de paso, en ridículo de un modo lamentable.

Nuestro gallardo, joven y apuesto (apuesto a que le agrada que se lo digan) director de Seguridad, que es un hombre seleccionado, no podía caer en la tosca vulgaridad de mandarnos a recoger como una basura más de las tantas que ensucian periódicamente la vía pública, y tuvo la gentileza de cogernos por un pie,

por el pie de imprenta, que es el único pie del que hemos cojeado hasta el momento presente.

Así, pues, lejos de enfadarnos con Angelito Galarza, al que conocemos desde que vió la luz en la calle de Juan de Mena o por ahí, y al que hemos seguido con atención cuidadosa en todas sus evoluciones, revoluciones, reportajes, amarguras y dichas (media tonelada de archivo), queremos proclamarle nuestro Angel tu-

Nuestro director interino e impecable ordenanza de asalto aprovechará la lección recibida de su jefe sin par; pero se permite, con todo respeto, decirle confidencialmente que ningún gran periódico de Madrid lleva pie de imprenta, por la sencilla razón de que todos ellos (los periódicos, no los pies), están registrados con pelos y señales en el Gobierno civil. Y GRACIA Y JUSTICIA, según los últimos datos oficiales, es hoy el



He aquí a nuestro Angel Tutelar Galarza librando de un traspiés al ínclito director interino de GRACIA Y JUSTICIA, Aniceto Chinchón v Extremadura

(Dibujo de Areuger)

telar. Nos aparta de un peligro, señalándolo a tiempo con su mano tersa y pulida, y a la vez nos hace un reclamo que, aun no haciéndonos falta, recordaremos hasta la hora misma de reunirnos con García Prieto (q. e. p. d.).

Desde ahora puede estar tranquilo nuestro querido Angel tutelar. Por falta de pies no vuelve a cogernos.

más grande entre todos los grandes rotativos que pueden dar a conocer ante el mundo la República de Trabajadores de toda clase, con permiso de los parados.

Perseguirnos, recogernos, quebrantarnos, equivale a proclamar que se ha perdido hasta el gusto con que somos de ustedes atentos y seguros servidores.

Notas informativas del trascendental suceso

La génesis

Génesis quiere decir una cosa así como origen o principio quieren las cosas. Y el principio de lo que pudo ser nuestra desgracia surgió durante la cena del implacable Director. Mientras come, el guardia de turno le lee la Prensa. El sábado por la noche, claro está, no existe para nuestro amigo Angel más periódico que GRACIA Y JUSTICIA.

El guardia leía regocijado y al Director se le atragantaban las chuletas.

—Hombre, eso de "mister Prieto is arrived" tiene miga... Sirveme más salsa... Le están haciendo, hombre.

Otro poco de lectura, otra chuleta y otra carcajada.

—Me hace gracia lo de Domingo,

—Es festivo.

—Y semblanza de periódicos, ¿trase hoy?

—La de "La Tierra".

—¡Intolerable! ¿Ignoran esos pollos que mis mayores enemigos están en la Tierra?... Pues aquí se acabó la broma. ¿Con que a "La Tierra" una página y a mí una caricatura de cinco centímetros? ¿Qué mal gusto!

—Realmente,

—¿Usted qué sabe? Estoy hablando de la compota... Llame al inspector de servicio,

Orden tajante

—Es usted... Aquí, yo... Baje la mano. Hay que recoger GRACIA Y JUSTICIA.

—¿Cómo que si a las dos? No se trata del Ministerio, sino del semanario ese que está causando tantas víctimas.

—¿Motivos? Búsquelos, que yo no tengo tiempo...

—¿Que cojea?... Romanones no tiene nada que ver...

—¡Ah! ¿Porque le falta el pie de imprenta? Pues duro con él y a recogerlo por el pie...

—No, no; de ese otro no se ocupe. Ya sé que está sembrado de indecencias; pero como las dice con todas las de la ley...

Y nosotros en la higuera

¿Cuán lejos estábamos, en la cuarta embriaguez de nuestro triunfo, de sospechar la catástrofe que se nos venía encima!

Ibamos por los 165.000 ejemplares de tirada. (Fijense qué ojos abren los de "El Liberal") y de pronto, Aniceto que entra livido:

—¡La hecatombe!—exclama hiperbólico, reclinándose en el millar 166.

—¿Crisis?

—Peor.

—¿Que se queda Prieto?—interrogamos ansiosamente.

—Más grave.

—Entonces será el Diluvio.

—¡La recogida, nada más! A don Angel se le han hinchado los carrillos y está dando la orden.

Nos lanzamos a la calle sin contem-

Imprenta Argis, Altamirano, 18

placiones. Poca gente; muchas niñas de asedio; algunos guardias de asalto; coro de mendigos; vendedores de tóxicos espirituales...

En el primer puesto, risas y donaires. Este buen pueblo de Madrid, querido Galarza...

—¿Que si me queda GRACIA Y JUSTICIA?... ¡Guasón! Se agota antes de salir.

El agente ríe. El vendedor también.

—Está sembrado.

—Pero que del tío.

—¿Y ni un ejemplar para cumplir?

—Ni medio. ¿Quiere usted "Crisol"?

—Prefiero "El Socialista".

Y así en un puesto, en el otro y en el de más allá.

Total, un poco de alarma y unas molestias inútiles, porque el público nos tiene ley y cada ciudadano consciente se había llevado a primera hora su ejemplar.

También los ministros tienen...

Al salir del Consejo extraordinario, cada ministro, como es natural, lleva un número de GRACIA Y JUSTICIA. Se han reído un ratito, para quitar el mal sabor de boca de la no dimisión de Prieto. Ni éste se ha enfadado al verse en Londres hablando inglés.

Los guardias miran a sus excelencias con asombro. ¿No sabrán lo de la recogida?

Poco más tarde, Galarza hace pública la noticia, en medio de la emoción general.

—Lo he mandado a recoger porque no lleva pie de imprenta.

—Pues nosotros llevamos todos un ejemplar—dicen los reporteros.

—¡Toma! Y yo el mío—contesta Galarza, triunfante, como si le hubieran hecho jefe de la minoría radical-socialista.

La noticia se esparce por el mundo y a la media hora empezamos a recibir telegramas de todas partes, pidiendo más.

Una verdadera catástrofe, porque nuestra tirada hoy se acerca ya a pasos agigantados a los 200.000. ¡La ruina!

Su poquito de gratitud

Además de la que debemos a Galarza por su preocupación de encarrilarnos y protegernos, sepase que no es menos obligada la que de nuestra parte merece el ciudadano Maura que oyó con el natural regocijo a las comisiones numerosas y nutridas, pese al encarecimiento de las subsistencias, que en tropel abogaron por nosotros.

Gratitud también, imperecedera, a la afición, a los vendedores, a los compradores, a los propietarios de fincas, a los dueños de bares, al comercio y a la industria, al Ejército, a la Marina, al Clero y a las masas por su heroico comportamiento.

Y finalmente, a la Prensa, por sus sentimientos de solidaridad obrera, que nos ha conmovido hasta lo más hondo. Quisiéramos reproducir todo lo que han dicho los diarios de Madrid en distintos idiomas; pero nos falta espacio. Para que los lectores puedan formar un juicio por Jurados, ahora que empieza la temporada, sin que se esfuerzen en descifrar las numerosas columnas que nos han dedicado "La Libertad", el "Heraldo", "La Voz", "El Liberal", "El Debate" y "El Economista", bastará con reproducir la siguiente nota que apareció en "Informaciones":

"Han recogido el semanario GRACIA Y JUSTICIA. Pensarán los lectores que ha escocado a alguien su gracia y su justicia, su enorme tirada, que prueba bien todo un estado de opinión; su sátira agudísima, ridiculizadora de tanto y tanto ser ridículo... ¿No es así? Pues no, señores, no es así. O parodiando un famoso título de Pirandello, no es así si así os parece.

GRACIA Y JUSTICIA ha sido recogido ¡¡porque no lleva pie de imprenta!!

Ante tan monstruosa falta comprendemos que lo menos que se ha podido hacer—aunque conste su redacción y todos sepan quiénes lo escriben—es recoger el famosísimo y justísimo semanario."

¿Nos tiramos al suelo ruborizados?

Envío

Querido Angel: Somos hombres mo-



JOHN BULL.—Aquí no hay más patrón que yo, que enfilo la proa a donde mejor me conviene.

(Dibujo de Areuger)

Cuestiones económicas

Hace unos años don Niceto decía, en uno de sus floridos y acaracolados discursos, que el régimen de autonomías regionales acarrearía el desmoronamiento económico.

Como actualmente se ha producido ese desmoronamiento, ya no tiene inconveniente alguno en conceder las autonomías.

No se le puede, pues, tachar de falta de consecuencia política.

Cinco meses de Gobierno provisional nos han costado una pérdida de cinco mil millones. Pero no nos debemos alarmar, ni siquiera extrañar: es que hay que ver lo caro que en esta época cuesta todo...

APARTADO 768

¡Alto!, ¡alto!, ¡alto! y

¡RIALTO!

Muy pronto podremos ver

un éxito que no falla:

a MAURICIO CHEVALIER

"as" de "ases" de la pantalla,

que en PETIT CAFE

va a hacer

reír hasta a Caracalla ⁽¹⁾

(1) Caracalla es un tío muy serio.

RETALES

La mejor prueba de la religiosidad del Gobierno provisional de la República es que, a pesar de los pesares, ha respetado a San Jurjo.

Adivina adivinanza:

¿Cuál de los actuales ministros va a contraer matrimonio?

El colmo de la paciencia es la de los españoles que sufren a-prieto y no dicen nada.

El señor Jiménez Caballero, en "La Gaceta Literaria", clasifica los tipos de la República en tres grupos: "Preservas", "Reservas" y "Conservas". Ya sabemos en qué grupo está "La Voz".

¿Pero no ven ustedes? Todo el mundo presume de haber traído la República.

En ese caso, el mérito sería del que se la llevara.

Es absurdo que nos quejemos del señor Albornoz. ¿No estamos ya con el agua al cuello?...

Estas Cortes olímpicas no le han hecho caso al señor Soriano, quien propuso que los diputados se apen el tratamiento de "su señoría".

Ganas de mortificar y de estropear ilusiones, don Rodrigo.

Porque tampoco estaría bien que se dijeran:

—¡Eh, "compare"!...

—¡Tú, "ninchi", a ver si abrevias y te las "piras"!...

—¡Cállate ya, so "pelma"!...

¿Cuántos motes corren de boca en boca!

Cordero ha cargado con el apodo de "el signor Ferroni".

A los que fueron ("pa na") a Sevilla, les llamaron "El Empastre Parlamentario".

Al partido progresista le dicen "Refugium peccatorum".

La cuestión es que no comemos; pero nos reímos muchísimo.

¡Hombre!... Se nos ocurre la verdadera explicación de por qué se halla en tan mal estado la hacienda española...

Porque el señor Prieto, cuando se enfada, suelta tantas "pesetas", y tan gordas...

En las Cortes se ha recordado lo que dijo, un día, el desventurado Ventura y Gassols: que "los catalanes no son ni pueden ser españoles".

¡Caray, qué modestos!

Albornoz ha logrado una definitiva popularidad.

Una andaluza nos escribe (rigurosamente cierto):

"Ese señor no va a dejar agua ni para quitarse el hipo."

Comienza la ofensiva parlamentaria contra la Religión.

El señor Besteiro va a sustituir la campanilla con un "Cencerro".

Y será lo más expresivo.

He aquí lo que beben preferentemente algunos de nuestros políticos:

Lerroux, Ginebra.

Alcalá Zamora, vino de Misa.

De los Ríos, curacao.

Domingo, Benedictine.

Prieto, peleón.

Galarza, vinagre.

Cordero, de todo.

Casares, no bebe. Le teme a las merluzas.

Albornoz, agua nada más.

Los catalanes van a tener dos Gobiernos.

¡Qué resistencia!

Desde ahora hemos de admirar más a Cataluña.

Imprenta de la Bolsa, Juan de Mena, número 2

SEMBLANZAS DE PERIODICOS

EL SOCIALISTA

FUNDADO POR PABLO IGLESIAS

ORGANO CENTRAL
DEL PARTIDO OBRERO

Año XLVI.—Núm. 7.062

Madrid, domingo 27 de septiembre de 1931

Precio del ejemplar, 10 céntimos.

PUNTOS DE VISTA

Los antiguos burgueses y el moderno proletariado

Bien dice el refrán que los extremos se tocan. Burgueses y anarcosindicalistas se unen para fingir que no nos entienden. Los primeros, egoístas, luchan para mantener sus odiosos privilegios, que han depauperado a la raza con un cruel sistema de explotación embrutecedora; los segundos pretenden infiltrar en las multitudes el odio a toda organización social, y para ello nos presentan como aliados del capitalismo.

Nuestra doctrina, sin embargo, es bien clara. Queremos aplastar la burguesía anacrónica, de tipo absorbente y crear un estado intermedio, un escalón como el que están ya formando los camaradas Prieto, Cordero, Saborit, Muñio Largo Caballero, Araquistain y otras salientes figuras del proletariado actuante, para que no se dé el salto en las tinieblas, es decir, para que no se pase de un régimen rabiosamente capitalista

ta y plutocrático a un obrerismo caótico, sin clases directoras.

De manera que nosotros no pretendemos crear una nueva burguesía; pero como las realidades son invencibles, todos debemos alegrarnos de que, en el transcurso del tiempo, se haya formado la pléyade de hombres escogidos entre el proletariado consciente, que puedan ir sustituyendo en el engranaje social a los capitalistas del antiguo régimen.

Así llegará un día en que todo lo tendremos entre las manos, capital y trabajo, el dinero de las grandes empresas y los brazos que se necesitan para multiplicarlo. Y será entonces cuando España se sentirá feliz sabiendo que todos sus destinos están manejados por hombres que si tienen que ir en automóvil lo hacen sin orgullo, contrariados más bien, al solo fin de marchar más a prisa.

DESAGRAVIO

Justo homenaje a Cordero

Ayer tarde, en medio de la mayor alegría y confraternidad se celebró el homenaje a nuestro camarada Cordero, como desagravio de las insidiosas campañas que contra él se vienen haciendo. La reseña va en otro lugar; pero aquí queremos dar relieve destacado a la significación de ese acto, que a todos nos enorgullece, porque Cordero es no sólo un hombre, sino un valor positivo, como lo prueba que de panadero de toscas libretas familiares haya llegado a refinadísimo pastelero parlamentario.

Cordero, dócil, más consecuente con sus ideas que con su barba de la que no quiso desprenderse mientras tuvo que hacerse respetar en el Ayuntamiento, es el ejemplo vivo de la constancia en el trabajo.

Al llegar la República se le ofrecieron, como es natural, ocho o nueve cargos, y no quiso aceptar absolutamente ninguno, limitándose a sacrificarse aceptando los de diputado y concejal por ser irrenunciables, lamentando mucho que el primero tenga dietas.

Porque se ha de saber que nuestro camarada, todas las noches, llueva o haga calor, realiza igual tarea que hace veintidós años, junto al horno infernal, preparando esos panecillos que al día siguiente devoran los ricos con glacial indiferencia.

Así ha vivido, así vive y así vivirá. ¿No es justo que a un hombre de tan recia voluntad y tan enemigo de cargos y prebendas ajenos a un oficio se le haya tributado el homenaje con que ayer le hizo justicia el pueblo de Madrid?

LIMPIEZA

Los indecorosos enchufes

Nadie habrá olvidado a qué extremos de indecencia se llegó en el antiguo régimen, bajo el cual los señoritos, para atender a sus orgías escandalosas, esquilaban al Tesoro y estrujaban al idiota contribuyente.

Existía esa inmundicia abyecta que se dio en llamar enchufes y que consistía en que cada holgazán, muchas veces analfabetos de buena presencia, disfrutara de cinco, seis o más destinos o cargos con escandalosas remuneraciones, mientras los pobres obreros, si no se morían de hambre porque la sociedad burguesa procuraba engañarles con unas migajas podridas, pasaban ocho horas trabajando para llevar a sus hogares el fruto del sudor de su frente.

Desde que se proclamó la República ese favoritismo empobrecedor ha cesado, como era lógico que se hiciera. En cuanto se sabe de alguien que cobra más de un sueldo se le deja cesante. Por eso nos agradó mucho que el radical Sigfredo Blasco, queriendo cubrir de cieno a nuestros camaradas, pusiera la lista de los diputados que cobraban por más de un concepto, pues como se ha visto la intencionada petición no ha dado resultado.

En una República de trabajadores, cada hombre se gana su suyo y se lo gana trabajando, según su oficio.

Celebramos mucho que "El Sol" nos haya tirado de la lengua para hacer esta declaración concluyente, que no deja lugar a dudas.

Y el que dude será un miserable y un malvado.

Para "La Nación"

Se necesita descaro

El órgano upetista, viuda inconsolable de la Dictadura, tiene todavía el descaro inaudito de defender aquella obra dictatorial de ruina y oprobio.

Pero no se contenta con defenderla, echando los pies por alto, sino que nos calumnia suponiendo que los socialistas colaboramos con aquel régimen tiránico, o le prestamos nuestro asentimiento. Para que se entere de una vez "La Nación" y respete la honra ajena, tenemos que lanzarle al rostro la afirmación de que durante los siete años indignos, los socialistas conspiramos como fieras; pero no íbamos a ser tan tontos que exteriorizáramos nuestra actitud, para que el dictador se diera el gusto de hacer abortar nuestros planes antes de que produjeran el magnífico resultado que el país pudo apreciar.

A todo el mundo le consta que en el período de la Dictadura las Casas del Pueblo se cerraban por las noches, y que los obreros tenían más trabajo del que necesitaban.

En cuanto a nuestros hombres representativos, las persecuciones de que fué objeto el camarada Largo Caballero y lo que sufrió en el Tribunal Supremo de la Hacienda pública el amigo Cordero, demuestran para qué concedió el dictador por primera vez representación en dichos organismos a la Unión General de Trabajadores.

Y como lo que hace con nosotros "La Nación" es una infamia, ahora mismo le decimos a la Comisión de Responsabilidades que meta a su director en la cárcel para que allí purgue, con lo que sea, sus monstruosos delitos.

¡Qué peste de tiranuelos!

Camaradas:
Divulgar EL SOCIALISTA es contribuir a pagar lo que cuesta.



Nuestro camarada Fernando de los Ríos después de un disgusto

Si queréis acabar con la burguesía, sostenednos como ella sostiene a sus defensores con magníficos sueldos.

Las Ordenes religiosas

Ni regaladas las queremos

"El Debate", órgano máximo de la reacción desenfrenada, quiere convencernos de que España es católica; pero no lo consiga.

Lo que ocurre es que la clergalla le tiene sorbido el seso a veintidós o veintitrés millones de españoles que viven en las tinieblas del error y que van a misa porque son gentes desocupadas, o mejor dicho, porque lo han sido mientras no hemos acordado que España es una República de trabajadores.

Claro que "El Debate" y todos sus jesuitones van muy bien en el machito; pero aprovéchense porque pronto se les acabará.

El escándalo de que a cientos de miles de niños, por el hecho de pertenecer a familias pobres, se les facilite educación gratuita y hasta merienda en los colegios religiosos y no hagan lo mismo los capitalistas laicos, es algo que subleva.

No se canse, pues, "El Debate" en cantarnos con música gregoriana las excelencias de la Religión y de sus Ordenes,

Perspectivas

Antes que Lerroux, todo

No se concibe cómo hay amantes de la República que hablan seriamente de un Gobierno presidido por Lerroux, el hombre de las concomitancias clericales, el de las benevolencias con los monárquicos, el amigo del Cardenal Segura, el que tiene la tranquilidad de decir que la República es para todos los españoles y que el orden hay que mantenerlo con mano dura.

Lerroux fué siempre un político funesto, de gustos refinados, al que le parece que todas esas vibraciones tan alentadoras que se exteriorizan en el Parlamento son perniciosas y desacreditan un régimen.

Si Lerroux gobernara esta República tomaría un matiz burgués, como la francesa o la norteamericana, donde los socialistas no tienen preponderancia, y eso sería fatal.

Conviene que estemos prevenidos, porque don Alejandro viene ahora de Ginebra con muchos humos y a lo mejor se sale con un Gobierno de elementos de orden que nos parte por la mitad. Antes que él, todo.

MIRADOR

Los yanquis no entienden más que de dinero. Todo lo quieren hacer con el dinero: las casas y los automóviles. Si pudieran hacer los hombres con dinero, los harían también. Pero el acto de nacer y el de morir obedece a una fatalidad, independiente de toda combinación financiera.

En algo tenía que estrellarse el dinero yanqui.

No creemos en las castidades. La castidad suele ser el biombo de la lujuria. Tal vez ello justifique en algunos casos la práctica del amor libre a cara descubierta.

A propósito. Los amigos de Lerroux le dan como seguro presidente del segundo Gobierno de la República. No conocen las pretensiones de su señor. A lo menos que aspira es a jefe del Estado, porque no olvida sus tiempos de Emperador.

Los liberticidas norteamericanos tienen la pretensión ridícula de que se les conceda la facultad de tratar con el Vaticano.

A nosotros nos es igual. No queremos tratos con curas, ni aunque sean curas milagrosos.

Los holgazanes no se resignan a que España sea una República de trabajadores.

Pues tendrán que resignarse, porque aquí, en cuanto haya trabajo, debe trabajar todo el mundo.

Romance efímero

A un juerguista

Frailcito que fraileas
deja ya de frailear,
que en tu convento hay rescoldos
y tizones en mi hogar.
Y como yo me levante
con las del "vert", verás.
Esa vida que te pegas
bailando en el Ba-Ta-Clan,
sin perder una corrida
cuando torea Marcial...
Esa vida, frailcito,
a ti se te va a acabar,
que eso de que tú te hinchas
de trufas y de champán
mientras urdo yo romances,
no se puede tolerar.
Frailcito que fraileas,
deja ya de frailear...
(Hablo de Manolo Fraile,
que en el Municipio está.)

Jorge MOYA

Imp. de EL SOCIALISTA

Trabajadores, suscribíos a EL SOCIALISTA, aunque tengáis que comprar otro periódico.

LA PRENSA Y ACA

¿CONSERVADORES Y MONARQUICOS?

¡ESTAN USTEDES FRESCOS!

Desde que han podido comprobar que GRACIA Y JUSTICIA (con imprenta de lo mejor) es el primer rotativo de España y el segundo izquierdo de Europa, están que se pisan el rabo. Porque algunos tienen rabo; que conste.

Nos dicen que "Ahora" (bueno, hace tres días; pero en "Ahora"), con el plausible motivo de las declaraciones, siempre emocionantes, del señor Galarza, se nos calificaba de semanario derechista, como si Montiel fuese el sucesor de Nakens y no de Rivadeneyra, o nosotros tuviéramos culpa de llegar antes que "Estampa" a la Prosperidad.

Otro día "El Liberal" nos califica de monárquicos y reaccionarios arañados, en una terrible diatriba contra la guasa, ni más ni menos que si la guasa fuera una mercancía en competencia con la grasa.

Y por último, "La Tierra", en un suelto de rendida gratitud con que corresponde versallescamente (cúbrete, Salvador) a nuestro rasgo de reproducirla 156.000 veces a toda página, sin pasarle factura, nos habla de la sardina upetista, como podría hablarnos de la butifarra catalana.

Pues, señor; ahora resulta que nosotros, los únicos republicanos que con Tato y Amat habíamos hecho la promesa de no cortarnos el pelo hasta que viniera la niña, somos conservadores, monárquicos, reaccionarios, upetistas y del Norte.

¿Les parece a ustedes? Si la Comisión de Responsabilidades no estuviera tan ocupada en ese lío de la política vieja, le someteríamos este caso de iniquidad; porque así no se hace república, ni democracia, ni papel continuo.

Somos nosotros los que tenemos que levantarnos airados, al llegar el otoño, para decir a coro cómo estamos aburridos de toda esta serie de señores que se han metido en el régimen, después de tanto como nos costó implantarlo, para echar poco menos que a puntapiés a los verdaderos republicanos, que queremos una República como es debido, limpia, ordenada, con pies y cabeza; una República para todos los españoles, y no para las tertulias de los mismos pastores que antes pacían en los campos monárquicos.

¿Lo hemos dicho con claridad?

Si hace falta definirse, nosotros nos definimos, porque lo podemos hacer con una autoridad así de grande. GRACIA Y JUSTICIA, que estaba reventando por salir, desde que don Galo le cambió el nombre al ministerio de la calle Ancha, no quiso hacerlo hasta poder vivir dentro de un régimen de plena libertad, donde el pensamiento no delinque, aunque le falte el pie de imprenta.

Y hemos salido ahora, para alegrar un poquito la reunión, que se estaba poniendo fúnebre, para demostrar por las buenas a los jabalíes y para decirles a los mixtificadores de la República, que ésta no es incompatible con el orden, con el respeto debido a las personas, a las convicciones y a las creencias, ni con la buena alimentación, ni con la abundancia de trabajo, ni con la decencia de las costumbres, ni con el bien decir, ni con la gratitud que merezcan los Reyes Católicos por haber hecho la unidad española en la que ahora se cisca don Maciá de reir, hasta que me ha hecho de llorar.

Nosotros somos republicanos de cepa; no de zapa; ni de copa y grifo como los enchufistas; ni de capa, como Tapia y Rico, Valle Inclán y de la Villa.

Y no nos da la gana de que se esté diciendo que la República es este escándalo de la gente sin comer y sin trabajar y sin dormir por mor de las nocturnas y sin saber a qué carta constitucional quedarse.

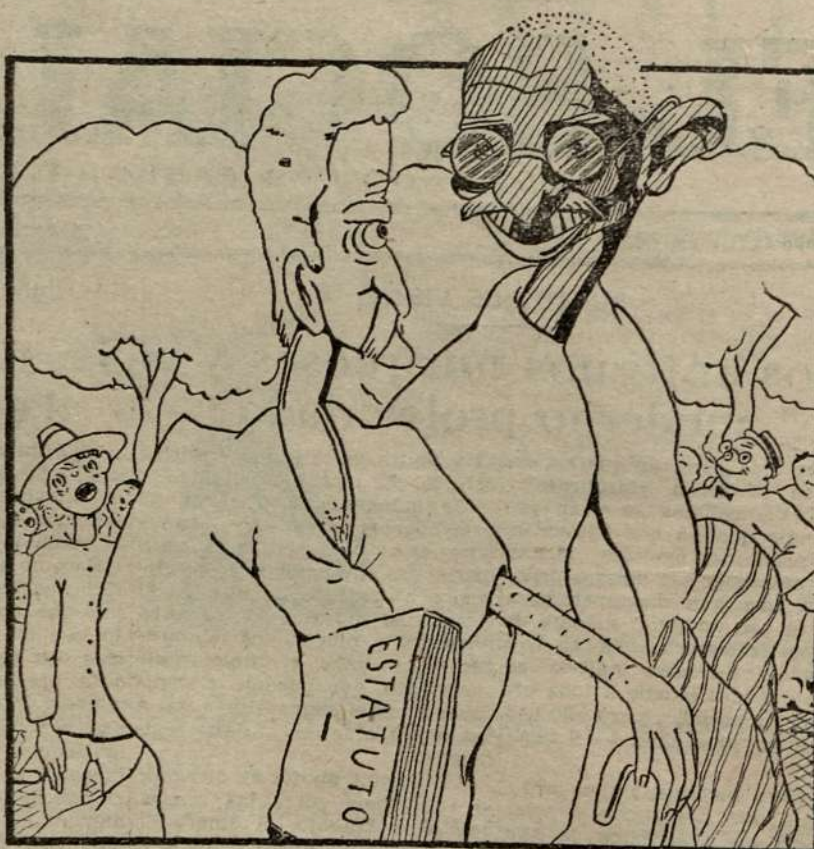
La República, por la que nosotros venimos a luchar, es otra: la "chipén", la "fetén", la que se usa ya hasta en China; pero no para engañar a los chinos, como los saltarines vestidos de lentejuelas (¡si fueran lentejas!), quieren engañar aquí a los españoles.

¿No comprenden los mixtificadores que si el pueblo llegara a convencerse de que no hay más República que ésta que está viendo, se hacía definitivamente cavernícola?

No, no; los verdaderos defensores de la República somos nosotros, aunque no enchufemos.

Y si no, ya lo verán ustedes a la hora de la verdad.

LOS GRANDES LIBERTADORES, por Kin



MACIA.—Entonces, ¿lo voy imitando a usted bien, maestro?
GANDHI.—Hombre..., por lo pronto, haces muy bien el "indio".

una letra invertida, cosa que constituye un ataque a la moral.

—Al proyecto de reforma de la Constitución se ha presentado una enmienda que dice así: "España es una anarquía constitucional y hereditaria de hombres pacíficos. Quedan abolidos, para mayor comodidad, todos los poderes."

—Los guardias macianos de la República catalana, que, como es sabido, forman la escolta personal del Presidente, se han declarado en huelga por no poder soportar los caprichos de Ventura Gassó.

—El señor Cordero ha manifestado que en vista de la precaria situación por que atraviesan los panaderos, cederá un día de haber por cada uno de los cargos que desempeña. El total de esa generosa cesión vienen a ser unas 10.000 pesetas. Se espera que el señor Saborit imite este noble rasgo, con lo que podrán vivir unas semanas las numerosas familias de los panaderos parados.

—En uno de los paseos del parque del Oeste se oyó una formidable explosión. Al principio se creyó que se trataba de un atentado, pero bien pronto comprobó la Policía que se trataba de un simple reventón de don Pedro Rico.

—El ministro de la Guerra, ha prorrogado por un mes la admisión de instancias de jefes y oficiales que soliciten el retiro. También manifestó que, en plazo próximo se aumentaría el haber del soldado para mejora de rancho en 0,25, según anunció en septiembre de 1931.

—En vista del sesgo que tomaba la discusión entre la República de Agreda y la de Cintruénigo por cuestión de límites, don Niceto propuso ayer una fórmula de avenencia. Apenas conocida por ambas partes interesadas, se armó una ensalada de tiros, que todavía dura.

—Ayer presentó una proposición en el Congreso doña Clara Campoamor pidiendo que quede abolido en España el divorcio. La elocuente diputada expresa así las aspiraciones de su grupo de "Mujeres españolas campoamoristas" que desean casarse definitivamente.

Nos acaban de comunicar que se va a disponer el exterminio de todos los pavos reales existentes en España.

Por borrar un calificativo nos van a dejar sin "ases".

Entremeses comprimidos

Baldomera y Melasipo

—Levántate, Melasipo, que ya van a dar las dos...

—Pa un día que no trabajo, ni dormir puedo...

—Ladrón si anoche has venido a casa esta mañana...

—¿A que no?

—Las seis dió el cuco.

—Sería

porque es generoso. Yo vine a las doce.

—Levanta

y menos conversación.

—¡Ya estoy de pie!

—Ya era hora.

—Pa que me aclare la voz, dame un poquito Cazalla, anda, negra.

—Se acabó

antiyer.

—Bueno, pues dame un poco vino.

—Que no.

Que se terminó también.

—¿También? Pues tó sea por Dios; dame un vasito de agua, aunque me sienta peor que el rejalgir.

—Lo que es agua,

ya estás listo.

—¿Se acabó

también?

—Que no corre el grifo.

—Esto sí que ya es peor...

¿No hay na de líquido en casa?

—Na.

—Pues ahora es cuando yo me mosqueo.

—¿Por qué causa?

—Porque me da el corazón, en vista de la sequía que aquí ha venido un gachó...

—¿Dudas de mí, Melasipo?

—No sé si dudo u si no, pero visto lo que ocurre, yo te juro por mi honor que me creo que en mi casa ha estado ayer Albornoz...

Imprenta Clásica Española, Alvarez de Castro, 10

DIEZ AÑOS DESPUES DE HOY

INFORMACION FUTURISTA DE LA ESPAÑA DE 1941

Al fin, anoche, a las nueve menos cuarto, y después de un Consejo de ministros permanente, que ha durado diez y ocho horas, le ha sido aceptada la dimisión, que había presentado el año 31, al ministro de Hacienda, señor Prieto, en vista de que se ha suprimido el ministerio por falta de existencias. El señor Prieto, que está delgadísimo, pues ha perdido más de ochenta libras, se va a vivir en república con el señor Albornoz y algunos otros muchachos de su promoción.

—El Presidente de la República vasco-navarra, padre Pildain, ha firmado un decreto disponiendo la publicación de los periódicos católicos que suspendió el primer ministro de la Gobernación de la República española, señor Maura. "La Tarde", por el tiempo que ha transcurrido, se titulará "La Noche".

—Ayer no salió "El Sol". Estaba nublado.

—El director general de Seguridad ha ordenado que sea recogido el número 123 de GRACIA Y JUSTICIA porque en el título del editorial aparece

SABADOS RECONSTITUYENTES

LA SESION QUE NO SE HA CELEBRADO HOY EN EL CONGRESO

Se discuten los géneros masculino, femenino, neutro, epiceno, común y ambiguo

Algo que no es corriente se nota al entrar en la Cámara. En un testero del salón de conferencias, una tablilla indicadora de "Se prohíbe fumar"; enfrente otra de "No digan palabrotas"; más allá una mayor con el ruego "Tengan la bondad de no quitarse las americanas".

Algunos señores diputados visten de chaquet, que les sienta como un tiro. Soriano trae otra vez, como en sus tiempos mozos, una flor en el ojal. Don Bruno se ha puesto una americana con ribete, que es talmente un paño de mesa de petitorio.

El Gobierno entra todo recién afeitado, menos el de Justicia, que lleva la barba en tirabuzones. Don Inda ha consentido que le lustren los zapatos. Perplejidad en el público. Desorientación expectante.

—¿Qué ocurre?—le preguntamos a un ugiar.—¿A qué obedece esta transformación?

—Es por el sexo—nos contesta.

—Ah, ya!—Y seguimos en la misma ignorancia.

De pronto aparece la comitiva presidencial. El señor Besteiro, más gallardo que nunca, vistiendo una irreprochable levita, con el pelo coquetonamente ondulado y un gran "bouquet" en la mano diestra. Detrás, todos los diputados que se apellidan Flores, con más flores. Cerrando marcha, Fernández Flores con su nariz en curva y su estilografía cruel.

A ambos lados de las puertas giratorias del salón de sesiones, cuatro ugiars con pebeteros de plata.

Empieza el acto

Subimos a la tribuna. El espectáculo es deslumbrador. Sobre los mármoles caen reposteros. Hoy más que nunca, parece esto una pastelería elegante. La mayoría del público es femenino. Los escafios como nunca. Sobre el encarnado se destaca el negro (gana el negro); sobre el azul, la placidez ministerial. Parece una Cámara sin camaradas, repleta de señoras. El señor Pérez de la Oda muerde rabiosamente un palillo y los progresistas le llaman la atención.

Un minuto de silencio. Otro inacabable. Al fin se abren las puertas; por la izquierda aparece doña Victoria, de azul, y por la derecha doña Clara, de limón.

Aplausos frenéticos, olés, reverencias, piropos. Las señoritas Kent y Campoamor se colocan frente a frente y se despojan de los guantes. La señorita Victoria frunce el ceño; la señorita Clara, sonríe.

El señor DE LA VILLA (don Antonio): Pido la palabra para una cuestión previa. Desearía que el señor Presidente me permitiera cantar en un momento la romanza "Mujeres", de "Los clavados".

VOCES: ¡No, no; que es un reclamo! ¡Fuera los empresarios!

El señor DE LA TAPIA (don Luis): Como yo soy e poeta del pueblo...

BARRIOBERO: ¡Mentira!

TAPIA: ¿Que yo no soy el poeta del pueblo?

BARRIOBERO: Del pueblo, sí; pero poeta, no. (Grandes risas de aprobación.)

El PRESIDENTE: Ruego a los señores diputados que no olviden el carácter de esta sesión, en que se va a tratar un tema delicado, por la representación femenina...



El ecuaníme don Julián ha mostrado, al fin, un espléndido plumero (Dibujo de Areuger)

ter de esta sesión, en que se va a tratar un tema delicado, por la representación femenina...

El otro PRESIDENTE: ¿Me concede la palabra el señor Presidente?

El PRESIDENTE: La tiene el señor Presidente.

El otro presidente (el otro, es decir éste, es don NICETO): Señores diputados: Es la mujer como flor delicada, colocada...

VOCES: ¡Cá!

Don NICETO (muy mosca): ...colocada en la senda pedregosa de la vía pa estimularnos en nuestras contiendas y endulzar nuestras amarguras. Viene ella hoy con propia autoridad a decirnos cómo palpita el corazón femenino, y nosotros, que sabemos rendir culto reverente... (Protestas ruidosas en las extremas y voces de: ¡No, no; nada de cultos... ¡Reaccionariol... Ya está preparando el pastel.)

El PRESIDENTE DE LA CAMARA: Si le parece a mi digno colega de Gobierno, lo mejor será que las señoritas discutan y que los señores diputados las oigan con religioso silencio. (Fuertes rumores.) La señorita Campoamor tiene la palabra.

Debate delicado

La señorita CAMPOAMOR: Sin emoción, que sería ridículo en una mujer de mi temple. (Una VOZ: ¡Olé las bravas!), ruego a la Cámara que acepte el voto particular, por el que pido que el sexo no represente privilegio en ningún orden de la vida. Quiero decir, que los hombres no se consideren superiores a nosotras.

BRUNO: ¡Pues claro que no, Clara! ¿Dónde hay nada más superior que una mujer, si no es otra mujer que sea más superiora todavía?

PEREZ DE LA ODA: ¡Qué bruto eres, Bruno! Aún dices piropos del siglo pasado.

BRUNO: ¿Pues de qué quieres que los diga, niño? ¿De "El Siglo Futuro"? (Juerga como a las tres de la madrugada.)

La señorita CAMPOAMOR: Les advierto a los interruptores que los piropos no me conmueven, porque me creo con igual temperamento que los hombres. Es lo mismo que si el señor Alcalde de Madrid se emocionara porque yo le llame Rico. (Muchas risas.)

RICO (intentando incorporarse): ¿Y a qué viene despertar el apetito de las gentes, señorita? (Carcajadas a todo pasto.)

Una VOZ: ¡Me lo comía!

OTRA: Pues hay que esperar a noviembre.

El PRESIDENTE: ¡Señores, que estamos dando un espectáculo canibalesco! Continúe la señorita diputado.

VOCES: Ada, ada.

OTRAS: Hada se escribe con h.

CAMPOAMOR: Casi no tengo más que decir. Las mujeres, lo reconozco, no somos iguales a los hombres. (Una VOZ: Según. Protestas.) Pero nunca debemos estar en plano inferior. (Grandes aplausos en el centro.)

Frente a frente

El PRESIDENTE: La señorita Kent tiene la palabra.

La señorita KENT: Mi compañera y amiga la señorita Campoamor se ha quedado corta...

CAMPOAMOR: Pues voy de corta menos que su señoría, y tengo derecho a ir más...

KENT: ¡Ah! ¿Sí? ¿Por qué? ¿Por más joven o por mejor formada? (Algunos señores diputados bajan los ojos.) Decía que se quedaba corta en la petición. Porque lo que se ha de proclamar es que los sexos son iguales.

El doctor JUARROS: Perdóname su señoría, que en nombre de la ciencia...

El señor JIMENEZ ASUA: No irá su señoría a sostener la imposibilidad de la confusión de sexos... (Gran algarrabía. Algunos diputados se increpan de banco a banco, y se oyen gritos de: ¡que sí, que sí, ¡que no, que no!)

El señor MADARIAGA: Señor presidente: Haga su señoría saber que somos muchos los hombres que estamos oyendo esta discusión escabrosa para nuestra masculinidad.

El PRESIDENTE: Tenga en cuenta el señor Madariaga que los tiempos son de transformación.

MADARIAGA: Sí; pero no tanto.

La señorita KENT: Advirtiéndole la polvareda que se ha levantado en la Cámara, me limito a decir que la igualdad de sexos es necesario reconocerla en la Constitución.

MARTIN DE ANTONIO: En la Constitución, sí; pero en las clínicas, no.

Una VOZ: Que se vaya al Metro.

El PRESIDENTE: El señor ministro de la Guerra tiene la palabra.

El señor AZANA: ¡Pero si yo no la he pedido! En esta batalla no tengo papel. (Grandes risas por la confusión.)

El PRESIDENTE: Es verdad, que el que la había pedido era el de Hacienda.

El señor PRIETO: Para decir que votaré en contra de la Igualdad, porque igual da; pero en favor de la apro-

ximación. (El regocijo es de tal magnitud, que muchos diputados se revuelcan por la alfombra del hemiciclo.)

Puesto a votación el asunto la señorita Campoamor le puede a la señorita Kent. Entre ambas se cruza una mirada fulgurante.

Se pasa a discutir el voto femenino y el señor Ayuso propone que las mujeres no voten hasta los cincuenta años.

La señorita KENT: ¿Por qué?

AYUSO: Porque hasta esa edad están ustedes histéricas perdidas. (Gran escándalo en las tribunas y gritos de: "¡Ya te lo contaremos esta noche!")

La señorita CAMPOAMOR: Entonces, ¿yo no puedo votar todavía?

AYUSO: Su señoría ya puede, sobradamente.

Se reproduce el escándalo. La señorita Campoamor rompe en desconsolados sollozos, y al fin cae sobre el escafío, gritando:

"¡Me ha llamado vieja! ¡Es la victoria de la Kent!"

El doctor Juarros se aproxima con el botiquín de urgencia. Algunos diputados quieren aporrear al señor Ayuso y otros le defienden. De pronto se oye una voz penetrante y atiplada que grita: "¡Tiene razón! ¡Tiene razón! No necesitamos de las mujeres para nada". El tumulto es espantoso. El señor Alcalá Zamora quiere pronunciar algunas frases; pero hace señas de que tiene un nudo en la garganta.

Entonces, el señor Besteiro se levanta solemne, coge el ramo y seguido de cuatro ujieres con canastillas, se dirige al escafío de la señorita Campoamor y la cubre de flores.

El señor Ayuso grita: ¡No somos iguales! y la señorita Kent le contesta, saltando al hemiciclo: "Ya se lo diré a su señoría en el pasillo, donde le voy a dejar sin barba".

Lejos se oye el coro "Si estas mujeres mandasen..."

TELON LENTO

WEEK END

Aprovechando la baja que, gracias a Prieto en colaboración con Macdonald, han experimentado las libras esterlinas, hemos importado por poco dinero esta locución inglesa. Quiere decir, como alguno de ustedes sabe "fin de semana". Y puesto que aquí tenemos también esta vacación para los parlamentarios, aunque un poco exagerada por nuestro meridionalismo, ya que no sólo comprende el sábado y domingo, sino además el lunes, hemos querido saber cómo la emplean nuestros conspicuos. Nos lo han contado ellos mismos:

Alcalá Zamora.—Envasando en latas oratorias la enorme cantidad de requesón político que me traje de Miraflores.

Besteiro.—Limpiándome los dientes por distritos.

Juarros.—Tomando notas sobre los extraños casos de enfermedad mental



Imprenta de "El Debate"

LAS ELECCIONES DE MAÑANA

Este chico tan guapote que presenta su candidatura por Madrid tiene nuestro apoyo

Y lo tiene porque así defendemos una República comprensiva, cordial y justiciera. (¡Toma programa!)



advertidos en las sesiones de la semana.

Pérez Madrigal.—Entrenándose en la Plaza de la Cebada (que por ciertos de las que no han cambiado de nombre).

Maura.—Criando gobernadores con incubadora. ¡No hay idea de los que se consumen!

Casares.—Navegando por el Manzanares con uniforme de almirante de gran gala.

Albornoz.—Preparando la redacción de la ley seca.

Galarza.—Leyendo en la hostería del Laurel la lista de mis víctimas.

Ossorio y Gallardo.—Dando cordilla republicana a mi gato, que se me ha quedado en los huesos.

Sánchez Román.—Haciendo política de café con media en la tertulia del paseo de Recoletos.

Romanones.—Haciéndome el sordo y el distraído.

Unamuno.—Haciendo juegos malabares con paradojas de punta y filo.

De los Ríos.—Estudiando Latín, Teología y Patología para ordenarme cuando ya no tenga esperanza de volver a ser ministro.

Azaña.—Jugando con unas cajas de de soldaditos de plomo. ¡Lo que me gustan!

Sanjurjo.—Deshojando una margarita para ver qué me contesta.

Ventura y Gassols.—Haciéndome ondular la melena. Los tres días justos tarda el peluquero.

Madariaga (don Dimas).—Pensando qué será mejor para convencer a los colegas en acta; si los discursos o las galletas.

Comandante Franco.—Soñando con volver a volar..., sobre todo si conceden el suplicatorio para procesarme.

Maciá.—Riéndome de los peces de colores: rojos, gualdos y morados.

Prieto.—Pensando en prohibir la exportación de los hombres de cien kilos; no sea que, sin querer (sin querer yo), me exporten cualquier día.

Alba.—Esperando que don Ale cumpla su palabra. Supongo que siendo tan avanzado no ha de volverse atrás.

Jiménez Asúa.—Tomando copas de aguardiente para ver si se me pone ronca la voz y disimulo un poco.

Sánchez Guerra (don José).—Poniendo en verso el reglamento de la Cámara.

El proyecto de Constitución.—Suspirando porque me aprueben del todo para que pueda investigarse la paternidad y saber por fin quién es mi padre.

Los ciudadanos vulgares pasamos el "fin de semana" (que para nosotros se reduce al domingo) como podemos: no oyendo misa para no herir la sensibilidad de Victoria Kent; comiendo poco, porque no tenemos dietas, y no haciendo viajes, porque no poseemos carnet de diputado. Nos gustaría una excursión dominguera en avión, pero no hay Cámara que nos la pague. Paciencia... y trabajar.

Meditaciones populares

Sobre las mieles del poder ha caído, una vez más, nuevo y gárrulo enjambre de abogados.

Ellos, entre sí, rifan su pleito.

Y el pueblo perderá el juicio.

Los hombres que manejan el cotarro no nos traen lo que se nos prometió y se debe esperar de la República y muchos desilusionados derivan a derrotados más zurdos... y peores.

No quitamos la vista de los abogados que se pasan a más avanzadas trincheras.

Nos preparan el mismo pleito y mayores costas.

Los sindicalistas dicen que no son un partido político.

¿Conque no?

¡Que les frian un par de petardos!

Azaña dijo que conspirar contra el régimen no es ilícito.

"El Socialista" dice que "la suspensión de periódicos era antes un acto de despotismo; ahora lo es de legítima defensa".

Huelga general de comentarios.

Es decir... ¡otra huelga más!

Por ahí andan unos cuantos belitres subconadores, diciendo que ellos fueron enemigos mortales de la Dictadura, cuando todavía se les ve en los baberos las manchas de la alimentación.

Unos gritan que fueron perseguidos; otros que vivieron en la indigencia; otros que lloraron en la expatriación. ¿Pues qué podremos alegar nosotros, que nos negamos irrevocablemente a nacer por no soportar aquel régimen?

Comprendemos que dió pan, trabajo y paz; que sembró de obras el territorio nacional; que atrajo a cientos de miles de extranjeros, curiosos de contemplar nuestro resurgir; que acabó con el terrorismo y con la caciquería andante; pero no podemos olvidar que nos tuvo privados de estas hermosísimas libertades con que hoy nos solozamos a todas horas.

Pero de aquella época tenemos un recuerdo inolvidable. Eramos quintos y de los buenos. Estábamos en Marruecos pasando las "morás", porque de las otras, sin acento, ni hablar.

Tiros por aquí, tiros por allá; hombres

patas arriba, caballos panza abajo. ¡La oca!

Y a todo esto, cartas de la madre, empapadas en lágrimas; cartas de la novia, impregnadas en suspiros; cartas de los hermanitos, henchidas de consuelo.

"¿Cuándo querrá Dios, hijo, que pueda estrecharte en mis brazos! ¿Qué noches de angustia! ¿Qué días más tristes!"

"¿Vendrás pronto, Pocholo? ¿Cuánto le rezo por ti a la Virgen del Perpetuo Socorro!"

"¡Que seas valiente, hermano! Sufriremos mucho sabiendo tus penalidades y acordándonos de los peligros que corres. Pero la Patria está por encima de todo, y Dios querrá algún día..."

Y el día llegó. Un día, al amanecer, en que al grito de ¡Viva España! nos lanzamos como leones a la toma del baluarte de Alhucemas, alentados por un hombre arrogante y paternal, que un poco pálido, pero sonriente dirigía la acción desde un barco zarandeado por el oleaje en la bahía tantos años siniestra.

Y allí acabó la pesadilla y allí acabó el dolor y allí acabaron las vergüenzas de veinte años.

No repicaron las campanas, ni tocaron las músicas, ni hendieron el aire los cohetes; pero repicaron a gloria los corazones y a los pocos días, cuando retornamos al hogar, las lágrimas de la vieja, de la novia, de los hermanillos, se convirtieron en lágrimas de alegría.

El hombre que hizo aquel milagro se llamaba Primo de Rivera y este muchacho guapote, reflexivo, inteligente que nos pide el voto, se llama también Primo de Rivera, y nos lo pide para defender la memoria de su padre,

¿Quién a llevarla te enseña que así la capa te tapa...? Quien me regaló la capa comprada en

CASA SESEÑA

Cruz, 30, y Espez y Mina, 11
Única Sucursal: Cruz, 27
Capas desde 100 hasta 1.000 ptas.
Gabanes desde 60 pesetas.

injusta e innecesariamente agravada por los que no conciben que el principio de toda democracia es la hidalguía.

Y ante eso no hay que acordarse de este régimen, del otro, ni del de más allá, sino de la decencia y de una cosa que al nacer nos metieron en el pecho y que se llama corazón.

Así es que nosotros, demócratas de verdad, pero hombres con lado izquierdo sensible, iremos mañana a las urnas con todo el que quiera seguirnos—mejor si con los 90.000 que en Madrid nos leen—a votar la candidatura de José Antonio Primo de Rivera al grito de ¡Viva la República de trabajadores de toda clase, liberal y democrática!

Y así se enterarán los jabalies de que la República no es rencor, ni intransigencia, ni atropello, ni ingratitud, sino espíritu de justicia y calor de humanidad.

¿He dicho algo? Pues...

HE DICHO

Sección de reclamaciones

Que el señor Paz descanse

El señor director de Limpiezas y Riegos (que buena falta hacen) del nunca bien ponderado Ayuntamiento de la Villa y ex Corte de Madrid, don J. Paz, nos dirige una carta bastante fría, en la que nos dice que por un amigo se ha enterado (por lo visto el señor Paz no sabe leer) de que en GRACIA Y JUSTICIA se hablaba de un funcionario que felicitó a "Vida Local" por los metidos que le da a Saborit. Y añade el señor Paz que por si le aludiamos a él, aprovecha la coincidencia para decirnos textualmente:

"Primero. Que es absolutamente inexacto que yo haya llamado al director de dicha revista, recién aparecida ésta, para nada.

Segundo. Que fué dicho señor quien el día 15 me llamó para pedirme unas fotografías del nuevo material del Servicio y con quien cambié tan breves palabras por teléfono que en modo alguno autoriza a suponerme en la actitud de ánimo respecto del señor Saborit, a quien, como dice bien el articulista, le agradezco que en momentos desagradables saliera a mi defensa por creerlo justo, y cuya labor de conjunto (quizá no exenta de defectos, como toda labor humana) estimo beneficiosa para el Ayuntamiento de Madrid."

De donde resulta que le hemos facilitado al señor Paz la ocasión para exteriorizar su rendida gratitud y su admiración fervorosa al señor Saborit, que ya sabe que en Limpiezas tiene un colaborador.

Pero, no, señor Paz, descanse. No nos referíamos a usted. Aludíamos al primo segundo de un pocero que es algo arrimado a la cola y un poco pariente de nuestro cofrade Aniceto Chinchón.

La verdad, en su lugar descanso, Y la paz.

El día que haya Constitución nos vamos a hinchar. ¿Cómo? ¡Ah! Si se lo decimos a usted ya no tiene gracia.

A todos nos molesta que nos den el té. Pero cuando el té que nos dan es el

Té alemán natural

le aceptamos con loco regocijo. Porque es el mejor purgante vegetal. Porque irrita menos que un discurso político. Porque facilita la digestión como la lectura de una nota oficiosa y combate el estreñimiento con más eficacia que una interpretación sobre cuestiones económicas.

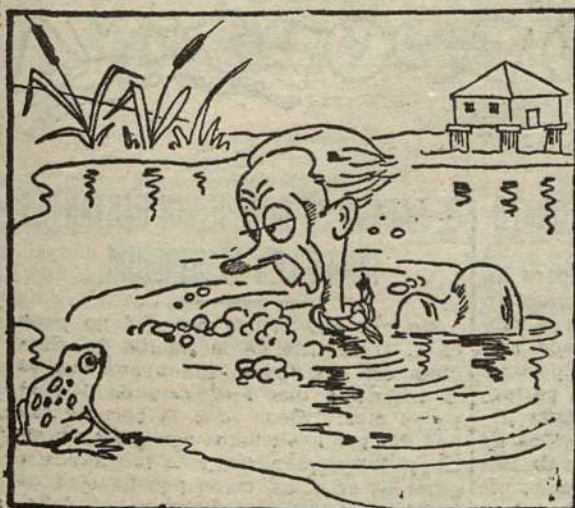
Pídase en Farmacias y Centros de Especialidades y al por mayor.

ALFONSO CARRERE

Paseo de Colón, 7. San Sebastián.

Imprenta Gráfica Universal, Eva-
o San Miguel, 8

ALBORNOZ ES UN SECANTE POR DETRAS Y POR DELANTE



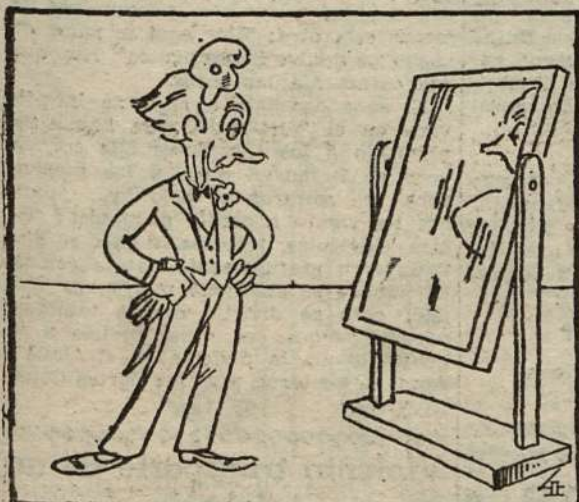
Nace Albornoz en Luarca,
que es consonante de charca.



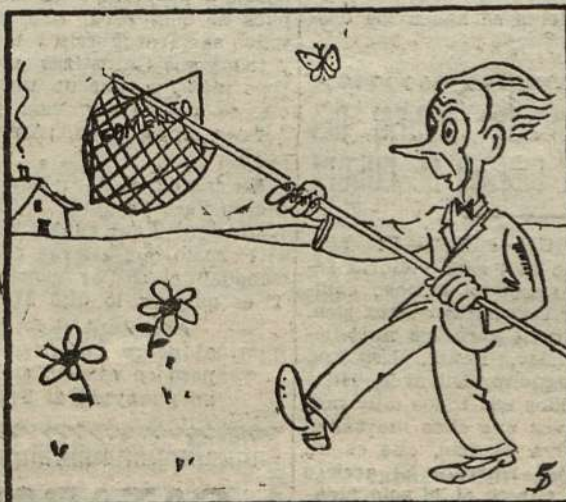
Quiso probar lo que vale
a la sombra de don Ale.



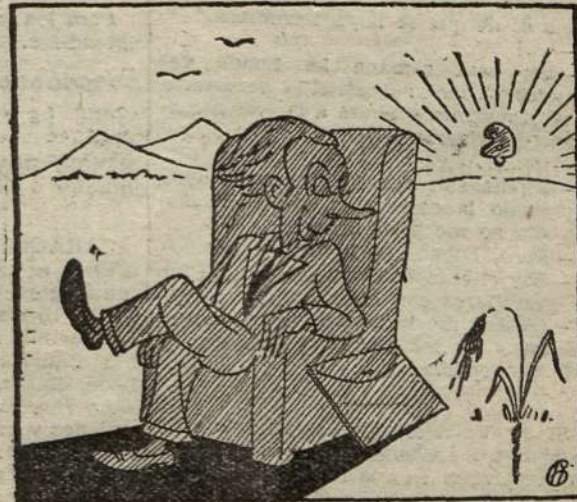
Con ímpetu colosal
fué paladín radical.



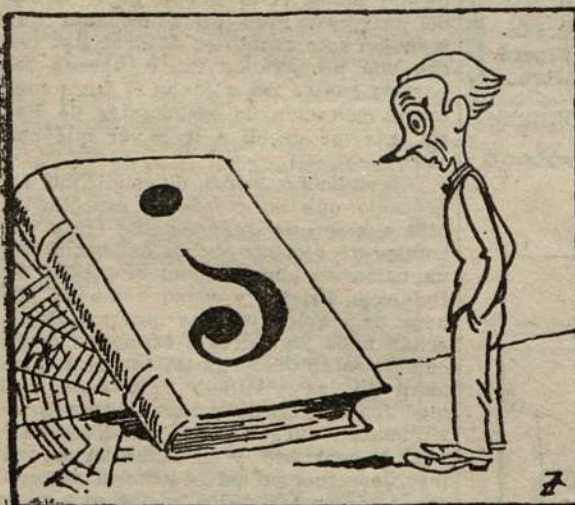
Como no medraba así,
se vistió de jabalí.



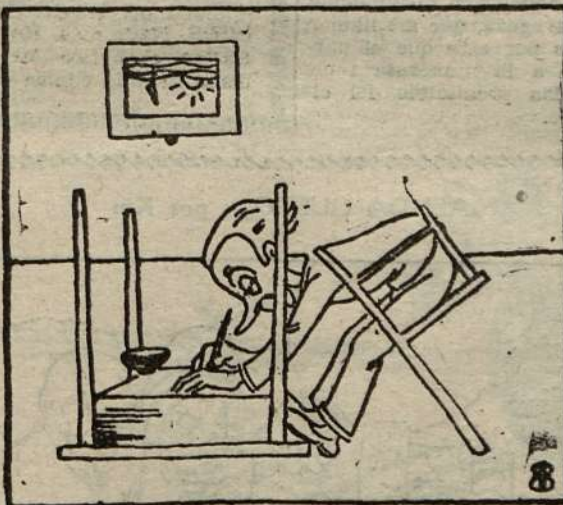
Y consiguió en un momento
la cartera de Fomento.



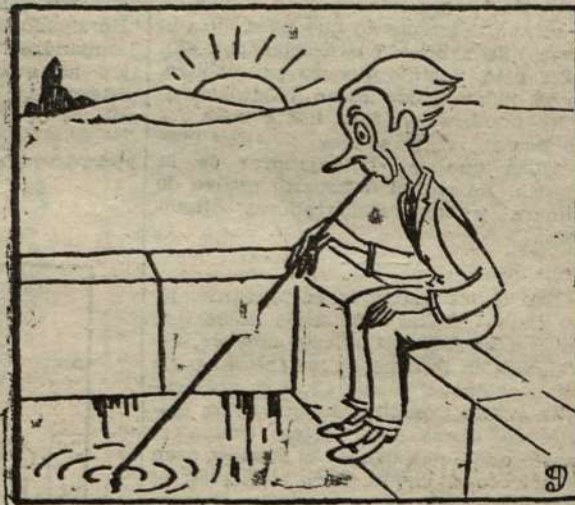
Como elegido en verano,
es ministro de secano.



Demuestra que no "conorce"
Las obras de Guadalhorce.



Y dice que es su interés
hacerlo todo al revés.



A ir a un pantano se atreve
y en seguida se le bebe.



Cuando le enseñan un baño
hace Albornoz un extraño.



Ve un paraguas y hace un gesto
como de "¿Qué será esto?"



Y al fin su muerte se fragua
dentro de un vaso de agua



ADARAE-10A VIDA DEPORTIVA

CON LA BARBA CRECIDA

Hemos salido del campo del Parral donde entramos hace unos días, con la barba crecida, como si fuéramos presos gubernativos. Un poco descontentos, por qué no decirlo; porque teníamos muchas cosas que hacer y por estarnos viendo jugar al balón yo vamos a llegar tarde a todas partes. Pero siempre hay algo que le consuela a uno.

A nuestro lado camina un señor, que también parece malhumorado.

—¿Qué?—le preguntamos.—¿Aburrido, eh?

—¿Cá! No, señor. Si yo de lo que me quejo es de que se haya terminado.

—¿...!

—Sí; esta semana he tenido dos grandes placeres: asistí a la permanente del Congreso y ahora a la sesión continua del Parral.

—¿...!!!

—Sí; ha sido una lástima que hayan suprimido la carrera de las Doce Horas. Yo no me perdí ninguna.

—Pero, bueno, ¿usted quién es?

—Soy el campeón de ajedrez del Club de pescadores con caña.

—¿Ahora me lo explico todo!—exclamé como en las comedias antiguas, y salí corriendo.

Si el Valladolid no hubiera dejado escapar a los Chacartegui y a Anduiza, que formaban en sus filas el año pasado, no hubiera perdido el partido. Aunque, si bien se mira, los Chacartegui y el Anduiza están ahora en el Iberia y este equipo también perdió contra el Nacional. Deducción: que el Club del Parral "les puede" a los dos mancomunados de "provincias", por lo menos en su campo. Veremos lo que pasa cuando tenga que salir a buscárselas por ahí.

En este partido debutó un árbitro. En el palco donde están habitualmente los hombres del pito había unas caras largas, largas y unas sonrisas más forzadas que los trabajadores de la Guyana. Es que el debutante estuvo de primera y los "acaparadores" tiemblan...

Otro debut teníamos en la tarde. El del Club Castilla, que nada tiene que ver con el café del mismo nombre, establecido en la calle de las Infantas. La constitución del nuevo Club es más curiosa que la Constitución que están discutiendo ahora las Cortes. Ocupa el puesto que debía ocupar el Racing, o en su defecto el Unión. Pero el Racing se ha muerto todo él; y la Unión aparece refundida en el Castilla. Este es un Club moderno; esto es, que no tiene socios, ni falta que le hace. Se han contratado unos cuantos profesionales y ¡bala! ¡A jugar el campeonato y lo que venga! Dos o tres señores conocidos, pertenecientes a diversos Clubs y otros organismos, adelantan la "tela" y luego a recoger beneficios... Si los hay. Que sí que los habrá, porque el Club ha debutado bajo los mejores auspicios. Es popular desde que saltó al campo. Viste jersey morado y en el pecho, un castillo de tamaño natural. Como ustedes lo oyen: de tamaño natural, con sus torreonos, sus fosos, su puente levadizo, sus poternas. De vez en cuando se asoma por la torre del homenaje un caballero que acaba de llegar de Flandes. Por la noche un trovador viene al otro lado del foso con su guzla y canta una trova. El padre de la muchacha le oye, se indigna. Manda salir a sus mesnaderos y le pegan al joven de la guzla una paliza, que se le salta la prima. Al amanecer resuenan clarines y atabales. La muchedumbre se congrega en los alrededores del castillo. El caballero se asoma con un pendón. La gente aplaude y en seguida Moraleda larga un "chut" magnífico que roza los palos. La gente vuelve a aplaudir. Es San Miguel (no

el Arcángel, sino el que fué extremo derecha del Madrid) ha chutado también con intención y fuerza. El regocijo aumenta. El Athletic está torpón y desentrenado y la gente, que le odia porque sus jugadores no son madrileños como los de los demás equipos, le cubre de denuestos. Al soldado de Castilla la fortuna le acompaña, la fortuna le acompaña y está a punto de conseguir el empate. Pero suena otra vez el clarín. Es el señor Hernández Areces, que da por terminada la batalla. Una voz grita: ¡Palmazos!

Pero los jugadores se hacen los desentendidos.

SIGUE LA EXCURSION TRIUNFAL DEL MADRID POR EL CENTRO DE EUROPA

ZARAGOZE-SUR-EBRE.—El Madrid se es tallado una otra victoria retantisante en ganando al famoso equipo del Iberie por seis butes contra rien. La partida fué fácil para los madrileños Zamora, Ciriac, Bonet, Esparza, León, Bestit, Regueiro, Olivares, Hilario y Eugenio. Ellos son todos muy madrilenos y cada vez que ellos marcaban ellos decían: ¡Viva Madrid, que es mi pueblo! ¡Hip, hip! Hurrah. El arriere Quesada, que es, parece él, el solo jugador que no está madrileño, parecía un poco deplacé. El Iberie ha hecho una partida honorable, aunque ha palmé irremediabilmente. El portero se es tumbado un poco a la Bartole. El decía cada vez que le abucheaba el publike: "En siendo de Zaragoza, que me llamen Jaumandreu". Es por esto que el partido ha gustado a la numerosa foule congregada en las proximités del cimiterie de Torero.

~~~~~

ASI DA GUSTO..., por Kin



—¿Pero es que nos vamos a morir de hambre, don Pedro?

—¡Ah...! Pues nada; podéis moriros tranquilos, que la Comisión de Responsabilidades se encargará luego de ver quién ha tenido la culpa.

## A VUELTAS CON EL CAMPEONATO

Mala jornada la del domingo para los equipos ases. El Racing de Santander, que como ustedes recordarán, es el subcampeón de la Liga, perdió nada menos que por seis tantos ante el Sporting. Claro es que influyó mucho el portero que llevaron a Gijón, y que según parece era el de una casa de vecinos de la segunda alameda. El Athletic de Bilbao ganó por los pelos al desgraciado Deportivo Alavés, que este año es—o parecía ser—poca cosa después de haber liquidado a sus internacionales. Pero como la Providencia protege a los buenos, y el Deportivo lo es, pues he aquí que puede resurgir. En Vitoria, después de comprobar que el Athletic con todos sus Iraragorris y todos sus Batas y todos sus Gorostizas, no consigue batirle más que por un tanto de diferencia, se vuelve a gritar: ¡Animo, pues! Pues, nada, nada. ¡Animo!

\*\*\*

En cambio el Barcelona ganó por ocho a cero Pero ¿a quién? ¡Al Palafrugell! ¡Qué rico! Aquí en Madrid no dejamos al Pozuelo que alterne con los ases. En Sabadell el titular venció al Badalona. Y es que, ya lo dijo Maragall:

Aplastará el Barcelona al pobre Palafrugell; pero en cambio el Badalona no guanyará al Sabadell.

## CATARATAS

tendrá el que no vea claro esto. Y esto no es nada más que el abandono de los problemas económicos: la crisis del trabajo, la proximidad del trágico invierno, etcétera. Nada más. Hay quien confía en el óptico Mr. Ale; pero como tiene la clínica en Ginebra...

## EL SABADO SE ROMPIERON BASTANTES HUESOS EN EL STADIUM

No nos explicamos por qué no pone en el frotispicio de la puerta del Stadium esa inscripción tan nueva que se le ocurrió a don Fulgencio de Miguel y que dice: "Mens sana in corpore sano". No nos explicamos por qué no existe esa inscripción, que está tan indicada para los estadios, como aquella otra de "odia el delito y compadece al delincuente" que se lee a la entrada de algunas casas de Banca.

Hay que ponerla en seguida, sobre todo desde que el Stadium se dedica a los perros y al "dir track". Y si no quieren ustedes poner esa, pongan por lo menos esta otra: "Por aquí se piden de noche los Santos Sacramentos". Hay que dar carácter a las cosas.

El sábado volvió a correrse la pólvora en el "dirt-track". Se había reprochado a los corredores que corrian poco en la nueva pista y los muchachos "se soltaron el pelo" y... ¿para qué les vamos a contar a ustedes? Tibias, clavículas, fémures, radios, se distribuyeron profusamente por la ceniza. El público se emocionó mucho, es verdad; pero se divirtió mucho también, porque aunque sea cruel decirlo a la gente lo que la divierte es el "hule". Aquí, en los toros, y en las Cortes Constituyentes.

## Violento transporte de un calabacín

A ustedes no les puedo engañar. Yo, como la mayoría de los críticos deportivos—aunque lo oculten cuidadosamente—no había visto nunca jugar a eso del "rugby". Pero los muchachos que manejan este asunto en Madrid, han hecho una propaganda tan estúpida del partido que se iba a jugar el lunes contra la selección de estudiantes de París, que me decidí a ir a ver qué era eso.

Divertidísimo, lector, divertidísimo. Le aconsejo que no pierda el espectáculo otra vez que lo anuncien. Se trata del transporte violento de un calabacín. Es un balón afeinado como la cabeza de Indalecio Prieto, y vació como la cabeza de... quien ustedes quieran. Se lo echan unos jugadores a otros, así como cuando están descargando carros de melones en las Vistillas. Pero cada vez que uno lo retiene ocurren cosas graciosísimas; llegan los jugadores del equipo contrario y se abrazan a sus pies, le retuercen un poquito el pescuezo, le meten los dedos en los ojos y le pisan la nuca uno detrás de otro. Es un espectáculo conmovedor. Otras veces se arremolinan todos en círculo, agachados y trabados por las cinturas con los brazos, y hacen una figura así como un centollo gigantesco y empiezan a empujar unos para un lado y otros para otro, diciendo eso que dicen los obreros que tienden los cables de la luz: ¡allénde! ¡allénde! Meten el balón en el centro, empiezan a patear y cuando el balón sale lo coge uno en sus manos y sale corriendo con él. Si llega al campo contrario y lo pone, como quien pone un huevo, es un "ensayo". Luego se pone el pepino de punta, un jugador lo sostiene con la mano encima y otro toma carrerilla y ¡zás!, le da una patada. Si pasa por entre los palos de la portería es "ensayo transformado", y vale dos puntos más que el ensayo sin transformar, que sólo vale tres puntos. Si el que hace el saque se equivoca y en vez de dar al balón da en la cabeza del que lo está sujetando, lo que es frecuente, entonces son siete puntos. Siete puntos de sutura. Es un deporte precioso. Después de "dirt-track", yo no he visto nada tan entretenido.

Imprenta Radio, Leganitos, 48

INTERVIU DIAFANA

# LE HA LLEGADO SU TURNO

INTROITO

Se cuadra un hombre, se cuadran dos hombres... Otro hombre cuadrado. Parece inútil decir que estamos en el ministerio de la Guerra clamó ante el altar el sacerdote con ira.

Ha llegado la hora. Alguna vez tenía que llegar, aunque nos hemos resistido lo posible. En la serie de interviús ministeriales le ha llegado el turno al señor Azaña. Y no saben ustedes cuanto lo sentimos, porque no hay nada más difícil que escribir acerca de este hombre complejo y con gafas. Es una de las pocas ocasiones en que quisiéramos no poseer el título de ironistas, porque estamos seguros de que cuanto más nos esforcemos en parecer naturales, mayor



Un grito ahogado, unas manos que se cruzan sobre el pecho...

empeño pondrá el respetable en descubrir malevolencias. Pero, en fin, no es culpa nuestra. Cada cual nace con su sino. Ahora estamos en Marte, aunque ustedes crean que estamos en viernes.

—¿Su excelencia?  
—Sí. Siga el pasillo adelante, tire por la izquierda, tuerza a la derecha, y allí le encontrará.

SORPRESA

Allí es una puerta, ante la que nos quedamos perplejos. Dos golpes de nudillo, una voz que dice "entra", y nosotros que abrimos... ¡Horror! Su excelencia está en el baño.

Un grito ahogado, unos brazos que se cruzan instintivamente sobre el pecho, el informador que baja los ojos confundido y se retira discretamente detrás del biombo... Y al fin, la voz amable que dice:

—No, no se vaya. Es cuestión de un momento... No creí que fuera usted y le he tuteado. Perdóneme y aguarde unos minutos en el saloncito. Enseguida estoy a su lado... ¡Estos pobres ordenanzas!... ¡Rodolfo, Rodolfo, tráeme la bata!

DE FRENTE

Una breve inspección. El saloncito revela buen gusto. Una "chaise" pletórica de almohadones, una palmera al fondo; en el suelo, erguidos y piafantes, dos caballos de cartón. Sobre la mesa, egipcios, una pipa de ámbar, un amorcillo alado que surge del cenicero poquetón. Ambiente cordial; perfume discreto. Atardece. La vespertina luz otoñal pone en el cuadro palideces enervadoras.

Don Manuel penetra en la estancia tanteando menudo. Viste una de esas batas a grandes ramos que han venido a sustituir al odioso pijama. Se toca con el gorro de reglamento. Indolente, como en un desfallecimiento invencible, se deja caer sobre la "chaise".

—¿Qué días, hijo, qué días!—exclama lánguidamente.

—¿Mucho trabajo?

—Horrible. Me han dado lo peor. Si no tomara todas las tardes este baño de zarzaparrilla en que me ha sorprendido usted, yo no sé, no sé...

—Pero lo principal ya está hecho, don Manuel.

—Sí, claro; pero me quedan todavía muchos hombres, mucho ganado, muchas piezas. No se desorganiza así como así un Ejército para que el precepto constitucional de que España renuncia a la guerra sea efectivo.

—¡Ah! Entonces cuando usted empezó sus reformas ¿ya conocía el pensamiento luminoso de Jiménez Asúa?

—¡Oh! Nos entendemos desde hace mucho tiempo. Hemos vivido muy compenetrados.

—¿Y está usted satisfecho de las reformas?

—Satisfechísimo. Se ha dado a 17.000 hombres el retiro sin una queja, sin una reclamación, sin un mal gesto, sin un conato de protesta, y hoy se puede decir que tengo despejado el camino para acometer de frente mi plan definitivo.

ESCOLLOS

—¿Podiera usted adelantarme algo?

—No soy partidario de los adelantos, ni en los planes ni en los sueldos; pero voy a hacer una excepción en su favor porque me ha sido usted muy simpático... ¿Fuma usted rubios?—dice alargando la caja de los pitillos.

—No; me gustan más los negros.

—Como a mí... Pues decía que mi criterio es claro. En una república de trabajadores, el Ejército sobra.

—¿Y para el caso de una agresión?

—Una agresión a un indefenso sería una crueldad. ¿Se atrevería usted a castigarme a mí sabiéndome inerme y en esta posición?...  
—¡Nunca!

SIEMPRE

Guardamos silencio unos minutos. Al fin él lo rompe, lanzando una bocanada de humo azulado.

—Por ahí me creen un hombre terrible, y no lo hay mejor; pero la amputación era indispensable. Además, mis convicciones castrenses...

—Porque usted ha sido militar, don Manuel ¿no?

—Casi, casi. Cadete nada más. Estuve en Segovia. Allí sufrí mucho. Todavía era yo un niño. Figúrese usted...

—Y al abandonar la carrera, ¿siguió usted con aficiones militares?

—Siempre. Es lo que más me ha gustado. Por eso los conozco tan a fondo.

—Pero se ha echado usted encima muchos enemigos.

—¡Oh! No me preocupa, porque estoy acostumbrado. La vida es así. Unas veces yunque y otras martillo.

—Si nos atreviéramos le pediríamos a usted una cosa—insinuamos.

TRITURACION

Don Manuel entorna los ojos, da unas palmaditas en el lomo del caballo que tiene a su izquierda y dice:

—Si es cosa que pueda concederse...

—¿Qué programa desarrollaría usted en el caso de presidir un gobierno?

—¡Uf, qué desagradable! Creí que se trataba de otra cosa; pero, en fin, ahí va... Los hombres de temperamento estilizado, parecemos crueles a primera vista. Si yo fuera jefe de Gobierno, trituraría todos los ramos de la administración, como he triturado el de Guerra. A los hombres hay que hacerles sufrir para que aprendan a luchar.

—¿Y a las mujeres?

—Con las mujeres no se debe contar para la vida pública. Aquí me han colocado unas mecanógrafas y estoy que no vivo. España sufre un ataque de feminismo intolerable. Ahora les ha dado por la igualdad de sexos. ¿Le parece a usted? Pues vaya un negocio que íbamos a hacer. Le aseguro que si eso prevaleciera, yo me retiraría de la política. Hemos de acometer una política radicalísima y de selección. Hombres útiles, hombres fuertes, hombres sanos. Nada de birrias. No necesito decirle que si yo formara Gobierno, usted podría contar conmigo para todo.

—Don Manuel, usted nos confunde.

—Ya le he dicho que me es muy simpático.

RETIRADA

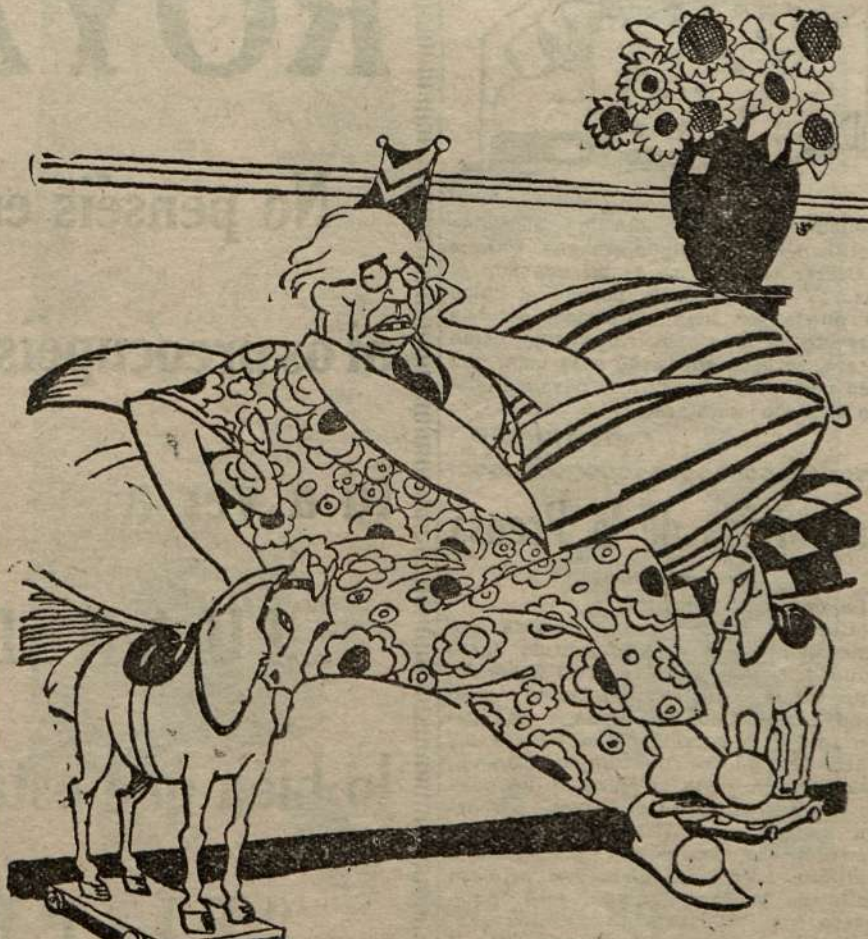
Nos levantamos con algo de conmoción. No queremos abusar de su excelencia.

—Le advierto que es una hora de descanso y no tengo prisa.

—Yo sí, señor ministro. Y si nos permite retirarnos...

—Es el único retiro que concedo con pena—susurra sonriendo y enseñándonos los dos hermosos colmillos que esmalta su boca—. Y lo concedo a condición de que vuelva usted por aquí siempre que quiera saber...

—Volveré—contesto cortés, aunque di-



Se dejó caer indolente

(Dibujos de Areuger.)

El turno de espontáneos

## Colaboración de nuestros amiguitos

En esta sección publicaremos aquellos originales que, siendo breves, sean al mismo tiempo más aprovechables y provechosos que una nocturna permanente. Pero escriban ustedes muy cortito, por Dios, y a máquina o con letra más clara que la pronunciación de don Niceto.

NI CHICHA NI LIMONA

Eso del polilingüismo y el hecho diferencial y la facundia de Tapia y los trucos de Alcalá, y la nariz de Albornoz y la Ezquerra de Maciá y el talento de Indalecio y los dientes de Julián, y los berridos de Bruno y el valor de Madrigal y el ingenio de Galarza y la gracia de Alomar y las reformas de Azaña y Estatuto catalán, todo eso es lo que Domingo ni chicha ni limoná.

Un ciudadano de la República de Trabajadores.

EL VERDUGO DE SEVILLA

Recientemente proclamada la república en España, un conocido y popular prestamista de ésta, que se la da de culto y literato, queriendo aprovechar tan felices momentos para figurar un tanto en las filas de la misma, resolvió, ya que siempre fué monárquico, hacer "auto de fe" republicana en público. Para ello nada más a propósito que tomar parte en un "meeting" que la Juventud republicana de Cádiz proyectaba.

Ya una vez en turno, llegado que fué el momento solemne, adelantándose cuanto pudo en el escenario, empezó su cursi discurso así:

"Querida Juventud republicana: Eran ustedes unos niños aún cuando yo..."

Uno del público, interrumpiéndole: —Ya estabas dando dinero a pres-tamo...

Allí acabó el discurso y las ilusiones políticas del neófito.

Un lector republicano.

CARTA DE UN HONRADO SEPARATISTA CATALAN

Hay una cabecera en el papel que dice:

Pons, Roes, Rues and Companys, Fábrica de pañuelos. Barcelona.

Nosotros tenemos una fábrica de primera para fabricar pañuelos, ¿sabe? Y cuando en Africa caían molt soldats espagnols morts, hacíamos nuestro negocio, porque las madres y jóvenes compraban molts para secarse las lágrimas, ¿sabe? ¿Qué negocio! Porque nosotros estamos para el negoci y no más que para el negoci, ¿sabe?

Pero desde la paz en Marruecos no se vende res, ¿sabe?

Pues ascolte, per axó volem responsabilitats, moltes responsabilitats. Volem que a tots los ministros de Primo de Rivera los gafen per las orellas y los porten a la pressó y a nosotros que nos indemnicen con un millón de pesetas (manque sean de la meseta).

Axió mateix, responsabilitats tremendas, ¿sabe?, por habernos escachifullit el gran negoci de lucrarnos vendiendo pañuelos a las madres que perdían a sus fills.

Y res més. Nosaltres al negoci, mes no por la esguerra, sino a derecho, ¿sabe?

Adeu slau.

Pons, Roes, Rues and Companys.

~~~~~

¿Cuál es el hombre de más talento de la actual situación?

Pero ¿no lo saben ustedes?

Pues nosotros... tampoco.

~~~~~

ciéndome para mis adentros: "Volveré la espalda". Pero inmediatamente rectifico. No sería correcto.

FATALIDAD

Y aquí termina la interviú más difícil que hemos hecho en nuestra vida. Hemos procurado que sea transparente, diáfana, sencilla, sin un toque irónico, ni una palabra de doble sentido.

Sin embargo, ya verán ustedes como hay quien se empeña en buscarlo y en leer al revés.

No se puede tener fama de ironista.

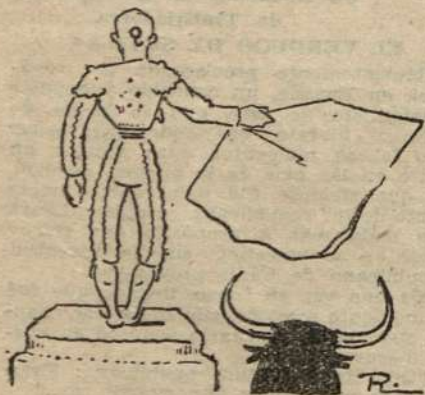
~~~~~

Imprenta de "El Liberal"



Del arpa de David al tambor de don Nicanor pasando por el festivo domingo

A ver si hay quien nos saque de la duda... El torero que tomó la alternativa próximamente a las cuatro de la tarde del día 25 de los corrientes, ¿fue David Liceaga o Wifredo el Velloso?... Ya sabemos nosotros, porque por algo somos mucho más listos que el financiero del Estat Catalá don Desventura Guassóls de la Melinita larga, que los carteles anunciaban a Liceaga, torerito mejicano. Pero aquel joven que se clavó en los medios, tendió el brazo con la



naturalidad y la elegancia de Timoteo Tirapatraga, eficaz urbano de la porra que actúa en Recoletos y aguantó impávido un par de recias embestidas del toro, ¿fue realmente Liceaga, o se dejó sustituir en aquel instante por alguno de los monarcas godos que decoran esa plaza que hay al final de la calle del Arenal?... Porque más quieto, ni uno de esos capitanes que pidieron el retiro a la primera indicación de Manolete Eroidad. ¡Caballeros, qué impavidez la de David! ¡Su clásica arpa vibró con celestiales arpegios... El ambiente chorreaba emoción con bitter; al maestro Lasalle se le cayó el monóculo sobre un pie de Sassone y éste rompió a gritar: "¡Torna, Sorrentooo!", en el más abarritonado de sus registros... ¡Qué espanto de faena!

En el otro no hubo la misma suerte, pero tampoco estuvo el chico como ese Cagancho que anda por ahí, digo que corre por ahí movilizándolo más Guardia civil que uno de esos que hacen "guaterculos" y que los llaman "comunistas".

El que le dió al tambor de firme fue don Nicanor. ¡Vaya un tío! Ya le pueden echar fenómenos al baturro... A Villalta le tienen sin cuidado los pitones—de los toros, se entiende, ¿eh?—y las arrobadas... El maño se columpia los hombros, extiende la muleta, desafia, aguanta y ¡zás!, ¡catapúm!, ¡chis!, ¡rás!, ¡plof!... le sacude cinco o seis muletazos al buey Apis, dejándose urgar desde las rodillas a los alledaños del epíploon. Así le dan tantas orejas y tantas ovaciones y le quieren tanto en su casa y en todas partes. Porque es un buen torero y muy buena persona; nada más. El día de la alternativa de Liceaga cortó dos orejas, dió dos vueltas al ruedo, le tiraron 7.984536758253 sombreros, 645867 chaquetas, 23 corsés y un puñado de claveles... Y no le tiraron dos tiros porque no había ningún pistolero entusiasta.

Domingo Ortega se abrió de capa, dibujó unas verónicas preciosas y le chillaron. Entró al quite en su turno, hizo uno que fue una maravilla... y le chillaron. Cogió la muleta, se saltó a los medios, se hartó de torear bien... y le chillaron. Se cayó el toro dos veces... y le chillaron a Ortega, tal que si el toro estuviese convaleciente de la gripe y Ortega fuese un enfermero descuidado... Yo estoy con los que creen en Ortega y en la revalorización de la peseta. Pe-

ro, por lo visto, las dos cosas van para largo. Esperemos.

LAS PULGAS DEL PERRO FLACO

Antonio López Reyes, nuestro querido compañero en la Prensa, hace mucho tiempo que sería torero y buen torero, si no fuese por la predilección que tiene por él la Empresa de Madrid... Por la predilección que tiene de encerrarle con todas las corridas grandes y difíciles que llegan a los corrales de nuestra plaza. Y claro, el chico sale por el éxito y se lleva la cornada. El domingo se la dió un toraco de Netto, ¡que maldito sea su "abbelo"! Y así no hay manera. Antonio va a tener que dejar el estoque y sustituirle por la pluma, y como le dé por contar cosas, se va a oír algo bueno...

El florido Jardinerito ha cambiado de orientación deportiva. El día de su debut hizo varios "rounds" de boxeo con sus toros, pero el día de su repetición cambió el "box" por la lucha libre. Y si en aquella ocasión perdió a los puntos, en esta le hicieron tocar el tapiz con los hombros y con las narices repetidísimas veces. Veremos a qué nuevo deporte se entrega cuando le replatan...

Y vamos con Paco Cester. Paco Cester comenzó su actuación este año dando unos parones inverosímiles; toreado de muleta con una quietud y una suficiencia que hacían presumir al torero y que hacían presumir que iba a ser figura. Pero a medida que los meses fueron corriendo, fue corriendo también Paco Cester y ¡adiós esperanza, adiós Rudesinda y adiós Emereuciana! Se ha



quedado sin cuajar como una miserable tortilla sobre un fogón sin gas. Porque a Cester también se le ha acabado el gas... Y es una pena, porque el chico no puede ser más simpático, ni más correcto, ni más bien. Ahora que, como torero, se está quedando a la cola, que bien pudiera ser la de los "parados" como siga sin arrimarse.

Curro TRUENO

La corrida de la Prensa

La organiza "Clarito".

"Clarito" es un gran periodista que tiene siempre un cierto sentido de la realidad. Aunque esté en "El Liberal". Aquí no nos duelen prendas. Y como tiene ese sentido, ha pensado que deben torear la corrida de la Prensa los cuatro matadores que hayan toreando más corridas hasta la fecha. Y los cuatro matadores en cuestión son, por orden de alternativa: Marcial, Barrera, Bienvenida y Ortega. Y aquí surge el conflicto. Marcial, indiscutible primera figura de la Tauromaquia, está indisputado con "Clarito" por asuntos particulares, de personal amistad. Y claro, "Clarito" no puede, dignamente, solicitar de Marcial el contrato de este para la mencionada corrida, por lo cual ha enviado a los revisteros Morena y

EL CARRO DE TESPI

EL PELIGRO ROSA

También se ha estrenado esta comedia de los Quintero en el teatrillo de la calle del Barquillo. Tampoco la hemos visto, porque la tirada de esta tonte-ria de periódico nos obliga a cerrar pronto y a acostarnos temprano. Pero, ¿qué tiene que ver que no la hayamos visto para que la juzguemos? ¡Acaso no es ésta una práctica de gran parte de la crítica? ¡A ver si se han creído que nosotros vamos a ser menos!

"El peligro rosa" está muy bien y es muy gracioso. Debe haber dos escenas en el primer acto, que la gente se habrá partido la tabla de lavar del pecho, de risa. ¡Y cómo están esos cómicos en la interpretación! Algo definitivo. No

"Rafael" para que le representen. Marcial ha contestado que se dirija a él directamente el organizador. Y aquí está el lío. Porque "Clarito" puede interpretar esto como un deseo del torero de que el periodista sea quien tienda el puente levadizo de la reconciliación. Pero nosotros, mejor enterados que nadie, sabemos que el deseo de Marcial es, precisamente, el de facilitar una reconciliación que tanto "Clarito" como Marcial desean, porque, en fin de cuentas, ni Marcial ni César Jallón pueden dejar de ser quienes son en sus respectivos ambientes. Y no hay razón para que subsista un disgusto absolutamente pueril.

¿Me dejan ustedes—ustedes son "Clarito" y Marcial—que yo lo arregle...?

dejen ustedes de ir a ver "El peligro rosa", que nosotros también lo haremos en cuanto podamos.

HACE FALTA UN ASESINO

Esto, que a primera vista parece un anuncio amoroso, no es sino el título de la comedia de don Pedro, pergeñada para el debut de Luisita Esteso en la Comedia, como actriz de verso, allá para Navidad. Ya verán ustedes cómo la comedia está muy bien y cómo hay que dar a Luisita la bienvenida.

HACE FALTA UN POLICIA

Esto no es el título de ninguna comedia. Es un anuncio en serio. Y donde hace falta un policía es en Romea, donde parece que vaga el espíritu de Rafles—aludimos al célebre ladrón y no al popularísimo autor y periodista Ramiro Ruiz—, según la de robos que se cometen en el teatrillo de la calle de Carretas. El día del debut de Estrellita Castro, se le extravió a esta señorita, durante el ensayo, una sortija valorada en dos mil pesetas. Se buscó, se registró, se lloró... y la sortija no pareció. El martes, la superguapa bailarina Luisita Espinosa dejó sobre la palomilla del cuarto de transformarse, una cruz de brillantes, y cuando regresó a recogerla, la palomilla estaba en su sitio; pero la cruz había levantado el vuelo. Y Luisita Espinosa—bellísima "miss escultora 1931"—ha dado cuenta a las autoridades, ¡a ver qué pasa! ¡A ver qué pasa en Romea, señores!

Imprenta de "La Epoca"

ROYALTY

No penséis en el subsidio,
ni os preocupéis de quien manda.

Id a ver a

JUAN DE LANDA

lo bien que está en

"EL PRESIDIO"

DOBLES QUE PRESAGIAN MUERTE

Ahora sí que se ha armado del todo

UN CONSEJO EXTRAORDINARIO Y UNAS COSAS MÁS EXTRAORDINARIAS QUE EL CONSEJO

ANUNCIO EMOCIONANTE

De un brinco nos ponemos en pie. Nuestro ordenanza de Asalto acaba de sacudirnos. En esta inmundicia Redacción que nos ha obligado a instalar Angelito para que no se nos crea clandestinistas, no hay forma de descabezar un sueño. ¡Tan bien como se duerme en los escaños constituyentes cuando contesta el miembro de la Comisión!

—¿Qué pasa?
—¿Que ya se armó?
—¿Quién? ¿Dónde?
—En la Zarzuela.
—¿Fuego?
—Consejo.
—¿Consejo en la Zarzuela? Pero ¿para subir los precios?
—En la Zarzuela del Pardo. Allí, para despistar.
—¡Recasares! Pues vaya unas horritas.

Y tomamos un "taxi" con la satisfacción íntima de que vamos a pisarle la cabeza y parte del cuello a los compañeritos del alma.

SOLOS Y EN TINIEBLAS

El chofer va por la carretera más escamado que uno de la "esquerria" catalana en vísperas de votación. De vez en vez vuelve la cabeza. Cuando le mandamos parar nos dice que le choca, porque esta es una República de trabajadores.

—Calla, ciudadano. Vamos a presentar un acto histórico.

—¿Un acto histórico en la Zarzuela, si no hacen más que cosas para reírse las tripas?

—Mira.

Acaba de llegar un "auto". De él desciende un bulto.

—Es Inda—me dice el chofer.

—Inda. Ahora lo comprenderás todo.

Sucesivamente van llegando otros "autos" con otros bultos. Al fin brillan unas gafas y se oye un seseo.

—¿Estamos todos? ¿Estamos solos?

—Solos y en tinieblas.

—Como siempre. Vamos adentro.

Don Inda se resiste. Largo Caballero y De los Ríos le cogen por los brazos.

—Yo no tengo ya nada que hacer entre vosotros.

—Vamos, hombre, no seas pelma.

¡Pues sí que te ha dado testaruda!

Aprovechamos el forcejeo para deslizarnos sigilosamente en el edificio.

A VER QUE PASA

Los ministros penetran en un salón profusamente alumbrado. En un rincón un discreto "buffet".

—He mandado traer estas cosas por si se prolonga el debate—dice don Niceto.

—¿Pero qué debate ni que chipirones en tinta!—interrumpe Prieto—. He dicho ya ciento treinta y dos veces, y con esta ciento treinta y tres—y me duelen los pulmones de decirlo—que me voy, aunque se hunda la bola de Gobernación.

—¿Eh, amigo!—grita Maura—. Cuidado con la bola, que está siempre en su sitio y yo debajo. Aquí lo que pasa es que desde el primer día nos estamos dando caba unos a otros, sin podernos tragar.

—No; lo que pasa es que estamos siendo víctimas de la reacción—replica Albornoz—, y que llueve sobre mojado.

—¿Qué más quisieras tú!—le suelta Domingo—. Si hasta has tenido la mala sombra de que no caiga un chaparrón serio desde que dispones de las aguas.

—¿Es que yo soy la Providencia?

—Si usted fuese la Providencia, querido Albornoz—exclama, suave, Fernando de los Ríos—tendría que retirarle mi amistad, aunque con mucho sentimiento.

AQUI SE TRATA...

—Bueno, Zefiote—interviene, conciliador, don Niceto—vamos a ver si nos explicamos. Aquí se trata...

—Aquí se trata de que yo me voy...

—Pero, querido Inda, está usted más cerrado que la Bolsa de Berlín.

—De la Bolsa no se me puede hablar a mí, porque el síndico se me acaba de adherir.

—¿Pues ya está fresco el síndico!—vocifera Maura, dando el primer puñetazo de la noche.

—¿Ah! pero ¿vamos a repetir las escentitas de todos los Consejos? Pues yo me voy.

—Y dale—replica Maura—. ¿Cómo le vamos a decir que no nos importa su ausencia, amigo?

—Eso de amigo es una reminiscencia ciervista.

—Es una re... pajolera chufia. Porque yo soy de Madrid, muy castizo, muy claro, nacido en la calle de la Lealtad, hoy de mi apellido, y no le tolero a nadie y menos a un hacendista...

—Lo de hacendista no me lo dirá usted con doble.

—Pero ¿todavía se atreve usted a hablar de dobles?

—Se dice doblas.

—Bueno, pues doblas; pero que doblas ahora mismo, porque tú tienes la culpa de todo lo que se nos viene encima y de que cuando ya tenemos una Constitución...

—¿Anda, la Constitución! Y no sabemos todavía si España es de Maciá o de don Niceto.

—La fórmula—aclara el presidente—es mitad y mitad.

—Pues nos han partido.

—Por el Ebro.

—¿Hasta ahí pueden llegar las bromas!—grita desencajado Albornoz—El Ebro es mío.

SOSPECHAS CRUELES

Don Niceto se quita y se pone las gafas nerviosamente.

—Estoy sospechando que no llego a la Presidencia de la República.

—Por ese camino—advierte Azaña—ni usted ni nadie. Empiezo a creer que va a ser indispensable una intervención armada para que se salve la República.

Momento de estupor. Los ministros se miran recelosos.

—Aquí hay gato encerrado—dice Domingo.

—Pues me huele al gato de Ossorio.

—Me parece a mí, zeñore—empieza don Niceto, levantándose—que la gravedad de las circunstancias a que hemos llegado...

—No; discursos a estas horas, no, porque entonces sí que me voy de veras.

—Así no nos entenderemos nunca.

—Nunca.

—Pues vámonos todos.

—¿Jamás!

UNA IDEA LUMINOSA

—¿Y por qué no hacemos una cosa?—propone Martínez Barrios—. Cambiar de carteras.

—¿Hombre, gracias a Dios que se le ocurre algo que comunicarnos desde que está en Comunicaciones! Vamos a ver, vamos a ver si por ahí se vislumbra una salvación.

Y empieza el subileto.

—De Hacienda—dice Prieto—debe encargarse Maura.

—Y un jamón.

—Mejor sería que dejáramos vacante esa cartera.

—Pues no está mal, no. Para lo que hay ya que hacer ahí.

—Siendo una cartera de secano, que se encargue Albornoz y que De los Ríos pase a Fomento.

NUEVO MINISTERIO

Durante unos minutos se trabaja afanosamente en el acoplamiento y, al fin, don Niceto lee la lista del nuevo Ministerio:

Presidencia: Yo.

Estado: Azaña.

Hacienda: Albornoz.

Guerra: Maura.

Marina: Prieto...

—Pero a Marina yo ¿por qué?—pregunta Indalecio.

—Hombre, para que pueda usted pa-

OBRAS CONOCIDAS



"El pastelero del Madrigal", de Fernández y González (Dibujo de Blas)

Empieza a todo meter la batalla anticlerical

En el aristocrático restaurante "La Democracia Chic" se celebró un banquete en honor del batallador diputado anticlerical Donoso León y Toro, concurriendo numerosos compañeros y correligionarios.

Se sirvió el siguiente menú:

Carne de obispo a lo "Dantón"
Embuchado electoral,
Morrillo anarquista,
Ensalada "Jiménez Asúa".
Butifarra "Maciá",
Mondongos cavernícolas.
Vinos.
Más vinos,
etcétera.

Durante el acto reinó, digo, presidió, la más cordial camaradería y fueron escamoteados numerosos cubiertos.

Ofreció el banquete, con latoso verbo, el feroz radical antirreligioso señor Percébez, quien dijo que él no era religioso porque desde que nació siempre se llevó muy a mal con su madre; que le habían bautizado por descuido de él; que por no casarse por la iglesia se escapó del pueblo con la novia, y que, al morir, donaría su alma a la Facultad de Medicina, para debida comprobación de que no la tiene y de que él se considera muy honrado con ser animal a secas. (Se ganó una de esas enormes ovaciones que este verano se han prodigado al arrastre de los buenos toros de lidia.)

Donoso León y Toro, al ponerse en pie, fué aclamado. Dijo que mientras no se asesine a todo el que cree, no cree que será redimido el pensamiento. (Aplausos y berridos.)

Añadió que se le ha quitado la preponderancia al Clero, y ya podemos ver el resultado: España se ha hecho tan rica, que no pide más que seis gordas por la peseta. (Olés repetidos hasta la pesadez.)

Arremetió contra los curas con tal ira, que le dió un síncope, cayó al suelo y derribó a un pobre socialista gordo, que estaba descuidado ingiriendo las sobras de la mesa presidencial.

La ovación fué imponente y la concurrencia, a empujones, salió muy contenta del local.

sarse ya toda la vida cantando "Marina, yo parto..."

—Has estao sembrao, Niceto.

Y sigue la lectura:

Justicia: Casares, que es hombre de "costas".

Instrucción: Nicolau, que por lo menos podrá enseñar la lengua catalana.

Fomento: Ríos.

Trabajo... Como ésta es ahora una cartera de descanso, que sea para Domingo.

Economía: Largo.

Comunicaciones: el mismo.

—¿Dos carteras, yo?—pregunta Largo Caballero.

—No; si digo el mismo que está... Y nos falta una cartera y un ministro.

—Claro: Lerroux y Gobernación.

¡QUE CAMBIO! ¡CAMBIAZO!

En ese momento suena el teléfono.

—Diga, diga—pregunta don Niceto, agarrando tembloroso el auricular... ¿Cómo?... ¿Lerroux?... ¡Ah! Bien ¿y usted?... Pero ¿dónde está?... ¿Camino de Madrid?... ¡Ya! Pues ahora mismo estábamos haciendo un cambio de carteras... ¿Cómo? Don Niceto palidece y suelta el auricular como si le quemara.

—¿Qué pasa?

—¿Qué ha dicho?

—Pues que eso de los cambios lo estamos haciendo con los pies y que en cuanto él llegue dará el definitivo.

—Yo me voy—repite por milésima vez Prieto.

—Ahora sí que se puede usted ir del todo; pero lejos.

Y se disuelve la reunión como si llegaran los guardias de Asalto.

Imprenta de "El Sol" y "La Voz"

TAMBIEN LAS PROVINCIAS TIENEN DERECHO Municipalerías Gregorerías

GRANADA EN FIESTAS

En el Ayuntamiento de Granada se ha celebrado una sesión pintoresca para aprobar las cuentas de las fiestas y el concejal señor Tello ha expuesto estas cifras: El año 30 hubo más fiestas que éste y se gastaron 98.234 pesetas. Este año ha habido menos y se han gastado 113.433. Sólo en automóvil ha gastado el presidente republicano de la Comisión de festejos 907 pesetas. El año pasado las iluminaciones costaron 26.000 pesetas y este año 32.000.

Esta gente hace todas las cosas más en grande. ¿Y decían que había hambre por Granada?

¿Qué va! Si la hubiera ¡cualquier día se gasta el Ayuntamiento republicano 113.433 pesetas en cohetes de lágrimas!

FESTEJOS POPULARES

En Almagro (Málaga) una madre mató a un hijo, aquí donde es moda que los hijos se empeñen en matar a la madre común.

Véase cómo describe un periódico local el traslado de la víctima y de los criminales:

"El cadáver fué puesto en el ataúd y montado en un mulo de la propiedad de la criminal y tirado de reata por un tío del difunto. La madre que le dió la muerte y la hermana cómplice y dos tíos suyos, que al parecer tienen cierta complicidad, fueron puestos detrás del cadáver, y a los lados, la Guardia civil. Después, la justicia. Y detrás, la inmensa muchedumbre, unos a pie y otros a caballo, que todos juntos ocupaban unos dos kilómetros. Y así marchaban al pueblo, donde le esperaba un inmenso gentío."

¿Qué barbaridad! Para que aprenda don Pedro Rico a organizar cabalgatas.

TURRON DE ALICANTE

Aquí estamos muy contentos. Nos acaban de comprar unas ochenta máquinas de escribir para la Dirección de Agricultura.

Pero en Alicante ¿hay fábrica de máquinas de escribir?

No, señor; pero el director de Agricultura es de Alicante. Comprendemos que hubiera comprado turrón, pero ¿máquinas?

El alcalde de Alicante dice que su mayor satisfacción la tuvo cuando vió "tremolar" la bandera en la "cópula" del Ayuntamiento.

Ya ven ustedes; dice esas cosas y no lo recoge.

UN CONSTITUYENTE SENSIBLE

En Aguilas ha sido detenido el director de "Renovación" por un artículo que ha molestado al diputado señor Prieto Jiménez, que ha pedido la detención bajo su responsabilidad.

Y de Lorca nos envían un puñado de datos acerca de la personalidad del sensible constituyente que nos dejan boquiabiertos.

Si el periodista de Aguilas hubiese dicho todo lo que a nosotros nos cuentan, le ahorcan.

Y ANTES, ¿QUE HACIAN?

Con asombro, límite en el pasmo, leemos en "La Verdad Social" de Badajoz:

"Por primera vez en este pueblo se inscribió en los libros del Registro civil un hijo de nuestros compañeros Juan Utrero y Juliana Serrano.

Enhorabuena para sus padres y que el ejemplo de su hijito fecunde en este pueblo."

¡Soplete! y antes ¿dónde inscribían a los chicos? ¿En el Registro de la Propiedad?

Bien que el "ejemplo del hijito fecunde".

Pero, no tanto, Facundo.

¿YA LOS TRASPASAN ASI?

Ahora si que o se mueren ustedes de risa o nos vamos.

En el democrático "Heraldo de Aragón" leemos este anuncio:

"Se traspasa el Casino de Unión Republicana de La Almunia de Doña Go-

dina, con 600 socios, y bar en planta baja, con todas las anaquelarias semi-nuevas. Para informes: Angel Herro, en la misma o Agencia Surroca, Santiago, 19, principal. Zaragoza."

¿De manera que ya los traspasan en manadas con anaquelarias y todo?

Pues a ver si nos reservan un lote baratito, como los de Doña Godina.

HACE FALTA UN VETERINARIO

Leemos en "La Voz de Aragón" del 27 de septiembre:

"Vacante de veterinario. Hasta el día 30 de este mes se admiten solicitudes para proveer la plaza de "veterinario al servicio de la Agrupación Republicana Radical Socialista de esta villa", dotada con pesetas 4.000 anuales, pagadas a convenir y respondiendo al pago una comisión de propietarios solvente.

Las solicitudes se dirigirán al presidente de dicha Agrupación.

Escatrón, 26 septiembre 1931. — El presidente, José Romeo."

Que se alivien.

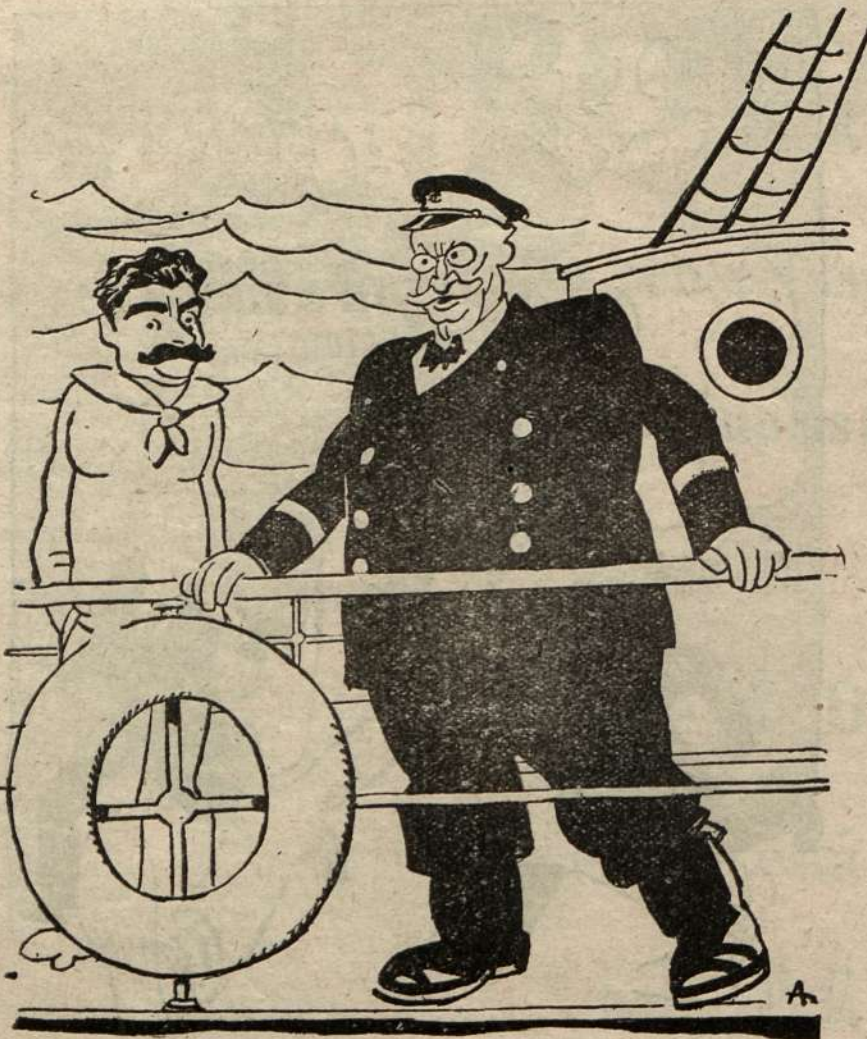
NOTA FINAL

Tengan calma nuestros bondadosos comunicantes provincianos. Son tantos los cientos de cartas que se reciben, que no hay posibilidad de leerlas en una semana. Pero todo irá saliendo mejor que el debate constitucional.

BARAJAS

los nombres de la mayoría de los diputados y no encuentras uno que se dé cuenta de la gravedad del momento. Enmiendas, discursos, frases, interrupciones y escándalo. Pero las patatas por las nubes y los jornales por el subsuelo. Precioso.

DESPUES DE LA TORMENTA PERMANENTE, por Areuger



—¡Hombre al agua, Emiliano!
—No lo veo, mi capitán.
—Es que creo que soy yo el que se ha caído.

Ya ha surgido el primer chispazo de lo que nosotros hemos censurado por desorganización del problema del paro. Un funcionario se metía en el bolsillo una porción de pesetas por socorro "ful" del paro.

Se ha empezado a incoar el oportuno expediente.

En muchos casos no era "ful" más que el parado; pero en otros muchos, eran "ful" el parado, el funcionario y hasta lo que daba con el vale,

Un periódico dijo, cuando comenzó a cocerse todo este mondonguillo del Teatro Español, al aprobarse las condiciones que se sacó de la cabeza... del señor Araquistain, el señor Salazar Alonso, dijo un periódico, repetimos, que el debut de la compañía que actuará en el teatro municipal sería con "Mariquilla Terremoto".

A pesar— y por ello precisamente— de cuanto ha pasado, nosotros hoy hacemos nuestra la afirmación de aquel periódico.

¡Y conste que lo anunciamos antes de que se haya resuelto el plazo del concurso abierto a última hora y de cualquier modo!

Con lo único que no transigimos nosotros es con la mala fe.

Se critica al señor Cordero porque deja abandonados los intereses municipales en la cuestión de las subsistencias, marchándose a San Sebastián.

Esos malvados que dicen pestes del compañero, camarada o ciudadano Cordero, no saben que éste no fué a bañarse a San Sebastián, pues que no necesita hacer viajes para tal cosa, ya que no hace mucho ha instalado un servicio completo de baño en su domicilio.

El señor Cordero ha ido a San Sebastián, es cierto, pero su viaje ha sido para seguir laborando por España.

El señor Cordero se ha visto obligado a asistir a un Consejo del Monopolio de Petróleos. Y conste que esa asistencia no se debe al mezquino deseo de cobrar unas dietas...

Román Gámez de la Sorna

Los militares de la vida civil son los tranviarios; a la legua se les conoce cuando van vestidos de paisano.

Con la desaparición de la ojiva en la arquitectura, el corazón se ha hecho cuadrado. La fría ciencia mató al romanticismo.

Las formas alargadas idealizan; las apaisadas materializan. Un melón, que pudiera tener las dos, no se mantiene en equilibrio en la primera.

De los cinco sentidos humanos, podríamos llamar nobles a los que producen la emoción estética: la vista y el oído. El predominio numérico de las tres restantes, es un primer atisbo de animalidad.

Siempre acaba mal el que va con malas compañías.

De los interruptores sólo salta chispa cuando la tensión es alta. Hasta ahora no hemos visto salir chispa, a pesar de las muchas interrupciones.

La permanente no pasa de ser una imitación del ondulado natural. ¿Lo han tenido en cuenta los maquilladores nacionales en la última semana?

Siendo "franco", Cain ha muerto antes que Abel.

La Historia es un organismo delicado. Muchas veces los que pretenden escribir se equivocan y resulta "histeria".

¿Se dirá minorías porque necesitan un tutor para decidir?

Cuando el guardia de la circulación baja el brazo, se espera oír el estampido de los muñecos del tiro al blanco.

En la última semana se han registrado grandes atropellos de auto...; pero no eran los automovilistas.

El curaçao se sirve en canecas. Si se cambia el diminutivo, resultan canijos.

Los partos laboriosos no son propios de constituciones robustas. ¿Qué salió del parto de los montes?

¿Será cierto, como dicen los naturalistas, que el jabalí es el cerdo en libertad?

La marinería inglesa, con su huelga respondió a la lógica, por haber abolido el patrón oro. Ya se sabe que donde hay patrón no manda marinería.

La "cacharrería" que fué un buen negocio, también sufre la crisis de los negocios; ya no se saca nada.

El salón de conferencias debía ser de deferencias; pero es tan fácil cambiar una letra, que resulta de diferencias.

Por la Copla.
A. G. M.

Suscripción en provincias a GRACIA Y JUSTICIA

Tiempo mínimo: UN AÑO

Precio: 12 PESETAS

PAGO ANTICIPADO

Detalles: APARTADO 768

En el extranjero: 20 PTAS. AL AÑO

GRAN EXPOSICION

es pasar junto a los registros de la Telefónica. Pisa usted uno y asciende con más facilidad que Manolete Groicidaz. ¡Mucho ojo!

Imprenta de "A B C"

REVISION SENSACIONAL

La MCMXVIII Subcomisión de Responsabilidades va a pedir la revisión del proceso de los Carvajales

Probablemente se procesará a Fernando IV y se volará con dinamita, con un discurso de Pérez de la Oda o con cualquier otro explosivo, la Peña de Martos

Nuestro dilecto reportero Aniceto de la Taba Veloz, quien, cuando las labores propias de su sexo se lo permiten, hace pasillos en el Congreso y despachos estilo español en una ebanistería de la calle de Juanolo, sorprendió ayer en el "buffet" de la Cámara una interesante conversación entre dos miembros de la MCMXVIII Subcomisión de Responsabilidades. De ella pudo sacar nuestro compañero la interesante información que brindamos a nuestros elegantes lectores.

UN ERROR JUDICIAL

El miembro de la MCMXVIII Subcomisión de Responsabilidades don León Voraz de la Carpana y Duro, encontró hace días en la Biblioteca del Casino de Parados un número del "Heraldo", correspondiente al 11 de septiembre de 1312. En dicho periódico se comentaba el error judicial de que habían sido víctimas don Juan y don Pedro Alonso de Carvajal, despenados en Martos en 9 de agosto del mencionado año.

El cronista árabe Ebse-Alhatib-Sam-Pelhayuf, que firma el reportaje, jura por el zancarrón de Mahoma que los autores del asesinato de Juan de Benavides no fueron los Carvajales, sino el chofer de un hidalgo apellidado Rendúez, y el pinche de un bar vegetariano que había en Soria.

Apenas se dió cuenta de la gravedad del asunto el señor Voraz de la Carpana, pidió más dietas y dió parte del descubrimiento, no de las dietas—a sus compañeros de Subcomisión.

SE CONOCEN DETALLES

Y no para aquí la cosa. Puestos a trabajar los referidos miembros, uno de ellos se enteró por una tanguista de Lido, descendiente de la nodriza de un sobrino del padre del amigo de un escudero que tuvieron los Carvajales, de que éstos no fueron arrojados desde la Peña de Martos con el aseo y la pulcritud

propios del caso, sino que cuando se hallaban al borde de la Peña, un ayudante del verdugo se acercó y les dijo: "¿No sentís así como el ruido del motor de un aeroplano?" Y cuando los caballeros, por curiosidad natural, levantaron la cabeza, se acercó un sinvergüenza y los empujó.

El señor Voraz de la Carpana, muy indignadísimo, asegura que así no se puede matar a dos hermanos: que así no se puede matar más que a dos primos.

LAS RESPONSABILIDADES

La gravedad de este asunto ha conmovido profundamente a la opinión y a la suegra de un caramelero de Astorga.

Se asegura que una vez comprobados los extremos, será procesado Fernando IV y se le impondrán severas sanciones. Esperemos.

Correspondencia sin sello de reparto

Una española a la antigua (Valencia).—¡Ay, señora nuestra! Con cuánto gusto los publicáramos. Pero ¿y el recuerdo de la Prensa del Norte?

R. S. (Cádiz).—No sabemos a lo que usted se refiere; pero conste que Cádiz nos inspira una gran simpatía y nos merece un gran respeto, porque las bromitas de mal gusto no pueden desvirtuar la nobleza y la entereza que en contiendas recientes ha demostrado ese pueblo. ¿Está nítido esto o no? Si alguna alusión se ha deslizado en contra, quede borrada.

M. (Castellón).—Aprovecharemos algunas de sus ideas, ahora que andan escasas.

J. A. (Sevilla).—Nos sirve chismorreo local, sucedidos graciosos, sobre todo en política y administración. Breves, claros y verídicos.

J. P. Agente Comercio (Madrid).—Muchas gracias. Los de Barbastro casi aciertan. De perfil se le parece mucho.

RIALTO

No busque usted más. Escoja
para ver
LA DANZA ROJA

Está de bien, que da frío
la gran

DOLORES DEL RIO
Y, ¿qué decir del doncel
genial de
CHARLES FARRELL?

"EL NIÑO DE LAS CAMPANILLAS"



—¿Dónde va el Niño...?

—Ya ve el hombre... A ver si despachamos una nocturna...

(Dibujo de Ito.)

A ver si nos salvamos así

El puro amor que guardaba mi pecho a la República desde mi más tierna niñez, ha estallado como petardo en teléfono. Me embarga y me denuncia la alegría, brinco de gusto, estoy, en fin, como gubernamental con cotizaciones nuevas, desde que el telégrafo nos trajo la feliz noticia del bajón británico.

¡Aaah!

Y ¡aaaaaaah!...

Yo no vivía tranquilo, porque la República no se me consolidaba. Yo soñaba desde hacía cerca de un siglo, porque había heredado el sueño de los viejos republicanos y habíale juntado al mío, y ¡oh, dolor!, ya me quitaba el sueño la más horrenda pesadilla.

No veía más que anarquistas, comunistas, ateneístas y gentes disgustadas con ellas mismas por haber votado la República sin vocación republicana. No veía más que huelgas, contrahuelgas y superhuelgas; obreros parados, de un lado a otro; conejos muertos a palo; alcaldes revoltosos; regionalistas desdeñosos, pistolerismo en Sevilla y flamenquerías en la Generalitat; repartos de tierra, y luego, repartos de estacazos; mujeres declarándose a los hombres... y en fin, que era esto una verdadera república.

Pero he aquí que le fallan oros al inglés, ¡y parece que vamos camino de la salvación!

¡Sí; estábamos ya hechos harina, pero ahora, ¡salvados!

Pasaron las huelgas a la historia; no

habrá un solo obrero cesante; los comestibles se pondrán a precios decorosos... ¡La Arcadia! ¡Qué contento estoy!

España fué un país muy castigado siempre por los ingleses. Ahora, no; ahora, los castigadores castigados.

¡Gracias, Snowden! Estoy muy contento.

Don Indalecio lo está también.

¿Ve usted, señor ministro? ¡Todo llega!

Va a ser su desquite.

Las libras que vucencia ha sudado perdido las va a recuperar. ¡Oh, el señor Prieto va, al fin, a hacer primores con el encaje de metal amarillo del Banco!

En adelante, por cada chiste en contra que le han hecho, se apuntará un triunfo.

Sólo un algo triste para él puede resultar de sus sabias iniciativas, pero España se lo agradecerá.

Y es que en Inglaterra, como en Alemania, como en Bélgica, como en Francia un día, la causa primera de los sensacionales trastornos económicos ha sido el socialismo.

Por tanto, el señor Prieto, con harto dolor, tendrá por ahora que dejar de ser necesariamente, prácticamente socialista...

Un sacrificio más, ¿qué importa al mundo?

ANUNCIAD EN

GRACIA y JUSTICIA

Imprenta de "La Libertad"

Estamos muy contentos porque el representante de la Nafta, señor Ostroski, o como tenga el gusto de llamarse, se dispone a hacer un descuento del dos por ciento en el contrato de petróleo, en vista de haberse demostrado que hay quien lo suministra con veinte por ciento de rebaja, y además don Inda va a exigir para el Tesoro el importe de la diferencia de comisión que se ha cobrado otras veces.

Total, un puñado de millones entre las dos cosas que íbamos a perder y que ahora vamos a ganar gracias a la energía del ministro de Hacienda, que no puede dejar esa cuestión sin esclarecer.

Cuando eso se haya arreglado, ya les avisaremos a ustedes.



LUIS BELLO, JULIAN BESTEIRO, SERRANO BATANERO, ALBORNOZ, VENTURA GASSOLS, PASCUA