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El río de ia infancia
OMO si estuviese colmado por
los ojos y los senos de mi ina-
dre, como si sus aguas se riza-

sen con las cabelleras de mis hermanas,
y sobre ellas se meciese eternamente la
cuna antigua, pienso en el gran río que
cruzó mi infancia de un extremo a otro
y toda la regó con su dulce frescura,
haciéndola florida como la tierra de un
paraíso. ¡Pienso en el gran rio antiguo
que regó mi infancia y aun sienio su
frescura sobre mi corazón que se abre;
y aun suena en mis oidos desde tan le-
jos, el ronco zumbido de sus mil abeias
de agua y aun mis ojos le ven fluir, an-
cho y tranquilo, delante de mí, cogiendo
todo el horizonte, como el gran río de
la vida y del tiempo, balanceando naves
que parecen cunas y tálamos y salpican-
do con sus aguas que saltan como ex-

primidas de un gran pecho, ias barbas
de los viejos puentes!

luí mi sueño y en mi insomnio lo veo;
veo a esle gran río antiguo, que cone y
corre, sosegado y seguro, llevándose
las orillas pobladas de árboles y casas,
llevándose las nubes que bajan a beber
en sus aguas y las bestias cornudas y
graves, de testuces como plenilunios,
que hunden en él sus firmes cascos con
la serenidad de un rito y mugen asusta-
das de ver su sombra huir con ia co
rriente; siempre, siempre veo este gran
rio, cuyas aguas inacabables parecen
fluir de lagrimales nunca exhaustos o de
senos maravillosos, siempre renovados
en maternidades sucesivas, ¡y mi alma
se hace atónita y mil pensamientos flo-
ridos deja caer sobre él, como en otro
tiempo, cuando, desde los altos puentes,
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mis ojos se tornaban extáticos de ver
devanarse sus ondas y vde mis pulsos
aflojados se escapaban hacia él tiernos
frutos mondados, presente del padre,
apenas mordidos por mis dientes nue-
vos!

Oh gran río, oh gran río de la infan-
cia, nunca visto desde tanto tiempo, en,
mis sueños te veo acrecido como cuan-
do anegabas la ciudad y las más altas
columnas marcabas con el barro rojo
que arrastraban fus olas;, acrecido por
los años y por los meses, como una
gran clepsidra, cuyo rumor de liras ro-
tas presta una música al silencioso fluir
de la Via Láctea, del gran río de los cie-
los; y mi vida se abre sobre tus aguas'y
corre con ellas como un gran fruto hen-
dido y mi niñez rezagada, ya lejana de
mí, sigue jugando con las conchas y con
el rubio limo artístico amasado en tus
márgenes!

A lo largo de mis dias, tu corres co-
mo a lo largo de un cauce alternativa-
mente árido y florido, como el año corre'
entre su verano y su invierno; y mi vida
bañas como una ciudad, como la ciudad
que partes en dos con tu testuz llena de
rizos; y hasta mi llega tu lejana dulzura
y tu mugido ronco y paternal como el de
los bueyes que te ven huir; por mi vida
fluyes como si de mi costado manases,
como si le escapases de una herida ju-
bilosa y prolífica, de esa herida que
aguardan hace tanto tiempo los pechos
áridos de los hombres; y por todo mi
cuerpo yo te siento correr, por todas mis
venas te siento, como si fe mezclases
con todos los humores; y mi alma corre
contigo, difundida en tus aguas y tú me
llevas, oh gran río, hacia la ciudad que
no se olvida nunca, a la ciudad en que
siempre se es niño y donde todas nues-
tras madres tienen siempre para nos-
otros abiertos sus regazos!

Tu me llevas allí y mi alma camina so-
bre fus anchos hombros que huyen y de
pronto veo los grandes puentes que
tiemblan y la blancura de las casas,
arrodilladas como lavanderas y la forre
antigua que sustentan con sus coslados
dos hermanas virginales e ilesas y los
grandes foros que empiezan a arder co-
mo hogueras en el crepúsculo; y veo el
grave otoño de los mástiles sin hojas y
mis ojos se bañan en la sombra nupcial
de los puentes, que con ella encubren
como con velos su actitud incuba y mi
corazón tiembla como mis pies con el
temblor embriagado de los profundos
remolinos que se abren en tu vientre jo-
cundo!

Oh cuántas veces en la noche, cuán-
tas veces mi lecho se cambia en una na-
ve y tus aguas la arrastran, la arrastran
tus aguas henchidas por mis lágrimas
que ya se desbordan como elLas, con la
gran efusión de tus inundaciones, y por
el sacro humor que corre de mis pechos
asaeteados; la arrastran tus aguas y yo
voy sobre ella erguido, sintiendo tem-
blar bajo mi asombro el lechó mecido y
viendo abrirse fus aguas ante mí en cír-
culos cada vez más grandes e inquietos,
hasta enredar en sus hebras devanadas,
en sus mil cabelleras locas, las colum-
nas de los puentes inmóviles que se
tambalean como pescadores de los que
tiran redes demasiado llenas!

Cuántas veces así, hago este maravi-
lloso viaje hacia el pais de los orígenes
y hacia el regazo de las madres, condu-
cido por tí, y llego hasta la ciudad que
no se olvida nunca, cuya belleza se des-
cubre ante mi, de pronto, rasgada como
un velo por tu ancho brazo fuerte; cuán-
tas veces así me despierto en la noche,
de pronto, mecido violentamente por tus
aguas, con el corazón, palpitante de la
sacra y terrible emoción de haber llega-.
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do, de haber alcanzado la identidad del
tiempo, pavorosa como aquella otra que
nos sobresalta cuando hemos pasado
bajo el arco del último puente del amor
y por encima de los pechos de las muje-
res fatigadas alcanzamos a ver el in̂ -
menso mar de nuestro misterio!

Así muchas veces abro en la noche
mis ojos, desvelado súbitamente, como
si me hubiesen salpicado en el rostro tus
aguas; y atónito1 permanezco en el mis-
terio de lo que nunca olvido y de lo que
contigo siempre torna; y te veo entonces
como a un río del Tiempo, como a un rio
grande, grande más que otro alguno,
como a un rio que foda la fierra cruza y
toda la envuelve en.sus barbas de ancia-
no y en sus trenzas de virgen, como un
río único, en el que todo está, todo el
rumor y todo el silencio, que a la fierra
embriaga con sus besos húmedos y en
el que flotan todas las cunas y todos los
tálamos que llenan las casas.

Así entonces y siempre te veo, oh
gran río de la infancia, rio único y eter-
no, fugitivo y siempre presente, que te
pierdes y retornas como el mismo Tiem-
po misterioso, con una. eterna primavera
en tus rosas de agua, de las que nacen
otras rosas; como un gran río fafal,
trenzado a nuestras vidas, en el que se
anegaron el padre triste y la madre jubi-
losa y al que la primogénita y los her-
manos menores arrojaron el recuerdo

de su primer belleza, sus primeras som-
bras ligeras, primicias escapadas de
sus manos atónitas, torpes aun para re-
tener nada y el extremo de sus trenzas
que empezaban a crecer, siguiendo la
curva de tus ondas!

Sobre el álveo profundo del Tiempo y
sobre lo hondo de mis sueños tú fluyes
inexhausto y eterno; y parece que te
acrecienta todos los llantos de las hem-
bras y todas las visceras extravasadas
de los hombres apasionados, que un ro-
cío eterno te nutre, nunca mermado por
la avidez de las ánforas innumerables
que en tí hunden las doncellas ni por
las heridas que en tí abren los na-
vios; pronto a desbordarte siempre, co-
mo nuestra alma hecha a tu semejanza,
plena de remotos raudales; y parece que
fe llevas para retornarlas —¿quién po-
dría decir cuándo?—para unirlas a tu al-
ma profunda y darlas al olvido de los
mares magníficos, las cabelleras de las
vírgenes, la frescura de nuestra infancia
y las sombras de nuestros padres; o pa-
ra devolvérnoslas un instante cuando
nuestros ojos atónitos se inclinen turba-
dos sobre tus grandes y lechosas pupi-
las, vagas como las de las plácidas ter-
neras enyugadas, semejantes a tí, oh
gran rio que abres tu surco eterno, en
la tierra nativa, bajo los yugos reitera-
dos y suntuosos de los altos puentes.,.

R. CANSINOS-ASSENS

¡Flautas en el crepúsculo....!
IFIautas en el crepúsculo, divinas

flautas!... Con vuestro ritmo alucinado
pobláis de sutilezas vespertinas
mi corazón dolido de pecado.

Virgen ¿oyes la fuente que se queja?
Va, como Ofelia, tu piedad incauta...
Pero él sátiro místico se aleja
con el misterio de su doble flauta...

I. T. ARHEAZA CALATHAVA.



GRECIA

PRIMICIAS DEL LIBRO INÉDITO DE VERSOS

"EL COLLAR DE AFRODITA'

I

SATYRION
PtRSONAS

E L S Á T I R O J O V E N . — E L P O E T A , —

V E N U S . - L O S S Á T I R O S . L A S N I N F A S .

En el bosque, que suena a misterio,
como un caracol al oído,
el sátiro ¡oven sonríe
en la lun asombrada del alba.

Duerme en medio del bosque, lo mismo
qut un antílope joven y ágil,
y sus ojos, de ardientes, semejan
abiertos, estando cerrados.

Son sus labias un fruto jugoso
escarchado de gracia y de púrpura
Y sus cuernos de macho cabrío
evocan las volutas jónicas.

Sol de oro en la frente de nácar;
su cabello desriza la brisa
y se cae de sus manos de lirio
de Pan la siringa de adelfa.

Redondelas de sol entre hojas
le acarician la frente, los ojos,
y le besan la concha rosada
de la oreja. La luna sonríe,
desleída en anuí, en el cielo.

Se contemplan los chopos sus hojas
y sus gráciles troncos oscuros
en ¡aplata del agua, lo mismo
que Narcisos gigantes y esbeltos.

El sátiro joven, despertándose:

Venus me hizo bello como <A nardo,
rubio como la miel de las abejas,
tibio, blanco y suave, como leche
recien salida de las ubres amplias.

Venus me hizo femenino y grácij,
y mi padre, potente como Júpiter,
en mi carne inmortal púsome acero.
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En «I aírese aspira Ufragancia
dt frutos qite maduran en los árboles.

Mis miembros tiemblan anfe el sol que arde,
mi boca tiembla cuando la caricia
de la brisa penetra en mi amplio pecho.
El olor de la rosa me enardece
y el aliento del mar entre los pinos
me llena cte inquietudes inextintas.

Hay un frémito loco en el ambienté.
Desde el Urano, Júpiter derrama
polonés inmortales y fecundos
y de la tierra surge el tibio vaho
de la amada en el lecho venturoso.

El Poeta.

Salve, Afrodita, diosa de lo Único,
gloria, madre de todo, luna llena,
siempre preñada y siempre dando frutos;
árbol del Universo, madre augusta!
Tus ojos claros iluminan de agua
cristalina mis versos inmortales.
Salve, Venus, venérea y venerada,
carro triunfal del Orbe, madre augusta!

Las Ninfas, en la distancia.

Salve, Venus, venérea y venerada,
carro triunfal del Orbe, madre augusta!

Los Sátiros

Siempre preñada y siempre dando frutos.

Él sátiro joven

¿Quién eres tú, desconocida madre,
que así me enciendes de tu amor el alma,
como si lo que mueve mi existencia
fuese a romperse en deshojadas flores?
¿Quién eres tú, que me traspasas todo
de esta inquietud tan dulce y enervante,
que perfumas de menta las colinas
verdes donde mis sueños se dilatan?
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¿Quién eres tú, que pones encendidos
los labios rojos y los ojos dulces
y haces cantar al coro de las ninfas
en la mañana tibia y luminosa?

Venus, desde la orilla del arroyo
en que las cañas se hacen musicales,
donde los adelfares se derrumban
como bracos de carne femenina,
Venus, desde la orilla del arroyo,
deja entrever sus muslos de alabastro
y sus pechos, de lotos y de nácares.
El sátiro extremece la pelusa
dorada de su cuerpo femenino...
Venus rie en la orilla del arroyo,
llena de lodos los misterios juntos.
Sus pechos son las lunas que pasaron
perfumando los lechos con su plata...
Su vientre es la enervante laxitud
que llenó tantos vasos de ambrosía...
Entre sus muslos, siempre deseosos,
.se besaron las ninfas y los sátiros
sobre la tierra abierta y palpitante.

El Sátiro joven

¿Eres lü, diosa mía, esposa mía,
madre mía y mujer? ¿Es tu mirada
la que siento en mi boca como un beso?
¿Eres tú, diosa mía, diosa mía...?

(¿Un temblor, un suspiro o un espasmo?)

El Poeta

Gea, divina Gea, tú has cogido
la primer libación. Sagrada seas,
Gea, divina Gea creadora!

(A Venus)

Prosternado ante tí, Sagrada, bésame
y de tus rosas lléname mis versos:
haz que tu soplo inflame mis estrofas
y que, por tí, cual mármoles incólumes,
queden mis ramos de laurel sagrados.
¡Salve, Venus, venérea y venerada,
carro triunfal del Orbe, madre augusta..,
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Las Níafas, muy lejanas

¡Salve, Venus, venérea y venerada,
carro triunfal del Orbe, madre augusta...!

ROGELIO BUEND1A

II

Et lux íacta est.
En la mañana azul de primavera

está la adolescente contemplando
cómo el sol a través de los cristales
llena de oro el suelo de la estancia.

En la nieve del lecho, entre la espuma
de los encajes de las ropas íntimas
se destacan rotundas y opulentas
las milagrosas flores que en su cuerpo
puso una pubertad esplendorosa.

Ella, apartando los encajes, mira
cómo los picos rosas de sus pechos
se elevan en el valle de su torso.
(Menos rosas y menos eucarísticas
le parecen las rosas que se abren
al florecer la Aurora, en los jardines).

Y ve, cómo los conos sonrosados
bajo el candido roce de sus dedos
se elevan y potentes los rechazan
como el cordero retozón desvía
las manos que acarician sus vellones.

Mira como en el valle que se forma
entre los nardos de sus muslos, surgen
unos rizos indóciles que ocultan
los sonrosados labios del deseo.

Y ve que entre sus manos ha nacido
una flor que en su huerto no existía
que es aguda, que es trémula y ardiente
y cuyo brote mágico ha traído
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una divina agilación que extiende
un inefable espasmo por su cuerpo
y suspirar le ha hecho emocionada.

El topacio del sol llena la estancia
y en el aire, entre aromas de jazmines
que. se marchilan en un vaso, fluía
una intensa fragancia femenina.

Soñando está la virgen con Apolo.

AHMANDO LUNA

Rafael Cansinos-Asséns
He aquí al poelíi de la noche, al can-

lor de las mujeres de la noche, de ¡as
tristes y dulces mujeres cine pasean bajo
los ciieros y las frondas, que sueñan ba-
jo las grandes nubes del invierno y las
estrellas dieces de la primavera y el es-
lío, lledoui a! iiróíoro celeste. e>migo
ile las rosas Unuirids. de ¡<is eternas no-
vias que mis aguardan al pie de los id-
roles, de las ex-ninas hetairas, de las
rameras que fueron dejando en girones
la juventud entre los brazos de fauno de
los hombres v sobre las bocas salaces y
sucias.

Alto y Irisle, como mi poeta que hu-
biese abandonado su diván solitario, pa-
ra asomarse a la tristeza de la vida y
ciu; cullar el eora/.ón del mundo, él ha sa-
lido d Kinoche, ha paseado por los ca-
minos de la noche misericordiosa, di
borde de las rojas tabernas donde el do-
lor social sucumbe bajo el peso del al-
cohol y de ias mudas casitas donde el
amor vela hasta la madrugada, delatán-
dose a los paseantes por la luz de su
verde lampadario.

Hl ha subido a los camarines de la
confidencia camal, a los discretos refu-
gios donde el amor deshoja sus eternas
guirnaldas y dice sus eternos epitala-

mios; ha escuchado la voz de las pobres
sirenas humanas que esconden en ¡as
esquinas sus dramas grotescos; ha roío
el secreto de las vidas humildes y fe-
cundas de las cortesanas de arrabal y
ha cantado tiernamente estas vidas,
exaltando el esfuerzo y la poesía que ¡as
alienta y anima a embellecer y mejorar
el barrio en que tienen su casa, con el
producto de sus largas noches en vela,
reí ¡hiendo risueñas e infatigables los
certeros dardos del amor, bajo la pro
lectora sonrisa de Afrodita.

Ha recogido el dolor y la alegría de
esas pobres almas que arrastran los
vientos del infortunio y la felicidad por
todos los caminos de la tierra y de la
noche: ha bebido con ellas en la misma
copa y con ellas se ha embriagado de la
misma amargura infinita. ¿Y quién como
él nos habló nunca de las ingenuas mu-
chachas de la provincia, que cayeron en
la vorágine de la coFte y sufrieron el
vénigo de la capital, hundiéndose en su
abismo?

¡Oh. esas muchachas morenas y hu"
mildes que traían en el alma la caliente
brisa de su tierra del Sur!... Tú, pobre
criada, tú,, simple cocinera —Cándida,
Rosa, Encarna...—todas vosotras, mu-
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¡eres humildísimas, a quienes el amor
tornó malas, cambió en «mujeres ma
las», ¡cómo hizo él de vuestras vidas
vulgares y obscuras, poemas de suprema
belleza, pequeñas historias de amor y
de dolor supremos!

He aquí al poeta de! Candelabro, al
solitario noctivago, al cantor de la no-
che, al amigo de las hetairas y de las
estrellas, sus hermanas del cielo, que
vuelve a contarnos otras bellas historias
de amor y de melancolía; otras vidas
tristes y sedientas, que, como la del Po~

bre Baby, nos llevan a la emoción más
pura por esos campos de asfódelos que
semejan los sencillos cementerios civi-
les.

He aquí al poeta que nos habla ahora
de la que tornó de la muerte, que escruta
el misterio con su profunda mirada, que.
tanto supo contemplar y compadecer, y
que vuelve a ofrecernos, con noble ade-
mán de maestro, la copa de las grandes
embriagueces espirituales.

SALVADOIÍ VALVERDE.

P A R E N É T I C A

Aníe esos pobres escritos que no des-
cubren ninguna habilidad, ni fienen tam-
poco el mérito de ser noblemente since-
ros, nos figuramos, mejor que de nin-
guna otra manera, hasta donde se pue-
de llegar con cierto artificio y con cierta
malicia, haciéndose un bagaje de cosas
aprendidas y con la firme voluntad de
adivinar'otras muchas.

Conviene hacerse a la ¡dea de que se
aprende a eseribir como se aprende a
piniar o a esculpir o se hacen prepara-
ciones histológicas; así, cuando se tro-
pieza con dilicullades, por ejemplo, la
falta de un punto de vista original, la
torpeza para descubrir el sentido musi-
cal de un estilo, la falla de actitud para
descubrir conexiones, no deben acha-
cársela torpeza natural, sino a falta de
preparación, a que se carece del adies-
tramiento necesario.

¿Qué se nos ocurriría decir del que
se pusiera a pintar solamente porque di-
ferencia los colores? Hay muchos jóve-
nes que se lanzan a escribir con una au-

A Gil Gómez Bajue/c

dacia que asombra. Ño saben -nada ck1

nada; no han sentido curiosidad ni in-
quietud por nada: no han sufrido; sus
exiguas culiuras no se orientan hacis
ningún lado, y solamente por el hecho
de hablar el mismo idioma en que escri-
ben algunas firmas que le deslumbrc¡n.
creen poder comunicar,,-os algo intere-
sante.

En el ¿irle, dice Goethe en su Vi,ije ;:
Itcilia, hay más de aprendido y de nieeci-
nico que lo que .se figura mucha genie.
Casi todos los jóvenes, acaso porque
ello es una diücuiíad para ia impaciencia
que sienten, son refractarios d la ide-.; de
que para escribir es necesario un apren-
dizaje especial, un estudio detenido de
muchos detalles, una continua observa-
ción que concluye por hacernos capaces
de descubrir aquello que esta más es-
condido. Sobre iodo, es preciso pene-
trarse profundamente de lo que puede
hacerse con las palabras, en cuanto sig-
nos que son. Después, y especialmente
los que escriben poesías y prosa des-
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cripíiva, será necesario que estudien las
palabras una por una, fijándose en el
colorido que sugieren y en la música
que evocan. Conviene fijarse en que ca-
da estilo responde a un temperamento, y
que, indudablemente, de nuestro tempe
ramento saldrá un estilo cuando el inte-
lecto se encuentre desarrollado por el
estudio y Id observación. Después de
continuados ejercicios, es imposible que
no levantemos más peso que lo normal.
Cierio es que hay quien nace con una
capacidad singular, con doles especia-
les de sensibilidad de intuición, de
memoria. Pero hasia ellos, recuérdense
ejemplos ilustres, nada podrán hacer sin
un largo y penoso adieslramienlo. Más
puede esperarse de un hombre origina-
riamente torpe, pero que constantemen-
te se ejereila y observa, que de un hom-
bre admirablemente dolado, pero que no
eslud a, y que lodo, estilo y contenido,
lo fía a sus cualidades naturales. Un
buen ejemplo para esto es el poeta José
María de Heredia. Quisiera ponerlo co.
mo modelo a lodos esos insensatos que
escriben tan alocadamente. Sin poseer
una profunda inspiración poética, ni una
extraordinaria sensibilidad, ha dejado
una obra inmortal y maravillosa que vi-,
vira mientras vivan los hombres. Los
sonetos de Les Tropfiécs,son bloque» de

mármol esculpidos por un artista refina-
do que ha pasado la vida buscando las
palabras que brillan como gemas, las
palabras que vibran como las cuerdas
de un violín, las palabras que evocan
olores marinos, las palabras que tienen
resonancias metálicas. Esa obra maes-
tra de la literatura francesa ha costado
toda una vida de trabajo, y es, más que
nada, el fruto de una larga paciencia y
de un estudio continuado. Allí no hay
nada de espontáneo, de ocurrente, eso
que tanto aquí se admira. Los giros sen-
suales, esmallados de palabras colori-
das; la música armoniosa de cada sone-
to, y el recuerdo de las proporciones y
de las líneas de la arquitectura y de la
escultura clásicas que el libro nos sugie-
re, lodo eso ha sido hábilmente calcula-
do y pensado. Nada de quid divinum,
nada de inspiración. Ei efecto deseado
no se ha obtenido más que después de
un largo trabajo de selección, después
de cincelar, retocar y pulir el lenguaje
con un minucioso detallismo de orfebre.
Y todo eso es lo que constituye la técni-
ca literaria, y no puede conseguirse más
que tras muchos años de labor.

La técnica: he aquí la bairera formi-
dable que separa al filisteo del que no
lo es.

Luis CLAUDIO MAPIANI.

El cuento quincenal

I N 1 C i A (JI Ó N.

Bajo la seda florida del edredón rebu-
lló el lindo cuerpo, de incipientes encan-
tos femeninos, y por encima de la onda
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¡La luna, flor de fuego, que vive de ¡a
sangre de las mujeres!...

RACHILDK.

nevada de los encajes del embozo, sur-
gió un brazo desnudo, blanco, como
una rama de almendro.
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Lolot no podía dormir aquella noche.
Retirando las sábanas, abandonó el

lecho, tibio en la huella perfumada que
le imprimió su carne, y abrió la ventana
del jardín. Una suave luz estelar se di-
fundió por la virginal alcoba; en la am-
plitud del cielo, las estrellas marcaban
rutas ignotas; abajo, entre la floresta
del parque, parecía percibirse el rozar
con el boscaje de ninfas desnudas, per-
seguidas por sátiros lascivos, y junto a
los sauces del estanque, el batir de alas
de algún cisne enamorado.

Era esta noche de los dorados días
de Septiembre, y había en el aire todo
el aroma de los frutos maduros; se dio
tregua en el crepúsculo a las faenas de
vendimia y creyérase que la púrpura del
mosto humeante enrojecía las estrellas;
la lujuria de los racimos, encendía la
sangre con el ardor de sus zumos y en
las horas lentas del nocturno, Afrodita
ponía besos de fuego en las bocas de
las doncellas.

Lolot contemplaba absorta, con un ín-
fimo afán de lejanías, las brumosas pers-
pectivas que se prolongaban ante su
vista. Ligeros estremecimientos recorrían
su fino cuerpo bajo las leves holandas
del «salto», (un primor de encajes suti-
les entre la seda de los lazos) y sus
ojos, del azul oscuro de los cuarteles
nobiliarios, se agrandaban en un asom-
bro candido, como si sorprendiesen ig-
norados secretos. Tenía el cabello reco-
gido en una larga trenza, color de oro;
los pies en las chinelas bordadas; las
manos, libres de anillos, cruzadas sobre
los senos breves, y los hombros inma-
culados, descubiertos bajo la luz de la
luna. Había en toda ella esa gracia ala-
da, inconsútil, de lo que está pronto a
perder su prístina forma para realizar el
milagro de la metamorfosis.

Recordaba.,. Recordaba la solemne

ceremonia de la mañana, el obsequio
que le hicieron sus padres... Hacía ape-
nas Ires meses que la sacaron del cole-
gio de Irlandesas donde se educaba, una
school elegante, de discretas monjitas
que enseñaban, al mismo tiempo que el
inglés.y la música, una oraciones que
semejaban cartas de amor..., y hoy. para
celebrar los trece años que cumplía e ir
desterrando las sencillas costumbres del
Convento, le habían regalado su primer
collar de diamantes. Recordaba que muy
de mañana bajó a la capilla de la casa,
llena de místicos anhelos, ansiando re-
cibir la gracia inefable del divino alimen-
to, y recordaba la serenidad de la luz
que caía de las altas ojivas, y la blancu-
ra de los manteles eucarísticos, y las
sagradas palabras del sacerdote, y la
claridad de azucenas que se hizo en su
alma, desfalleciente en éxtasis de reli-
giosos amores... .

Luego, la besaron sus padres con
gran cariño, y hubo convidados al al-
muerzo, y uno de ellos lo fue el primo
Enrique...

Este supo encontrarla, por la tarde,
en un sendero de rosales del jardín.

Ella vestía un traje blanco, con amplio
cuello marino, la falda corta, y elvesti-
do de la niña no bastaba a contener los
desbordantes encantos de la mujer inci-
piente. Sus ojos azules se embriagaban
de luz en el oro del cielo autumnal. El
resto de dulzura mística que quedaba en
su alma, tan sutil que semejaba un leve
tejido de nubes, hilado con albas made-
jas de humo, se fundía con esa otra dul-
zura sensual que emanaba de las cosas
en el crepúsculo. Y era ardor de lumbre
en la sangre joven y miel de besos en
los labios aun no besados.

El primo Enrique se aproximó lleván-
dole rosas en ofrenda, Lolot, en su pre-
sencia, sentíase dominada por una vaga
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sensación de criatura indefensa, teme-
rosa de posibles ataques que ignoraba
en qué pudieran consistir, pero que los
esperaba con un seguro presagio de de-
liciosa inquietud. El tenía unos ojos do-
minadores, acostumbrados a mirar a
través de los velos que encubren el mis-
terio de la Vida, y experimentaba, al sen-
tirlos fijos en ella, la atracción medrosa
que produce el fondo de los abismos.

—Querida prima, no son diamantes,
como los de tu collar, los que te ofrezco
en tu cumpleaños, pero son rosas que
lienen el prestigio de haber recibido so-
bre sus bocas de seda, en unos místi-
cos desposorios, todos los besos de la
noche.

Y le tendía el ramo impoluto, en una
gallarda actitud de galante rendimiento.
Encendida en rubores tomó la niña la
ofrenda con sus manos tenues, algo
temblorosas, y sin atreverse a mirarle
de frente, con una divina sonrisa don-
de triunfaba la claridad de los dien-
tes entre Id púrpura jugosa de los labios,
murmuró:

—Gracias... Te agradezco mucho tu
•atención, pero son tan extrañas tus pa-
abras. que apenas te comprendo...

—Porque no las comprendes las digo,
que si se te alcanzase su verdadero sen-
tido, perderían lodo encanto para quedar
convertidas en una cursi estupidez.

— Entonces, tú hablas para que no le
entiendan...

—Yo querría hablar para que no me
entendiese nadie.

—¡Ay, que raro, primo; ay, que raro
eres!...

Y la risa, clara y borboteante, brotó
en ella como un sallo de agua.

Caminando, habían llegado junto a
una vieja fuente de piedra, cubierta de
tíquenes, medio escondida por las ver-
des cortinas de unas floridas enredade-
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ras. Lolof. sumergía una rama en la su-
perficie limosa, haciendo huir los pece-
cilios color de fuego.

— Todo lo que no se comprende se
ama — continuó Enrique. — ¿Sabemos
por qué son bellas las cosas? Y sin em-
bargo, nosotros las amamos. Yo no
comprendo ya, no puedo comprender la
divina candidez que ilumina tus pupilas
con una mágica luz de auroras, y no
obstante, le amo.,.

—¡Oh, primo!... —musitó la adoles-
cente, rojas las mejillas con los rubíes
del pudor.

—No le asustes, Lolot, que no es mi
amor hacia tí, amor de novio...; es cul-
to estético, admiración por la obra de
arte de la gran artífice, nuestra señora
Naturaleza...

La pequeña rama con que jugueteaba
Lolot corría abandonada por la superfi-
cie limosa de la fuente, y la niña, en-
tretenida en mojar en ella la yemas ro-
sadas de los dedos, tenía baja la vista,
oculta en la orla de sombras de las pes-
tañas.

—Yo ya soy viejo... -dijo Enrique,
respondiendo a secretos pensamientos.

Entonces hubo dulcísimas armonías
en la voz de la joven para decir:

— ¡Viejo! Pues a mí no me lo pareces ..
Le miró a la cara.
Los ojos dominadores, acostumbra-

dos a traspasar los velos que encubren
el misterio de la Vida, chispearon en-
ardecidos, como los de un fauno de las
selvas ante el cortejo de Diana;

Conteniéndose, repuso:
— Soy viejo, o mejor, me hallo enve-

jecido. Para mí la existencia no guarda
revelaciones. Mi alma es un estuche de
raso donde no se conserva la esmeralda
pulida de la Esperanza. Hoy no puedo
exigir el amor de las vírgenes... Tengo
que mendigarlo...
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—No le faltará caridad a la que te es-
cuche..

Quizá sí. Mira, en una edad muy le-
jana, había en el país de Hungría una
reina de manos suaves como las notas
de los violines, y era tan grande su
misericordia, que, olvidada del rango
real, dejaba que se le aproximasen los
pobres de su reino y les repartía el buen
pan y las palabras de consuelo, y les
sanaba las llagas...

—¡Ah, esa era santa Isabel de Hun
gría!

—Justamente. Tú puedes serlo para
mí. Mi corazón está llagado y tus labios
tienen la virlud curativa. ¿Quieres sa-
narlo?

— ¡Oh, primo!
Rojeáronle las mejillas con los rubíes

del pudor y se refugiaron sus miradas
en la orla de -sombras de las pestañas.
Enjas copas de los chopos gregueaban
bandadas de pájaros. Un dardo de oro
del sol muriente, incendió los rubios ri-
zos de la joven, y en la brisa desfallecie-
ron unas inefables melodías.

— ¿Quieres sanarlo?-insistió Enrique.
Lolot experimentaba la atracción me-

drosa que produce el fondo de los abis-
mos. Ligero temblor recorría sus miem-
bros al mismo tiempo que una delicia
infinita le subía hasta los labios. Y éstos,
al fin, florecieron en miel de be sos...

Ahora recordaba, recordaba que huyó
como una loca a través de los senderos
de rosales del jardín, temiendo que la
siguieran, segura de que cien ojos es-

piadores habían descubierto su faJta. Re-
cordaba que lloró largo rato, desolada,
y que, por último, al contemplarse en un
espejo, hubo de notar que la barba espi-
nosa de su primo le había quitado los
polvos. Ahora recordaba, en la noche
autumnal, saturada con el lúbrico alien-
to de las vendimias, la dulce presión de
los labios voraces, el olor a tabaco, la
virilidad de los brazos que estrecharon
su cintura... Entoces, bajo las leves ho-
landas, se irguieron los pezones de sus
senos hasta producirle un dolor que era
el principio de un placer. Lentamente,
desprendió los lazos que se sujetaban a
sus hombros y. dejó que la ropa se des
Iizase a lo largo del cuerpo. Quedó des-
nuda: los tenues lincamientos de sus
formas nubiles, las caderas breves, los
muslos finos, las nalgas de efebo, le
daban el aspecto ágil de las gacelas jó-
venes.

Tomó las flores de un búcaro y con
suprema delectación comenzó a rozarlas
por los senos erectos, poseída por de-
seos d sconocidos. Espasmos de placer
recorrían su piel estremecida. Una taxi
tud morbosa anonadábala, como los va-
pores de un vino viejo. Tenía la boca
pastosa, pareciéndole que mascaba pé-
talos de azafrán.

En el cielo mostróse la luna, enorme,
toda blanca, irónicamente risueña.

Lolot, besada por su luz, con los bra
zos abiertos, se ofreció anhelante, y en
el sexo nubil encendiéronse unas rosas
sangrientas... —Luis MOSQUEKA.

La moderna poesía francesa.
Loco de estallar, huye

un cohete rojo o verde;
la granada lo persigue
con sus labios abiertos.

La Guerra se ha puesto sus joyas,
como una cortesana.

para seducirte entre todos;
¡oh voluptuoso que guerreas!

ALLAHD.

(L)L-! liliio Elegías imu-tiaies. R. C.-A. Tra-
d u x i i . )

13



GRECIA

Motivos sencillos.
LA ÚNICA ILUSIÓN...

¡Oh pobre corazón,
doliente y pensativo!
Pones la Ilusión
en mi Carne de chivo...

ME ACOMPAÑA...

No voy soló por la calleja vieja.
Va conmigo mi ritmo interior,
lento como un cántico que se aleja,
con un leve temblor...

Me acompaña un sueño
fragante, lleno de juventud...
¡Oh. mi sueño optimista y risueño
que lienes el encanto de romanza en laúd!

Me acompañe] el latido cansado,
del corazón despierto...
¡Oh, pobre corazón exlasiado
c|ue dejarás de latir cuando yo esté niuer-

flo!

Me acompaña la música secreta
de mi emoción f lor ida. .
¡Oh, emoción que anidas en mi Vida,
en mi Vida, causada, y recoleta!

Me acompaña eternamente mi sombra
¡Oh, negra sombra eterna,
que me sigue en la noche, como una ca-

[verna,
como una buscona que mi nombre nom-

[bra-

MIENTRAS LLORA LA PUENTE.. .

El surtidor encantado de la fuente
de piedra,
llora humildemente
entre un susurro de arboleda.

Es en el prestigio melancólico
de la tarde...
Las hojas secas dicen un psalmo eólico.
suspirantes...

Nos hemos besado en ios labios,
en un paroxismo...
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Tus labios rojos eran sabios
en besar a los míos.

Y yo te dije, Anuda:
¡Oh. si fu amor fuese como el fluir
de la fuente encantada!
Y no hiciste más que sonreír..,

CORREA -CALDERÓN.

Motivos líricos.
AMOR.

La hermosa que cayó de las estrellas
como una luz, nos dijo su secreto:

— Yo soy toda la luz.

Y un corazón cayó en el nuestro.

El alma de la noche
flotaba en los espejos.

Venían en corceles de oro
los caballeros
que traían las rosas
de los ensueños...

Y ella tenía
la claridad celeste de lo eterno.

NOI.HE,

En el silencio nocturno
la soledad de mi drama.
La luna nos mira.

—Tienes
luna una sonrisa falsa.

El recuerdo por caminos
Je luz retorna a mi alba;
por senderos de perfumes
el olfato se me escapa
y el horizonte de amor
ignotiza la mirada.

En un pájaro del bosque
está cantando mi alma.

PLENITUD.

Están los días en primavera
y la emoción es una escala
par donde sube al cielo
la mariposa de mi alma.
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El universo ha entrado
con su alegría en nuestra casa
rrayendo loda la creación
a nuestro poema transformada.

Tu tienes la hermosura
hiperestésica del alba,

nuestras cristalizaciones

son en turquesa y esmeralda.
Todo está hecho, ya nosotros

tenemos el espíritu en guirnalda.
Esperemos a que alguien corte
las espinas de nuestras ramas.

ELIODOIÍO PUCHE.

El fracaso de la filosofía.
(Apuntes para un libro de filosofía intrascendental).

I.

I A guerra nos ha suministrado una
" enseñanza provechosa, que habrá de
ser utilizada seguramente por los hom-
bres del porvenir: una lección dolorosa
al vez para un espíritu romántico y vir-
ualista, pero que para un cerebro ana-

lista y objetivo, es una lección, preve-
chosa como todas las lecciones deriva-
das de la vida.

El mundo moderno, este mundo nues-
ro, que como todos los mundos ante-
riores se ha dejado sugestionar por la
ilusión de su sabiduría insuperable —
aunque incesantemente sea superada;—
este mundo nuestro, excesivamente su-
perficial, se ha dejado seducir por su
ülosofía, por una filosofía insuperable
—como todas las filosofías—dentro de
a cual, quedaban circunscritos por los
'uertes muros de la lógica, todos los
problemas y sus soluciones únicas.

Ciego ante la realidad, y alucinado
>or sus propias ilusiones, el mundo
•mestro se ha dejado deslumhrar por la
¿ama de las quimeras antiguas, cristali-
zadas por unas palabras sin valor empí-
rico, en torno de las que, han girado
veinte humanidades, como alrededor de
un foco luminoso en el que habrían por
fin de quemarse las alas.

El hombre es demasiado metafísico; y
todo metafísico tiene algo de teólogo.
La teología persiste con disfraces cien-
tíficos. Los filósofos, no han sabido su-
perar la Teología.

El hombre metafísico, ha pretendido im-
poner unas normas ultrarreales, super-
humanas, teológicas, dogmáticas, conce-
bidas en plena observación subjetivista.
El objeto no se ha tenido en cuenta... El
hombre metafísico ha inlenlado superar
la vida, por medio de fórmulas teológi-
cas como las de Kanf, disfrazadas con
el ropaje de un aristotelismo riguroso,
que no puede tener aplicación práctica.
La Lógica absoluta es inconcebible, co-
mo lo es la Geometría absoluta.

El filósofo ha fracasado prácticamen-
te por su exceso de sabiduría. «No seas
sabio con exceso»—aconseja Salomón.
—La sabiduría excesiva se traduce por
medio de fórmulas inadaptables, por su-
períeorías inconcebibles que carecen de
aplicación en la práctica. La super-íeo-
rización ha fracasado, como fracasó la
Teología. Todas las ciencias extrahu-
manas, deben fracasar. El mundo es
víctima de su sabiduría excesiva. Pro-
meteo no ha sabido utilizar el fuego de
los dioses, sino para destruirse lenta-
mente. ¿Se aniquilará por fin?

Luis SALLES DE TOLEDO.
15
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Ciudad de Londres
Almacenes de Tejidos y novedades

Antes de hacer sus compras, visiten esta casa y encontrarán
las mas altas novedades en Tejidos y confecciones a precios mas
baratos que ninguna otra.

Cerrajería, esquina a Cuna.

Gran Sastrería, Camisería y confecciones para Señoras y Niños

RIOJA. ESQUINA A SIERPES



El mejor, el mas selecto.

Especialidad en torrefacción
concentrando su aroma.

Despachos:

Imagen, 13 y Alcázares, I.
SEVILLA

The Excess Insurance Company Ltd.
Compañía inglesa de seguros

Domicilio social: LONDRES

Seguros que practica:

Seguros contra incendios
y automóviles.

Compañía oficial del Real auto-
móvil Club de España.

Sucursal española
Avenida del CondedePeñalver, 13

MADRID
Delegado general para España:

Alfredo Vilíesíd
Sub-dirección para Sevilla y su
provincia de esta Compañía v de
la "Numancia1', sociedad Espa

ñola de seguros maritimos

Don Rafael Ramos Salado
Teodosio, 18.—SEVILLA I

(PUERTA LE TRIARA)

San Pablo, 44.-SEVILLA.

Señeros del Reino y Extranjeros

Esta Casa tiene grandes no-

vedades para la actual tem-

porada de invierno.

Precios sin competencia



¿Es usted enfermo de ESTOMAGO e INTESTINOS? Los continuos fra-
casos de multitud de específicos ¿han hecho a usted escéptico y des-
confía de curar?

Neutrác ido Español
REMEDIO novísimo, inofensivo y portentosamente eficaz, no es

imitación de ningún otro produelo ni puede ser imitado. Es el único que
por su original composición posee patente de invención mundial. No
contiene Bismutos, Bicarbonatos, Magnesias, substancias purgantes ni
calmantes. VENCE de modo pronto, integral y permanente, HIPER-
CLORHIDRIA. acedías (pirosis), flalulencias, dispepsias, vómitos, es-
treñimientos, diarreas, úlcera dilatación y dolor de estómago, etc., y si
presentáis a vuestro médico un folleto de los que ofrecemos gratuita-
mente, en demanda de su opinión, os justificará todas estas afirmacio-
nes y la razón científica de que Neutrácido Kspañol cure asimismo
maravillosamente Artritismo, Reuma, Gota y Anemia.

DE VENTA EN BUENAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS
FRASCO PEQUEÑO: 6 PESETAS
FRASCO GRANDE: 10 PESETAS

Concesionario exclusivo: I). José Marín (.alan. Arjona, 4.—SEVILLA
quién enviará gratuitamente folletos a quienes los soliciten.

ALMACÉN DE MUEBLES
DE

Alejandro Velasco
F E R I A , 2 3 . - S E V I L L A

Compra y venta de antigüedades y objetos de Arte.-Se alquilan man-
tones bordados y mantillas.-Se compra lana usada.-Se alquilan y ven-
den trajes de toreros y picadores, y todo lo perteneciente a este arte.

Representante:

Casto

há

|



Grandes Almacenes

EL ÁGUILA
Sierpes núms. 70 y 72..--Telefono, 18.

SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cádiz, Cartagena
Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander. Va-

lencia, Valladolid, Zaragoza.

Ropas confeccionadas para caba lero, señora, niño y niña
Peletería, Camisería, Géneros de punto, Corbatería,
Guantería, Sombrerería, Zapatería, Paraguas, Bastones y

Artículos de viaje.

= PRECIO FIJO = VENTAS AL CONTADO =

luis Piazza
% Plaza de San Fernando, 5
é SEVILLA
^ Gran fábrica de Pianos y
|^ Armoniums
^ Casa fundada en 1850
tfih Premiada en varias Exposiciones

t Pianos y Armoniums extranjeros

.,v Gramófonos y Discos
% -
^ Agente exclusivo en las provincias de
/& Sevilla, Cádiz, Huelva, Córdoba,
•$ Málaga, Granada, y Almería.
% del PIANOLA-PIANO AEOLIAN
/Jfk Inmenso surtido en
"&. rollos para los mismos
",W Pidánsecalálogos. Seremiten gratis

COMFIT£R¡a

UL1RHN FSItiROS

Tetuán, 27. - Teléfono, 941.

SEVILLA

Casa especial para bombones



Tip. «La Exposición» Federico dé Castro, 18.-Sevilla


