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Bn la angustia de la ignorancia—ds {o porvenir, saludemos-—la barca llena de fragancia— que tiene de maefil los remos.
Rubén Dario

DIRECTOR
Isaac del Vando - Villa

Revista Quincenal de Literatura.

Redaccién: Amparo, 20

REDACTOR-JEFE

Adriano del Valle

El

oMo si estuviese colmado por

los ojos y los senos de mi ma-

dre, como si sus aguas se riza-
sen con las cabelleras de mis hermanes,
y sobre ellas se meciese eternamente la
cuna antigua, pienso en el gran rio que
cruz6é mi infancia de un extremo a ofro
y toda la regdé con su dulce frescura,
haciéndola florida como la tierra de un
paraiso. {Pienso en el gran rio antiguo

que regd mi infancia y aun sjento su-

frescura sobre mi corazoén que se abre;
Y aun suena en mis oidos desde fan Ie-
jos, el ronco zumbido de sus mil abeias
de agua y aun mis ojos le ven fluir, an-
cho y tranquilo, delante de mi, cogiendo
todo el horizonte, como el gran rio de
la viday del tiempo, balanceando naves
que parecen cunas y tadlamos y salpican-
do con sus aguas que saltan como ex-

rio de la

infancia

primidas de un gran pecho, ias barbas
de los viejos puentes!

lkn mi sueflo y en mi insomnio lo veo;
veo a esle gran rio antiguo, que corie y
corre, sosegado y seguro, llevandose
las orillas pobladas de arboles vy casas,
llevandose las nubes que bajan a beber
en sus aguas y las bestias cornudas y
graves, de fesfuces como plenilunios,
gue hunden en ¢l sus firmes cascos con
la serenidad de un rito y mugen asusta-
das de ver su sombra huir con la co-
rriente; siempre. siempre veo este gran
rio, cuyas aguas inacabables parecen
fiuir de lagrimales nunca exhaustos o de
senos maravillosos. siempre renovados
en maternidades sucesivas. ;Y mi alma
se hace atonita y mil pensamientos flo-
ridos deja caer sobre él, como en otro
tiempo, cuando. desde los altos puentes,

1



Grecia

mis ojos se tornaban extaticos de ver
devanarse sus ondas y .de mis pulsos
aflojados. se escapaban hacia ¢l tiernos
frutos mondados, presente del padre,
apenas mordidos por mis dientes nue-
vos!

Oh gran rio, oh gran rio de la infan-
cia, nunca visto desde tanto tiempo, en,

"mis suefios fe veo acrecido como cuan-
do anegabas la ciudad y las mds altas
columnas marcabas con el barro rojo
que arrasiraban fus olas;. acrecido por
los afios y por los meses, como una
gran clepsidra, cuyo rumor de liras ro-
tas presta una musica al silencioso fluir
de la Via Ldctea, dei gran rio de los cie-
los; y mi vida se abre sobre tus aguas'y
corre con ellas como un gran fruto hen-
“dido y mi nifiez rezagada, ya lejana de
mi, sigue jugando con las conchas y con
el rubio limo artistico amasado en tus
mérgenes! ‘

A lo largo de mis dias, tfu corres co-
mo a lo largo de un cauce alternativa-
mente drido y fiorido, como el afio corre’
entre su verano y sy invierno; y mi vida

. bafias como una ciudad, como la cindad
que partes en dos con tu testuz llena de
rizos; y hasta mi llega tu lejana dulzura
y tu mugido ronco y paternal como el de

"los bueyes que fe ven huir; por mi vida
fluyes como si de mi costado manases,
como si te escapases de una herida ju-
bilosa y prolifica, de esa herida que

aguardan hace tanto tiempo los pechos .

dridos. de los hombres; y por todo mi
cuerpo yo te siento correr, por todas mis
venas te sienfo, como si te mezclases
con fodos los humores; y mialma corre
contigo, difundida en tus aguas y fil me
llevas, oh gran rio, hacia la ciudad que
no se olvida nunca, a la ciudad en que
siempre se es nifio y donde todas nues-
tras madres tienen siempre para nos-
otros abiertos sus régazos!

2

Tu me llevas alli'y mi alma camina so-
bre tus anchos hombros que huyen y de

"pronto veo los grandes puentes que

tiemblan y la blancura de las casas,
arrodilladas como lavanderas y la torre
antigua que sustenfan con sus costados
dos hermanas virginales e ilesasy los
grandes foros que empiezan a arder co-
mo hogueras en ‘el crepisculo; y veo el
grave otofio de los madstiles sin hojas y
mis ojos se bafian en-la sombra nupcial
de los puentes, que con ella encubren

' como con velos su actitud incoba y mi

corazdén tiembla como mis pies con el
temblor embriagado de los profundos
remolinos que se abren en tu vientre jo-
cundo! .

Oh cuéntas veces en la rioche, cuén-
tas veces mi lecho se cambia en una na-
ve y tus aguas la arrastran, la arrastran
tus aguas henchidas por mis lagrimas
que ya se desbordan como ellas, con la
gran efusion de tus inundaciones, y por
el sacro humor que corre de mis pechos
asaeteados; la arrastran tus aguas y yo
voy sobre ella erguido, sintiendo tem-
blar bajo mi asombro el lecho mecido y
viendo abrirse fus aguas ante mi en cfr-
culos cada vez més grandes e inquietos,
hasta enredar en sus hebras devanadas,
en sus mil cabelieras locas, las colum-
nas de los puentes inmdéviles que se
tambalean como pescadores de los que
tiran redes demasiado llenas!

Cuadntas veces asi, hago este maravi-
lloso viaje hacia el pais de los origenes
y hacia el regazo de las madres, condu-
cido por ti, y llego hasta la ciudad que
no se olvida nunca, cuya belleza se des-
cubre ante mi, de pronto, rasgada coio
un velo por tu ancho brazo fuerte; cuén-
tas veces asi me despierto en la noche,
de pronto, mecido violenfamente por tus
aguas, con el corazén, palpitante de la
sacra y terrible emocjon de haber llega-.



‘Grecia

do, de haber alcanzado la identidad del
tiempo, pavorosa como aquella ofra que
nos sobresalia cuando hemos pasado
bajo el arcou del ulfimo puente del amor
y por encima de los pechos de las muje-
res fatigadas alcanzamos a ver elin-
menso mar de nuestro misterio!

Asi muchas veces abro en lanoche
mis ojos, desvelado siibitamente, como
si me hubiesen salpicado en el rostro tus
aguas; y aténifo’ permanezco en el mis-
terio de lo quenunca olvido y de lo que
contigo siémpre torna; y te veo entonces
como a un rfo del Tiempo, como a un.rio
grande, grande mas que ofro alguno,
como a un rio que toda la ftierra cruzay
toda la envuelve en.sus barbas.de ancia-
no y en sus frenzas de virgen, como un
rfo tinico, en el que todo estd, todo el
rumor y todo el silencio, que a la tierra
embriaga con sus besos hiimedos y en
el que flotan todas las cunas y todos los
talamos que llenan las casas.

Asi enronces y siempre.te veq, oh

. gran rio de la infancia, rio tnico y efer-
no, fugitivo y siempre presente, que te
pierdes y refornas como el mismo Tiem-
po misterioso, con una eternaprimavera

en tus rosas de agua, de‘las' que nacen

otras rosas; como un gran rio fatal,
trenzado a nuestras vndas en el quese
anegaron el padre mste y la madre jubi-
losa y al que la prlmogémta y los her-
manos menores arrojaron- el recucrdo

de su‘primer belleza, sus primeras som-
bras ligeras, primicias escapadas de
sus manos afénitas, forpes aun para re-
tener nada y el extremo de sus frenzas
que empezaban a crecer, siguiendo la
¢urva de tus ondas!

Sobre el dlveo profundo del Tiempo y
sobre lo hondo de mis suefios tii fluyes
inexhausto y -eferno; .y parece que fe
acrecienta todos los llanfos de las hem-
bras y todas las visceras extravasadas
de los hombres apasionados, que.un ro~
cio eterno te nufre, nunca mermado por
la avidez de las #&nforas innumerables
que en ff hunden las doncellas ni por
las heridas que en [ abren los na-
vios; pronto a desbordarte siempre, co-
mo nuestra alma hecha a tu semejanza,

‘plena de remotos raudales: y parece que

te llevas para refornarlas —g¢quién po-
drfa decir cudndo?—para unirlas a tu al-
ma profunda y darlas al olvido de los
mares magnificos, las cabelleras de las
virgenes, la frescura de nuestra infancia
y las sombras de nuestros padres; o pa-
ra devolvernoslas un instante cuando
nuesfros 0jos atonifos se inclinen turba-
dos sobre tus grandes y lechosas pupi-
las, vagas como las de las pléacidas ter-
neras enyugadas, semejantes a ti, oh
gran rio que abres tu surco eferno, en
la tierra nativa, bajo los yugos reifera-
dos y sunfuosos de los altos puentes.,.
R. CANSINOS-ASSENS

TR ST RISy~ SRR S R R TSN

iFlautas en el crepusculo....!

IFlautas en el crepiisculo, divinas
flautas!... Con vuestro ritmo alucinado-
pobldis de sutilezas vespertinas
mi corazén dolido de pecado.

Virgen ¢oyes la fuente que se queja?.

‘Va, como’Ofelia, tu-piedad incauta...

Pero ‘¢l sétiro mistico se aleja
corn el misterio de su doble flauta...

I. T. ArREAZA CALATRAVA.
3:
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PRIMICIAS DEL LIBRO INEDITO DE VERSQOS
“EL COLLAR DE AFRODITA"
I

SATYRION
PERSONAS

EL SATIRO JOVEN. —EL POETA —
VENUS.—-LOS SATIROS. LAS NINFAS.

En el bosque, que suena a misterio,
como un caracol al oido,
el sdtiro joven sonrie
en la lug asombrada del aiba.
Duerme en medio del bosgue, lo mismo
que un antilope joven y dgil,
¥y sus ojos, de ardientes, semejan
abiertos, estando cerrados.
Son sus labioes un fruto jugoso
escarchado de gracia y de purpura
y sus cuernos de macho cabrio
evacan las volutas jénicas.
Sol de oro en la frente de ndcar;
su cabello desrixa la brisa
y se cae de sus manos de lirio
de Pan la siringa de adelfa.
Redondelas de sol entre hojas
le acarician la frente, los ojos,
y le besan la concha rosada
de la oreja. La luna sonrie,
desleida en axul, en el cielo,
Se contemplan los chopos sus hajas
3 sus grdciles troncos oscuros
en laplata del agua, lo mismo
que Narcisos gigantes y esbeltos.

El sktiro joven, desperténdose:

Venus me hizo bello como el nardo,
rubio como la miel de las abejas,
tibio, blanco y suave. como leche
recien salida de las ubres dmplias.

Venus me hizo femenino y grécil,

y mi padre, potente como Juipiter,
en mi carne inmortal plisome acero.
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En el asre se aspira la fragancia
de frutos que maduran en los drboles.

Mis miembros tiemblan ante el sol que arde,
mi boca tiembla cuando la caricia
de la brisa penetra en mi amplio pecho.
El olor de la rosa me enardece
y el aliento del mar enire los pinos
me llena de inguietudes inextintas.

Hay un frémito loco en el ambignie,
Desde el Urano, Jiupiter derrama
polones inmortales y tecundos
v de la tierra surge el tibio vaho
de la amada en el lecho venturoso.

El Poeta.

Salve, Afrodita, diosa de lo Unico,
gloria, madre de fodo, luna llena,
siempre prefiada y siempre dando frutos:
arbol del Universo, madre augusta!

Tus ojos claros iluminan de agua
cristalina mis versos inmortales.
Salve, Venus, venérea y venerada,
carro friunfal del Orbe, madre augusta!

Las Ninfas, en /a distancia.

Salve, Venus, venérea y venerada,
carro friunfal del Orbe, madre augusta!

Los Satiros
Siempre prefada y siempre dando frutos...
El satiro joven

& Quién eres fii, desconocida madre,
que asi me enciendes de tu amor el alma,
como si lo que mueve mi existencia
fuese a romperse en deshojadas flores?
$Quién eres tii, que me traspasas todo
de esta inquiefud tan dulce y enervante,
gue perfumas de menta las colinas
verdes donde mis suefios se dilatan?
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,Quién eres tii, que: pones encendidos
los labios rojosy los ojos dulces

y haces cantar al coro de las ninfas
en la mafana tibia y luminosa?

Venus, desde la orilla del arroyo
en que las cafias se hacen musicales,
donde los adelfares se derrumban
como brazos de carne femenina,
Venus, desde la.orilla del arrovo,
deja entreyer sus muslos de alabastro
¥ sus pechos, de lotos y de ndcares.
El sdtiro extremece la pelusa
dorada de su cuerpo femenino...
Venus rie en la orilla del arroyo,
llena de todos los misterios juntos.
Sus pechos son las lunas que pasaron
perfumando los lechos con su plata...
Su vientre es la enervante laxitud
que llend tantos rasos de ambrosia. ..
FEntre sus muslos, stempre deseosos,
se besaron las ninfas y los sdtiros
sobre la tierra abierta y palpitante.

El Satiro joven

,Eres i, diosa mia, esposa mia,
madre mia-y mujer? ;Es tu mirada
la que siento en mi boca como un beso?
,Eres ta, diosa mfa, diosa mia...?

(¢ Un temblor, un suspiro o un espasmor)

El Poeta

(iea, divina Gea, ti has cogido
la primer libacion. Sagrada seas.
Gea, divina Gea creadora!

(A Venus)

Prosternado ante ti, Sagrada, bésame
y de tus rosas lléname mis versos:
haz que tu soplo inflame inis estrofas
y gue, por ti, cual mdrmoles incolumes,
queden mis ramos de laurel sagrados.
iSalve, Venus. venérea y venerada,
carro friunfal del Orbe. madre augusta...!
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Las Niafas, muv lejanas

iSalve, Venus, venérea y venerada,
carro triunfal det Orbe, madre augusta...!

RocGeLio BUENDIA
Il
Et lux facta est.

En la mafiana azul de primavera
¢std la adolescente contemplando
como el sol a través de los cristales
liena de oro el suelo de la estancia.’

En la nieve del lecho, entre la espuma
de los encajes de las ropas intimas
se destacan rofundas y opulentas
las milagrosas flores que en su cuerpo
puso una pubertad esplendorosa.

Ella, apartando los encajes, mira
como los picos rosas de sus pechos
s¢ elevan en el valle de su torso.
(Mencs rosas y menos eucaristicas
le parecen las rosas que se abren
al florecer la Aurora, en los jardines).

Y ve, cémo los conos sonrosados
bajo el cindido roce de sus dedos
se ¢levan y pofentes los rechazan
como ¢l cordero refozon desvia
las manos que acarician sus vellones.

Mira como en el valle que se forma
entre los nardos de sus muslos, surgen
unos rizos inddciles que ocultan
los sonrosados labios del deseo.

Y ve que entre sus manos ha nacido
una flor que en su huerfo no existia
que es aguda, que es trémula y ardiente
y cuyo brote magico ha traido
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una divina agitacién que extiende
un inefable espasmo por su cuerpo
y suspirar le ha hecho emocionada.

El topacio del sol llena la estancia
y en el aire, enire aromas de jazmines
gue se marchitan en un vaso,. flota
una intensa fragancia femenina.

Soiando estd la virgen con Apolo.

ArvManpo LUNA

Rafael Cansinos-Asséns

He aqui al poeta de la noche, al can-
tor de las mujeres de la noche, de las
tristess y dulces mujeres gque pasean bajo
los aleros y las frondas, que suefian ba-
jo tas grandes nubes del invierno y las
exirellas alvpres de la primavera y ¢l es-
o, He auui al diroloro celeste, amigo
de fas rosas lunarias. de jas eternas no-
vias que nos aguardan al pie de los fa-
roles. de las ex ninas hetdiras, de las
rameras que fueron dejando en girones
la juventud entre los brazos de fauno de
fos hombres v sobre las bocas salaces y
SHCias.

Altoy riste, como un poeta gue hu-
biese abandonado su divdan solitario. pa-
Fa asomaine o la iristeza de la vida vy
auscullar el corazon del mundo, ¢! ha sa-
lido a la noche, ha pascado por tos ca-
ninos e la noche misericordiosa, al
borde de las rojas tabernas donde el do-
lor social sucumbe bain el peso del al-
cohol vy de fas mudas casilas donde el
amor vela hasta fa madrugada, delatan-
dose d los paseantes por la luz de su
verde lampadario.

171 ha subido a los camarines de la
conlidencia carnal. a los discretos refu-
gios dondce ¢l amor deshoia sus efernas
guirnaldas y dice sus eternos epitala-

8

mios; ha escuchado la voz de las pobres
sirenas humanas que esconden en las
esquinas sus dramas grotescos; ha roto
el secreto de las vidas humildes y fe-
cundas de las corfesanas de arrabal y
ha cantado tiernamente estas vidas,
exaltando el esfuerzo y la poesia que las
alienta y anima a embellecer y mejorar
¢l barrio en que tienen su casa. con el
producto de sus largas noches en vela,
recibiendo risuenas e infatigables los
cerferos dardos del amor, bajo la pro
tectora sonrisa de Afrodita.

Ha recogido el dolor y la alegria de
esas pobres almas que arrastran los
vientos del infertunio y la felicidad por
todos los caminos de la tierra y de la
noche: ha bebido con ellas en la misma
copa y con ellas se ha embriagado de la
misma amargura infinita. Y quién como
¢l nos hablo nunca de las ingénuas mu-
chachas de la provincia, que cayeron en
la vordgine de la corte y sufrieron el
vériigo de la capital, hundiéndose en su
abismo?

;Oh. esas muchachas morenas y hu-
mildes que traian en el alma la caliente
brisa de su tierra del Sur!... Tu, pobre
criada, tu, simple cocinera —Cédndida,
Rosa, Encarna...—todas vosotras, mu-
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jeres humildisimas, a quienes el amor
torn6 malas, cambié en «mujeres ma-
las», jcomo hizo €l de vuesiras vidas
yulgares y obscuras, poemas de suprema
belleza. pequefias historias de amor y
de dolor supremos!

He aqui al poeta dei Candelabro, al
solifario noctivago, al cantor de la no-
che. al amigo de las hefairas vy de las
estrelias, sus hermanas del cielo, que
vuelve a contarnos otfras bellas historias
de amor y de melancolia; otras vidas
tristes y sedientas, que, como la del Po-

bre Baby, nos llevan a la emoccion més
pura por esos campos de asfodelos que
semejan los sencilios cementerios civi-
les.

He aqui al poeta que nos habla ahora
de /a gue torno de la muerte, que escrufa
el misterio con su profunda mirada, que
tanto supo coittemplar y compadecer, y
que vuelve a ofrecernos, con noble ade-
man de maesiro, la copa de las grandes
embriagueces espirituales.

Sarvapor VALVERDE.

PARE

Ante esos pobres escritos que no des-
cubren ninguna habilidad, ni tienen tam-
peco el mérito de ser noblemente since-
ros, nos figuramos, mejor gue de nin-
guna otra manera, hasta donde se pue-
de llegar con cierto artificio y con cierta
malicia, haciéndose un bagaje de cosas
aprendidas y con la firme voluntad de
adivinarrotras muchas.

Conviene hacerse a la idea de que se
aprende a eseribir como se aprende a
pintar o a esculpir o se hacen prepara-
ciones histologicas; asi, cuando se tro-
pieza con dilicuilades, por ejemplo, la
falta de un punto de vista original, la
forpeza para descubrir el sentido musi-
cal de un estilo, la falla de actitud para
descubrir conexiones, no deben eacha-
carse a forpeza natural, sino a falta de
preparacion, a que se carece del adies-
framiento necesario.

&Qué se nos ocurriria decir del que
Se pusiera a pintar solamente porque di-
ferencia los colores? Hay muchos jove-
nes que se lanzan a escribir ceon una au-

NETICA

A Gil Gémez Bajuele

dacia que asombra.
nada; no han sentido curiosidad ni in-
guietud por nada: no han sufrido: sus
exiguas culiuras no se orienian hacia
ningun iado, vy por el hechio
de hablar el mismo idioma en gue escri-
ben algunas firmas que

No saben nada d¢

solamente

le desluimbran,

creen poder comunicar.os algo intere-
sante.
En el arle, dice (ocethe en su Viade o

fralia, hay mas de apreadido y de neca-
nico que lo que se ligura mucha eenie.
Casi todos los porgie
ello es una diticuliad rara la im pom(’m ia
que sienten, son refractari uode
que para escribir es necesario un aprei-
dizaje especial, un deienido de
muchos detalles, tna continia observa-
cion que concluye por hacerios
de descubrir aguello ¢sla mas ¢s-
condido. Sobre lodo. ¢s preciso pene-
trarse profundaniente de 1o que puede
hacerse conlas palabras, en cuanio sig-
nos que son. Después, y especiaimenie
los- que escriben poesias vy prosa des-
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criptiva, serd necesario que estudien las
palabras una por una, fijandose en el
colorido gque sugieren y en la misica
gue evocau. Conviene fijarse en que ca-
da estilo responde a un fenperamento. y

gue, indudablemente, de nuestro tempe -

ramento satdra un estilo cuando el inte-
lecio se encuenire desarrollado por el
estudio v la observacion. Después de
coutinuados ejercicios, es imposible que
no levantemos mds peso que lo normal.
Cierto es que hay quien nace con una
capacidad singutar, con dotes especia-
les de sensibilidad de intuicion, de
memoria. Pero hasta ellos, recuérdense
ejemplos ilustres, nada podrén hacer sin
un largo y penoso adiestramiento. Mas
puede esperarse de un hombre origina-
riamente torpe, pero que constante:nen-
le se ¢jercita y observa, que de un hom-
bre admirablemente dota:lo, pero que no
estud-a, y que todo, estilo y contenido.
lo fia a sus cualidades naturales. Lin
buen ¢ejemplo para esto es el poeta José
Maria de Heredia. Quisiera ponerlo co._
mo imodelo a 10dos esos insensalos que
escriben tan alocadamente. Sin poseer
una profunda inspiracion poética, ni una
extraordinaria sensibilidad, ha dejado

una obra inmortal y maravillosa que vi-.

vird mieniras vivan los honibres. Los
sonctos de Les Trophées, son blogues de

madrmol esculpidos por un artista refina-
do que ha pasado la vida buscando las
palabras que brillan como gemas, las
palabras que vibran como las cuerdas
de un violin, las palabras que evocan
olores marinos. las palabras que tienen
resonancias metdlicas. Esa obra maes-
tra de la literatura francesa ha costado
toda una vida de frabajo, y ¢s, mads que
nada, ¢l fruto' de una larga paciencia y
de un estudio continuado. Alli no hay
nada de espontaneo, de ocurrente, eso
que tanto aqui se admira. Los giros sen-
suales, esmaltados de palabras colori-
das: la musica armoniosa de cada sone-
to, y el recuerdo de las proporciones y
de las lineas de la arquitectura y de la
escultura clésicas que el libro nos sugie-
¢, lodo eso ha sido habilmente calcula-
do y pensado. Nada de quid divinum,
nada de inspiracion. El efecto deseado
no se ha obtenido mas que después de
un largo frabajo de seleccion, después
de cincelar, retocar y pulir el lenguaje
con un minucioso detallismo de orfebre.
Y todo eso es o que constifuye la técni-
ca literaria. y no puede conseguirse mnds
que tras muchos afios de labor.

l.a técnica: he aqui la bairera formi-
dable que separa al filisteo del que no
lo es.

Luts CrLAuD10 MARIANI,

£l cuento quincenal

INICIACION.

Bajo la seda florida del edredon rebu-
116 el lindo cuerpo, de incipientes encan-
tos femeninos, y por encima de la onda

10 '

;La luna, flor de fuego que vive de /a
sangre de las mujeres!...

RACHILDE.

nevada de los encajes del embozo, sur-
gi6 un brazo desnudo, blanco, como
una rama de almendro.
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L_olot no podfa dormir aquella noche.

Retirando las sabanas, abandond el -

lecho, tibio en la huella perfumada que
le imprimio su carne, y abrié la ventana
del jardin. Una suave iluz estelar se di-
fundié por la virginal alcoba; en. la am-
plitud del cielo, las estrellas marcaban
rutas ignotas; abajo, entre la floresta
del parque. parecia percibirse el rozar
con el boscaje de ninfas desnudas, per-
seguidas por sdtiros lascivos, y junto a
los sauces del estanque. el batir de alas
de algtn cisne enamorado.

Era esta noche de los dorados dias
de Septiembre, y habia en el aire todo
el aroma de los frutos maduros; se dio
tregua en el creplisculo a las faenas de
vendimia y creyérase que la ptrpura del
mosto humeante enrojecia las estrellas;
la lujuria de los racimos, encendia la
sangre con el ardor de sus zumos y en
las horas lentas del nocturno, Afrodita
ponfa besos de fuego en las bocas de
las doncelias.

Lolot contemnpliaba absorta, con un in-
timo aféan de lejanias, las brumosas pers-
pectivas que se prolongaban. ante su
vista.lLigeros estremecimientosrecorrian
su finc cuerpo bajo las leves holandas
del «saltos, (un primor de encajes sufi-
les entre la seda de los lazos) v sus
ojos, del azul oscuro de los cuarieles
nobiliarios, se agrandaban en un asom-
bro candido, como si sorprendiesen ig-
norados secrefos. Tenia el cabelo reco-
gido en una larga trenza, color de oro;
los pies en las chinelas bordadas; las
manos, libres de anillos, cruzadas sobre
los senos breves, y los hombros inma-
culados, descubiertos bajo la luz de la
luna. Habia en roda ella esa gracia ala-
da, inconsiitil, de lo que esta pronto a
perder su pristina forma para realizar el
milagro de la metamdérfosis.

Recordaba.,. Recordaba la solemne

ceremonia de la mafiana, ¢l obsequio
que le hicieron sus padres... Hacia ape-
nas ires meses que la sacaron del cole-
gio de Irlandesas donde se educaba, una
school eleganie, de discretas monjitas
que ensefaban, al mismo tiempo que el
inglés y la misica, una oraciones ‘que
semejaban cartas de amor..., y hoy. para
celebrar los trece afos que cumplia e ir
desterrando las sencillas costumbres, del
Convento, le habian regalado su primer
collar de diamantes. Recordaba gue muy
de manana bajé a la capilla de la casa,
liena de misticos anhelos, ansiando re-
cibir la gracia inefabie del divino alimen-

tfo, y recordaba la serenidad de laluz

que caia de las altas ojivas, y la blancu-
ra de los manteles eucaristicos, y las
sagradas palabras del sacerdote, y la
claridad de azucenas que se hizo ensu
alma, desfalleciente en éxtasis de reli-
giosos amores... ' o

Luego, la besaron sus padres con
gran carifio, y hubo convidados al al-
muerzo, y uno de ellos lo fué el primo
Enrique... ) .

Este supo encontrarla, por la tarde,
en un sendero de rosales del jardin.” -

Ella vestia un traje blanco, con amplio
cuello marino, la falda corta, y el vesti-
do de la nifia no bastaba a contener fos
desbordantes encantos de la mujer inci-
piente. Sus ojos azules se embriagaban
de luz en el oro del cielo autumnal. El
resto de dulzura mistica que quedaba en
su alma, tan sutil que semejaba un leve
tejido de nubes, hilado con albas wmade-
jas de humo, 'se fundia con esa otra dul-
zura sensual que emanaba de las cosas
en el crepiisculo. Y era ardor de lumbre
en la sangre joven y miel de besos en
los labios aun no besados.

El primo Enrique se aproximé - llevén-
dole rosas en ofrenda. Lolot, en su pre-
sencia, sentfase dominada. por una vaga

11
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sensacion de criatura indefensa, feme-
rosa de posibles ataques que ignoraba
en qué pudieran consistir, pero que los
esperaba con un seguro presagio de de-
liciosa inquietud. El tenfa unos ojos do-

minadores, acostumbrados a mirar a

través de los velos que encubren el mis-
terio de la Vida, y experimentaba, al sen_
tirios fijos en ella. la atraccion medrosa
que produce el fondo de los abisinos.

—Querida prima, no son diamantes,

como los de tu collar, los que te ofrezco
en fu cumpleanos, pero son rosas que
tienen el prestigio de haber recibido so-
bre sus bocas de seda, en unos misti-
cos desposorios, todos los besos de la
noche.
Y le tendfa el ramo impoluto, en una
gallarda actitud de galante rendimiento.
Encendida en rubores tomé la nina la
ofrenda con sus manos ténues, algo
temblorosas, y sin atreverse a mirarle
de frente, con una divina sonrisa don-
de triunfaba la claridad de los dien-
tes entre ld pirpura jugosa de los labios,
murmuro:

—Qracias... Te agradezco mucho tu
.atencidn, pero son tan extraias tus pa-
abras, que apenas te comprendo...

—Porque no las comprendes las digo.
que si Se te alcanzase su verdadero sen-
tido, perderfan todo encanto para quedar
convertidas en una cursi esfupidez.

—Entonces, 1 hablas para que no te
entiendan. ..

~Yo querr{a hablar para gue no nw
‘entendiese nadie. '

—jAy, que raro. primo; ay, que raro
eres!,..

'Y la risa, clara y borboteante, broto
en ella como un saito de agua.

Caminando, habian llegado junto a
una vieja fuente de piedra, cubierta de
Hquenes. medio escondida por las ver-
.des cortinas de unas floridas enredade-
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ras. Lolot, sumergfa una rama en la su-
perficie limosa, haciendo huir los pece-
cillos color de fuego. o

—Todo lo que no se comprende se
ama — continué Enrique. — ¢Sabemos
por qué son bellas las cosas? Y sin em-
bargo, nosofrocs las amamos. Yo no
comprendo ya, no puedo comprender la
divina candidez que ilumina tus pupitas
con una mdgica luz de auroras, y no
obstanle, te amo...

—ijOh, primo!... —musito la adoles-
cente, rojas las mejillas con los rubfes
del pudor.

—No fe asustes, Lolof, que no es mi
amor hacia ti, amor de novio...; es cul-
to estético, admiraciéon por la obra de
arte de la gran artifice, nuestra sefiora
Naturaleza...

La pequefia rama con que juguefeaba
Lolot corria abandonada por la superti-
cie limosa de la fuente. y la nifia, en-
trefenida en mojar en ella la yemas ro-
sadas de los dedos, tenia baja ia vista,
oculfa en la orla de sombras de las pes-
tanas.

—Yo ya soy viejo...--dijo Enrique,
respondiendo a secretos pensamientos.

Entonces hubo dulcisimas armonias
en la voz de la joven para decir:

—iViejo!Pues a mi no me lo pareces ..

Le mird a la cara.

Los ojos dominadores, acostumbra-
dos a traspasar los velos que encubren
el misterio de la Vida, chispearon en-
ardecidos, como los de un fauno de las
selvas ante el cortejo de Diana;

Conteniéndose, repuso:

—Soy viejo, o mejor, me hallo enve-
jecido. Para mi la existencia no guarda
revelaciones. Mi alma es un estuche de
raso donde no se conserva la esmeralda
pulida de la Esperanza. Hoy no puedo
exigir el amor de las virgenes.., Tengo
que mendigarlo...
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—No le faltara caridad a la que te es-
cuche..

Quizd si. Mira, en una edad muy fe-
jana, habia en el pais de Hungria una
reina de manos suaves como las notas
de los violines, y era tan grande su
misericordia, que, olvidada del rango
real, dejaba que se le aproximasen los
pobres de su reino y les repartia el buen
pan y las palabras de consuelo, y les
sanaba las llagas...

—jAh, esa era santa Isabel de Hun
grial

—-Justamente. Tu puedes serlo para
mi. Mi corazon estd llagado vy fus labios
tienen la virtud curativa. §Quieres sa-
narlo?

—{Oh, primo!

Rojedronle las mejillas con los rubies
del pudor y se refugiaron sus miradas
en la orla de sombras de las peatanas.
En las copas de los chopos gregueaban
bandadas de pdjaros. Un dardo de oro
del sol muriente, incendio los rubios ri-
" zos de la joven, y en la brisa desfallecie-
ron unas inefables melodias.

—¢Quieres sanarlo?-insistio Enrique.

Lolot experimentaba la atraccion me-
drosa que produce el fondo de los abis-
mos. Ligero temblor recorria sus miem-
bros al mismo tiempo que una delicia
infinita le subia hasta los labios. Y éstos,
al fin, florecieron en miel de b« sos...

Ahora recordaba, recordaba que huyo
como una loca a través de los senderos
de rosales del jardin, temiendo que la
siguieran, segura de que cien ojos es-

piadores habfan descubierto su falta. Re-
cordaba que lloré largo rato, desolada,
y que, por ultimo, al contemplarse en un
espejo, hubo de notar que la barba espi-
nosa de su primo le habfa quitado los
polvos. Ahora recordaba, en la noche
autumnal, saturada con el librico alien-
to de las vendimias, la dulce presion de
los labios voraces, el olor a tabaco, la
virilidad de los brazos que estrecharon
au cintura... Entoces, bajo las leves ho-
landas, se irguieron fos pezones de sus
senos hasta producirle un dolor que era
el principio de un placer. Lentamente.
desprendi6 los lazos que se sujetaban a
sus hombros y.dejé que la ropa se des-
lizase a lo largo -del cuerpo. Quedé des-
nuda: los ténues lineamientos de sus
formas nitbiles. las.caderas breves, los
imuslos finos, las nalgas de efebo, le
daban el aspecto dgil de las gacelas jo-
venes.

Tom¢ las flores de un biicaro y con
suprema delectacion comenzo a rozarlas
por los senos erectos, poseida por de-
seos d 'sconocidos. Espasmos de placer
recorr{an su piel estremecida. Una laxi-
tud morbosa anonaddbala, como los va-
pores de un vino viejo. Tenia la boca
pastosa, pareciéndole que mascaba pé-
talos de azafréan.

En el cielo mostrése la luna, enorme,
toda blanca, irénicamente risuefia.

Lolot, besada por su fuz, con los bra-
zos abiertos, se ofrecid anhelante, y en
e} sexo niibil encendiéronse unas rosas
sangrienfas... —Luis MosQuera.

La moderna poesia francesa.

Loco de estaliar, huye
un cohefe rojo o verde;
la granada lo persigue
con sus labios abiertos.
La Guerra se ha puesto sus joyas,
como una corfesana.

para seducirte entre todos;
joh voluptuoso que guerreas!

RoGER ALLARD.

(De! tibro Klegias martiales. R, C-A. Tra-
duxie.)
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Motivos senciltlos.
LA UNICA ILUSION...

iOh. pobre corazon,
doliente y pensativo!
Pones la llusién
en mi Carne de chivo...

ME ACOMPANA...

No voy solo por la calleja vieja,
Va conmigo mi ritmo interior,
jento como un céantico que se aleja,
con un leve temblor...
Me acomparia un suefio
fragante, lleno de juventud...
{Oh. i suefio optiniista y risuefio
gite tienes el encanto de romanzaen laud!

Me acompana el latido cansado

del corazén despierio. ..

{Oh, pobre corazon extasiado

que dejaras de latir cuando yo esté muer-

[to!

Me acompana la miisica secreia

de mi emocion.florida. ..

iOh, emocion que anidas en mi Vida,

en mi Vida, cansadq y recoletal

Me acompana eternamente mi sombra.
iOh, negra sombra eterna, ’
que me sigue en la noche, como una ca-

[verna,
como una buscona gue mi nombre nom-
[bra-

MIENTRAS LLLORA LA FUENTE...

El surtidor encantado de la fuente
de piedra,
llora humildemente
entre un susurro de arboleda.

Es en el prestigio melancolico
de la tarde...
LLas hojas secas dicen un psalmo edlico.
suspirantes...
Nos hemos besado en los labios,
en un paroxismo...

14

Tus labios rojos eran sabios
en besar a los mios.

Y yo te dije, Amada:
;Oh. si tu amor fuese como el fluir

~de la fuente encantada!

Y no hiciste mds que sonreir..,
Conrea-CALDERON.

Motivos liricos.
AMoR.

LL.a hermosa que cay6 de las estreilas
como una luz, nos dijo su secreto:
--Yo soy toda la luz.
Y un corazdn cayo en ¢l nuestro.

b3} alma de la noche
flotaba en los espejos.

Venian en corceles de oro
los caballeros
que irafan las rosas
de los ensuenos...
Y clla tenia
la claridad celeste de lo eterno.

Noe HE.

En el silencio nocturno
la soledad de mi drama.
[.a luna nos mira.

—Tienes
luna una sonrisa falsa.

El recuerdo por caminos
de luz retorna a mi alba;
por senderos de perfumes
el olfato se me escapa
y el horizonte de amor
ignotiza la mirada.

En un pdjaro de! bosque
estd cantando mi alma.

PLeNITUD.

Estan los dias en primavera
y la emocion es una escala
por donde sube al cielo
la mariposa de mi alma.
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El universo ha entrado
con su alegria en nuestra casa
:rayendo toda la creacién
a nuestro poema fransformada.
Tu tienes la hermosura
hiperestésica del alba,
nuestras cristalizaciones

son en furquesa y esmeralda.
Todo estd hecho, ya nosotros
tenemos el espiritu en guirnalda.

"Esperemos a que alguien corte

las espinas de nuestras ramas.

ErLioporo PucHE.

El fracaso de la filosofia.

(Apuntes para un libro de filosofia intrascendental).

E A guerra nos ha suministrado una

ensefanza provechosa, que habra de
ser ufilizada seguramente por los hom-
hres del porvenir: una leccion dolorosa
"al vez para un espiritu romdniico y vir-
‘ualista. pero gue para un cerebro ana-
.ista y objetivo, es una leccién, preve-
chosa como todas las lecciones deriva-
das de la vida.

El mundo moderno, este mundo nues-
ro, que como todos los mundos ante-
riores se ha dejado sugestionar por la
‘lusién de su sabidurla insuperable —
aungue incesanfemente sea superada;—
2ste mundo nuestro, excesivamente su-
oerficial, se ha dejado seducir por su
filosoffa, por una filosofia insuperable
—como todas las filosofias-—dentro de
‘a cual, quedaban circunscritos por /fos
‘uertes muros de la Idgica, todos los
oroblemas y sus soluciones tunicas.

Ciego ante la realidad, y alucinado
Jor sus propias ilusiones, el mundo
‘luestro se ha dejado deslumbrar por la
4ama de las quimeras antiguas, cristali-
zadas por unas palabras sin valor empi-
rico, en torno de las que, han girado
veinte humanidades, como alrededor de
an foco luminoso en el que habrian por
fin de quemarse las alas.

El hombre es demasiado metafisico; y
todo metafisico fiene algo de teélogo.
La teologia persiste con disfraces cien-
fificos. Los filésofos, no han sabido su-
perar la Teologia.

Elhombre metafisico, ha pretendido im-
poner unas normas ultrarreales, super-
humanas, teolégicas, dogmaticas, conce-
bidas en plena observacion subjetivista.
El objeto no se ha tenido en cuenta... El
hombre metafisico ha intentado superar
la vida, por medio de férmulas teologi-
cas como las de Kant, disfrazadas con
el ropaje de un aristotelismo riguroso,
que no puede tener aplicacion practica. .
La Logica absoluta es inconcebible, co-
mo lo es ta Geometria absoluta.

El filosofo ha fracasado practicamen-
fe por su exceso de sabiduria. «No seas
sabio con exceso»—aconseja Salomon.
—La sabiduria excesiva se traduce por
medio de formulas inadaptables, por su-
perfeorias inconcebibles que carzcen de
aplicacion en la practica. [.a super-teo-
rizacion ha fracasado, como fracasé la
Teologia. Todas las ciencias extrahu-
manas, deben fracasar. El mundo es
victima de su sabiduria excesiva. Pro-
meteo no ha sabido utilizar el fuego de
los dioses, sino para destruirse lenta-
mente. ;,Se aniquilara por fin?

Lins SaLrLes pe ToLEpo.
18
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Ciudad de Londres

Aimacenes de Tejidos y novedades

Antes de hacer sus compras, visiten esta casa y encontraran
las mas altas novedades en Tcjidos y confecciones a precios mas I

baratos que ninguna oira.

Gran Sastreria, Camiserfa y confecciones para Sefforas y Nifios
RIOJA, ESQUINA A SIERPES

I Cerrajeria, esquina a Cuna.
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PION Y. CAFES MARCA

El mejor, el mas selecto.

Fspecialidad en torrefaccion
concentrando su aroma.
Despachos:

Imigen, 13 y Alcazares, I.

=%

The Excess Insurance Gompany Ltd.

Compania inglcsa de seguros

Domicitio social: LLONDRES
“ Seguros quc practica:
Seguros contra incendios

y automéviles.

Compafia oficial ael Real auto-
movil Club de Espafa.

Sucursal espafiola
Avenida del CondedePenalver, 13
MADRID
Delegado general para Espafia:
Alfredo Viliesid
Sub-direccién para Sevilia v osu
provincia de esta Compaifiia v de
la  ““Numancia*‘, sociedad Espa
nola de seguros maritimos

Don Rafael Ramos Salado
Teodosio, 18.—SEVILLA
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¢Es usted enfermo de ESTOMAGO e INTESTINOS? Los continuos fra-
casos de multitud de especificos ¢han hecho a usted escéptico y des-
confia de curar?

Neutracido Espaifol

REMEDIO novisimo, incfensivo y portentosamente eficaz, no es
imitacién de ningan otro producto ni puede ser imitado. Es el tinico que
por su original composic:én pocee patente de invencion mundial. No
contiene Bismutos, Bicarbonatos, Magnesias, substancias purgantes ni
calmantes. VENCE de modo pronto. integral y permanente, HIPER-
CLORHIDRIA. acedias (pirosis), flatulencias, dispepsias. vomitos, es-
frefiimientos. diarreas, ulcera dilatacion y dolor de estomago, etc., v si
presentdis a vuestro médico un folleto de los que ofrecemos gratuita-
mente, en demanda de su opinion, os justificara todas estas afirmacio-
nes y la razén cientifica de que Neutracido Espaitol cure asimismo
maravillosamente Artritismo, Reuma, Gota vy Anemia.

DE VENTA EN BUENAS FARMACIAS Y DROGUERIAS
FRASCO PEQUENO: 6 PESETAS
FRASCO GRANDE: 10 PESETAS

Concesionario exclusivo: D. José Marin Galan, Arjona, 1.—SEVILLA
quién enviara gratuitamente folletos a quienes los soliciten.
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Compra y venta de antigiedades y objetos de Arte.-Se alquilan man.
7 tones bordados y mantillas.-Se compra lana usada.-Se alquilan y ven-
den trajes de toreros y picadores, y todo lo perteneciente a este arte.
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Sierpes nams. 70 y 72..--Telefono, 18.
DIV UILIL A

{1 SUCURSALES
Madrid, Barcelona, Alicante, Almeria, Bilbao, C4diz, Cartagena
Gij6n, Granada, M4laga, Palma de Mallorca, Santander. Va-

lencia, Valladolid, Zaragoza.
Ropas confeccionadas para caba lero, sefiera, nifio y nifia

Peleterfa, Camiseria, Géneros de punto, Corbateria,
Guanter[a Sombrereria, Zapateria, Paraguas, Bastones y
Articulos de viaje.

= PRECIO FJJO = VENTAS AL CONTADO =
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70\ Plaza de San Fernando, 5 \{y e e e AN
SEVILLA W W N

N Gran fabrica de Pianos y W W CONFITERIA AN
N Armoniums Vv W PRASTELERIA 0N
i\ Casa fundada en 1850 {J/ \0/ ULTRAMARINGS ﬂO\

]0\ Premiada en varias Exposmonee N

j e g * Aelmode Rueda yMoa

Agente exclusivo en Jas proviscias de
ﬂo\ Sevmag Cédiz, Huelsd Cordoba, O pe \Qﬂ Tetudn, 27.- Teléfono, 941. AN
Mélaga Granada, y Almena . \W\Qp\()ﬂ SEVILLA ﬂo\
I\ delPIANOLA-PIANO AEOLIAN ) VN
40\ Inmenso surtido en \W \Oﬂ ﬂ()\

ﬂ\ rollos para los mismos
40 Pidansecaldlogos. Seremiten gratis Y/ NP Casa especial para bombones N
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Tip. «La Exposicién;};derico de Castro, 18.-Sevilla



