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Bn la angustia da la ignerancia —ds lo porvemr, saludemos-—la barea lena de {ragancia - que tiens de marfil los remes.
Rubén Dario

DIRECTOR
[saac del Vando - Villar
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Revista Quircenal de Literatura,

RepacTor-Jere

Adriano del Valle

Los siete durmientes.

I

L anochecer, bajo una luna

de estio. tres pastores des-

3 cendian del monte Celio,
4 > oy deirds de un rebano.

gia vy Sonaban las esquilas an-

gustiosamente. De cuando en cuando
los perros negros detenianse, descon-
fiados. junto a la boca de las minas de
agua, que la tuna poblaba de fantasma-
gorias. Abajo fulguraba la ciudad de
Efeso, lamida por las aguas del Caisiro,
cuya plata efervescente iba a perderse
en el mar vago. lleno de neblinas.

—iMirad!—dijo uno de los pastores.
Bl palacio imperial esté todo ilumina-
do.., Bien os lo decia yo: Decio llegard
mafiana.

De pronto, en un recodo de la pedre-
gosa vereda. los fres se quedaron in-
moviles, lividos de pavor. Al mismo
tiempo los perros comenzaron a ladrar
furiosamente, como si una ‘'manada de
lobos hidréfobous atacase el rebafio: ate-

rrorizando a los pastores y a los pe-
rros, siete fantasmas blancos eraban,
de rodillas, sobre un alto pefiasco,

El mds joven y vigoroso de los zaga-
les disponiase a avanzar, decidido vy
hostil, hacia el extrafio grupo—que pa-
recia d¢e mdarmol—, cuando de repente
soltd una desdenosa carcajada:

-iSon los siete cristianos!

Con la boca todavia fruncida por la
risa volviose a sus companeros, y rién-
dose todos de aquel ingenuo susto co-
rrieron al alcance del rebafio, que iba
ya lejos, perdiéndose en un bosque de
cipreses,

*
* K

Maximiano, Malco, Marcio, Dionisio,
Juan, Serapio y Constantino, los siete
cristianos que oraban al fulgor de la
luna, eran siete mancebos de diez y seis
a diez y nueve afios, enflaquecidos por
la penitencia, pdlidos, de ojos f{imidos y
protundos. Sus figuras tenfan cierfa
gracia femenina, y las manos claras,
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cuyos dedos conservaban aiin sefiales
de anilios y restos de aromas exquisi-
fos, atestiguaban la delicadeza de su ori-
gen. Todos ellos eran efesios.

Habitaron palacios de méarmol, dur-
mieron en lechos de plumas, arrastran-
do tinicas recamadas de gemas por el
mosdico de peristilos monumentales,
donde los surtidores cantaban enire ar-
bustos de Arabia.

Nuestro Sefior Jesucristo se aparecnc’)

una noche a Maximiano, el més joveny
el mas pdlido de los siefe. y le dijo:

—{El oro es del color del fuego, que
todo lo consume: los que tienen ojos ve-
rén en él las llamas del infierno! Si quie-
res reclinar la cabeza en mi seno, coge
tus riquezas y disfribliyelas enire los po-
bres. Despierta a tus amigos y diles que
hagan otro tanto.” Sigue con ellos por
el camino de la humildad, y juntos llega-
réis a las puertas del cielo...

Apenas desvaneciose la divina vision,
Maximiano fué¢ de puerta en puerfa des-
pertando a los amigos que dormian en
el error; pero casi todos lo recibieron
con mofas y desdenes, afeminados por
tna existencia de depravados refina-
mientos. S6lo seis se decidieron a acom-
pafiarlo. Los siete abandonaron sus pa-
lacios, distribuyeron su riqueza, retirdn-
dose a la soledad, donde vivian en éxta-
sis, visitados por los éngeles y profegi-
dos por los leones, que a sus 0jos se
tornaban mansos como corderos.

*
%k

Mientras Felipe vivié, los siefe cristia-
nos continuaron sus practicas espiritua-
les sin que nadie los molestase; pero asi
que el Senado reconocié a Decio por
Emperador, aquella dulce paz trocése:
en los mas duros martirios. El implaca-
ble Decio molesté a los cristianos. con
toda suerte de tormentos: fué ésta la
séptima y-la més cruel de- las persecu-
ciones. Siempre que aquellos elegidos
del Sefior descendian ala ciudad, los
paganos cebaban en ellos su entrafiable
odio, lapidéndolos, llenandolos de vitu-
perios y ofendiendo sus castos ojos con
torpes .imdagenes ithifélicas. Ellos, por el
contrario, pagaban la acrimonia con ca-
rifios. sonriendo a los que los apedrea-

———,

ban. {Sus defensas erarn espadas de ino-
cencia y puiiales de amor!

Se extingufa a lo lejos el angustioso
rumor de las esquilas. Maximiano se le-
‘vanto y dijo a sus compafieros:

—El Emperador llcgard mafiana. jMi-
rad! Su palacio estd iluminado... Decio
aborrece a los cristianos. Nos mandara’
matar si nos ve. jPreparémonos para e!
martirio que habréa de conducirnos a la
presencia de Dios! No nos escondamos

.ni agnardemos a que ¢l nos descubra.

Presentémonos ante sus ojos... Levan-
faos y entremos en la ciudad.

-Se alzaron todos, e iban a seguirlo,
cuando Dionisio exclamé:

—Nada tan dulce como el martirio si
éste nos ha de granjear la eterna gloria.
Mas si voluntariamente buscamos la
muerfe, seremos unos egofstas, preo-
cupados sélo de la feiicidad propia.
Todavia no hemos trabajado ni sufrido
basiante para-merecer los supremos re-
galos de la bienaventuranza. En vez de
buscar la muerte debemos huirla. Sélo
asf podremos servir al Sefior, convir-
tiendo a los que caminan por atajos per-
versos, consolando a los tristes y soco-

. rriendo a los enfermos...

—Quizé tengas razén, Dionisio—dijo
Maximiano —; més si esta ansia de muer-
te que todos sentimos no fuese confor-
me a la voluntad de Dios, El no la hu-
biera hecho germinar en nuestras al-
mas...

—Si el Sefior nos muestra caminos
diversos—aiadié Dionisio—, es para de-
cirnos que debemos recogernos en la
meditaciéon antes de preferir cualquiera
de ellos. Es preciso vivir, por que vivos
aumentaremos ¢l niimero de los fleles,
mitigando muchos inforiunios; al paso
que, buscando la muerte, sélo alcanza-
remos la conquista de las delicias celes-
tiales... No es justo que, por amor a nos-
otros, olvidemos la gloria de Dios y la
suerte de nuestros hermanos.

—Te engafas—replic6 Maximiano—.

Nuestra muerte servird al Sefior. lLa
sangre derramada ablandard los cora-
zones més duros.

Bstas palabras, dichas con voz de ilu-
minado, profundizaron en los espiritus.
Dionisio tomé una expresién de resigna-
da aquiescencia, y los ofros, arrodilléan-
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dose de nuevo, clamaron llenos de en-
tusiasmo, fijos los ojos en las esirellas.

—Sefior, dadnos paciencia y valor!

Marcio, ardiendo en fiebre, decfa oir
coros de dngeles que canlaban muy cer-
ca... Y, todos de blanco, los siete, co-
menzaron a descender el monte Celjo,
camino de la ciudad, tropezando y ca-
yendo a cada instante; jtan enflaquecidos
estaban por las maceraciones y los ayu-
nos!

i

Los godos, como un simotn infernal,
habianse precipifado furiosamente sobre
la lliria, la Tracia y la Macedonia, don-
de corrian danubios de sangre. Prisco,
comandante de las legiones imperiales,
coaligdndose traicioneramente con el
enemigo, se hizo proclamar Emperador.
Entonces Decio mandé a su hijo contra
los barbaros capitaneados per Prisco;
pero las derrotas del Principe fueron tan
ruidosas que el Emperador, al saber que
Filipolis habfa sido tomada, vino en per-
sona, con fanta suerte, que consiguié
desbaratar los ejércitos rebeldes.

Antes de regresar a Roma, Decio, an-
sioso de descanso, resolvié pasar al-
gunos dias en Efeso, linda y voluptuosa
ciudad donde los laureles rosa estaban
siempre fioridos y donde las costumbres
eran sensuales, ldnguidas y perezosas...

£
LI

Lleg6 al amanecer, e inmediatamente
fu¢ al templo de Diana Artemisa, que, a
pesar de la ambiciosa locura de Erostra-
to, conservaba aun la magnifica solem-
nidad de sus ciento veintisiete columnas
jonicas, en medio de las cuales, vence-
dora de las llamas, fulgia la esfatua de
la diosa labrada en oro macizo.

El tirano habfa pasado la mafiana en
la bahia de Efeso, bajo ¢! toldo de una
géndola, oyendo cantar a dos doncellas
de Misytra—patria de las mas hermosas
mujeres —y bebiendo claros vinos grie-
2os en ancha copa de amatista, en el
fondo de la cual, grabado bajo una figu-
ra de Baco, habia un epigrama de Pla-
16n el Joven.

Cansado de musica y de vino, mandé
remar hacia ciudad, donde la mulfitud,

a la sombra de los laureles, danzaba y
reia. El dia de su liegada coincidid con
el de las Targelias fiestas en honor de
Apolo y Diana, que por esta coinciden-
cia habfan sido preparadas con excep-
cional esplendor. ’

Decio se recliné en un suntuoso lecho,
colocado en la terraza imperial, protegi-
do por un velario de seda verde franjea-
do de oro, y sost2nido al aire por lanzas
y alabardas. Dos esclavos, a compés de
los gemidos de las citaras, agitaban sua-
vemenie grandes abanicos de pluma.

El Emperador, coronado de yedra,
tendido desmayadamente comoun ebrio,

*mascaba una raiz aromética, mientras

la multitud, allé abajo, aplaudia loca de
enfusiasmo.

Cuando las clepsidras marcaron la
hora nona, un gran clamor resoné en
toda la ciudad. Decio levanté un poco la
cabeza, alargando la mirada, y divis6 a
lo lejos un cortejo que descendia del
temp o de Diana, al son de un melodio-
so canto que las flautas acompanaban.

***

El cortejo entrd finalmente en el gran
paseo, que elpalacio imperial ensombre-
cfa. En dos andas, cubiertas de coronas
y de flores deshojadas, venian las esta-
tuas de Apolo y de Diana, la una enfren-
te de la ofra. Detrés caminaban humilde-
mente los hombres malditos, destinados
a la purificacion, que iban a ser expulsa-
dos de la ciudad, y a guienes las sacer-
dotfisas de Diana fustigaban con ramos
de higuera. Decio miraba todo con indi-
ferencid de idolo: los vapores del vino
habfanle producido un completo agota-
miento de la atencidn, un ansia de sue-
fio... Asf, cuando las flautas del rifual y
la voz de las sacerdotisas comenzaron
la famosa cradies-nomos del poeta Min-
nermos, se adormecié, mecido por ague-
lla miisica solemne y dolorosa.

Al despertar era casi de noche. Des-
perezéndose, cifiose la corona de yedra
que le tapaba los ojos. Después mandoé
colocar la mesa de la cena en aquella
terraza donde el aire era blando y tibio,
y se fué al bafio aromatico, seguido de
los esclavos, que incansablemente agi-
taban sus grandes abanicos de plumas.

Cuando reapcrecié venia tan lleno de
joyas que parecfa Heliogéabalo. Carbun-
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clos, esmeraldas. rubies, obsidianas,
pel‘las y diamantes cubrfanlo de ples a
cabeza; trafa an.llos hasfa en la raiz de
las ufias. los brazos llenos de puiseras
y los tobitlos ajustados por perisciles de
oro que sonaban como campanilias.

lluminada por doce lamparas de plata,
la mesa resplandecfa de cristalerfa y de
mefales; cada bandeja, fulgurando como
un sol, recordaba aquella preciosfsima
que la madre de Salomé fué a buscar atl
tesoro subterraneo del Tetrarca de Gali-
lea, Herodes Antipas, para depositar la
cabeza del Bautista. Alrededor de la me-
sa sangiaba la ptrpura de los lechos vy
ardfan los bordados de los almohado-
nes, llenos de finas plumas de cisne.

Decio y sus convidados reclindronse
en los lechos: el Emperador colocdse
enfre las doncellas de Misyira, de cuyos
cabellos, empolvados de plata, flofaban
ardcnidos velos de Laconia, y en cuyos
senos de-mmdrmol ardfan tlceras de pie-
dras preciosas.

Las cftaras comenzaron a gemir. Apa-
recieron doce esclavos alejandrinos que
coronaron a los veinte convidados con
guirnaldas de yedra y verbenas, al mis-
mo tiempo que ofros doce, de la Nubia,
llegaban con jarros de oro, lienos de
agua perfumada, para las abluciones
preliminares.

Las citaras gemian siempre, ritmando
los movimientos de los esclavos...

Eh el cielo habfa una maravillosa re-
gata de estrellas candentes.

Decio tom6 una enorme copa de lapis-
142uli, y, después de beber, la- hizo cir-
cular de itano en mano; pero ain no
habfa dado una vuelta completa cuando

un exfrafo tumulto hizo levantar sdbre-,

saltados todos los rostros, apagando
todas las voces, Las cftaras enmudecie-
ron de pronto, y el Procénsui, Claudio
Rufo, qu¢ iba a beber, dejé caer la sun-
tuosa copa, que fué a partirse sobre el
mosaico...

De bruces en los balaustres de la te-
rraza, todus los convidados pudleron
ver abajo. en 'la plaza, a los siete cris-
tianos: vestidos de blanco, huyerdo,
perseguidos por la multitud, que los cu-
bria de insultos y los apedreaba con
bdarharos refinamientos de crueldad.

Aquella farde algunos antiguos com-
pafieros de los siete cristianos habfanles
preparado und celada. Uno de ellos fué
a ver a Maximiano y le dijo:

—~Estdn en Efeso siete pobres cristia-

~nas a quienes el Emperador Decio men-

dé6 arrancar los ojos, y que, oyendo ala-
bar tus virtudes y las de los que te si-
guen, desean ardientemente conoceros,
Calma su ansiedad. Podéis ir a verlas al
caer la noche..

Y le indic6 una morada.

Al morir la tarde, profundamente con-
movidos por la suerte-de las siete mar-

.tires, que los estaban aguardando, Maxi-

miano y sus compaferos llamaron ala
puerta indicada, que se abrié, gimiendo
como si realinente protegiese un gran
infortunio; méas apenas entraron, en vez
de siete desgraciadas sin ojos, vieron
siete mujeres de pupilas ldnguidas vy
malignas, siete mujeres diabdlicamente
hermosas, en cuyos cabellos centellea-
ban rubies y de cuyos dedos despren-
dianse liibricos perfumes.

Los cristianos huyeron de ellas como
de siete perros rabiosos; pero ‘el popu-
lacho que los aguardaba a la puerta,
prevenido de la celada, comenz6 a per-
seguirlos, injuridndolos y iapidandolos.
Por fortuna, la puerta de las Piscinas
esiaba atin abierta, y ios siete mancebos
consiguieron refugiarse, ensangrenia-
dos, mas con vida, en las dulces y mis-
teriosas soledades del monte Celio.

) e )

Cuando todo qued6 sereno preguntd
Decio al Gobernador de la ciudad:

—¢Quiénes eran aquellos siete jove-
nes?

—Siete cristianos que abandonaron
todas sus riquezas y que por casios
hufan de siete mujeres que querfan con-
ducirlos a sus lechos.

—Démosles un dia para que reflexio-
nen; pero si después de mafiana no renie-
gan de su Dios y adoran los nuestros,
que sean crucificados...

El Gobernador abrié entonces el gra-
fiario que traia a la cintura, y con el es-
tilete escribio en una tablilla eneerada
una apuntacion ligera.

El festin continu6 ruidosamente .. Y al
amontonar Decio en una bandeja eam: |-
tada las primicias del primer plato para
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llevarselas al dfa siguiente al altar de
Diana. todos Tos convidados, después
de una copiosa libacién. y de una des-
concertada agitacion de ramos de laurel
y de mirfo. entonaron un cautica tradi-
cional a compés de las liras,

i

Al atardecer del dia siguiente, los siete
compaiieros, que desde la vispera no
habfan hecho sino rezar, agradecidos al
Sefor, que les habia dado fuerzas para
salir del monstruoso infierno en que ha-
bfan caido. sintiéronse desfallecer de
hambre... Sus sacos estaban vacfos, y
de los drboles que por alll daban sombra
no pendia un fruto siquiera.

Malco, que era el mas resuelto, levan-
tése y dijo: :

—Esperad un poco... Iré a la ciudad
y traeré de elia lo que nos sea preciso...

Y cubriéndose de harapos, sucio de
tierra, simulando un mendigo, comenzé
a descender el monte, camino de Efeso.

Al verlo desaparecer, exciamé Dioni-
sio:

—Por lo que ayer hemos oido, Decio
pocos dias se detendra en la ciudad. Asf
que ¢l parta. dejardn de perseguirnos, o,
por lo menos, nos perseguiran mas blan-
damente. De suerte que muy en breve
comenzaremos nuestra tarea de conver-
tir infieles...

—S8i no fuera por la celada que ayer
nos tendieron—dijo Maximiano—, tal
vez a esta hora estuviésemos ya en la
gloria del Senor. Mi plan consistia en ir
a situarnos frente al palacio imperial y
entonar un céntico cristiano apenas De-
cio apareciese en la terraza. El Empera-
dor, irritado por nuestro valeroso desa-
ffo, no tardarfa en mandarnos crucifi-
car... jAh! jQué deliciosa y gloriosa
muerte si expirdsemos en una cruz, co-
mo Nuestro Sefior Jesucristo! jPero ay!
iAquellas siete diabdlicas mujeres nos
obligaron a 'huir como unos cobardes,
y. huyendo de elias, hufmos del martirio
que ambiciondbamos! jAqui estamos atin
miserablemente vivos!

--No deplores nuestra suerte—dijo
Dionisio —; si estamos vivos, es porqie
el Sefior quiere que vivamos.

Pero Maximiano, arrodilldndose de

nuevo, con tos brazos abiertos, clamé
‘mirando al cielo:

—iOh, Jestis adorable, preparadnos
el mas doloroso de los martirios, para
que seamos dignos de Vuestio amgr
cofisefitid gue suframos todos los do-
lores que Vos sufristeis; haced que
nuestra sangre corra en ondas, y que
nuesiros cuerpos se tornen tan llenos
de heridas que parezcan jardines de ro-
sas!

Los ofros, incldso Dionisio, arrodi-
lidronse también y clamaron:

—1Oh. Jestis adorable! (Deja que nos
martiricen!

Y de rodillas, inmdviles. empezaron
a orar pensando voluptuosamente en
toda suerte de suplicios: en la hoguera,
en la cruz, en la lapidacion.

Ya la luna iba alta cuando Malco re-
gresé pdlido, desfigurado, los ojos do-
loridos, las manos trémulas. Su expre-
sidn y su actitud inquietaron vivamen-
te a sus compafneros.

-—,Qué nuevas traes?

Malco, dejando el saco de las prowi-
siones, respondio:

—Estan levantando enfrente del pa-
lacio siete cruces, donde mafana sere-
mos crucificados; por que lo of, vendran
a prendernos esta madrugada.

Maximiano no pudo ocultar su ale-
gria:

—Bendito y alabado sea Dios!

Pero Dionisio hablo asf:

— Oyeme un momento, Maximiano.
Si Dios nos avisa con anticipacién lo
que va a sucedernos, jnoserd para que,
aprovechando este aviso, huyamos de
nuestros perseguidores?

Los siefe se miraron perplejos.

—Si ambicionamos un gran premio—
continud Dionisio--,debemos ganario
con un sacrificio grande, y no hay sa-
crificio que pueda compararse al de vi-
vir. Los odios queman méds que las la-
mas, las fraiciones hjeren mds que los
clavos y las ingratitudes lastiman mds
que las piedras. En la hoguera, en la
cruz o en el fondo de una cisferna se
muere a prisa, y la muerte, segtin dicen,
llega a ser voluptuosa; por el contrario,
el suplicio de vivir es lento, cada vez
mas cruel, cada vez mds 1 oportable:
el corazdn no estalla de repente: va rom-
piéndose poco a poco.
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—Tienes razén, Dionisio —dijo Maxi-

miano —. ;,Qué debemos hacer?
Dionisio respondio:
. —[Huir! Tomemos algin alimento,
durmamos algunos instantes, y al sen-
tirnos con fuerzas, huyamos por esos
montes...

Terminada la pequefia refaccion, jos
siete entraron en una honda cueva ca-
vada en las entrafias del monte. Acos-
tdronse y se adormecieron en un suefio
profundo.

Cuando los soldados de Decio llega-
ron a aquel sitio, ya la mafana era cla-
ra. Los siete cristianos dormfan pacifi-
camente. o

Uno de los soldados dijo a sus com-
pafieros:

—Quedaos aqui de guardia mientras
yo voy a la ciudad. Si el espectaculo
de siete crucificados puede intimidar a
algunos cristianos, también es cierto
que exaita la fe de los més y produce
repentinas conversiones. Creo, pues,
que el prestigio de nuestros dioses ga-
narfa muchisimo si en vez de crucificar
a es0s siefe mancebos taparamos la
cueva donde estdn durmiendo. Asi su
muerte serfa menos ruidosa y més fe-
rrible. Voy a decir esto a Decio. No de-
moraré mi vuelta,

Se fué. Cuando regresd, al amane-
cer, los siete cristianos dormian atin.

—Decio aprobo mi idea—dijo el sol-
dado.

Y sin pérdida de un momento, comen-
zaron a fapar la cueva con grandes pie-
dras, entre las cuales dejaron algunas
tiras de cuero de rinoceronte, donde es-
taba grabada la descripcion del martirio
y de donde pendfan sellos de plata con
la efigie y el nombre del Emperador De-
cio.

Finalizado el trabajo, los soldados
volviéronse franquilamente a Efeso, pi-
sando, bajo un sol ardienie. sombras de
palomas blancas, que cruzaban el aire...

Y

Ciento cuarenta y cuatro afios mas
tarde, ocupando el trono bizantino el
muy piadoso Emperador Teodosio e/
Grande, aparecio la herejia de los que
negaban la resurrecci¢:: Herido en su
valerosa fe, Teodosio comenzé enton-
ces a enfristecer, martirizandose dia ‘y

noche con cilicios, orando, derraman-
do rfos de lagrimas.

Por aquel tiempo un hombre de Efe-
80 que fenfa muchos ganados, mandé
edificar en el monte Celio una gran cho-
za para abrigo de sus pasiores. A mi-
tad de la obra, comenzé a faltar la pie-
dra. Y los pedreros pensaron en utilizar
la .que habia sido empleada por los sol-
dados de Decio cuando emparedaron a
los siete cristianos. La demolicién del
muro quedo terminada en un dulce atar-
decer de verano. Apenas los pedreros
se marcharon, los siete mancebos, que
no estaban muertos, sino adormecidos,
despertaron del prodigioso suefio en
que el Sefior los habfa sumido. Se sa-
ludaron como si hubiesen dormido al-
gunas horas tnicamente, ignorando por
completo el gran milagro que en ellos
se operara.

Enteramente alucinado Maximiano,
después de haber observado el cielo
dijo: )

—Dor la altura de la luna veo que he-
mos dormido muy poco... Podemos
descansar algunas horas més, porque
los soldados de Decio s6lo vendran de
madrugada, y aun no ha llegado la me-
dia noche.

—Descansar a vuestro gusto— dijo
Malco— mientras yo vuelvo ala ciudad
a buscar provisiones para la fuga, pues,
como veis, nuestros sacos estan vacfos
y no sabemos por qué descampados
tendremos que andar.

Malco partio. Sus compaiieros que-
daron orando.

*
L 3

Iba Malco a entrar en la ciudad.
cuando se asombro al ver una cruz de
piedra sobre la puerta de las Piscinas.
sOeria un milagro o estaria sofiando?
Y Malco la miraba maravillado y sus-
penso. Dulcemente agitado entré en la
ciudad; pero alll nuevos espectaculos
sorprendieron sus ojos perplejos. Las
calles estaban muy cambiadas; no co-
nocfa los palacios ni las personas que
encontraba; en vez de templos paganos
s6lo veia iglesias, anfe las que se incli-
naban respetuosamente los transeun-
tes.

—oQué ciudad es ésta—pregunto Mal-
€O a un anciano.
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—Esta es la ciudad de Efeso.

Dudando de lo que vefa, juzgéndose
dominado por una inexplicable alucina-
cién, Malco caminaba, cuando vié luz
en una pequefia tienda. Entré a comprar
algunos panes.

—Mirad—dijo el vendedor, mostrando
a los que estaban en el establecimiento
los seis 6bolos que Malco le entreg6é—,
este mancebo acaba, sin duda, de en-
conirar algin rico tesoro. Ved si no es-
tas monedas.

Las monedas pasaron de mano en
mano.

—,Cuando hallaste el tesoro? ¢En
qué sitio lo hallaste?

Y como Malco porfiase en decir que
ningun tesoro habfa encontrado, suje-
tdronle con una cuerda y lo llevaron a
presencia de JAntipater, Gobernador de
la ciudad, que estaba en su palacio con
¢l obispo S. Martino.

Allf Malco confes6 que habfa recibido
aquel dinero de su padre, cuyo nombre
indicé: més como nadie tuviese de €] co-
nocimiento, comenzaron a considerarlo
como un embustero, amedrentandolo
con la prision. :

— ¢D6nde" estda Decio? — pregunté
Malco.

Hace m uvcho que urid.

—,Por qué me engaifigis? (Como es
que Decio murio hace mucho.si ayer
mismo mandoé levantar siete cruces pa-
ra crucificarnos a mi v & mis comparie-
ros?

Mailco comenzd entonces a contar
como Decio los habia perseguido; y sus
palabras eran tfan céndidas, tan dulces
y tan convencedoras, que todos dejaron
de mirarlo como a un embustero, pa-
sando a considerarlo como un ser so-
brenatural. Cuando Malco acabo de
hablar, dfjole Antipéter:

—Sitodo eso es verdad, lievédnos a
la cueva donde estén tus compaferos.

—iVenid! —exclamé Malco.

Y partio al frente del Gobernador, del
obispo y de otras muchas personas que
lo seguian a la roja luz de las antorchas

L
* %

Apenas percibieron el rumor de los
pasos y el fulgor de las luces, los seis
dumientes, que se miraban inquietos por
la tardanza de Malco, postréronse en

tierra, juzgando llegada su hora iiltima.
Grande fué su sorpresa cuando, en vez
de los crueles soldados de Decio, vieron
aparecer pacificas personas, siguiendo
respetuosamente a un santo obispo, cu-
ya cruz de piedras brillaba bajo la nieve
de sus barbas, y cuya mitra resplandecfa
como un distante cimborrio al Poniente.

Malco grité a sus companeros:

—iAlabemos al Sefior, hermanos
mios, que nos escogio para pregoneros
de su omnipotencia!l Hemos dormido
ciento cuarenta y cuatro afios y nos ha-
llamos como si solamente hubiéramos
descansado una hora. [Demos gracias
al Seinor!

Todos se postraron en adoracion,
golpeando los pechos y lanzando vi-
brantes exclamaciones.

S. Martino volviése a los que lo se-
gufan, y dijo:

~ jArrodillémonos también y oremos.
iVed como el tiempo, que todo lo vence,
fué vencido por estos mancebos! Mirad:
Sus rosfros son como rosas...

Mientras todos daban gracias a Dios
por tan singular maravilla, Antipdter ha-
16 entre los escombras las tiras de cue-
ro de rinoceronte donde Decio habia
mandado grabar su cruel sentencia. Le-
yolas el Gobernador con manifiesto es-
panto, y después que las hubo hecho
pasar de mano en mano, ¢l, gque hasta
entonces habia dudado, arrodillose como

los demés.

*
* ok

Al saber esto el Emperador Teodo-
sio, fué a visitar a los siefe durmicntes.
les beso los pies con humildad y les en-
trego todas las preciosas joyas que so-
bre si traia para que las repartiesen alos
pobres. Hallando aquella caverna mas
suntosa que su palacio de Bizancio,
aquel suelo més blando que su lecho de
oro y purpura y aquel duro pan mas sa-
brosc que los refinados alimentos que a
diario le servian en gemados platos de
oro, alli permanecio tres dias; al fin del
tercero, los siete durmientes comenzaron
a palidecer, y miurieron suavemente, co-
mo si se adormeciesen.

*‘ﬂl

Por orden de Teodosio sus cuerpos

fueron encerrados en atatides de oro.

EBugenio pe Casrro.
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La mujer y la noche.

En el silencio de la noche,
la mujer desvelada
qoe cuida a un enfermo
o aguarda a su marido que tarda,
cosiendo
toda encogida, bajo la ldmpara
como bajo la corona de una Virgen
de pronfo
sintié frfo
—el frio de la madragada,
en los pies, que se tornan nifios .
y tiritan—
sintié frio
y se sintié perdida,
extraviada en silencio,
tan lejos de todo,
en ¢l gran desierto
de su soledad;
y tavo miedo,
temblaron sos rodillas
y extremeciéndose
ae levanté
y estir6é sus brazos, evadiéndose
de la zona de Juz cansada
que la retenfa
aténdole una venda en la frente
llagada de pensamientos dulces...
Se levant6 temblando,
embriagada de olvido y de tiempo,
ahogada de sf misma
de sus pechos que la anegaban,
creciendo como rfos en la soledad.
Y tué hacia la ventana
opaca y fria, sobre aquel callejon
negro y reluciente de aguas impuras...
en el que sélo habfa otras ventanas

y sombras de surtidores en los maros...

Y la mujer cansada, puso el busto
sobre el alféizar frfo, desalentada...

iEstaba tan lejos de la ciudad y de |2
, [vida!
Pero en aquel instante

cuando hubo abierto los cristales
sobre su noche silenciosa y muerta,

‘una onda de aire alborotado

llegé hasta sus cabellos y se los encres-
[p6...

:n hélifo hermoso llegé hasta sus meji
(llas

y hasta su juventud olvidada...

Largos alaridos lastimeros y alegres

atronaron sus oidos,

bajo sus rizos polvorientos y antiguos:

mil rufdos la conmovieron:

y acabaron de despertarla

del letargo de su soledad...

La noche de invierno

que parecfa tan guieta

y estaba sélo contenida

por los cristales frios,

como una boca por una mano,

e revel6 de pronto su alma loca

y viva...

Y la mujer temblé como si alguien

llegara trepando a la ventana

y se descolgase en el cuarto y la cogiest

por las forpes muiiecas...

Porque toda la noche hirviente

se venia hasta sus ojos y zumbaba

en sus arterias...

Toda la noche con sus asfros

que lanzan llamaradas como juglares

y tienen el gesto de los grandes drago:
[nes

pintados en los estandartes...

Y con sus cantos locos y ebrios

y sus mil alaridos de aquelarre...

Un coche se perdi6 haciendo rufdo
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por la gran cuesta de su alma...

Un borracho pasé cantando

araiiando los muros como terciopelos..,

{Inos gatos en los tejados verdes

maullaron, sacudiéndose las estrellas

que l2s erizaban los lomos...

Las mujeres nocturnas siseaban

v se insultaban unas a otras,

mostrandose los vientres como caras...

Se entreabrian las tabernas

rajadas de luz y se ofan

voces y cristales.

Y desde todas las esquinas

se vefa pasar al hombre solitario

el destripador

que va buscando la mujer més tierna

para herirla en el vientre céndido.

En las calle las fuentes desceiiidas

se¢ desangraban en pie como mujeres...

Y alo lejos

pasaron unas mdscaras,

con un ritmo misterioso y eterno,

como si siempre esfuvieran pasando...

lira la noche hirviente y viva,

yue se revelaba de pronto

vigzagueante

¢ un momento eterno, como era

siempre fras los qristales frios,

s¢mejante a un retrato que se animase...

Y la mujer quedé pensativa,

«sombrada de aquel prodigio

Jue se descubria en un instante, traspa-
[sada

como si el tiempo la hiriese con su flecha

mdés viva, ensimismada,

sintiéndose temblar en el marco

de la ventana que temblaba:

y nada vefa con sus ojos,

excepto las estrellas que flechaban

su frente desde los tejados,

maés todo lo demds le era invisible

y 86lo se anunciaba en sus ofdos

porelgranclamorquese losdesgarraba...

Y aténita permanecfa,

inclinada sobre la noche

como sobre una hoguera, que la arre-
[bolaba

con su calor lejano, viendo el aire

cruzado de chispas lejanas

de bengalas lanzadas desde el ofro lado

del callején profundo y negro:

y sentfa palpitar la vida

con un sutil ritmo como tiembla

de pronto en la mufieca que se oprime

con dos dedos, con esa fuerza

que despide el contacto... Y asf estaba

la mujer asombrada y absorta

y una congoja jubilosa y triste

henchfa sus pechos y temblaba

més fraspasada por su intensa emocidn,

sola y casta,

mdés violada que aquellas que a lo lejos

tan rasgadas como sus ropas...

se relajaban en mil nudos sueltos.

R. CANSINOS-ASSENS.

FRrRIO.

Cuando e! sexo di6
loda su energfa
ia llama que ardfa
¢ apag6.

Antes
'0S senos eran fragantes
*0mo una rosa
en flor;

después la carne sudosa
huele a sudor.

La boca ardiente que mordfa
esté fria
y la mirada
esté apagada.
No queda nada
de io goe habfa.

ARMANDO LuNAa.
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La nueva literatura.

MAX JACOB

Poema simultdheo con superposicién sencilla.

ue quieres de m{? —dijo Mer-
curio. '
—Tu sonrisa y tus dienfes
: —dijo Venus.
—Son postizos. ;Qué quie-

res de m{?

—Tu caduceo

—No me separo de él.

—Traemelo aquf divino cartero.

Es preciso leer esto en el texto griego;
esto se llama Idilio...

En el colegio, un amigo suspendido
muchas veces en los examenes me d%o:
—38ij tradujesen al griego una novela de
Daudet, estarfa uno muy bien empollado
para el examen! pero yo no puedo fra-
bajar de noche. jLe cuesta un llanto a mi
madre!—Es preciso leer esto también en
el fexto griego, sefiores: esto es un idi-
lio, Eidollos, un cuadrito.

Anécdota rota en dos alas

Un carpintero hizo el elogio de uno
de sus deudores. Se lo contaron a este
que se alarmé y fué a buscar a unos
amigos.

—oAdonde va V? Si su acreedor le
adora!

—Eh! No ven Vds, que si empieza a

elogiarme, es porque estd seguro de re-
cobrar su dinero, y si estd seguro de co-
brarme la deuda, es porque piensa en-
viarme a los curiales. Corro a ver a mis
amigos para que mebusquen otro acree-
dor menos duro que se encargue de pa-
garle a esfe.

Como le contase yo esta anécdota a
un artista, describiéndole la familia del
carpintero; la mujer despechugada, las
manos que acunaron al nifio, la barba
del joven artesano. '

—Querido, me dijo el artista—si le
pones barba al carpintero, no le pongas

hijo, te lo pido por favor. Estando afei-
tado el padre, resulta menos tfonfo el

-cuadro y la anécdota gana con ello.

Y como yo no comprendia, el artisia
se encogié de hombros.

Yo también me encogi de hombros
por razones que no diré.

Poema en forma de media luna

—Vendré a verla a V. todas las mafia-
nas, sefiora, hasta que su hijo el capi-
tén vuelva de las colonias.

--Més sencillo serfa que mirase en
los anuarios para saber qué dia estara
aqui si tanto deseo tiene te verle.

Entramos en casa de la dama durante
su ausencia. Mi hermana declaré que
tiene un hermoso mobiliario; una cama
con incrustaciones de marfil, a la que se
le ha cafdo el marfil.

—Camas como esta se ven en todas
partes. Por lo demds, nd vale nada, por-
que no es antigua, puesto que mira aqu!
incrustado el retrato del hijo de la dama.

—No te sirvas de su li:a para las
ufias. Primero porque no sabes servirtc
de ella cuando son de marfil, y luego
por que no debe uno servirse de las li-
mas para las uiias de una dama, cuando
ella estd aunsente. Sin entrase ahora
sque dirfa? Y sino dijera nada ¢qu¢
pensarfa? ‘

—Yo le dirfa queestaba aguardando a
su hijo el capitdn que estd en las colo
nias.

—Ella pensarfa que abusabas de su
casa, fe echarfa y tendrfas que irte otra
vez solo a beber en las terrazas de 1os
cafés.

Max Jacos.
(R C-A traduxit).
Del libro Le Cornet &des. (Paris, 1906).
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A la mano creadora de Rubén

Mano de hierro dulce, mano de blanda cera,
mano de rosa rosa, de sdndalo y de vino,
oh, manojo divino
de flores, crisantemos de otoiio en primavera!

En tu loco entusiasmo corriste por las pistas
blancas, donde grabaste las magnas epopeyas
en columnas gigantes de gentiles aristas
y en un derramamiento prolifico de estrellas.

Domefiaste caballos, y cisnes, y leones,
y reyes, y en el cielo de tus cinco sentidos,
pusiste, en vez de carne, cinco constelaciones,
y cingo blancas rosas. y cinco blandos nidos.

Y fuiste tan sonora, sensible y sensitiva,
que la emocion lloraba en ti tan duicemente
como si palpitase’en ti una arferia viva
y un corazdén emocionado, y una frente.

Instrumental, sinfénica, con todos los registros,
tus cafias fueron cinco cuerdas de violines,
cinco trompas guerreras, ¢inco armoniosos sistros,
cinco claros clarines.

Oh mano que, guardada en tu estuche de raso,
has perdido el compds, y el ritmo, y la armonia,
qué fueron de los nervios que te ataban al brazo?
Y qué fué del espiritu que al corazon te unfa?

,COomo, como te has ido?
Cémo tu luna blanca se oculté entre celajes?
Qué flecha de curare de un flechazo te ha herido
y ha hecho saltar tu sangre de entre encajes?

Pero aiin vives viva entre los rasos rosa,
enfre las piernas suaves y en las carnes de seda,
en la oculta crisalida que ser4 mariposa,
en el pico del cisne y en los labios de Leda.

Y, aunque seas un blanco esqueleto de plata,
Hevaras en tus dedos tus buriles de artifice,
y cogerds con aire tu gran manto escarlata,
y brillara en los siglos tu anillo de Pontifice.

Dario.

RoOGELIO BUENDIA.
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E] ouento guincenal.

El divino poder.

Gabinete contiguo a la sala-tocador de Co-
lombina. Por la ancha vidriera abierta, se dis-
tingue el diminuto jardin de la villa, brillan-
te, bajo el sol de Marzo, (que tiene locas in-
quietudes de adolescencia), con sus mil sartas
de cristal, prendidas en los drboles y en los sen-
deros por la pasada luvia. lLas estatuas, rc-
cién lavadas, lucen verdes paramentos de lique-
nes, los pldtanos parecen de oro, y los cipreses
serecortanenelazul como enormes obeliscosde
bronce. Hay un alborozo de pdjaros en cada
rama y un tierno perfume de flores nuevas.
Sentados, frente a frente, ante una pequefa
mesa de laca, Arlequin y Pierrot apuran sus
vasos de ajenjo. Y hablan, lentamente, con un
algo de grotesca tristeza en la vog y de funam-
bulismo en los ademanes. /n roce de sedas lle-
ga del tocador de Colomébina. En *los espejos,
donde se minia el paisaje, palpita el alma de
las cosas reflejadas.

ierroT. Toda la honda melan-
colfa de los destinos incier-
. tos, de las esperanzas que
‘ no llegan a realizarse, de los
A @ *deseos siempre vivosy nunca

> satisfechos, me acompaiia
constantemente en mis largos caminos...

ArLeguiN. Tu no conoces la vida...
En las noches de fiestas, cuando cruza
el alegre corifejo los parques iluminados,
fii sélo sabes contemplar el cielo, que
llora estrellas...

PieproT. También sé confemplar los
ojos claros de Colombina, y 8¢ reir,
mientras me desdefia. :

ArLeQuiN. Pero son sus desdenes
porque fu risa es triste. Eila tiene el al-
ma formada de frjnos, de risas y de aro-
mas, y en el sonoro vuelo de una car-
cajada se deja llevar como en un palan-
quin.

Dierror. Entonces, mi mal no tiene
remedio.

ARLEQUIN. Seguramente. Yo tomo de
las cosas la porcién de alegrfa que me
ofrecen, y con eila adorno mis sienes
como con una guirnalda. Bebo en todas
las copas el vino que hace florecer de
besos todos los labios; recojo todas las
miradas gue brindan el amor entre bur-

las; descubro todos los sacretos que
hacen retorcerse de risa a las Marquesas
cuando los deslizo en sus delicadas ore-
jas de rosa, y en un glorioso aturdimien-
to, paso por todos los caminos dejando
la estela roja de mis escéndalos.

PiergoT. Mi estela es blanca! Yo
siento la suave dulzura de las cosas
céndidas. Tomo en mis manos las ro-
sas que abrieron durante la madrugada
y las aplico a mis oidos para que me
cuenten sus sencillas historias; en los
ojos de las mujeres veo las miradas pu
ras de las estrellas; experimento la de-
solacion de los caminos olvidados, de
las estatuas rotas, de las fuentes mu-
das... Escucho los didlogos en silencio,
esas conversaciones lienas de melanco-
lfa que entablan los seres que se com-
prenden, para los gue no son precisas
las palabras... ’

AnrLEQUIN. Prefiero el bullicioso en-
canto de las orgfas. Los gritos de pla-
cer, las mujeres embriagadas de cham-
pén y de valses, las piras de frutos que
se desbordan de las mesas de los ban-
quetes, las copas que se quiebran, los
ramos de flores que deshojamos sobre
una cabellera perfumada....

PierroT. Yo prefiero, en las fiestas,
los violines que, al evocarnos a Hun-
gria, desfallecen de amor... ¥ esa timi-
da claridad que empalidece las luces ar-
tificiales del salén, cuando llega el alba.

ArLBOUIN. Nunca conocerds el placer,
Pierroi.

Pierrot. Nunca conocerds el senti-
miento, Arlequin.

(Elsol se oculta. 4 tfraveés de un grupo
de pinos se advierte el magnifico incen-
dio del horizonte. EIl humo lento de las
tardes, después de empenachar los ho-
gares en reposo, se difunde por el azul
pélido del cielo. Amortiguase el oro de
los pldtanos del jardin, y las estatuas
tienen delicadas ronalidades de dmbar.
En el gabinete se espesan las sombras;
los espejos se han hecho mas profundos
y parecen adelantar la noche. Los va-
sos de ajenjo, sobre la mesa de laca, re-
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eogen el tiltimo femblor de Ia luz y brillan
como dos grandes topacios. Del focador
de Colombina llega un rumor de se-
daSn-) - N

Pierror. En la vagiiedad de estas ho-
ras tranquilas, dijérase que se siente el
latir de las almas que agonizan.

AnrLEQUIN. Mds bién parece percibirse
el estremecimiento deimpaciencia de los
que se disponen a gozar los bienes de
la noche. En este momento, las damas
comienzan a perfumar sus cuerpos de
diosas para ofrecerios luego, divina-
mente desnudos, en los iechos de sus
amantes; los senos, blancos como al-
bas, reciben el carmin en sus pezones.
se agrandan las ojeras, y se pintanluna-
res en las nucas fragantes; entre sorbos
de té, se promete una cita que ha de rea-
lizarse a la madrugada; enciéndense las
bujfas en los tocadores, se preparan los
ramos de rosas en las tazas chinas, se
calzan las medias de seda transparen-
te... Nuestra propia Colombina, termina
de vestirse para asistir al baile de més-
caras del Molino Rojo. Es la hora de las
esperas impacientes...,

Pierrot. O de las prolongadas espe-
ras de lo que nunca ha de llegar...

ArLeguiN. Es la hora en que se col-
man nuestros deseos como las ramas
en Primavera...

Pierror. Es la hora incierta de las
torturas intitiles... Languidecen los bra-
zos desnudos a lo largo de las faldas
oscurag, y nos torfuramos por no sentir
ansia de besarlos. Y es inatil nuestra
fortura, por que jamds tornard a ellos el
encanto que anfes tenfan... Y aquellos
brazos desnudos, semejan nardos mar-
chitos en un vaso de Sévres...

ArLeguiN. Es ia hora en que se torna
rojo el horizonte, y los drboles, y las to-
rres, y los rios, y las balaustradas mar-
mdreas, como si el mundo se vistiese
con la purpura de los reyes galantes.

(Del tocador de Colombina, donde ha
cesado el rumor de sedas, llega el ar-
gentino sonarde sus pulseras al abro-
charse).

PierroT. (C6mo, pues, siendo tan
distinto del mfo tu carécter, coincidimos
en el amor de Colombina?

ArLEQUIN. Porque a ella nos lieva la
necesidad de amar que experimentamos
todos los hombres.

PierroT. Yo la amo ideoldgicamente.

AnLeEQuIN. Yo la amo en su divina fri-
volidad,

Pierrot. Pero elia se burla de ambos.

ARLEQUIN. Y nosofros nos curamos
de sus desdenes bebiendo ajenjo en las
tabernas de los muelles.

PierroT. Mientras bebo, evoco sus
ojos claros, que tienen felinas fosfores-
cencias...

ARLEQUIN, Yo recuerdo su boca Ilgna
de risas y de miel..., pero la olvido
pronto.

Pierror. A mi me basta con mi en-
suefo...

ArLEQuIN, Entonces, emancipémonos
de su tiranfa.

Pizinor. Busquemos el ideal en todas
las mujeres.

CoromsiNa. (Desde denfro.) 10s es-
toy oyendo, sefnores conjurados!

(Aparece en el gabinete. Las ampollas
de cristal se iluminan. Ella, como la «<ni-
fia malas verlainiana, lleva un pompén
de rosas en la falda. Segura de su divi-

~ no poder, sonrie.)

Corombina. De modo que no estais dis-
puesios a counlinuar reconociéndome
por vuesira reina y sefiora...?
(Arlequin y Pierrot hacen signos ne-
gativos). -
CoLomMmBINA. Ni a soportar mis capri-
chos ni mis desdenes.,.?
(Arlequin y Pierrot vuelven a negar).
CoroMBiNA. L0 veremos, caballeros,
lo veremos.

(Con dos dedos, rosados y diminufos.
en una gentil actitud de minué, coge los
costados del vestido y lo alza hasta en-
sefiar sus musios, blancos como los de
Lais, la cortesana. Pierrot, de rodillas.
pone un beso fervoroso en cada uno de
ellos. Mienfras, Colombina ofrece a Ar-
lequin, su hoca llena de miel, y sus
ojos guifiados por la risa. Y una misma
fragancia de carne femenina envuelve
a los dos pobres peleles que la siguen al
Molino Rojo. sirviéndole de cortejo du-
rante toda /a noche.)

[Luis MOSQUERA.
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Luces de la ciudad bajo la noche.

Luces.
Rosas de luces que se encienden
en explosiones silenciosas
hasta irrumpir en las retinas
en mil fracasos,
multiplicados por los horizontes
y por el inmenso estuario

azul
del mar.

Luces.

Luces que surgen,

suavemente,

o bien con el impetu estelar

con que fluirfa la sangre

a los miembros que hubiesen sido cer-

[cenados
sobre un tajo de estrellas.

Luces que se sumergen en el rfo,

y tiemblan,

como flores de légamo,

o como rojas pupilas de borrachos
que vomitasen vinos hediondos
desde los pretiles de los puentes.

Luces que brotan a la vida nocturna,
en los cristales y en las torres,
como rescoldos de la hoguera
purptrea del creptisculo

en que muri6 la tarde,
voluptuosamente,

11 2 121 Fgsulceradas

A Rafael Cansinos-Asséns. gran
Maestre del <Ultra«

por los rayos del sol—
y herida por las jabalinas temblorosas
de los reldmpagos del estio.

Luces de la ciudad
que irrumpen en la noche,
ya poblada por el zumbido
de las mil abejas del silencio.

Luces que surgen en la sombra
como rosas de sangre
que fuesen extravasadas por las lunas
de las &nforas plenas
puestas en los intercolumnios de las vir-
[genes.

Luces de las constelaciones
que son como las mamas prodigiosas

del torso aznl de Urania
que rezuman estrellas encendidas
sobre los vastos mares y los rios.

Luces misteriosas de San Telmo

ebrias sobre los madstiles,

que estdn como empavesados con es-
[trellas.

Luces que en las cipulas son pajaros

de rotas alas temblorosas,
nostélgicos de sol bajo la luna
y ansiosos de partir en un gran vuelo.
sobre los naranjos y sobre las salinas.
en la fresca manana riberena
que fraerd mas luces adn,
en las blancas banderas de la aurora...

ADRIANO DEL VALLE,
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“El Divino Fracaso"

IEMPRE (ue miro a la luna me
acuerdo de Rafael Cansinos:
Esta rara y elevada coinciden-
@,fi.cia tiene su fundamento, en
que bien mirada la obra de
Cansinos, estd toda ella bajo
'a égida de los suntuosos plenilunios
de oro. '

Como un Buda sentado sobre un pe-
destal marméreo, asi me han sorpren-
dido los primeros rayos de luz de la ma-
nana sentado sobre mi frfo tdlamo de
hombre célibe, leyendo ias iltimas péagi-
nas de «El Divino Fracaso». Y en esa
serena actitud, oh maesfro fraterno. he
querido glosarte y prodigar a tu libro
mi mds fervoroso y entusiasta ;jHosan-
nal; pero he aqui, que un frio que me
hacia recordar mi triste juventud de
hohemio me ha hecho saltar del lecho
precipitadamente. He levantado los visi-
llos de mi ventana y he visto como el sel
empieza a descorrer las cortinas de nie-
blas, y henchido de optimismo le he di-
cho:

—iOh, sol, que eres dulce como la
caricia de una madre!

Después, he buscadolasorillasdel «rio
de la infancia», donde las blancas gavio-
tas navegan y revolotean posesas de una
alegrfa inefable. En la dorada ctipula de
la Torre del Oro una cigilefia, con su
cuello enroscado en el pararrayos, pa-
rece una serpiente terrible. Las sirenas
de los grandes buques se dejan sentir
de vez en vez con unos zumbidos des-
garradores y broncos hasta perderse
en la bruma las embarcaciones.

Heme aqui, en la glorieta de las «De-
licias viejas»; en mi derredor el paisaje
no puede ser mas bello y exuberante;
en los naranjos, todavia hay naranjas
de oro; en las palmeras, conla brisa
matinal, las palmas se agitan como alas
de arcéngeles; las esculturas romanas,
vistas entre las hojas del boscaje, pare-
cen elfos vivientes y propicios, y el sol,
que me inunda y que me abrasa, ch, sol,
que eres dulce como la caricia de una
madre.

«<El Divino Fracaso» es untemplo don-
de las imégenes mas bellas aparecen

revestidas de la pompa majestuosa con
que el cdlamo de oro de Cansinos sabe
ornarlas, como un artifice del Renaci-
miento italiano; es, sin duda, la narra-
cion mas sincera y conmovedora. don-
de refleja el concepto del espiritu de los
hombres y de las cosas, la vida de los
artistas bohemios en los divanes de los
cafés; pero mads que nada, es una auto-
biografia, donde algunas veces asoman
reproches dulces que nos hacen llorar
amargamente a los que senfimos y ama-
mos el arte de este Sacerdote de Nor-
mas.

He aqui. que una noche quiere probar
la resistencia de sus discipulos y adopta
ante ellos una actitud de mercader, pero
los poetas le increpan y persisten en ri-
mar con lagrimas sus versos y en lener
por linico abrigo sus luengas guedejas
bohemias. El Maestro reconoce lo justo
de sus anhelos y rie enigmaticamente,
diciéndoles: «Solo he querido proba-
ros». Y en su alma florece un gozo que
le recompensa.

En «El Divino Fracaso» se inicia la
curva prodigiosa de «Ultraismo» donde
seguramente con el prestigio de su md-
gia nos llevard a todos sus discipulos
para iniciarnos en ¢l Nuevo Arte del
cual es Cansinos 2! Gran Sacerdote y
esté revestido litirgicamente con su mi-
tra azul y bien ceiida su alba por el cin-
gulo lirico de los grandes martirios; él
derramard sobre nuesiras cabezas su
copa de finidez que tiene la virtud de re-
juvenecernos, de hacernos gratos ante
las virgenes locas y los efebos barbilin-
dos.

Oh la jaula de oro del estilo incompa-
rable de Cansinos!

Porque algiin dia, entre los hombres
que son tus hermanos, florecerds como
una primavera bajo los arcos de las aca-
cias en flor y con tus manos liricas toca-
ras las estrellas doradas que te son fra-
ternales.

Porque algin dia, oh ti que eres divi-
no y sencillo como David, una sevillana
de ojos negros te reconocerd como a un
verdadero Dios diciéndote: Evohé,
Evohé, Evohé. .

) Isaac pEL VANDO-ViLLAR.
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