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GRECIA ÑL
dB la ignorancia—di lo porvenir, saludemos—la barca llena da fragancia - que tiene de marfil ios remoi.

Rubén Darío

DIRECTOR , , KKDACTOR-JEFB
. ,„ Jni n i TT-,1 Revista Quincenal de Literatura. , , • . , ,, „

Isaac del vando-villar Adriano tiil Valli
Redacción: Amparo, 20

Farsa del ensueño.

!03

ESPUÉS de la farsa, el pueblo
retiróse a la sombra de sus
casonas y el carro de la fa-
rándula se durmió al borde

I camino, que fingía, bajo la luna, un
iliente río de hielo.
I>ero la belleza de la danzarina, vesti-

•••' de rosa, agitó en el pecho de los sá-
•"os pueblerinos la víbora del deseo; al
"rarse llevaban las manos trémulas,
casados los labios y un germinar de
alos pensamientos en el cerebro, don-
>- se encabritaban, negros y terribles,

corceles del pecado.

Para Adriano tlH Vnilt>, I[IU> puso un mérito suyo,

corno una estria iln fiii^'o, ili'lmjo ilu mi nornluí'.

MIEDO

Idilio de Pierrot y la danzarina en la
decoración del nocturno plcniluniíidn.

En la brisa cantarine¿in los henos co-
mo el agua de una fuente.

1.a voz del buho suena monocorde en-
tre la sombra, movediza, de los árboles
que bordean el camino.

Por la llanura pone la noche una som-
bra de inquietudes y la danzarina, de
los ojos luminosos, se aprieta medrosa
y pálida sobre el pecho débil de Pierrot.

En largos extremecimientos el tintineo
de sus collares, falsos, finge una músi-
ca de oro...
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Y es en vano que Pierrof, el pobre es-
piritualizado de los largos ayunos y las
vigilias inacabables, quiera acallar sus
inquietudes madrigalizando su amor.

— Qué te atemoriza?Qué peligros pue-
de haber en esta calma encantada de
luna?No tiembles... oye esta música que
canta en mi corazón para la letra de
nuestras quimeras de oro... oye... quie-
ro recitarte todos los romances que
aprendí en mi largo caminar; te diré to-
das las felicidades que aún nos aguar-
dan...

Y acaricia los rizos de ella que se dan
a la noche ondeantes y luminosos como
una llama.

--Oh mi danzarina pálida y frágil co-
mo un búcaro de cristal; yo fabricaré un
alto alcázar de ensueño, más cerca del
cielo que de la tierra, y allí de rodillas,
ante tí, toda casta desnudez, recitaré
una oración de amor que compuse en
un crepúsculo sangrienlo como tus la-
bios...

Ella medrosa se acurrucaba contra el
pecho de Pierrot, mientras la brisa cru-
zaba los campos llevando las palabras
de él como un eco de armonías inefa-
bles.

IMPRECACIÓN A LA NOCHE

Alma de la noche, que traes en tus
sombras no sé qué inquietudes...

Alma de la noche, que te fundes en las
almas de las vírgenes llenándolas del
misterio de tus extrañas incongruen-
cias indescifrables.

Alma de la noche, que te fundes en
en las almas de las vírgenes, con tus
visiones apocalípticas, con tus alucina-
ciones demoniacas, con tus bárbaras
sinfonías que despiertan en la sombra
todas las aberraciones.

Noche, mandragora que surges c¡.
fondo de los sepulcros, a tu amparo l.:
boran incansables las larvas hediond,
del pecado y en las entrañas de las vi.
genes se fraguan no sé qué horrencl
monstruosidades.

Noche, tú acechas siempre frente
bien como una zarpa siniestra y oscur

EXTREMECIMIENíii

Roncó la tierra debajo de ellos con
un anuncio de tempestades lejanas,

Otra vez cantó el buho cerca, lejo
entre los álamos del camino.

Bruscamenle unos brazos rudos y pi
derosos, arrebataron la danzarina a U
brazos débiles de Pierrot.

Los sátiros pueblerinos aullaban el
deseo...

Y a lo lejos el pueblo sombrío era c<>
mo un gran monstruo especiante tendí
do bajo la luna.

COLOFÓN

... Se alejaban las bestias en carrer
desenfrenada.

Sobre el verde tapiz de la prader
quedaba el cuerpo de la danzarina, frí•
y desnudo bajo la caricia lunar, mane
liado por todos las impudores, con¡
una estatua de alabastro que una ráfau
hubiera derribado del pedestal.

Iunto a ella, dolorido y maltrecho, lio
raba Pierrot, desteñida la blancura cK
rostro, porque la vida, ruda y cruel, he
bía derrumbado al ensueño.

Y la luna reía, despiadada y blanca
sobre el dolor...

LUCIANO DE SAN-SAOR.
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Hacia el Sur

POEMAS DEL ULTRA

En la tarde
por entre los remolinos de la sombra,
atravieso el largo viaducto
jiie arde en luces y cruge
como una pirotecnia
v me hundo en el ciego azul
de los arrabales tranquilos
donde todo es sereno y dulce
como una venda sobre los ojos
y la llaga del día se anega en bálsamos
en los negros pies de la ciudad
quietos y lacerados como los de un Cristo.
Atravieso el negro viaducto
que tiembla como un ascensor
v me dirijo al Sut,
:>1 Sur calmado y tibio
como una lámpara de barro.
Me dirijo al Sur,
hacia los arrabales últimos
donde las calles azules
tienen piedras resbaladizas
como las gradas de las embarcaderos
y el aire se raya como el agua del mar
y se abre en senos acribillados.
Me dirijo hacia el Sur

siguiendo las huellas de las mujeres cansadas
en cuyas espaldas rompe el vienlo
grandes vejigas Hojas
cuino aquellas que están secándose
en los palos de los desolladeros
y cuyas faldas se encrespan
y abomban sobre las anchas mollas.
Sigo las huellas de las mujeres
Que tienen prisa por llegar
y hostigadas caminan
y caminan aun como si nunca
hubiesen de alcanzar sus viviendas,
situadas más allá todavía,
al otro lado de los arrabales
y de los puentes

en el sitio donde todo se aquieta,
donde el aire se abomba Mojo como una gran

(sábana
sostenida por manos que se doblan

de sueño..,
Camino asi hacia el Sur,
vo también lacerado,
ravado por el aire,
hostigado por las horas
que me siguen como lebreles,
ávido de reposar
en ese lugar úliimo,
libio y amplio hacia el Sur,
como una ensenada de aguas salobres,
desganadas y oscuras,
donde las naves descansarían
si la ciudad luvioia un puerto...
Camino hacia ese limite,
hacia el círculo extálico
en que las casas duermen
con sus alas caídas,
y en los anchos umbrales
reposan las mujeres,
redimidas de los corsés,
dejando descansar sus pechos sobre las rodillas,
C O n l o S • ••••:, • . . ¡ ' . • v . . t ! . ' ( i ^ .

a n e g a d o . . ,: c . i : ; n . i ••'•u.\.

de los charcos a/uies,
reposando de la gran fatiga
con que cruzaron la ciudad, aun aturdidas,
serenándose
en el claro silencio,
curándose de toda herida.
hasta de la del sexo,
en un éxtasis largo
ante el cielo estrellado de los braseros...
Paso ante ellas seducido
por el aire tibio, acariciado
por sus ampollas que se i oiiipen
como lagrimales en mis mejillas...
paso encorvado bajo el aire
que pesa dulcemente en mis espaldas
como un fardo de lelas suaves
y me rellejo en las ventanas
bajas y rotas,
sobre los suelos de ladrillo
en que un niño se arrastra
con el vientre desnudo
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hacia el armario abierto
y un perrillo descansa
con el hocico hundido en un sueño...
Llego al último círculo
donde todo está quieto
donde las madres doloridas
reposan ampliamente
como al pie de las cruces
en que sangran los hijos
sus últimas resinas;
atónitas y dulces
con los ojoo cuajados
en un llanto frío,
laxas y serenas cual si todo
se hubiera consumado
ya casi consoladas _
después de su martirio,
sintiendo como el tiempo
se hace un niño en la noche
y respeta sus frentes,
cómo sus cabelleras se apelmazan
untuosas en sus sienes
y como el aire bebe todas sus lágrimas
y en las llagas del hijo y en las suyas
vierte todos los bálsamos
el alcanfor y la canela
el nardo y el cinamomo
de las lejanas colinas del Sur...

Llego al último límite
y me siento entre elWs
yo, el hijo, lacerado
más que ellas mismas,
me siento al pie del muro
donde ha de zumbar el tábano de la primavera,
frente ai campo sin puertas
largo c«rao un desierto...
Allí me aduermo silencioso,
Tente al otro Sur invisible
hacia el que está imantado mi cuerpo,
frente al Sur donde soy
eternamente niño,
frente a la casa antigua
de donde salí un día remoto
dejando en ella mi primera sombra,
como un nido estrujado,
frente a la ciudad antigua
llena de tumbas
pesada de silencio,
frente al Sur, donde sólo
estáis vosotros mis amigos,
oh nazarenos tristes,
sentados junto a un muro negro,
al borde de ese río
que nace y se termina
en nuestro corazón...

R. CANSINOS ASSÉNS.

A Paul Verlaine
¡Pobre «Lelián»! Tu vida de triste vagabundo, de pobre hampón bohemio

tejida entre las brumas de un recuerdo macabro que es crimen y es amor
es la Biblia profana de raras inquietudes; y es tu verso el Prohemio
de esa canción gigante que rueda por el Mundo como un raro dolor.

El Hospital, la Cárcel, los cabarets rufianes de la orilla del Sena,
todos los tristes antros del vicio y ia miseria del mundo parisién
vieron pasar tu fuerte cabeza de gigante y vieron tu serena
resignación doliente; más allá dejos Males y más allá del Bien.

Tu musa atormentada en las noches de fiebre iué blasfema y maldijo,
y en la honda tristeza de tu vivir doliente, al pid de un Crucifijo
tu diabólico verso rimó dulces palabras y tornó a maldecir.

(Pobre «Lelián»l Tu verso se destiló en mi alma, y exacerbó mi pana,
el verso que rimaste, borracho en los tugurios de la orilla del Sena
que arrastra en su corriente las pálidas grisettas cansadas de vivir...

Luis FELIPE DEL MORAL.
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Sueños
ÁCE un calor asfixiante. Voy
por un camino polvoriento
bajo la llama viva del sol
de Agosto. Ni una casa, ni

un vallado, ni un árbol. De pronto, al
fondo, veo una línea de chopos y de ála-
mos. Llego a la orilla de un río. Una
mujer se acerca y me ofrece, sonriendo,
agua en sus manos. Se parece a mi pri-
ma. Las suaves manos sonrosadas cal-
man el ardor de mi frente. Quiero besar
el dulce rostro risueño y veo la cara de
Luis XI. Confusión.

En ia terraza de mi casa de campo.
Ante un telescopio gigantesco mi her-
mano Miguel me habla, en francés, de
las Pléyades. Hay una claridad formi-
dable. La luna agrandándose se acer-
ca a la Tierra. Sobre una tierra blanca,
como si fuera nieve, corren, dando gri-
tos, unos pigmeos rojos.

Desde e! balcón de mi casa veo en la
de enfrente una mujer llorosa ante un
hombre que la amenaza con un puñal,
líeconozco a Margarita Xirgu que me

pide auxilio. Por un cable vibrante, pa-
so sobre la calle; ál llegar aparece la
casa risueña y bondadosa de Campoa-
mor quien ofrece un ramo de claveles a
doña Emilia Pardo Bazán. Llueve.

Desde lo alto de una torre enorme es-
toy viendo pasar unos ejércitos extra-
ños. Un hombre que voltea una cam-
pana, es arraslrado al espacio por la
cuerda que asía. Este hombre, de mira-
da angustiosa y de brazos larguísimos,
me agarra para no caer y me arrastra,
con él, al vacío. Yo despierlo.

En un gran balcón que da a un jardín
estamos Ella y yo. Sus gracias tienen
una vaguedad ultraterrena. Hay un sur-
tidor cuyas aguas multicolores se ele-
van, como una palmera ingente, al cielo.
Por una avenida se adelanta un león."
Da un salto inexplicable y, pasando so-
bre nuestras cabezas, entra en la habí
tación donde estamos.

Ella sonriendo se adelanta con la ma-
no cariñosa hacia la íiera; ésta abre la
boca y he aquí un humilde lebrel que be-
sa la mano de su dueño,

Jost'í MANÍA ROMEUO.

La moderna poesía francesa
La puerta que no se abre

La mano que pasa
A lo lejos un vaso que se rompe
La lámpara humea
Las estrellas que se encienden
El cielo es más negro

Algunos animales
Sin su sombra

Una mirada
Una mancha oscura

La casa en que no se entra.
P.

(Del libro Las pizarras del tejado.—R. Cansinos-Asséns.-Traduxit.)
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POEMA l"

ANA6KH
¿Qué fatídico buho, todo sabiduría,

abre los ojos en la noche y ve
entre los negros velos, cual si fuese de día?
¿Quién vuela, sobre el que confía,
con grandes alas negras?

Anagkél
¿Quién, como Eros,—que acecha

escondido,—hace blanco de nuestra fé,
y sobre el generoso pecho lanza la flecha
de plomo? ¿Quién deshecha
deja nuestra ilusión?

Anagké!

¿Qué mano desencadena
la rosa de los vientos en la nave que fue
segura del timón, del mástil y la antena
por el mar? ¿Qué sirena
fatal canta en mi corazón?

Anagké!

¿Quién sale a nuestro encuentro con ironía? ¿Quién vaga
siempre junto a nosotros? ¿Quién a nuestro pie
abre un abismo y nos amaga?
¿Quién cierra todas las puertas? ¿Quién apaga
todas las luces?

Anagké!

¿Quién hila la mortaja
que está para nosotros siempre dispuesta? ¿ Y qué
carpintero golpea sobre la negra caja
que con nosotros baja
a la tierra?

Anagké!
¿Quién hace el azar que asombra?

¿Quién nuestros trabajos prevé?
¿Quién nos persigue, nos ordena y nos nombra,
y escribe en nuestras frentes, con sus signos de sombra,
«Efímero»?

Anagké!
RAFAEL LASSO DB LA VEGA.

( I ) Del libro Las Coronas de mirto, próximo a publicarse.
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Los Humildes

h

RA una noche de nieve y de
lobos... En la amplia coci-
na de la casa de mi amigo,
había buen fuego de hogar,

único alumbrado el rojo res-
.mdor del fogaril. En los tableros que
¡rían a lo largo de las paredes ahu-
jdas, resplandecían las ollas de co-
v. y las grandes orzas de los adobos
^traban sus hinchados vientres. Olía
¡icno y a membrillos, guardados en los
, ios arcones de roble. Sin verlos, pre-
cíase el establo, tibio de" estiércol,
MI sus vacas de pupilas de.[miel, y el
crio, aterido bajo la nieve,|y más allá,

;,: sierra brava, taladrada porj los ojos
vi.cendidos de las bestias hambrientas.

Invitado por mi amigo a una monte-
r i. llegué aquel día al pueblo, y junto al
:\.v.'ii fuego del hogar, charlábamos de
::; i cosas.

-He leído tus últimos escritos—de-
.niie él,—y los encuentro influenciados

: M las teorías—que siempre me pare-
aron crueles,—de Niestzche. Tienes un
c. siocrático desdén hacia los humildes,

asi llegas a negarles el derecho de
v \ : s t i r . •

-Yo creo—le respondí,—que sólo los
orles pueden ser creadores, y por lo

''"iio, útiles. Los organismos sanos en-
vidran los cuerpos bellos, y los cere-
¡os potentes, las ideas geniales.

-Pero los que carecen de dones con
o ornarse, se hallan siempre dispues-
s a la adoración, y son sus almas los
cindes espejos donde se reflejan todas

:s cosas bellas. Ellos no conocen el
-¡¡o, porqueson humildes y están con-

•oncidos de que su misión es admirar.
' N'a es una ley inmutable de la Crea-
- >n. El sol tiene una corte de planetas,

como un rey galante; los fuentes están
enamoradas de las estrellas y las co-
pian en sus senos de aguas; las flores
se ciñen a los cedros y les ofrecen sus
cuerpecillos de crespón.y de aromas;
las palomas quieren imitar a Venus en
el amor, porque una vez fueron uncidas
a su carro...

—Pero te refieres a cosas que, aun-
que inferiores, son bellas por sí...

—Los humildes, feos de cuerpo, lle-
van en las almas, como un rico presen-
te, la belleza de los demás... A este pro-
pósito, quiero referirte el caso del pobre
Pablo Antonio...

Crepitaba la leña en el hogar, y a su
rojo esplendor, brillaban las grandes
ollas de cobre, colocadas en los table-
ros. Olía a heno y a membrillos. Yo te-
nía un vago presentimiento de nieve y
de lobos...

—Pablo Antonio -comenzó a decir mi
amigo, —era un mozo de éste lugar, lan
débil, enfermizo y desmedrado, que linos
teníanle compasión y otros, desprecio,
haciéndole sufrir las burlas más bruta-
les. Nunca se le halló en las'fieslds ni
en los corros de las mozas, ni sonó su
vihuela en las rondas ni oyóse un cantar
suyo al pie de una reja.

Pero Pablo Antonio lenía .su secreto.
Todas las tarde.-s encaminábase del

valle a la montaña, por las veredas bor-
deadas de espinos en flor, bajo los altos
árboles de frondosas copas misicales.
Arriba le esperaba Rosa María, la raga-
la adolescente,—criada en la brava li
bertad del monte, sin olro trato que el
de sus corderas, blancas como madejas
de lino,—que lenía formas tembladoras
bajo la liviana tela del traje pobre, y ca-
bellos rubios como el sol, sueltos sobre
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•a espalda, y las piernas desnudas, finas
y ágiles como las de las corzas.

Sentábase a su lado y le contaba cuen-
tos maravillosos, donde habla palacios
encantados, de amplias naves pobladas
de columnas, tesoros escondidos en pro-
fundos subterráneos, y una princesita de
ojos azules, hilando inmaculadas alben-
clas. con luz de luna, en rueca de oro.

Rilo le escuchaba en éxtasis.
111 secuta refiriendo los desposorios de

la infantina con un príncipe rubio, muy
temido de gigantes y encantadores, y se
detenía prolijamente en relatar los dones
que les trajeron las hadas, y los ricos
présenles hechos por los gnomos de'
bosque, y las rosas que ornaban el tála-
mo nupcial...

lilla continuaba escuchando, con una
infinita fascinación en los ojos extáticos.

Y él terminaba el cuento diciendo có-
mo murió la princesa, a la mañana si-
guiente de su casamiento, embriagada
ile tinior y de rosas...

Entonces, liosa María, le contaba la
historia de un lucero pastor, que apacen-
taba rebaños de estrellas, enamorado
de \a luna, y al concluir, suplicábale o
Pablo Antonio:

-Llévame o esas ciudades encanta-
das para que yo vea también los pala-
cios de oro donde viven los príncipes
rubios.

Pero él negaba siempre.
-No bajes al llano - decía.—Son ma-

los los hombres y le cercarán de terri-
bles peligros. Te odiarán las mujeres
por envidia y llegarás a conocer el llan-
to. No bajes al llano, lioso Marta, por-
que en él la vida lleva un manto de mi-
serias...

—Yo quisiera ser corno la infantina
de tu cuento y morir embriagada de
amor y de rosas...

—¿Por qué deseas morir? En la mon
taña no se comprende la muerte. Aqn;

todo se eterniza, como la estrella de i,:
historia...

Pablo Antonio tenía la certidumbre d,.
que la perdería para siempre si ella lla-
gaba a apartarse de la soledad en quc

vivía.
Oirás veczs, en alegres excursiones

iban a coger frutos en los cercados pró-
ximos. El, siempre débil, no conseguí,:
saltar el valladar; entonces, Rosa Mar,y
apoyándose en su hombro, escalaba lo
bardas fácilmente. Pablo Antonio, vis-
lumbraba la blancura de sus pierna^
agitándose en el vacío, y se le agolp.:
ba la sangre a las sienes, haciendo o
temblar de deseo.

Después, tornaban cargados hasta t-
poder más; tendíanse en la tierra, y Ro<-
María alzaba un ramo de moras, p<>:
poso de hojas, y las dejaba caer, una
una, sobre su roja boca, trémula de i
sa. En sus ojos extáticos, copiában-
los morados frutos.

Tenían las tardes una diafanidad .
cristal. En los negros pinares vibra!
la vida de los nidos. Las carretas bai
ban hacia el valle, lentas y solemnes v

eran unas del color suave de las ma:
ñas de otoño, porque llevaban cart¿>.-
de uvas e iban camino deloslagat\~
cálidos como lechos; y otras eran pi¡
pureas como labios de mujeres lasciva
porque llevaban los fastuosos estuch -
de las granadas; y otras eran áuri -
como joyas reales, porque llevaban p*
fumada carga de naranjas... Y pasab
los bueyes rojos, los bueyes negros, l
bueyes manchados... Y los boyeros il>
cantando una melancólica melopea, ev
cadora de siglos primitivos...

Una vez, con la firmeza de las resol
dones meditadas, dijo Rosa Mana
Pablo Antonio:
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-He de BfW4r> ^ e d e abandonar la
montaña para siempre. Deseo contem-
\ar los palacios de oro y las sedas
-javes que visten las princesas de tus
.uentos...

—No creas en esas quimeras—excla-
mó el,—que referí por recrearte; no ba-
,s al llano, donde los hombres te ro-
ioarán de terribles peligros y te odiarán
.< mujeres por envidia...
Pero Rosa María, sin escucharle, des-

^iidía ya por las veredas bordeadas de
spinos en flor, bajo los altos árboles
u- frondosas copas musicales...

-Torna a la montaña—gritábale el
ven.—Torna a la montaña; no aban-

kmes tus corderas, más. blancas que
adejas de lino.. .
Rosa María seguía descendiendo, des-

didiendo, y el ramo de moras, pomposo
U hojas, que agitaba en su mano como
:;i oriflama, ponía en la diafanidad azul'
¡el cielo, la mancha morada de sus frutos.

Desde entonces, vióse a Pablo Anto-
nio más triste, más miserable, más aba-
tido que nunca. Supo que ella habfa
marchado muy lejos, más allá del mar,
y la buscó por todas las ciudades, guia-
do por la esperanza de hallarla.

Al fin, un día, en la terraza de un café
oriental, logró descubrirla.

Un relámpago de blancura cegó los
ojos del joven. Sobre la gastada seda
de unos tapices, mostrábase Rosa Ma-
ría, desnuda, alzando los crótalos sobre
su cabeza rubia como el sol.

Los músicos tocaban en extraños ins-
trumentos unas lánguidas melodías.

Y Pablo Antonio no supo odiarla por
que ofreciese su cuerpo desnudo, fra-
gante como un fruto nuevo; la suprema
angustia de aquel momento, le floreció
de lirios el alma candida, y extáticamen-
te, fervorosamente, la adoró.

Luis MOSQUERA.

Puesta de sol en Sanlúcar.

Costas de Oñana y Bonanza;
al fondo, el Guadalquivir,
y una hermosa lontananza
de oro, púrpura y zafir.

Suspira el mar. El poniente
luce sus luces bermejas
mientras bogan a Occidente,
hacia la luz, las parejas.

Arden las velas latinas
bajóla llama del sol,
que a las cercanas salinas
empurpura de arrebol.

Sanlúcar de Barrameda, Julio 1918.

El sol se oculta a lo lejos
y finge, sobre las aguas,
multiplicar los reflejos
de unas vulcánicas fraguas.

La llama del sol se apaga;
vuela una lejana vela;
toma el paisaje una vaga
coloración de acuarela.

Brota la luz vespertina
del lucero de la tarde...
¡Tal la divina marina,
cuando el crepúsculo arde!

ADRIANO DEL VALLE.
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El cuanto quincenal

Rosa Blanca
(1912)

A Miguel Romero y Martínez, constelador e insigne literato.

I.

L sol lánguido y tenue va decli-
nando: clamorean las últimas
campanas vesperales y su ar-

monía rasga el espacio como si fuera
de seda y va trazando en el aire la on-
dulación sonora y fugitiva; en la vega
aljarafeña, los árboles quietos, dejan
que el sol se prenda amoroso en sus
penachos. Un horizonte de púrpura aca-
ricia voluptuoso dos gemelas montañas,
que cual senos de nubil se yerguen sen-
suales e impolutas.

A lo lejos, vislúmbranse vagamente,
foscos y polvorientos cipreses, entre los
cuales se destaca, siniestra como un
fantasma, la conventual mansión de las
monjas de Sania Inés. Este edificio es
de un estiló gótico y su parte alta hálla-
se circundada de ventanales negruzcos
y carcomidos por la acción de los si-
glos.

Por una vereda camina la pastora,
rostro al Monasterio: es una zagala de
frente dorada como pan de trigo y su
sonrisa amable como la hostia Santa;
en sus ojos fulgura, tembloroso, un lirio
azul y místico como una salve. Se llama
Arístida, y en su rostro se esfuma la in-
fancia.

En la Comunidad se la miraba con
recelo, censurándole sus ingenuidades y
sus relatos de apariciones fantástica?...

En el monstruoso recinto, reinaba un
silencio tumular, que fue interrumpido

por el eco lejano y armonioso de la es-
quililla de la piara de Arístida.

La Comunidad en pleno, atravesaba;
silenciosa, una imponente nave, ilumi-
nada por lámparas de plata, que expan-
dían destellos de violeta.

Caminaban lentamente para entonar
la salve de gracia ante la Virgen colo-
cada en la Capilla. Nubes de incienso
abocetaban sus figuras blancas y daban
al ambiente un olor místicode santidad...

Terminada la ceremonia, la superio-
ra, madre Isabel, con el índice en la me-
jilla, como aparece Santa Teresa en los
lienzos antiguos, musita breves pala-
bras y las monjas le siguen a la Sala
Capitular donde, una vez acomodadas
en sus respectivos sitiales, madre Isabel
les dice: * ¡Oh, amantísimas hijas y dis-
cretas madres!; esta mañana, cuando
aún apercibíase en el cielo el lucero del
alba, puso en mis manos una epístola
la hermana tornera, del noble y magní-
fico señor don Diego de Avendaño, don-
de se me comunica la firme resolución
de su hija Rosa Blanca de pasar en esta
Abadía una larga estancia. Hasta mí ha
llegado el rumor de que Rosa Blanca es-
tá tísica a causa de una grande y terrible
emoción. Así es, que debéis tener el
mayor cuidado para cuando ella venga
a este Monasterio.»

Y las monjas se dirigieron a sus cel-
das al propio tiempo que por los vitra-
les se veía el cielo con el triunfo de la
luna llena.
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III.

La noche seguía en su mágico silen-
cio, y madre Isabel hallábase sentada en
un severo sillón del siglo XVII; tenía
la vista clavada en las baldosas y entre
sus manos un libro y un rosario mila-
groso.

He aquí que ella esperaba la próxima
llegada del magnífico Don Diego de
Avendaño.

Un reloj de timbres musicales dio la
una, hora fijada por Don Diego para en-
tregarle a la gentil Rosa Blanca.

Su lacerado corazón sintió el ruido
alegre de los cascabeles de un carruaje.
La hermana tornera, sigilosa, abrió la
puerta; Don Diego y Rosa Blanca pene-
traron en el recinto. Al pasar por delan-
te de la capilla, Rosa Blanca se detuvo
para contemplar en las sombras «Los
desposorios de la Virgen,» lienzo de
Roelas. Una vez examinado el cuadro,
Rosa Blanca miró a su padre enigmática-
mente. ¡Oh, aquel'cuadro trajo a su me-
moria sus ilusiones frustradas!

Madre Isabel acogió en su seno a la
ilustre enferma, acompañándola hasta
su celda.

IV.

El año anterior, en una breve tarde
de santidad y de fragancia, Rosa Blan-
ca encontrábase" en su hacienda próxi-
ma a la villa de Albaida y en el lugar
denominado la Cárcava. A corto trecho,
vio a un hombre tendido, que impasible
admiraba el paisaje que.a su vista exten-
díase:

—¿Usted por aquí?—preguntó el hom-
bre, sorprendido, a Rosa Blanca.

—Yo soy; le suplico no me tome por
un hada de leyendas de ensueño.

— En verdad que os habéis presenta-
do ante mis ojos, como al conjuro de

una varilla mágica, porque hace un ins-
tante, vuestro recuerdo me inquietaba
vivamente.

—Bah, esas son gentilezas de poeta,
yo también os recuerdo cuando leo los
diarios.

--¿Cuando leéis la prensa nada más?
En otros momentos, ¿no me recordáis?

Rosa Blanca balbució con rubor:
— ¡Pero qué indiscretos sois los es-

critores!
—Nuestra misión es investigar, des-

cubrir...
—¿Donde habéis estado esta prima-

vera que no se os ha visto por ningún
lado?

—He estado enfermo.
— ¡Oh, estáis pálido aún!
—Ello no tiene importancia, fue solo

un ataque de ictericia.
— Habréis venido, oh poeta, a inspira-

ros a esta aldea; creo me dijisteis, allá
en la ciudad, que aquí pasasteis los años
primeros de la infancia.

—¡Oh, sí, soy de este bendito pueblo!
Hubo una pausa que Rosa Blanca in-

terumpió preguntando:
—¿Creéis en Dios?
El poeta respondió afirmativamente y

uego habló:
— Os habrán dicho, oh dulce amiga,

que soy un ateo, que por aberración de
a naturaleza he venido al mundo, pero
a su elevado crilerio bien se le alcanza-
rá que mi manera de sentir, amplia, es
muy distinta a como el vulgo la inter-
preta.

—Conozco la belleza de su alma, por
que he leido sus obras.

—¡Oh, cuan gentil sois! Si hubieseis
nacido en otra época, con la belleza y
las bondades que atesoráis, pudierais
haber sido una reina como Santa Isabel
de Hungría.

— ¡Oh, por qué dirá la gente que sois
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malo, cuando tenéis un bello corazón 1
—Gracias—dijo, conmovido el poeta.
—Pero yo os adoro fervorosamente.
Rosa Blanca dijo aquellas palabras

con cierta sonrisa maternal, que hicie-
ron enrojecer al poeta.

—Yo también,—decía éste, os idola-
tro: la esperaba hace mucho años, oh,
mujer presentida, porque tu eres la ilu-
sión soñada.

Rosa Blanca le oía en un abandono vo-
luptuoso, y las matas de tomillo y can-
tueso movidas por el céfiro del sur, perfu-
maban aquel magno sortilegio amoroso.

—Recuerdo, oh dulce amiga, que el
primer día que te conocí, me dijiste que
no comprendías, como siendo yo un es-
píritu inquieto por todas las manifesta-
ciones déla belleza, rué había rendido
ante tu amor. Yo en aquel ambiente de
frivolidad, apenas pude contestarte. Hay
confesiones que solo se comprenden en
los momentos de alta y diafana espiri-
tualidad. ¡Amada, la hora es propicia/
Quiero que mi voz encierre en el vaso
sagrado de tu pecho, la semilla de la
abnegación; porque mi amor será eter-
no e inmortal; nuestra vida fulua estará
colmada de augurios porque creeremos
en el más allá de la vida.

V.
Aquellas escenas amorosas se repi-

tieron algunas tardes; sus almas diríase
que se habían fundido un una sola; pero
un día, el hado negro y terrible rompió
el idilio, y Rosa Blanca fue encerrada
por largo tiempo en sus habitaciones
por mandato paterno.

El poeta Daniel desde entonces sólo
pensó en la muerte^y la buscaba como
si esta fuese una rima difícil.

Murió en un duelo.
VI.

Rosa Blanca, desde ei mirador de su
celda, sentía el aullido de los lobos ham-

brientos y temía que pudiera alcanzarle
algún peligro a la zagala Arístida a
quien amaba con un cariño inmenso,
porque servíale de compañera en aquel
lento morir de su existencia. En aque-
llas noches, Rosa Blaca, evocaba la
imagen de Daniel; le presentía bajo la
tierra, mojada de lluvia, confundida con
sus substancias... Su sangre roja daría
amapolas; fulguraría su pus en las blan-
cas azucenas; su plectro lírico haría flo-
recer los lirios morados de los calva-
rios del dolor... ¡Sus ojos! Ellos, en la
noche darían los fuegos fatuos.

—Daniel —clamaba con infinita angus-
tia—mi Daniel, ya no vives en esíe pla-
no!

VII.
Arístida llegaba en las mañanas llenas

de sol, a la celda de Rosa Blanca lle-
vándole la candida visión de sus corde-
ras... La dama procer y la sencilla pas-
tora dialogaban juntas, como antiguas
amigas. Y Arístida contaba primitivas
historias, que tenían un grato perfume
de hierbas montañeras.

—Era una Virgen, señora; a su lado
tenía abierta una zanja, llena de zafiros,
de gemas y piedras riquísimas. Me lla-
mó con su mano blajica que parecía ün
arco... Su cabeza circundábase de una
aureola azul que me seducía. Me apro-
ximé hasta verme en sus ojos como en
las aguas de un lago, y caí desvanecida.

—¿No, le pediste un milagro?—pre-
. guntó Rosa Blanca.

—Me daba miedo, señora.
Así transcurrían las horas en la sere-

nidad del sacro recinto. Luego, Arístida
ese alejaba tras la blanca mancha de sus
orderas por los caminos del aljarafe.

- ¡Adiós, Arístida, hasta mañana!
— ¡Hasta mañana, señora!

VIII..
Rosa Blanca íbase apagando lenta-
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mente. Varias monjas de la comunidad
rodeaban el lechos tratando de consolar
sus últimas horas. Ella, con los ojos
desmesuradamente abiertos, como es-
pantados ante la enorme interrogación
del infinito, apenas escuchaba las exhor-
taciones de las madres.

Arístida, guiada por su ingenua su-
perstición, colocó a los pies de la cama
de la enferma una cordera preñada.

De fuera, llegaba la fragancia prima-
veral; un rayo de sol doró la frente su-

dorosa de Rosa Blanca. Sus pupilas
parecían contemplar el Nirvana prome-
tido a su alma búdica.

Un estremecimiento de agonía le con-
trajo la boca en un supremo gesto de
angustia.

Había expirado.
Y en aquel mismo instante la cordera

que Arístida colocó a sus pies, augural-
mente, paría con dulces gemidos de
dolor.

ISAAC DBL VANDO-VILLAK.

La Nave.
(1914)

¿De dónde viene la nave, la espléndi-
da nave que surca el mar anchuroso, el
mar rumoroso, el verde mar infinito, sin
temor al huracán ni al corsario, llena de
hombres que nunca abatió el infortunio
y que buscan sin tregua los más remo-
tos confines de una y otra región?

De la candida Albión.

Diríase que sus mástiles, sus másti-
les gallardos buscan las celestes alturas
y atraviesan las nubes. Su altiva proa
con audacia hiende el abismo; sus an-
chas blancas velas ábrense y hacen
presa del viento, que suspira humilde
en las jarcias y se rinde al piloto, y sus
recios costados, señores de la móvil
llanura, proclaman la noble fuerza de
esa insigne Matrona, amante de la Paz
y del Trabajo fecundo, del hombre re-
dención;

de la incansable Albión.

P a l a b r a s l í r i c a s i n s p i r a d a s e n e i v i e j o a i r e
popular inglés Oíd England's Men of War.

Mas si la nave iza su enseña por la
razón y la justicia, el mundo tiembla.
De polo a polo, libre como el pez en las
aguas y como el pájaro en su vuelo, la
nave marcha, y nadie logrará detenerla,
a defender al débil, a exaltar al caído,
a libertar al esclavo y a derrocar la
infame tiranía. Tal es la hermosa con-
dición

de ¡a invencible Albión.

Hurra por la tierra madre de ciudada-
nos, escuela de los pueblos, crisol de
nobles ideas; hurra por la nación, reina
nutricia del Océano, que con frágiles
tablas labró en el mar el más firme ba-
luarte del progreso y libertad del mun-
do; ¡hurra por el glorioso nombre y por
el siempre inmenso corazón

de la inmortal Albión!

MIGUEL ROMERO Y MARTÍNEZ.
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Adriano del Valle en el Ateneo
El admirado compañero con quien

compartimos la dulce e ingrata labor li-
teraria en esta revista, el hombre bueno
que tiene los labios colmados de pala-
bras optimistas y alentadoraspara cuan-
tos llegan a él, Adriano del Valle, ha ce-
lebrado su primer acto oficial, presen-
tando ante el Ateneo sevillano un bello
florilegio de rimas. El triunfo—que es-
perábamos todos los que le conocemos
—llegó fácilmente, sin violencia, segui-
do del cortejo de las Musas, que traían
una corona de mirtos para las sienes
del Poeta.

Una concurrencia ávida y distinguida,
aguardaba la lectura de los versos de
Adriano del Valle. Desde el frente del
salón, Athenea, protectora, presidía el
acto, bajo la clásica serenidad de su .
mirada. José María Romero, el poeta
cuyos versos tienen unas veces la fra-
gancia de las flores nuevas, y otras
veces las elegantes perversidades de
Pierre Louys o dejean Lorrain, comen-
zó á leer, suavemente... Y fue una mis-
ma armonía, la música dé la voz y la
sonoridad de las bellas composiciones.

Devanándose como madejas de oro
en ilusorios telares, escuchamos los
poemas Salutación a Cristóbal, Sire
de /as Carabelas; Oración a! Medite-
rráneo; Véspero; Lirios, príncipes y
versos; Madrigal de la infantina Blanca;
El ritornelo de las fuentes; Propósito de
optimismo; Madrigal de la fuente del
convento; Memoraciones; Jardín umbrío;
Gesta de los conquistadores; Elogio del
alma de la alondra; El dulce verbo del
Rabí, y La romería de San Andrés.

En estas poesías—muchas de ellas
escritas hace bastante tiempo—se nos
muestra Adriano del Valle con los no-

bles entusiasmos de los escritores jóver
nes, espigando en todos los estilos, co-
dicioso de abarcar todas las bellezas...

'Y así, es fuerte y. épico en Oesta de los
Conquistadores, como el viejo Ercilla,
que

en tierra americana,
y en los robles rugosos, escribió La Araucana.

Admirable paisajista al cantar el ale-
gre son de los tamboriles astures y las
primitivas escenas de los feriales aldea-
nos, en La Romería de San Andrés,
cuando

viene de contino
del blanco camino,
rumor moceril.

Enamorado de las elegancias diecio-
chescas en Lirios, príncipes y versos,
donde con

Lirios en las manos, oros en /as trencas,
risas en los labios y en el alma a\ur,
van los pajes rubios, siendo los heraldos
de la favorita rosa Pompadour.

Solemne y altisonante en la Oración
al Mediterráneo, el
¡Bello mar Mediterráneo,anuí llanuramarina
que los sentidos halaga con su fragancia salina!

Suave como las
Manos de lino florido

que deshojan las magnolias
con caricias que parecen
besos de brisas eolias.

En Memoraciones, cuando dice
¡Cien años pasaran y aún yo recordara

del Abril fragante la mañana clara!

nos parece advertir, prescindiendo del
metro y la modernidad de las imágenes,
el espíritu del Marqués de Santillana.

Y en el Ritornelo, rinde un tributo rít-
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mico a Rubén Darío. Dice Adriano del
Valle refiriéndose a la fuente:

Maravillosa por sus salterios,
maravillosa por sus laúdes,
maravillosa por sus misterios,
maravillosa por sus virtudes.

Y Rubén, a los cisnes:

Vagos como las naves,
inmaculados como los linos,
maravillosos como las aves.

Esta es la primera época del Poeta, la
grata época de su juventud. De poco
tiempo a esta parte, sus producciones
aparecen orientadas hacia un estilo de-
finitivo, un estilo que él mismo ha deno-
minado «mediterráneo».

Indudablemente, Adriano del Valle es
un luminista; hasta cuando quiere poner
sordina a sus versos, no llegan a ser la
armonía que muere en la última nota de
ün violín, sino como voz sonora que va
debilitándose en los clarines de oro de
su estro. El ama los ponientes que fla-
mean, las selvas incediadas por el sol
del trópico, los «campos latinos» bajo
el vuelo de las cigarras ebrias de luz,
las noches de estrellas, que ardan sobre
el mar como velas rojas...

José María Romero ha dicho que en
la poesía de Adriano del Valle triunfa la

luz de los pinceles de Anglada. Y yo en-
cuentro exactísima esta afirmación.

Sus últimos trabajos, Ortos latiros,
lo demuestran claramente. En ellos se
columbran

vastas selvas ardiendo bajo un fuego del tró-
(pico,

islas de nubes rojas, ciudades de un utópico
país, donde había abismos inmensos y profun-

dos,
mares de apocalipsis donde brotaban mundos,
y allá, por el oriente a\ul, surgía una estrella,
en reino de satanes temblorosa doncella,
hasta llegar la noche, en que un Mediterráneo
de astros se desbordaba de un modo subitáneo.

Magnífica alma la de este poeta, para
quien la diosa Harmonía muéstrase es-
pléndidamente desnuda, en una apoteo-
sis cegadora.

El es el futuro cantor de todas las
tradiciones latinas; él es el que puede
concentrar en su verbo la herencia fas-
tuosa y luminosa de las griegas islas;
él es el que, sobre una barca enguirnal-
dada de rosas, puede elevar su voz más
allá de las musicales olas mediterrá-
neas, porque Adriano del Valle lleva en
sus ojos un deslumbramiento, como el
que ha mirado al sol, cara a cara, sin
pestañear.

Luis MOSQUERA.

Poema.

Me he sacudido mi romanticismo
como el cielo en el alba
se sacude del pecho las estrellas
Cuajando los rosales.
Y mi cielo plomizo
se ha iluminado
violentamente...

En la estancia dormida
han irrumpido pájaros y niños
cantando, alegremente.

A José R. Jaldón.

Gritan y ríen
hombres.de sábado.

y la víbora negra, inútilmente
bajo las ruedas candidas del carro
se retuerce.

Aleluya!
Como an gato las chispas de su lomo

me he sacudido mi romanticismo.
PEDRO GARFIAS.
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Solicite detalles o visite a

HARTMANN Y CA

f UBICA DE APARATOS ORTOPÉDICOS » PIERNAS T BRAZOS ARTIFICIALES

Cortes, 591-BARCELONA

VALENCIA MADRID SEVILLA
San Vicente. 157 Fuencarral. 55 Rioja, 18
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| £ | Compra y venta de antigüedades y objetos de Arte.-Se alquilan man-
p | tones bordados y mantillas.-Se compra lana usada.-Se alquilan y ven.
>ü£ den trajes de toreros y picadores, y todo lo perteneciente a este arte,
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EL JABÓN HIÉL atVACA MARCAS
h A t l M M A «COMUNICA AL CUTÍ SI
LA SUAVIDAD DEk TERCIOPELO Y I A B
MÁS PCRPECTA ILANCURA«£SBi
M U O t Y Ik MÁ5 HWIÉNICO
DEVINTA m WA»
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A. E. G.
Cbomson Rouston Ibérica ($. fl.)

Lámparas "EGMAR" y "HITRA"
Grandes existencias

de materiales eléctricos
•

PASAJE DE ORIENTE I
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Restaurant :-: :-: Cafe :-: :-: Nevería
Pastelería :•: Fiambres
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PAÜL BOUSQÜET
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Tip. «La Exposición» Federico ¿A* .CMUO,


