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I M e n t o r s P e d r o Percas C l o t e t 

Traducciones libres del poeta Magiar Andrés Ady 
por JOSÉ MARÍA PEMÁN 

«Ha llegado, para el mundo, el momento de 

enterarse de que en estos tiempos de agitación 

y tristeza, ha vivido entre nosotros el más gran­

de y dolorido poeta que jamás haya producido 

aquella pobre tierra de Hungría y acaso el más 

grande poeta de nuestra época». 

LOUlS JOSEPH FÓTl 

EL OTOÑO EN P A R Í / 

(L' automne á Paris). 

Se entró ayer, de puntillas, 

el otoño, en París, secretamente. 

Yo lo encontré escondido 

entre las silenciosas hojas verdes 

del boulevard de Saint Michel. 

Yo iba 

hacia el Sena, cantando, 

sin cantar, vag'amente, 

candoncillas sin dueño ni palabras: 

de esas que apenas nacen y se mueren. 

Se me acercó el otoño. 

Me susurró palabras al oído. 

Se llenó el boulevard de un cuchicheo 

beato, de hojas verdes. 

Fué tan solo un instante. 

Ni el verano lo supo. 

Solo yo sé que estuvo ayer, de incógnito, 

el otoño, en París... 

EL DANUBIO Y EL SENA 

(Au bord de la Seine). 

A orillas del Danubio 

me persiguen los malos pensamientos. 

A la orilla del Sena, 

me acunan dulcemente, 

las blancas manos \>ffgenes del sueño. 

París me envía su mejor sonrisa 

y yo con mi mejor sonrisa le contesto. 

Allí en París soy bello, alejíre, heroico, 

y mis canciones hablan 

de rosas y de besos. 

Santa Cecilia se asoma 

como a un pozo de agua clara, 

a mi alma de niño bueno. 

Al borde del Danubio 

se me huye la alegría 

y busco en la botella paraísos 

y propósitos densos. 

Allí, en París, el alma se me duerme 

sobre la tarde azul de terciopelo. 

jAUí la vida es una amiga joven, 

que tiene el alma clara 

y fáciles los besos! 



N O T A S 

Quevedo al desnudo 
Al solemnizar los trovadores las coronaciones 

de los príncipes, los prístinos rayos del sol litera­
rio alumbran desde Cataluña las blancas páginas 
de la historia española. Después los propios reyes 
trovan y componen, cantando hazañas de otros 
monarcas o narrando las propias. El reinado de 
Pedro III, el protector de ciencias y artes, marca 
un esplendor de cultura sobresaliente. Castilla y 
León, mientras Cataluña marcha con luz propia 
intelectual, luchan incesantemente contra los sarra­
cenos, casi sin grandes villas ni puertos de mar, 
exentas de comunicaciones con el resto de Europa, 
formando un cuerpo guerrero siempre con el pié en 
el estribo y el casco en la cabeza. Alfonso el Sabio 
es quien organiza y propaga el cultivo de las bellas 
letras y de las ciencias. En el reinado de Juan II 
ei palacio conviértese en una verdadera Academia, 
multiplicándose las fiestas literarias. Y al matri­
monio de Fernando de Aragón y de Isabel de Cas­
tilla, es a su alrededor, girando sobre ei espíritu 
guerrero de la raza castellana, donde está todo el 
ingenio, presto en espíritu y en cuerpo a lanzarse 
en conquista de gloria y tierra para el poder real, 
cual héroe en el que lo personificase después 
Cervantes. 

Este panorama histórico nos muestra al arte 
apresado en un círculo cortesano. Son reyes y 
principes los motores del ingenio. La inspiración 
se avasalla a la vanidad y al poder, haciendo posi­
ble la realización artística por un Domingo Mosco 
de unas «retgles d'amor y'l parlament d'un bo­
rne y d'una fembra» a instancias de Doña Carrossa, 
dama del Rey D. Juan, y llegando hasta la repren-
sentación en el Palacio Real de Valencia por él 
mismo—cual otro Shakespeare —de su tragedia 
«L'home enamorat é la fembra satisfeta». 

Vemos a los poetas de Lemosín y de Gascuña 
cuando vienen galopando en corceles de curiosidad 
hacia las ciudades y las costas de los reyes caste­
llanos, encontrar bajo los arcos de la hospitalidad 
franca la marcha triunfal de las grandes simpatías 
conque los acogen barones y damas. Alfonso VII se 
dirige al trovador Macabries para que le componga 
un serventesio capaz de decidir a los barones de 
la Guiena y del Poifou a levantarse en armas en su 
auxilio contra los sarracenos. Bonifacio Calvo 
consigue nimbar su cabeza con la falsa corona de 
favorito del Rey Sabio, adornándola con las iróni­
cas pedrerías de unos comentarios hechos alrede­
dor de sus intimidades con cierta pnncesa de san­
gre real. Este mismo, Bonifacio Calvo, ayuda al 
rey a redactar sus Cantigas y le imbuye la idea de 
que proteja las letras. Perteneciendo Italia política­
mente a España-en ese ambiente del reinado de 
Carlos V—es la España literaria la que se inunda de 
un ampuloso dominio italiano. Y más cerca ya va­
mos a Alonso de Ercilla arrastrar su ingenio como 
paje del Príncipe de Asturias; y el mismo Cervan­
tes, cuando España se obsfina en sostener ideales 
muertos, cuando su fúnebre monarquía, cuando su 

feroz gobierno empieza a llevar a los españoles a 
guerras improductivas, estériles para la humanidad 
y para la nación, diezmando las familias, desolan­
do las madres, degenerando la raza y, en una pa­
labra, llevando la flor de la nación a matar o a 
morir bajo pomposas banderas, en cuyas ondula­
ciones se estampan con sangre las palabras huecas: 
«honor», «gloria militar», «fidelidad al trono», 
cuelga de su pluma aquellos célebres versos al 
Conde de Lemos. 

Es un vasallaje histórico, vuelvo a repetir, 
ininterrumpido, que se deslía con el tiempo. Hacia 
la vanidad y el poder. Porque el poder y la vanidad 
son arbitros de la vida. Y cuando ello no parece 
tener posible alteración, es precisamente un des­
cendiente de la linajuda e ilustre csfirpe asentada 
en el Valle de Toranzo, en las montañas de Burgos, 
el espíritu franco y liberal que se manfiene indoble­
gable ante los más altos poderes, iluminando los 
caminos intelectuales de sana libertad. Estamos 
ante don Francisco de Quevedo 

En aquellos momentos de la vida nacional sus 
grandes cualidades políglotas le dan una platafor­
ma universal que engendra un estilo propio, festivo, 
político, satírico, filosófico o moral, según las cir­
cunstancias. Su obra nace y se expande. Y unas 
veces en fragmentos no siempre fieles, y otras en 
refundiciones parciales, corre o circula de un siglo 
a otro, falseada en fiempos, olvidada en otros, 
hasta que hoy Luis Astrana Marín nos trae en sus 
dos volúmenes que ha editado Manuel Aguilar, el 
Quevedo que rompió el vasallaje a la vanidad y el 
poder que arrastraba de la mano toda la historia 
literaria española. 

Es un Quevedo que trae Astrana Marín invi­
tado a pasar de la historia al tiempo para destruir 
leyendas. Porque de leyendas formó el fiempo un 
Quevedo, que ahora, al sacarlo real y puro en todas 
sus obras la labor meriíísima de Astrana Marín, 
surge en nuestra mesa aquel Quevedo de la histo­
ria como un Quevedo nuevo. 

Las noticias y anotaciones que el autor ha 
puesto en los volúmenes, muestran el cariño y de­
puración conque se ha seguido la verdad en una 
vida dada por entero a su instante, a la atmósfera 
social de su época. Quevedo no es abstracto, es 
práctico. Es el precursor de lo que más tarde se 
llamaría «deber de la época». Yo hablo—dice en la 
«Política de Dios»—palabras nacidas con la nece­
sidad, y escribo para ser medicina, no entreteni­
miento. Es su verdad. Verdad que es suya, porque 
es necesidad de su tiempo, de su época. Y nunca 
mejor traída su figura a primer plano sobre el íondo 
histórico, que en estos momentos de España. Mo­
mentos en que, como siempre, la vida camina con 
grandes necesidades que han de sacar a luz las 
nuevas generaciones, para dar con su verdad. 

RAFAEL DE URBANO 



HOMENAJE A L O / ROMÁNTICO/ 

A la madrugada 

cuando los vagones del «Metro» pasan llenos de niños dormidos 

cuando hay alguien c(ue touere de palidez 

y se (puedan laxos los músculos del corazón 

cuando la angustia enraiza nuestros pies 

y las calles charoladas q(ueman sus últimas tristezas; 

cuando se aplana todo sobre mí y sobre ti 

entonces yo diré mi tristeza de siempre. 

Desgarrará mi subconciencia turbia de noche 

un primer rayo de sol; y el instante 

temblará de ternura. T u serás... 

T ú serás, como entonces, una frágil memoria 

de traslúcidas manos; 

yo intentaré todos los raptos que salen en las novelas 

llevándote blanca, laxa y doblada entre mis brazos de niebla. 

«¡Por (lué m i sonrisa patética? Camino 

sueño arriba, hasta llegar a aquella cima 

tuya, tan de ti para ti. Pienso que nada es nada; 

que nada es forma y color. Que tu mano 

es aquella música vaga; que tu rostro 

es aquel vuelo circunvolante de ave 

sobre la isla de mi sueño; 

que tu voz es el lirio muerto de mi adolescencia. 

Quizás hayan hecho tu vestido de aquel grito de júbilo que 

fué mi anunciación primera 

que tu cabe lio... 

Por esto ahora mi tristeza de siempre. 

GUILLERMO D Í A Z - P L A J A 



J ^ U S E N C I A J 

Si fuera la ausencia un vaso 

y fuera cristal tu cuerpo, 

y pudieras irte un poco 

sin irte demasiado lejos, 

desnudarte sin oscurecerte, 

dejarle lo suyo al viento 

y al acostarte cada nocke 

dormir sin sombras bajo el lecho, 

y despertarte cada mañana 

sin el calor de un recuerdo; 

lerramaria la ausencia 

A Trinidad Japp 

y tras los muros de tu pecKo 

vería los lugares mismos 

donde me tiendes cuando duermo, 

y al alejarte te atraería 

porcjue mis brazos irían creciendo, 

y al desnudarte se abrirían 

las ventanas cjue nadie ka abierto, 

brincaría la libertad 

como si el mundo no fuera un sueño, 

y muslos, brazos y hombros 

tendrían sombras y recuerdos. 

TIENUNCIAJ 

Vamos a renunciar a lo que existe, 

ya sean los castillos o la muerte, 

bien mi júbilo o tu huida, 

sobre la hierba, en busca. 

Lo ctue existe se pierde entre las manos, 

es el humo, él recuerdo de las hojas, 

el visillo temblando, la aparencia. 

Estás sobre los filos de la sierra, 

(íue ceñía mi infancia de morados 

y azules, contra el cielo azul o blanco? 

Estás en el perfil de mi memoria 

como esta misma tarde? Estás en donde 

lo que no existe comienza a deslumhrarnos? 

N o cabes en el mapa que entreabren 

mis ojos al abrirse; lo desbordas. 

Desbordarías el mar, a Dios, lo inexistente. 

JOSÉ A . M U Ñ O Z R O J A S 



O N D I N A 

Mauricio, el tonto, sentado en la arena, contempla el vaivén del mar. Va descalzo, vestido de 
andrajos. E n invierno acuden a él todos los despojos de aq(uel pueblecito costero. De cada casa le 
arrojan una prenda. E,n verano se le van cayendo kasta quedar medio desnudo. Le basta un girón de 
camisa, un guiñapo del pantalón. Y, para comer, un mendrugo. Sentado en la arena, ve llegar la 
espuma y se deja salpicar la cara. Se deja lamer los pies. ¡Qué gusto! La espuma le sube por las 
piernas, le ciñe la cintura. E,l agua está tibia. Otros niños sólo tienien una mucbacba, una madre 
(jue los lave. Mauricio tiene el mar: un mar ancbo, rizado, ondulante. Verde, blanco y azul. Mara«> 
villoso mar cjue cada mañana le trae un juguete. Otros niños sólo tienen un abuelo o una bermana 
(jue les compren juguetes. Mauricio tiene el mar, cjue un día le regaló un puño de bastón, otro día un 
zapato, y, otro, un lindo caracol. Y puñados de concbas, y de cosas <íue él no sabe nombrar, c(ue, a 
veces, le dan miedo. 

—¡Ub! ¡Ub!—grita entonces. Y se adelanta a recoger los juguetes. Huye de las cosas que le 
dan miedo. U n a vez llegó un bombre destrozado... Juguetes c(ue encierra en una cueva. Nadie conoi» 
ce el escondite. 

¡Ub! ¡Ub!—. Es el dialecto de Mauricio. Porque no sabe bablar como los demás niños. U n a 
tarde le llevaran al colegio, y todos se le reían. E l maestro le miraba muy triste. N o le llevaron más. 
Otros niños tienen libros, y acuden al colegio a aprender ciencia y travesuras. Mauricio sólo tiene 
el mar, que tampoco sabe leer, ni sabe decirle nada. Ruge como Mauricio. Dulcemente, unos días; 
otros, con furia, según su bumor. Mauricio ruge dulcemente, como un leoncillo bambriento. Es dó>» 
cil, como la arena que se le hunde bajo los pies. Cuando le llaman para darle pan, acude muy ale» 
gre. Cuando le dan un cacbete lo recibe también riendo. Apenas sabe distinguir una caricia de un 
insulto. Le dicen: «¡Ven aquí, idiota!» y acude brincando de gozo. «¡Ven aquí, bijito!» y acude tam«< 
bien, alborozado. Recoge el pan, las manzanas o el golpe, y vuelve a sentarse en la arena, a mirar el 
mar, a esperar otro juguete. Cuando el mar se va poniendo sombrío, cuando el agua se va sorbiendo 
los colores lindos y sólo queda plomo y ceniza sobre su ondulante piel, y las olas empujan al sol y 
todo el cielo se apaga, Mauricio se alza de la arena, y, despacito se bunde en las callejas del pueblo. 
H a y alli una casita de mendigos, y, en ella, un montón de paja y unos guiñapos. Allí se tiende 
Mauricio, a esperar la mañana. Aquello no es tan blando como la arena, pero Mauricio se duerme 
oyendo el bramido del mar, su camarada. 

E l domingo, bajan los niños a la playa; y, en una lancba roja, se acerca una niña tostada por 
el sol, semidesnuda. 

—¡Mira el idiota, Susana! 
—¡Pobrecillo!—Y se acerca a acariciarle. Mauricio la mira con sus dos grandes ojos que nada 

dicen, que sólo tienen dentro un poco de azul, un granito de sol. Le da bombones. 
—Para ti, Mauricio. ¿Quieres jugar con nosotros? 
—No sabe jugar a nada. Es tonto. 
—No importa. Se sentará conmigo. Le peinaré, porque va muy sucio. 
—¡Quiere ser su novia! ¡Susana quiere a un idiota!—Pero siguen jugando y se olvidan de 

Mauricio y de Susana. Los dos se sientan muy juntitos, y ella le acaricia la frente, le atusa la 
pelambre. U n a tarde, Susana lleva a la playa su pastilla de jabón y un peine. Otra tarde, lleva su 
aguja y un carrete de bilo. Cose a Mauricio la camisa y un rasguño del pantalón. Otro día, le lleva 
una gorrita azul, y siempre, bombones... Mauricio tiene ya dos amigos: Susana y el mar. La voz de 
Susana es dulce, como los bombones, y sus manos son finas como de seda, como el musgo recién 
lavado de las rocas. Mauricio le toca el pelo rubio y las manos, embelesado... Alguna veces ella se 
despide brucamente, se bunde en su lancba roja, se borra en el mar. 



—¡Adiós, adiós! ¡Te traeré cjueso y manzanas!—Y Maricio, plantado en la arena, la ve marchar 
hacia un islote verde cine sirve de merendero a los turistas. Mauricio no puede ir allá, pero a la 
vuelta, Susana le traerá merienda: c(ueso, frutas, atéún trozo de embutido. Mauricio lo come lenta»» 
mente, sentado en la arena, mientras el mar se merienda también muy despacio el sol, é^an naraní» 
ja encendida. Cuando termina la merienda, ya hace frío, y el mar se enfurruña como todas las 
noches. Hay riñas entre él y las nubes. Todo se mezcla. Arriba y abajo, todo es ya mar, un mar 
borroso, sin colores verdes, azules y violetas. U n doble mar áris, ceniciento, neáro, fosco, irritante. 
Mauricio le arroja los despojos del salchichón y de la fruta y se aleja sin volver la cabeza. A<iuel 
amiéo le fastidia un poco. Le trae juguetes tnuy sucios. Nunca bombones, como Susana. Desde 
entonces ya sólo cjuiere a la niña forastera. 

Aquel domingo vienen los muchachos, riendo, saltando, como siempre. Mauricio busca entre 
ellos a Susana. Susana no viene. £spera un poco... ¡No viene, no viene! Mira con sus grandes ojos 
azules a los niños. N o sabe preguntarles de otro modo. Pero los niños sólo saben el idioma del 
colegio, aun no saben el idioma del instinto. A l fin uno de ellos grita: 

—¡Eh! ¡Susana ya no viene! ¡Susana ya no viene! ¡Ni vendrá! 
E l sólo oye una palabra. El sólo ve un gesto de burla. Mauricio no conoce los tiempo del verbo. 

Viene... Vendrá... Para él es lo mismo. Sólo oye: Susana... Susana... Como un perrillo entiende el 
nombre de la niña <jue le tira de las orejas y le da trocitos de carne de menbrillo o terrones de 
azúcar. Se sienta muy triste en la arena, frente a los rapaces. Pero, de pronto, le entra una alegría... 
¡Ya, ya lo sabe! Susana fué a merendar. Sólo que él no estaba allí cuando zarpó la lanchita. Susana 
está en el islote. Le traerá salchichón y manzanas. Y un trozo de aquel pan tan sabroso, que amasan 
para los dientecillos blancos de Susana. Mauricio espera. Ella volverá más tarde, al ponerse el sol. 
La traerán las sombras. Cuando Susana abandona el agua, el mar se queda muy triste y muy frío, 
merendándose el último pedazo de sol rojo... Espera, hasta muy tarde. N o ha comido nada, desde 
la mañana. Todos han merendado, hasta el tnar. El esperaba el regreso de la lanchita color de sanx 
gre donde brinca la risa de Susana, donde se alzan aquellas manitas blancas brindándole fruta. N o 
viene. Ya es de noche, muy de noche. E l mar ruge desesperadamente, como león hambriento. ¡Que 
se trague la fría rodaja de la luna! Pero esa no le gusta. Ruge toda la noche, llamando al sol, siemí* 
pre nuevo, siempre tan sabroso, tan caliente. Mauricio se cansa de esperar. Allí en el islote, Susana 
le habrá olvidado. Y él tiene hambre. Lo raejor es ir a buscarla. Sí, sí. Lo mejor es ir a buscarla. 
Vacila un instante... Por fin se interna en el mar. Va hundiéndose... Allí, en el islote, le aguarda 
Susana, con su pastilla de jabón de olor, con sus bombones. Rectilíneo, iluminado, va siguiendo su 
ruta, en brazos del mar, su viejo amigo, hacia la pequeña novia. Avanza, desaparece. 

...Al día siguiente, las olas dejan en la arena otro regalo de Susana, la gorrita azul de 
Mauricio. 

BENJAMÍN J A R N É S . 

Obsesionada de oros 
sale, gitana, al camino. 
Espina dorsal del viento, 
pasará el cielo a tornillo. 
Cansada y doliente, danza 
un lento compás de rito, 
y se ondula, humo moreno, 
esbeltez en e(iuilibrio. 
La luna de su garganta 
la eclipsará el apetito. 

E n círculo de carta, luz de oliva: 
verdes llamas, traslúcidos abriles 
c[ue la ascensión metálica cautiva 
en corros de cristal, a veces viles. 
Por el bis de colores de la ojiva 
medias vueltas peritas en candiles, 
¡picos!, a suavizar van sus garruchas 
furtivas sacristanas, beatas duchas. 

CARLOS F E N O L L . MIGUEL H E R N Á N D E Z G I N E R . 



MUNDO NUEVO 

El áallo (jue despista al reloj de la noche 

y el caracol c(ue roba primavera a la luna. 

La rosa que no sufre la mirada del cielo 

y el viento c(ue desnuda los espejos más kondos. 

Y estas lioras acudas de ceniza y montaña, 

con un perfil de duelo y un acento de adelfa, 

con árboles c(ue lloran lentas lágrimas verdes 

y ríos c(ue desgarran su carne entre los sauces. 

Y estas tardes de abril herméticas, cerradas 

como el alma de acero de un dificil teorema, 

en c(ue ni el ave tiene rizados madrigales, 

ni los caminos vida, ni las colinas lógica. 

El mundo ya es tan viejo, tan viejo y tan gastado, 

q:ue una hilera de hormigas nos embarca en su fiesta. 

El mundo es tan pecjuefío (jue una nube nos dice 

la razón de la duda y el potqné del misterio. 

Y la escondida yerba, junto al árbol gigante, 

nos unge el corazón con su ingenuo saludo. 

El mundo es tan incierto c(ue deja nuestros ojos 

ciegos a la alta luz del compás y la escuadra. 

Ya no existen paisajes ni libros de océano. 

Ya no hay exactitudes para amar, ni aventuras 

c(ue nos abran el alma de un país ignorado. 

Ya no hay pista sin pasos ni cine sin fronteras. 

E n este inmenso mapa de sombras primitivas 

sólo una blanca isla, como un alba, renace: 

el gallo (Jue despista al reloj de la noche, 

el caracol c(ue roba primavera a la luna... 

P . P É R E Z C L O T E T . 



MIRADORE/ 
(¡Te acuerdas, Joatiuín Romero, 

de acuella tarde de otoño, 
en la que fuimos cazando 
—cazadores de los oros 
ponientes—, las rosas claras 
del sol último, en los fondos 
blancos, de los miradores 
de Cádiz? 

¡Era ya todo 
sombra violeta en las calles: 
y aún estaban ellos solos 
fingiéndose un mediodía 
resplandeciente de oro! 

¿Te acuerdas, Joaquín Romero, 
(jué afán de volar nos daba, 
<jué anhelo de llegar pronto? 
\Y qué sentido de muerte 
y resurrección, tenía 
la alta llamada de oro 

Para Joaquín Romero Marube: 
poeta de Sevilla. 

mirada desde la sombra 
de la calle! 

Y yo, de pronto 
—¿te acuerdas, Joaquín Romero?—, 
dije aquellos versos locos 
con zumbido de habanera 
y fina pulpa de coco: 

«Niña Dolores: 
mi cuerpo va por la calle, 
mi alma por los miradores. 

N i ñ a Dolores: 
asómate al mirador 
y te diré que te quiero».... 

¿Te acuerdas, Joaquín Romero? 

JOSÉ MARÍA P E M Á N 

R u m b o a l o t i e r n o 
P O E M A S 

a) 
La golondrina bebe con ansia mediodías levantinos 

mientras la mocita a la vera del Río desnuda su candor. 
Tórnanse rojizos los juncos verdes—¡los verdes juncos!—, 
y «Paloma» la mi cordera, bala y mordisquea frescores 
de brisas. 

(En el Malecón, la moza canta una tierna canción), 
b) 

Interiores de ciudad. Silencio en callejas olorosas a 
mujer ¡que es tu olor, bermanita! 

Oyese voz infantil, suplicante: «Anda, mamita, vísteme 
traje lindo c(ue a la Alameda be de ir» ¡Lindo traje c(ue 
vestir y q(ue lucir! 

(Madre y hermanas sonríen—con copia de la tu sonrisa—, 
y hay ancho revuelo). Y en las almas paz. 

c) 
A la sombra verdinegra del castañal, pienso en ti. 

Mujer. Es día de la Asunción y sólo las hormiáuitas 
trabajan, ¡hala, hala!... 

(Hasta el pensamiento mío descansa, en la callada tarde 
litúréica). 

¡Nada! N i río, ciudad, ni campo. ¡Nada! 
¡Hermanita, mándarae ir a ti...! 

LUIS P E Ñ A F I E L - A L C Á Z A R 



P O E S Í A 

A J. M. entre la nieve de Suiza. 

Dame si necesito la respuesta del mar 

inventado detrás como monda de astro 

o en la cueva 4ue destruyen tus labios 

limpia frontera del Kondo anochecido: 

prendido a ese abismo mi sueño ahuyenta luz 

lenta luz o desesperación última del labio. 

Hora en (jue el olvido se hace calzado de la estrella 

y desciende al foso de la calavera una violeta 

la saliva pone vetas luminosas en la ¿ruta 

donde la brisa suena murallas. 

Voy a lo largo de una atmósfera caída 

cuando los corzos preparan su figura de lágrima crecida 

entre la hierba 

contracciones en llama viva 

llantos desviados por el bronce 

cuyo lucero reclama el sitio de.su silencio. 

E l muchacho c[ue gime atolondrando astros 

y c(ue con la mano levanta un universo de olvido 

al pagar su retrasada cuenta de crepúsculo 

se le humedece el vestido hasta desprenderle la luna. 

Los remos lloraban delicados 

por el fulgor la noche constelada de abetos 

inmersa circunferencia de lágrima clandestina 

tapiada como un destierro c(ue lucha 

resplandores en la frente sin sonido 

más lenta qfue una flor c(ue no encrespan los ríos. 

Sudor o roto cuchilleo 

o la nube halo de lila entre visos 

humedeciendo la tierra y los zapatos 

por el vuelo turbio del estancjue profundizado hasta la 

soledad 

íntimamente estrella como el galope detenido sobre los huesos. 

LEOPOLDO P A N E R O . 
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LA GITANA DEL BAR 

Dentro de los nuevos modos de intransigencia trascendental, tiene notoriedad atrayente, a(}uél 
por el (tae se cjuiere afirmar o negar la simple tradición, no ya la heredoxhistoria. 

La tradición se convertiría así inflexible, inexorablemente en creencia, en ideología, en orieno 
tación, en método regulador del desarrollo colectivo. Para los <jue la acepten, en tales proporciones, 
como para los <Jue la rechacen, tradición es una escuela benéfica o una escuela malsana, la fórmula 
constantemente salvadora o la fórmula eternamente perjudicial. 

La ausencia de esa extraña virtud de la ec(uidistancia, reemplazada, infelizmente, por el egoi* 
centrismo de todas las exageraciones, hace c(ue ni acjuéllos ni éstos, ni los perpetuadores de lo (jue 
fué, ni los c(ue desvastan el pasado, hayan podido coincidir en un punto esencial (jue, por serlo, 
resulta definitivo. 

Tradición—dígase una vez más—no importa objetivamente considerada—exclusiva manera 
en (jue es dado tomarla—ni doctrina ni principio ni postulado, cualesquiera sean las controversias 
c(ue suscite, las consecuencias c(ue aporte, las dispares vías <jue señale. Podrá admitirse, podrá estig* 
matizarse; pero jamás podrá suprimirse. Hecho, suceso, suma de hechos, suma de sucesos, lejanos, 
inmediatos, arrastran una conexión (íue la humanidad no ha tenido aún la virtud de aislar ni de 
sustraer a ninguna actualidad. E l juzgamiento absolutorio o condenatorio de los acontecimientos 
idos, no aparejará nunca la negación de esos acontecimientos. El episodio pueril como el importante, 
ahí cfuedan, desde el momento en cíue se producen. Cada cual a aplaudirlos, cada cual a repudiarlos. 

Por eso, precisando, repetimos que los acontecimientos, los episodios incorporados a la ciri< 
culación social tienen inmutabilidad tradicional, fuere cual fuere su grado de significación. 

y descendamos a la comprobación diaria, empezando por el episodio pueril, el que más fácil»» 
mente escapa a la vigilancia de la observación. 

E n la gran Vía, en la plenitud del Madrid, innovado por las vastas rutas, existe un bar mox 
derno, un bar de vanguardia, rotulado con minúsculas, cual ordena el dogma que los iconoclastas 
de todos los dogmas literarios, han proclamado como consecuencia leal a ese principismo inocente 
que les permite repetir lo antiguo con la ilusión gloriosa de lo presuntivamente moderno. E l deco« 
rado del bar concuerda con el exterior. 

N o hay extravagancia futurista que falte. Unas tunas dentro de unas macetas indescriptibles. 
Estilización sólo al alcance de unos pocos iniciados. Se completa, así, la novedad de un cabaret ale«í 
mián, en Madrid, reducido al mínimo de sus medidas. N a d a hay allí que recuerde al antiguo Madrid 
ni a la antigua España, no siendo la presencia de los toreros de hoy, clientes cotidianos que acom# 
pañan, a pesar de la obligatoriedad tradicionalista de la profesión, el deseo de sustituir con nuevas 
formas los bulliciosos cafés, que aun caracterizan a la villa, a lo largo de su forzosa renovación. E n 
el interior del bar una ininterrumpida alegría, frivola, en esencia y en raanera. Nada grave absorbe 
la atención de nadie. Es una abstracción de todo lo trascendente. Y dentro de la trivialidad ineludi<« 
ble del ambiente no existe más tema que el último tema fugaz, difundido en la hora última de la 
tarde. Pero arrimada a la puerta del bar futurista, de las letras minúsculas, de las decoraciones esti*' 
lizadas, de las tunas y de las macetas indescriptibles, está viviendo incorporada a la atención de la 
clientela, una gitana—concluida para el amor—, triunfante, sin embargo, para compenetrar el dolor 
que ha reemplazado a aquél. Es la realidad innegable de una tradición española. Es—insistamos— 
una gitana con sus manos brujas, con su recia piel de cobre y que deja descubrir, todavía, un latido 
de misterio en las cuencas, ya rugosas, de sus ojos definitivamente opacos. Fué modelo irreprochai« 
ble de pintores y escultores españoles. Los más célebres la poseyeron y reprodujeron su magnífica 
desnudez humana. U n orgullo patriótico los decidió a llevarla a París, y allí también impuso el arte 
de su cuerpo. Hoy es lotera. E l interior del bar no le interesa. Tampoco le interesan los hombres; 
tampoco las alternativas anteriores de satisfacción o desasosiego. Apenas si-como sugestión de suave 
amargura demuestra a los que comienzan en el tumulto de la vida unilateralmente mundana, la 
fragilidad de las vehemencias iniciales y la transformación efímera de otras que le siguen con análoga 
inconsistencia. Pero cuando de esto habla, habla sin melancolía y sin trascendencia. Su espíritu 
incultivado ha penetrado en un plano que la orgánica materialidad de sus primitivos deseos le impi»* 
dio siquiera concebir. Sin duda, por ello pone la perdida vibración de su temperamento, renueva 
todo el fervor de sus quietos atíbelos, cuando refiere su consagración actual al cuidado de una hija 



patalítica, reflejo impecable de la hermosura materna. La frialdad de sus anécdotas de amor desapax 
rece y domina, entonces, el tono fuerte de una ansiedad invencible. La gitana coníiáura, así, su tra»» 
dición esencialmente española de áozo y de tragedia, arrimada al bar futurista, en contacto con 
los nuevos hombres (jue van marcando los nuevos moldes de los nuevos gustos... 

Y del episodio pueril (jue, como expresamos, escapa fácilmente a la vigilancia de la observa* 
ción, nos queda la comprobación de tiue en este laberinto de actualidad y de pasado, en esta confusión, 
cada vez más turbulenta, de conceptos, de rumbos, de definiciones, nada más condenado a rectificao 
ciones, nada más expuesto al vacío, q[ue la vana pretensión de una verdad rígida, sin evolución, sin 
paralelismos y sin coincidencias. 

Ls tradición, la heredoohistoria, podrán trastornar la posibilidad de una orientación mejor de 
una próxima o futura humanidad. Será imprescindible, quizás, obstruir el imperio de su influjo; 
pero victoriosa aquella o esta tendencia, no inf erioricemos nuestra claridad interpretativa con la per«» 
sistencia que algunos evidencian, cuando niegan tozuda y rotundamente la realidad de los acontei» 
cimientos incorporados ya, según dijimos, a la circulación social. 

Si así seguimos procediendo, tal vez se nos reaparezca la gitana para destruir nuestro equíc 
voco y para convencernos, también, de que en la intimidad colectiva, como en la intimidad indivi­
dual, no hacemos sino suceder idénticos sentidos con estados diversos, como ella misma sustituyó 
el amor por el dolor manteniendo su peremne continuidad de tortura. 

CARLOS MARÍA G U R M É N D E Z 

ALMA T R I S T E 
Fueron un día 
los versos de a^ttel libro entre mis manos 
sepulcros de poetas, de amibos cariñosos 
ya perdidos. 

N o anhelo 
sino un vago recuerdo 
de leves confidencias ya imposibles, 
de amantes con luto por sus novias, 
era entonces 
mi ardiente inc(metud de otro moanento. 

Como un vago recuerdo 
de haber hablado a mi primera novia 
sintiéndome itapasible. 

Como un vago recuerdo. 

Tan triste 
como si un alma amiga supiese mi tristeza, 
sentía mi silencio 
mi angustia de agonía 
como un breve momento de amor en despedida. 

Siendo el sol en mi ventana 
como un otoño triste ^ue me invitase al llanto, 
era el dolor, en mi alma, 
como un dulce refugio de pena no gozada. 

Todo, todo, 
como un íntimo, 
como un leve recuerdo. 

ARTURO S E R R A N O P L A J A 



E S T A M P A S 

EL AMANECER 

Con la borla de la luna 
se está empolvando la aurora, 
porque el lucero del alba 
le Ka dado un beso en la boca. 
Con mantilla de madroños 
y con su peina de concba, 
mirando al ruedo del mar 
por la barrera se asoma. 
La noche le ¿uiña el ojo 
—entre sensual y burlona— 
al sol, (jue en cola de ¿alio, 
su varillaje desdobla. 
Desde el tendido del cielo, 
las estrellas, cual manólas, 
se envuelven en sus mantones 
como las majas de Goya. 
Torero ¿itano el día 
se afina con tres verónicas. 
Mojada su puya en sanare 
los picadores ¿alopan. 
Dos banderillas de lujo 
con sus colores adornan 
la pinturera mañana, 
cambiante de luz y sombra. 
Vestido de ¿rana y oro, 
fija su muleta airosa, 
y en el testuz de la noche 
clava su espada muy honda. 

LOS CARABINEROS 

Traje color aceituna 
y al brazo las tercerolas, 
vienen los Carabineros, 
atisbando entre las rocas. 
Son duros, sobrios y fuertes 
y bravios cual las olas 
que baten en los peñascos 
de las rías y las costas. 
Curtidos por la intemperie, 
cruzan el campo de Monda 
y el río Guadalevín, 
de tradiciones remotas. 
Verdes los Carabineros 
— la esperanza está en sus ropas— 
E n las gargantas del Tajo, 
van a poner su custodia. 
Trajes color aceituna 
van escarpando las rocas. 
La ¿ente de la jarampa 
se agazapa entre las sombras. 

LOS CONTRABANDISTAS 

Contrabandistas valientes 
vuelven camino de Ronda, 
con el alijo a la espalda 
por senderos en cabriolas. 
—\Tempranil2o de mi vida! 
¡Bandolero de alma heroica! 
Está de anécdotas lleno 
el canto de las alondras. 
—¿Dónde vas, Diego Corrientes? 

E n busca voy de mi novia. 
Verdes los Carabineros, 
verdes el cerro y la fronda. 
Pernales aventureros, 
romance de barcarolas. 
U n a emboscada en la umbría 
estremece a las palomas. 
Refugios inaccesibles 
para El Niño de la Gloria; 
canción de cuna y de muerte 
los caños de tu pistola. 
La vida de Pasos Largos, 
dramática y prestigiosa, 
audaces contrabandistas, 
tuvo mal fin en la horca. 

LA SERRANÍA 

Pueblan cuentos y leyendas 
las serranías de Ronda 
y en el abismo del Tajo 
los fantasmas se incorporan. 
La gente de la jarampa 
se agazapa entre las sombras. 
Trajes color aceituna 
van escarpando las rocas. 
Curtidos por la intemperie, 
por los riscales se asoman, 
rudos, bravios y fuertes, 
al brazo las tercerolas. 
Canción de cuna y de p[iuerte 
el caño de las pistolas; 
contrabandistas valientes 
se agazapan en las sombras. 
Está llena de rumores 
la Serranía de Ronda, 
baluarte y refugio moro 
de los Emires de Córdoba. 

CARLOS MARIA DE V A L L E J O . 
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C Á D I Z 
Despacio... en el korizonte 

un jirón azul y blanco... 
Cádiz levanta hasta el sol 
su blanco y su azul... despacio. 
Indiferente y tranq[uila 
la ciudad vive despacio... 
y un mar redondo y cal*ente 
la ciñe con lento abrazo. 

Mina de cal, por sus calles 
la cola del sol... despacio... 
despacio... doblando es(luinas 
sus vientos medio sonánbulos.. 
despacio... sus pies y ruedas... 
su vino andando... despacio, 
despacio... el dejo dejillo 

Romance lento 

de su andaluz... y despacio 
las aventuras de plata 
de sus últimos románticos.. 

¡Con dejos lardos... los días... 
las nocbes, con lentos pasos... 
y en el oro interminable 
de los crepúsculos largos 
despacio... y remotamente 
Cádiz se aleja... despacio!... 

¡Cádiz: punta de una nave 
que se hunde en el mar... despacio! 
¡Cádiz: pereza oriental 
y meridiano sonámbulo!... 

VICENTE C A R R A S C O . 

N O C H E 
... y en su negro reir 

mostrando en las estrellas 
los dientes 
que temblando 
mastican copas de árbol y veletas. 

Copas largas, ascendidas; 
escalas de hojas, 
ahora nubes negras 
en que la luna emboza 
el blanco frío 
de sus rosas blancas... 

E n el azabache, 
herido de plata, 
la muerte, 
rondando con cara de luna... 

Y todo son nubes... 

Nubes largas, 
que a mi cuerpo 
entre llamas de estrellas 
pasean... 

El funeral del alma, 
que en la noche, 
siente extinguirse 
—como cualquier casa— 
al morir, 
—embozado de nubes, 
ahorcado de algodones sucios 
tenidos con sangre de plata— 

el último cabello cano de una estrella. 

Y la muerte en la luna blanca... 

E-1 árbol triste, 
alarga su cabello a la luna, 
olvidándose el talle 
que no se ve en el río... 

Y las sombras, 
heladas, unidas, negras, 
componiendo en el agua, 
triste y ancha 
serpiente de laca, 
escamada en plata, 
que aplastada muere 
por la nube negra... 

E n el río, mi sombra, 
que tiembla húmeda en el agua, 
bañándose quieta... 

Las estrellas, 
pintando silentes 
su cara de negro... 

Y de luna cortante, 
mi sombra temblona 
se ha herido, muriendo... 

Cantándome el á'-bol 
el placer del aire... 

ENRIQUE A Z C O A G A . 



(1. 

(2. 

«Casa de viajeros»: 
escena del drama 
de dos extranjeros. 

El uno era rubio 
y la otra morena. 
E l era muy malo, 
ella era muy buena. 
E l era de Ais acia 
y ella de Lorena. 

Se llevaban mal 
(iQué falso es el mito 
internacional!). 

Alcotán frenético, 
paloma sin biel, 
Y los picotazos 
iracundos de él 
detrás de la puerta 
de un cuarto de hotel. 
Sonrisas corteses 
—la hipócrita escolta 
de los dos franceses—. 

Pero ya la fonda, 
levantado el velo, 
chistaba en sigilo 
la historia del duelo: 
¡Chits!... Se va Desdémona. 
¡Chits!... Ya viene Ótelo. 

(3. 

Sin gloria ni pena 
pasó por la fonda 
el drama y su escena. 

Con los dos franceses 
de Alsacia y Lorena 
(jue uno era muy rubio 
y otra muy morena 
que él era muy malo 
y ella era muy buena. 

POEMA/ 

S O L E D A D 

Me interno en un camino 
sin fin y sin paisajes 
y buscaba un camino 
vivo, c(ue con sus brazos 
me acercase ciudades. 

Rodeado de todos 
me duelen soledades 
y me siento tan fuera 
de la vida y del aire 
<lue si miro a un espejo 
veo muerta mi imagen! 

Ó P T I C A 

Entre tus ojos y los míos 
hay un cristal impasible 
asfixiando tu mirada 
que llega a mis ojos muerta. 

¡Ay tu mirada de antes 
cuando no la detenía 
ese cristal y llegaba 
viva a posarse en mis ojosl 

Mas. . . ya no llega hasta mí. 
Queda sin vida en el aire 
a l pasar por el cristal 
frío que la guillotina. 

ALFREDO M A R Q U E R I E ILDEFONSO M A N O L O G I L 



Romance de alta tensión 
"...¡Ay, niñas laa déla Torre...! ( l ) 

Ay, que una xana kecKicera, 
les robalos corazones... 
Ay, 4ue inocentes la siguen, 
Ay, que embelesadas corren... 

...¡Ay, niñas las de la Torre...! 
Ay, que prendidas las lleva, 
con cadenitas de flores... 
...|Ay, niñas las de la Torre...!" 

1 

Todos los niños cantan el romance de la xana. Aláunos la Kan visto en noches de fiebre. 
También aláunos viejos la han visto. La conciencia en sombras no'percibe la realidad: crea la leyen# 
da, el tabú. Antes q[ue el uso de la razón, la humanidad conoce el abuso de la facultad imaginativa: 
se masturba. Antes c[ue de realidades vivas, el mundo se llena de fantasmas. E n el principio u n dios 
ejerce su dictadura desde un bosc(ue o bien desde una piedra. Tiene bueyes o se dedica a domesticar 
tritones con la fusta del viento. Lue^o estos dioses huyen de las cuevas y los bosques terrestres para 
hacerse fuertes en los reductos cerebrales. A los dioses jocundos y los mitos poéticos sustituye la 
Teoloáía. Todo lo que ha ocurrido después, no es más que la lucha de la conciencia libre, contra los 
fantasmas metafísicos. Contra las sucesivas formas del mito. E,sto ya lo sabía Platón. Pero Platón 
era un ináénuo que jugaba a la dialéctica y a éobernar los pueblos por principios razonables. 

Los técnicos hablan de terrenos carboníferos, de terrenos devonianos, de unidades de fuerza 
y de vender unos caballos invisibles. Frente al molino pronuncian un":̂  palabra mágica: Progreso-
Y una palabra más obscura aún: Técnica. E,l molinero no entienG% Pero adivina que allí dentro 
del molino, en el hilo de agua que mueve la turbina primitiva, hay una idea. U n a idea capaz de 
producir el milagro. U n a idea que los técnicos, los hombres de gafas y polainas, se llevarán anotan 
da en su block. 

La fuente ha desaparecido. N i xanas, n i cadejos de oro, n i locas melenas de espuma. De la 
montaña cuelgan ahora unos tubos de hierro. La locura cantarína del agua, tiene puesta su camisa 
de fuerza. Los técnicos trabajan y los niños han olvidado el romance. La idea que guardaba el mo« 
lino era un embrión y se desarrolló. Ahora es una Central y se cotiza en la Bolsa de Madrid. 
«A pesar de la crisis, las eléctricas siguen sostenidas». Los periódicos, entre noticias políticas, suelen 
hablar del cine. «He aquí el séptimo arte, que está en la infancia». 

E,l romance de la fuente pasó a la pantalla: se hizo luz. E,l cine nutre ahora las avideces ima*" 
ginativas de los niños ciudadanos. E n la pantalla como en el romance, adquieren las sombras relie«« 
ves de realidad. Y los niños contemplan admirados las xanas rubias de Hollywood, hilanderas que 
devanan sueños, en kilómetros de celuloide. Para los viejos campesinos sigue vivo el misterio. A las 
leyendas orales y el romance de xanas, ha sustituido esta otra leyenda escrita: «No tocar, peligro de 
muerte». Los campesinos que saben deletrear, leen esto y tiemblan. Para los que no saben leer, hay 
otros medios de expresión gráfica: una calavera descansa sobre la cruz de dos huesos. Así persiste el 
misterio. Antes moría quien viese la xana. Ahora muere quien toque unos hilos metálicos. La fuerza 
oculta y fatal sigue manando de la montaña. E l mito sigue preso en la piedra. Los hilos de oro que 
guardaba la xana se devanan ahora en las bombillas de la ciudad. Son los mismos que mueven los 
fantasmas del cine y llevan palabras de uno a otro continente. Los técnicos sacaron por el ojo de la 
fuente el tesoro de la xana. H a n convertido el caudal de agua en un producto capitalizable. La fuente 
con su leyenda dorada y su tabú, en una metáfora vulgar. Ahora es «una fuente de riqueza». 

JUAN A. CABEZAS. 

( l ) En Asturias xana = Kada. Divinidad femenina rural que vive en las fuentes. Tiene grandes tesoros en palacios subterráneos. Se 
la ve ordinariamente a la orilla de un arroyo lavando un cadejo (ovillo), cuyas bebras son siempre de oro. La xana suele danzar en las no< 
cbes de luna y gusta de engatusar doncellas, a las que seduce con la leyenda de sus tesoroa y el beckizo de su voz. "Mitología Asttiriana", 
C. Cabal - Madrid, 1925. 



FRAGATA I S L A 

Triunfo del viento y del mar, 
fragata en blancas estelas, 
en la pompa de las velas 
delirio de luz s'^lar. 
Joya de la pleamar, 
alza sobre las espumas 
un horizonte de plumas 
la blancura rutilante: 
arq[uitectura volante 
reina de brisas y brumas. 

Isla de mar en el mar, 
isla de cielo en el cielo, 
escolleras de un ankelo 
que no se puede lograr. 
Isla de la luz solar 
(jue las sombras desvanece. 
Isla de ilusión c(ue mece 
de nuestro vivir el sueño 
y al hacernos señor, dueño, 
jugando desaparece. 

JOSÉ F . D Í A Z D E V A R G A S 

«TiEGISTRO DE LO/ CAMPO/ 

Ya no (juise seguirte, 

flor, 

hacia tu apuro de rosal cansado; 

hacia el primer pómulo primaveral 

al c[ue se aprieta la extenuada música de los hielos. 

Iba 

a balbuceos de precipicios blancos 

y a lo (jue no se encuentra en el cuello del águila 

ni en la feminidad concisa del naranjo. 

¡Qué jardinero 

mira 

tan calladamente 

(Jue se escucha la elevación de la savia, 

el descendimiento mortal de las hojas, 

la angustia fugitiva de las ramas al quedarse desiertas! 

Se escucha 

también 

la crudeza humana del cielo volando inesperadamente 

por el aire diminuto de los invernaderos. 

¡Y hay una promesa en las arenas recostadas 

sobre los párpados lacerados de los caminos! 

JOSÉ MARÍA L U E L M O 



Bail arutesi de pies; des i tudos 

Son rusos, 

bailarines de pies desnudos 

Llevan el cerebro en los pies 

a través del mundo. 

Y sus pies se acarician en las pistas 

y en la intimidad. 

E n la práctica, sus pies trazan las firmas 

de sus carnets de cheques. 

Ella, élácil, 
El, recio, 

sus pies se confunden. 

Se am^an, y lucKan, 

a cuatro pies. 

Saltan, jadean, 

transpiran con Cbopin 

y con Rimskyí«Korsakoff. 

E l sudor de sus cuerpos 

es un sudor musical. 

Evocan la estepa, 

el Amor, la Muerte 

y el M A S A L L Á rítmico 

del Mal y del Bien. 

Y cuando baja el telón, 

les aguarda un baño de pies. 

P . M I N E L L I - G O N Z A L E Z . 

M[adri¿al a Iskts seis; de l a tarde 

Hacia tu sombra, sin remanso de espejo, 

sin playa de canciones, sin aromas, 

mi amor, aleéremente, 

dibuja tus sonrisas y tus hojas. 

¿Por ciué me cantas dentro? 

¡Si yo no soy tu jaula ni tu sombra! 

¡Si yo no soy tu ^-ozo de ternura! 

¡Ni tu sed, ni tu hambre!... ¡¡Ni tu aurora!! 

— Pero en ti mis miradas amanecen 

y marca siempre mi corazón tu hora—. 

Pero entonces se cerrarán los cines 

y tus playas de amor nacerán de mi sombra. 

Espero que maduren 

las manzanas del cielo, en tu boca: 

ese agrio momento 

en (jue los madrigales—y los ruidos—estorban 

¿Por (jué estás a mi lado? 

La noche, no floreció sus rosas 

y es demasiado triste, a las seis de la tarde, 

romper un madrigal para entrar en tu alcoba.. 

Tus ojos serán verdes 

cuando la noche sea exactamente hermosa. AUGUSTO MARÍA C A S A S . 



h o m e n a j e 
«Lo cine se esperaba de vosotros, viene hecko realidad en ISLA, tan eleéante de forma visible 

corao enraizada al fondo y levadura de nuestra Raza, no obstante su actualidad. Vosotros no 
debéis perder jamás la alta investidura sagrada del respeto a las grandes excelsitudes de la Poesía, 
c(ue sabéis practicar. Ojalá no se malogre ISLA, tan cabalmente nacida y ecbada a andar bacia el 
gran público». 

Reciente el fallecimiento de Salvador Rueda, ISLA dedica su página de bomenaje al brillante 
poeta andaluz, reproduciendo ^os sonetos inéditos suyos, escritos en su lecbo de enfermo, c(ue con 
las anteriores, alentadoras palabras, nos enviara pocos días antes de morir. 

Los collares enfermos 

Enfermedad marina son las perlas, 

pólipos de las conckas nacaradas; 

por el iris están amortajadas 

y a nadie da misericordia verlas. 

Si deliran las frentes por tenerlas 

en collares lucientes engarzadas, 

no es porc(tie esplendan de salud ornadas, 

sino por ser orgullo poseerlas. 

Son tísicas románticas de Oriente 

(jue traen los mercaderes a Occidente 

como en un vil comercio de doncellas. 

Y cual cuerda de presas sin ventura, 

maniata el collar las perlas puras, 

¡por el solo delito de ser bellas! 

Los libros de flores 

De hojas febles, más febles que un suspiro, 

era la gran corola consagrada 

(jue en el Egipto al sol desmelenada 

erguía en rectos tallos el papiro. 

Liada en sí con apretado giro, 

su corteza sutil fué devanada, 

y por química forma transformada, 

brilló en folios más puros c(ue el zafiro. 

Babilonios y egipcios escribieron 

esos libros de flores, cjue tiñeron 

de rara tinta con maestro estilo. 

E n la Historia y la Vida penetraron, 

y en sus lenguas de azul los promulgaron 

las siete trenzas en que se abre el Ni lo . 

S A L V A D O R R U E D A . 




