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POEMAS

CIERTAS SOMBRAS
{Qis? Es en el desvelo 26 Jui. 1934

Que agita a esa sombra. Suena
Casi, va a sonar la arena

Bajo ese toldo. (No hay suelo
Triste, No hay mayor consuelo
Que la sombra.) ¢Veist Confia
Lo oscuro en su nunca fria
Palpitacién. (Si era mate,

No lo es ya.) Un rayo late.

Va a sonar una armonia.

EN PLENITUD

Después de aquella ventura
Gozada, v no por suerte

Ni error—mi sino es quererte,
Ventura, como madura
Realided que me satura

Si de veras soy—, después

De la rafaga en la mies

Que onded, que se rindid,
Nunca el alma dice: no.

dQué es ventura? Lo que es.

PERFECCION

Queda curvo el firmamento,
Compacto azul, sobre el dia.
Es el redondeamiento

Del esplendor: mediodia.
Todo es cipula. Reposa,
Central sin querer, la rosa,
A un sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente
Que el pie caminante siente
La integridad del planeta.



REDONDEZ

Restituido a su altura

Mas céncava, més unida,
Sin conversiones de nubes
Ni flotacién de calina,

El firmamento derrama,

Ya invasor, una energia
Que llega de puro azul
Hasta las manos ariscas.
Tiende el puro azul, el duro
Su redondez. {Bien cobija!

Y cabecean los chopos

En un islote de brisa

Que va infundiendo a 1a hoja
Movilidad, compafiia,
Situadas, penetradas

Por el mismo azul de arriba.
jAzul gue es poder, azul
Abarcador de la vida,

Sacro azul irresistible:

Fatalidad de harmonia!

Jorge GUILLEN

HERMANA DFE COLOR

Aunque un Nilo de luz resplandezca en tu espalda.
Aunque los afios quemen tus arenas,
y el huracin mueva tus pechos.
Aungue dos océanos bafien tus pies oscuros;
aungue a tus muslos ciegos los cifia el Fcuador.
\
T4, no eres tuya, Africa:
nada te pertenece;
nada es tuyo en tus limites,

Cémo te quiero, Africa,

mi dulce hermana de color.

Tus selvas, tus desiertos, tus hijos,
c6mo me duelen de esclavitud.

Por ti levanto mi palabra,
mi rebeldia sideral,

mi rebeldia més alta que tus palmeras,
més alta atin que las piramides,
maés alta que el Kilimanjaro.

Quuitate, hermana, esos nombres ingleses,
y esos que te da Francia, y esos belgas...
Ponte los suyos por mas bellos,

porque brillan mejor.

Venga de ti, esclava negra,

esa cancién que aguardo.

Otros seremos a cantarla,
muchos aspiraremos su perfume,
muchos en el mundo contigo,
porque ta tengas libertad.

Antonio OLIVER BELMAS



FPuertos de la Voz

INFANCIA

Cercanos al pozo més que pasos enérgicos, sonidos levisimos. El Atlas, enfrente. La luz que-
madora del Atlas, sobre los ojos tiernos. Remotos riachuelos salpicaban de luz las arenas.

Moros inmensos, Moras tristes y resignadas. Morillos desnuditos con las espaldas hendidas
por latigazos sombrios. Un morito, Ambar, y una nifia delgada, eshelto junco imprevisto: Javiva.

En el recuerdo, tan distante, una duda ortografica, invencible: ¢Javiva? Javiva en el rio, en e}
pozo, con sus trenzas amasadas con miel y huevo. Javiva con las ufias pintadas y unos puntos azules
—egtrellas—en el rostro. Delicado tatuaje en la frente, en 1a barbilla, en el pecho indeciso, vertién~
dose hacia la albura del vientrecillo.

La morita era fina como el agua rizada del viento. Corria yo junto a ella, encantada de oir la
gregueria de sus collares de oro, de sus sartas de monedas, de sus talladas ajorcas. En un hoyo de
arena hirviente mis manos y las suyas unieron los destinos del mundo: manos oscuras, tatuadas,
pintadas, de futura esclava del amor obligado; manos claras, libres, de gesto va seguro y logrado.

Fn las mafianas densas dialogabamos las dos nifias, inefablemente. La morilla, en su ventana
celada por hierros apretados; yo, en mi balcén. Como si la eternidad llevara un traje mixto de
bereber y europeo. '

La invitacién de subir a casa de Javiva llegé inesperada. Tuve miedo. Un miedo insuperahle
de Historia Sagrada, de Historia de Espafial Moras negras, enormes, envueltas en sus nombres de
romancero arabigorandaluz, me hablaban en un espaiicl indescifrable. Pero Javiva traducia sonriente,

Fl aire de la habitacién ardia en mis sienes. Los espejos devolvian la midsica de azdcar y yer-
babuena. El suefio se apretaba en tedos los ojos, explorandolos, dejdndoles su huella de incons-
ciencia.

Se perdié Javiva en el tiempo. Y vinieron siguiéndola los que rezan todo el afio en Pascuas
innumerables. Pascua de la Gallina, Pascua de Ia Galleta, Pascua de la Cabafia... Un sdbabado en
la noche, cuando yo dormia, alguien lanzé su alarma: fuego! Y a los balcones se volcaron todos los
panicos.

F.l piso de los hebreos, se quemaba. El fuego, que en sdbado es «pecado» tocar, lo produjo un
candelabro volcandose sobre la mesa. Aquella familia impedia que las llamas devorasen su
hacienda..., rezando!

Ya por siempre, a lo largo de los dias arrullados por el mar crespo, esta idea de fatalidad me
lievé a esperarlo todo de lo imprevisto. Para lo eterno, la visién de aquellos libros en los que se lefa
de derecha a izquierda, y la muda expectacién del anciano hebreo, y el color dormido de los que
flotan en nieblas de rezos.

En mi frente se cruzaron las rutas més opuestas.

* % A

Avanzaban luego las calles, verdaderas calles moras: estrechas, cortas, maravillosas de cal.
Casas adustas y viejos pegados a las casas, silbando en instrumentos ahitos de sol. Los nifios moros
que llegaban del campo, trafan grandes sacos de palmitos que cambiaban por pan.

El mismo paisaje durante largos afios. El huracdn que aventaba la infancia descubria las

rosas vivas de mis meditaciones.
> ¥ %

De las golondrinas crepusculares, una, mal herida por un chiquillo, cayé a mis pies convir-
tiéndome en su enfermera. Cuando ya pudo el pajarillo saltar por las mesas, revolotear de ventana
a ventana, lo cogi dulcemente y lo acerqué al dia.

—]}Carmen!—grité, soltindole.

Un punto parada, la voz se anudé a la golondrina. {Hasta dénde el impulso?

Desde entonces senti que todo mi corazén desfallecia en ansias de viajar. Mi nombre, desde el
oscuro confin a que lo llevé el ave, esperaba que mi espiritu se desprendiera de lo cotidiano para ir
a recogerlo.

Ea -+ F 2

(..Javiva era sonrosada, no opaca. Recéndita y peligrosa como un desierto. No olvidé jamsas

el halo de llamas en que vagaba su mintscula cabeza).

CarmMen CONDE..



DECIMAS

1

Por el aire flechas fueron

a clavarse en tu sonrisa
perfumada por la brisa
verde de mi limonero;

ellas te diran: «te quiero»
en un frenesi de luna,

te llevardn mi fortuna

que rodaba hacia el abismo
de no topar con el istmo

de tu corazén de espuma.

Tu cintura de milonga

se comba en mi pensamiento
moviendo mi firmamento
como a la barca la onda;

tu cadencia, como fronda

de placer, me diviniza;

sin yo querer entra en liza
mi deseo con tu deseo,

hasta que por fin te veo
esclava de mis divisas.

Francisco VALDES

PAJARO

El querubin de la aurora
inspecciona los tejados.

Toca el timbre a las estrellas
que se han adormitado.

Raya la pista de hielo

del aire, todavia intacto.
Actividad de dia nuevo:

va y viene, noche espantando.
Y por fin se trae al alba
—cejijunto—de la mano.

Epuarpo o ONTANON

Falsa décima a su dama,
recomendandole se pinte
los labios en una auvsen~
cia suya.

La arcilla de tus labios oscuros,
crater de suavisimos collados,
vistelos, si, de falsos tocados,

lejos de mis inatacables muros;
piedra contra piedra tan seguros
que sélo a nuestra voz despintados
se rindan, de derrotas cargados
pereciendo prisioneros, puros;
dejando a los mios acordados

los sccretos de rojos maduros.

MAX AUB

ARMA BLANCA

De cabeza—buen parto—,
me sales—como a Jdpiter—,
sin Minerva. |Oh, corazal

§Quién dijo la camisa
de fuerza? Eres méas fuerte,
y guardas las distancias como un éngel.

No obstante, el ave tuya
es de entre todo mundo, del gran mundo,
al margen deleitoso de las salsas.
Y asi anuncias la gloria
de los maitres d'hotel de abierta noche.

Tienes virtud primera: dar el pecho
de leche pura y fria
que da la absolucién de Io impecable.

De almario intacta: mistica.
({Tantas veces que no me llega al cuerpol)

Al bocado de Adén le pones alas
—absoluta de blanco y de interiores—;
y el seguro es tu cambio
casi de eternidad en el mudarte.

(Yo, de nifio, invocaba
la pura concepcién).

RAFAEL LAFFON



NOTAS

Cultura al Mapa

1934, Primer Cuaderno este del afio—feliz
ISLA por cima del tiempo y del espacio—. Deten-
gamos entonces el comentario en devoto examen
al pretérito. Indaguemos con el fervor del critico su
emocién ante la obra artistica, la agitacién del
afio a través de hitos. Y he aqui al vivo recuerdo
tallando en salinas dos fechas gaditanas con signo
de aito relieve al pensamiento y al sentimiento
universal.

EBugenio d'Ors y Manuel de Falla.,, Manuel de
Falla y Eugenio d’Ors.

Uno ensefia a los ojos del mundo que por
todos los caminos se llega a Cadiz, Roma del Baile.
£l ofro clava en las frentes que si por todos los
caminos se¢ llega a Roma, es pasando por Espafia.
Y—¢nadie lo ha visto?—uno y otro estan indicando
que a la vida se viene a «servir», mas no a «ser-
virse» de ella.

«Venid, hagamos ladrillos y cozamoslos al
fuego», dicen los constructores de Babel, y afade
el Génesis: <Y se sirvieron de ladritlos en lugar de
piedras, y de betin en vez de argamasa».

Entre 1700 y 1800 no son las mismas palabras,
pero ,quién negaria la sinonimia?

Montesquieu, abate Prévost, Adam Smith,
Rousseau, Baumgarten, Kant, Lessing... construc-
tores de Babel, Entre las voces. la de Lessing
enfatica: «Si me dieran a elegir entre la verdad y el
camino de la verdad, me guedaria con el camino».
Comienza la construccién con ladrillos y betin: el
pensamiento por ¢l pensamiento, el arte por el arte,
el amor por el amor, la politica por la politica...
Confusién, Babel moderna. Y la piedra y la arga-
masa de la verdad?... Aquf esté: «Familia, Ciencia,
Derecho, Cristianismo, Aristoeracia, Arie, Ense-
fianza... Nada menos que de todo esto se compone
nuestra hacienda moral. Cualquiera de estos ele-
mentos que perezca o se debilite y el peligro de lo
salvaje resucita. Quien se juega estos bienes en las
ruletas de la avenfura, conozca al menos su res-
ponsabilidad. Condézcala también el complice, por
frivolidad o descuido, de tan grande barateria.
Apercibase, cuando es ain fiempo, a las inexcusa-
bles tareas de una milicia por la Civilizacién.
«Antimarxismo», como episédica contrasefia, no
estd mal. Ni hay inconveniente, cuando la realidad
no ha mostrado el fatal entronque de una doctrina
con una explosion de instintos y liviandades, en
soliviantar contra aquélla las por fin desveladas

energfas de una reaccion... Pero tampoco estard
de més dejar sentado, desde ¢l comienzo, que, en

-el fondo, de lo gue se irata, es de un tundamental

problema de Cultura. De una crisis, a cuyo término
si la reaccion fracasa y la guerra se pierde, no estd
va el fin de un régimen, sino la catastrofe de la
humanidad; no esta el sectario ni el proletario, sino
el canibal».—Escribe Eugenio d'Ors. Glosario.
El que entre Enero y Febrero del ano 1933 viene
al seno de! Ateneo Gaditano y envuelfo en nuestro
s0l azul y nuestro cielo de oro desarroila su Curso:
«Ciencia y milicia de la Cultura»,

Enr Andaiucfa no se ve pasar la vida: se escu-
cha. Por el aire. En el enfendimiento de Andalucia
el aire—los aires—es la gran causa. Fundamento
u origen de resonancia. Prolongacién de esa inti-
midad que es fondo y forma de la raza, al aprehen-
der los aires el vibrar de los sentimientos en lo méas
hondo de los pechos, y enredandose en los arriates
de mil jardines cerrados, jugando con los surtido-
res, bafiandose en los algibes, albercas y acequias,
flotan converiidos en un orden especial de sensa-
ciones que hacen posible gue mieniras la naturaleza
se limita ‘a expresar sentimientos, Andalucia lo
sugiere.

El aire va unido al embrujo andaluz con la
misma fuerza con gue las moléculas de un irozo
de madera se mantienen unidas, o como dos gotas
de agua colocadas una junto a otra se atraen
mituamente. Agitan, renuevan y purifican los aires
e¢se océano de blancos y azules embelesadores,
encantadores, que atraen y cautivan la voluntad en
Andalucia. El parloteo saltarin de las aguas y los
aires en los algibes, albercas y acequias, ilenan de
no sabemos gué inquietudes intimas a las mocitas
de bronce. Y Antonia Mercé y Encarnacién Lopez
pasean por el mundo el embrujo de Andalucia al
evocar por sus bailes expresivos toda la impresion
encerrada en la musica por el aire —los aires.

Muisica por el aire. El aire, érgano inagotable
de una lengua universal que, por la armonia de los
sonidos, comunica los afectos del alina: ¢l gozo, la
tristeza, la admiracién, el amor.

Aire por la misica. Magnifica idiosincrasia
regional que fodo lo abarca y ordena con suavidad
peso y medida, y que en Andalucia ha formado su
mejor acorde. Acorde gue es poner de acuerdo,
unir en cadencia afin y acompasar los ritmos de
todas las cosas, haciendo posible esa eternidad de
uh minuto conque sorprende la silueta y el murmu-~



Ho, por el aire, por el arménico sonoro del aire
que lleva Andalucfa: una puerta que se cierra...
una voz que se quiebra en la maftana clara... una
ventana que se abre... una mujer que pasa...

Y por la milagrosa prensién de todo esto surje
{a maravillosa creacién musical de Falla. De Manuel
de Falla. Milagro por la asombrosa perfeccién de
su mecanismo, de su {écnica, de su estilo. Es decir,
por su sobrenaturalmente milagrosa inieligencia,
viva y clara para la prensién de los aires.

La multiplicidad emotiva que ellos han ido
recogiendo del alma andaluza, escondida—o di-
suella—en un suspiro, en una mirada, en un movi-
miento, en una risa, ha podido llegar a todos los
horizontes por esa unidad evocativa El Amor
Brujo que Falla en un proceso de depuracion
artfstica ha conseguido encerrar en su propia razén
de ser, en su propia naluraleza. Miisica, Misica
que esta en los aires y que Falla recoje en el ritmo
para llevarla hasta los espiritus profanos. Porque
en ¢l enfendimiento de Andalucia la misica no
tiene mas finalidad que llevar hasta la profanidad
de los ofdos extrafios los ntimos e incapturables
elementos melddicos que no podrian o no sabrfan
percibir ni interpretar en la realidad de sus tipos y
senfintienfos, pues ¢l aire—los aires—es al alma
andaluza como la luz es al sol. La luz parece indivi-
sible y de un solo color, como el aire de Andalucia
da su unidad caracteristica. El caracter de Andalu-
cia. Mas como la luz se multiplica y se divide en
muchos colores diferentes pasando a través de
cristales lenticulares, el aire de Andalucia multiplica
y divide los motivos de su caracter al pasar por la
milagrosa clarividencia de Falla, convirtiendo por
sil sobrenaturalmente sencilla forma teorética la
impresién en expresiones.

Y fué una noche al comenzar de junio de 1933,
cunando en el Gran Teatro de s nombre, aqul en
Cadiz, se estrené Ef Amor Brujo (con e solo pre-
cedente escénico del afio 1915 en el Teairo Lara, de
Madrid, por Pastora Imperio), para coger camino
de la popularidad universo arriba...

Manue! de Falla y Engenio d'Ors... Eugenio
d'Ora y Manuel de Falla... Uno ensefia a los ojos
de! munde que por todos los caminos se llega a
Cédiz, Roma del Baile. Bl otro clava en las frentes
que si por todos los caminos se {lega a Roma, es
pasando por Espafia. Y—¢nadie o ha visto? —uno
y ofro estdn indicando que a la vida se viene a
«servir», mas no a «servirse» de ella.

Queden talladas esas dos fechas, al frente del
afto gaditano 1933, con signo de alto reiieve al
senfimiento y al pensamiento universal.

Y en plano de cuftura, ¢n plano de cultivo, fije-
mos banderitas en sefial de jiibilo sobre el mapa.
Madrid, Tenerife, Valencia, Zaragoza, Jerez de la
Frontera, Barcelona... Punto de parfida en giros a
todos los cielos de nuestras hermanas: Cruz y
Raya, Eco, Los cuafro vienfos, Arte, Gaceta de
Arre, Alfil, Noreste, Revisia del Afeneo, Azor...

Se fué ese calor sevillano Mediodfa y aquel
color madritefio Hoja /iteraria, en cometa con cola
de buenas amistades hacia la labor, y aparecieron
sefiales de rnombres virgenes: Frenfe literario,
Literatura, Agora, que ya estan en ¢l ruedo asae-
teado de esperanzas...

1934, Primer Cuaderno este del afio—feliz.
ISLA por cima del tiempo y del espacio~—.

Raraet. pe LirBANO

T. S, H.

CARTA DE ADRIANO DEL VALLE

«Sr, D. Pedro Pérez Clotet
Ciédiz

Trasluz, traslumbre, resol, trasparencia, trasverbera-
citn, magicamente, en espejismo de bahia diplice, con nubes
¥y cielos remolcados, alli donde no se sabe ya si es oleaje el
cielo o si las nubes arquitecténicas son las salinas—que es lo
mismo que confundir la geometria con las rosas—; su libro,
Trasluz, admirado Pérez Clotet, me ha despertado ests
mafana con el bellisimo atuendo de una dificil claridad poéti-
ca, maravitlosamente conseguida con las innumerables tem-
peraturas de color da 1os cuntro elementos: la tierra, el aire,
el agua, el fuego. ¢Y para qué mis?

Ya he sefiatado, en la nomenclatura literaria de nuesira
Espana de hoy, como sobre esa «ista» de Ledn, tan vuestra,
espléndida de capiteles fenicios y de pirdmides de sal—de
«la sal por arrobas» a la sal por pirdmides—«trasluce» un
zodiaco poético constelado de noinbres gaditanos, y entre
cuyos signos usted, José Maria Pemdn—me embobalico como
un isidro andaluz oyéndole hablar—y Rafael de Urbano,
vais llegando, desde la Carraca al Parnaso, prodigiosamente

acompaiiados por un etcétera de poetas o signos poéticos.
afines constelados de resplandores purisimos, S6lo un belli-
simo oleaje de poesfa milenarja, con olas que suben de besar
los marmoles de una fabulosa Cadiz sumergida, ha hecho.
posible el milagro coralifico de sus poemas, Gran libro,
amigo Pérez Clotet, matriculado como los delfines de su
bahia de Céddiz, en el mds puro «Entendimiento de Andalucia»..

Cordialmente suyo

s

Adriano del Valfe

P. 8.~ Me alegraria ver publicada esta carta en
«T.I_E. H.». Es justo decir a Ios amigos lo que senti al leer-
su libro.»

«YO PERDONARE>

Con el mayor inferés hemos lefdo este «ensayo de drama>,
que José S. Serna—desde Albacete—nos ha enviado. Yo-
perdonaré acusa en este joven y brillante escritor innegables.
condiciones teatrales. La accién de su breve drama es recla,

recisa, exenta de superfluidades, de una fuerte y creciente
Intensidad. Y sus personajes se perfilan vigorosamente, com
relieve de auténtica humanidad. Rluestro mejor elogio es alen-
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tar al autor a que prosiga—sin desmayos—escribiendo para
-¢l teatro, donde sin duda le aguardan muchas satisfacciones.
Bien necesitado estd ciertemente nuestro despistado teatro
actual—estancado en una encrucijada de pobreza que entris-
tece y que irrita—de las aportaciones de 1a juventud entusias-

ta y consciente, qute le infundan nueva savia y lo purifiquen
con nuevos aires.

«LLANURAS DE MAR Y TIERRA»
Este libro de Andrés Ochando, escritor de moderno

-allento, animador de la excelente revista valenciana A/f¥, es

una coleccién de estampas tiernas, jugosas, vividas. Estam-
pas de savia verndcula y terruiiera. Un libro donde Ochando
nha ido dejando las emociones més dilectas de so juventud.
«Estas lineas estdn trazadas —nos advierte el autor a1 comien-
Zo—en un paréntesis de juventud que se abre en los diez ¥
-ocho afios y se cierra en los veintes, Ochando ama el paisaje,
y a ¢l se entrega con fruicion. Las pdginas de su libro son
esencialmente descriptivas. Son paginas de una sencilla beile-
za, de un ritmo sereno de vida pueblerina, de un claro sabor
de mediodia de campo. Rizadas en giros e imdgenes finos y
atrayentes. El libro Heva al final unas «<Baladas del Quijotes,
de fecha posterior, en las que la prosa se recorta con més
precisidn y se hace méds calida y concentrada. De Andrés
Ochando, que comienza su carrera literaria con tan buen
‘pulso, hay que esperar una interesante obra, sellada con el
signo de la perfeccion.

«LOS CABALLITOS DEL DIABLO»

«Alli donde haya un dolor injusto, una pena injusta, por
mu{ apartado que sea el rincén donde se encuentre, allf esta-
£4 la Viteratura de Burgos Lecea, con 1a pluma de la Victoria
del Bien y el Bisturi de la Destruccion del Mals, Asi dice
Rurgos Lecea en el curioso «manifiesto» que inserta en su
Hditimo libro Los Caballitos del Diablo. Y en efecto, todo este
libro — como toda su literatura hasta hoy —no es esencialmen-
te otra cosa que la realizacidén de ese generoso propdsito,
Por los libros de este escritor soplan vientos andrquicos,
fuertes odios hacia todo lo existente. Para Burgos Lecea
parece Chllo no hubiera en el mundo sino desesperacién y
miseria. Naturalmente, hay atlgo mas. Pero mientras haya un
ser que llore junto a otro que ria, estdn bien esos gritos de
Rrotesta dy condenacion hacia 1a sociedad que lo consiente...

efiriéndonos concretamente a su 1iltimo libro, diremos que
es—como todos los suyos—un libro esquinado y amargo, de
-agrio humor y grises contoranos. Libro como hecho a golpes
e niebla. Como habia de ser, dados los tristes y desgarra-
dos cuadros en que el aufor se inspird, y con los que, por ofra
parte, logra trazar unos cuentos admirables, henchidos de
un descarnado e impresionante realismo. (Hay alguna escena
que parece arrancada de la Celestina). Burgos Lecea es
maestro en el dificil arte de narrar. Su estilo vivo, nervioso,
intencionado, sabe sacar ain de lo mds vulgar y sabido lim-
pias fuces de arte. Burgos Lecea es andaluz—jerezano—. Y
como andaluz, nosotros celebramos doblemente el éxito al-
canzado con su dltimo libro, condecorado con los mejores

¢logios.
«EL CURA MERINO»

No podia tener el Cura Merino mejor bidgrafo gque
Eduardo de Ontaiidn, el fino glosador de Castilla. No podia
¢l bravo guerrillero encontrar quien mejor supiese verg com-
preder todo eso que su pintoresca vida tiene de espléndido
folletin y romance de ciego, Folletin que fué quedando aga-
rrado a caminos, rios, pueblecillos burgaleses. A piedras y
drboles del monte que un dia cobijaran sus suefios de inde-
pendencia. Precisamente ¢l acierto de Ontaiidn ha sido ras-
trear ia vida de Merino, més que en archivos polvorientos,
en el gran libro del paissje adn estremecido por los pasos
firmes y el habla recia y valentona del héroe. De ese modo
ha hecho una magnifica biografia, jugosa y pldstica. Y de un
sencitlo—y no por seancillo, menos emocionante —tono lirico.
De ese modo ha hecho uno de los mejores libros—de los tres
o cuatro mejores libros —de la ya abundante—y hay gue decir-
1o: de no sostenido valor—Coleccion de que forma parte.
Biografia en la que llega a cimas de perfeccion esa prosa
peculiar de Ontafidn, prosa trabajada con amor de poeta,
clara, soleada, espolvoreada, de un leve picorcillo humor{sti-
¢o, que tan bien le viene a las hazafias de Merino; esa prosa
paculiar de Ontafién, tan ducha en tangenciar la anécdota mas
solemne con quiebros égiles y garbosos.

EDICIONES DE «GACETA DE ARTE»

La gran revista de Tenerife, Gacefa de Arte, ha comen-
zado a publicar unas bellas e interesantes ediciones literarias
y artisticas. Ha inaugurado las primeras Komanticismo gy
cuenfa nueva, de Gutiérrez Albelo. La nueva obra del autor
de Campanario de la primapera viene a cimentar su nombre

de buen poeta. De exacto poeta de esta hora. Se trata de un
libro de esencias poéticas modernisimas. De una poesia clara,
esbelta, de azogado perfil, que a cada mirada ofrece nuevas
aristas, nuevos dnguios de belleza. Y en el que el autor gusta
de volver a los viejos temas para remozarios y ponerlos al
dfa. Véanse, por ejemplo, estas muestras de su Serenafa en
voz activa:

Mi bicicleta joven

relincha en tu portada.

Por un montdén de libros
me alipo a tu balcén.

(La escala de Romeo

se rompid toda en misica).

Adiés, adiss—te dice
la bocina, en un Horo,

En cuanto a las ediciones artisticas, la lErimem monogra-
fla estd dedicada al gran escultor Angel Ferrant y la firma
Sebastidn Gasch. Contiene: una nota autobiografica, una
inspirada glosa del biograf iado alrededor de su nueva manera
de hacer escultura, utilizando guitarras, botellas, discos fono-
grificos... y lamonografia propiamente dicha en la que Gasch,
enbrevespaginas, ahonda en la razén de la técnica ferrantiana,
basada en la consideracién de la escultura como «funcién ani-
madora del espacio»,\y en el alto sentide que entraiia de nove-
dad y de pureza. Varias fotografias de obras de Angel
Ferrant cierran el volumen, al que han de seguir otros de
Westerdahl, Guiltermo de Torre, Lopez Torres ¥ Will Groh-
mann, sobre Willi Baumeister, Pablo Picasso, el surrealismo
y Paul Klee, respectivamente.

«GUIA DE JEREZ»

El joven y cuito investigador jerezano Manuel Esteve,
ha querido dedicar las primicias de su trabajo, a la ciudad
que le viera nacer, trazado una espléndida (Fuig de sus teso-
ros y esplendores artisticos. Esta Guia de ferez no es una
Gula més. Sino la Guia que necesitaba Jerez y su riquisimo
fondo escuitdrico y arquitecténico. Estd bien pensada y orien-
tada. Esta presentada con cg:ira':m pulcritud y betleza. Y profu-
samente ilustrada. Como advierte &l prologuista, Herndndez
Diaz, el autor no se limita a exponer y describir, sino gue hace
la critica de lo que describe, para llegar a conclysiones inte-
resantes. Manuel Esteve sabe bien que hoy en toda labor de
investigacién, a 1a documentacion abundante se ha de afadir
la luz de la aporiacién propia. Esta Guia de Jerez lleva al
final de cada capitulo un Indice de las fuentes donde esta
basado, lo que permite que otros, con relativa facilidad,

uedan volver sobre ellos y ampliar su contenide. Manuel

steve, en suma, nos ha demostrado con su obra cudn bien
preparado se halla para investigaciones de mds rango. Y
a ellas debe dedicarse, una vez cumplido este tributo de
amor hacia su ciudad. Dentro de Andalucia, dentro del mismo
Jerez, abundan los problemas artisticos que piden una aten-
cion rigurosa y moderna. Problemas que para quien puede
abordarlos, como Esteve, son una tentadora invitacion.

«LA NOVELA PICARESCA ESPANOLA»

José Luis Sénchez-Trincado ha consagrado enuno de los
interesantes Cuadernos de Cultura, que dirige Marin Civera,
a la novela picaresca hispdnica. Se trata de una fina aporta-
cidn a tan interesante y siempre fresco tema. En los primeros
capltulos se plantean aigunas cuestiones generales: la sitoa:
cion de la novela picaresca en la historia de nuestra literatu-
ra, el alma del picaro y el alma espafiola, ei picaro y su si-
glo. Luego se traza la prehistoria de la picaresca —El Libre
de los dones (1337-1478), por Jaime Roig, el Didlogo de Mer-
curio y Caron (1528), de Juan de Valdés, La Lozana andalu-
ga, La Celestina...—y enseguida se dedican exactos capitu-
los a las novelas picarescas tipicas — el Lasarillo, Guzmdn
de Alfarache, Marcos de Obregon, y el Buscon—, asl como a
Cervantes y la picaresca, a la picaresca menor—tan amplia
—y a la picaresca moderna, apuntando los claros recuerdos de
los picaros del Siglo de Oro que hay en tas novelas de
Pereda, de Galdés y de Alarcén, y su brote actual con los
héroes de Baroja, Urabayen, Valle Incldn, etc. Sanchez-Trin-
cado, muy versado en estas materias, dibuja un cuadre per-
fecto, en su obligada brevedad, de nuestra picaresca, en el
que con sagaz y moderno sentido toca las diversas cuestio-
nes que ella envuelve y los complejos motivos que sugiere su
estudio. No limitAndose a sintetizar sus—anchas —lineas usua-
les, sino prendiéndoies interesantes aportes personales. No
es posible detenerse aquf en este excelente aspecto del fra-
bajo que comentamos. Pero s{ queremos aludir & cudn certe-
ramente subraya el caso aislado que en la picaresca repre-
senta Espinel, sinfiendo la naturaleza, vlendo el paisaje, lle-
vaudo & su novela una clara palpitacién césmica, que le da
un matiz especial y la distingue de las demds novelas del mis~



mismo género. Deseamos pronto de Sédnchez-Trincado nue-
vas muestras de su firme cultura y su fina sensibilidad.

«YUNQUE DE PLATA>»

Setenta y tres poemas en prosa integran este librito de
Vicente Noguera. Poemas rezumantes de luz y color. Poemas
cegadores por su incesante —y 8caso excesivo—centelleo
de imdgenes. Sagazmente se ha recordado, al hablar de estos
poemas, por su honda inspiracién mistica, el Cantar salomé-
nico. Y ya no es poco ciertamente que una obra recterde,
pouga delante de los ojos, aquella muestra cdlida y magnifica
de fa poesia hebraica. Por lo demds, ha hecho bien Vicente
Noguera en escoger Ia prosa poemética—géneto no tan culti-
vado entre nosotros como debiera— para volcar el intenso y
desbordante ardor lirico de su alma, sin las trabas y limitacio-
nes del verso. Yungue de plata, en fin, s un primoroso
trabajo, lleno de sugestiones y promesas.

PREMIOS

En el Segundo Concurso Nacional de Literatura fué ga-
lardonado Enrique Azcoage, por siu trabajo Linea y acento.
Y ahora la Cémara del Libro acaba de premiar & Alfredo
Marquerie, por sus luminosas criticas literarias de !ngorma—
ciog:es. A ambos jovenes y admirables escritures, buenos
amigos de ISLA, nuestra mas efusiva enhorabuena.

REVISTAS

—El mimero 11 de Cruz y raya—tan interesante como
todos—inserta: Sobre la presencia de Dios, por Paul Claudel;
Elogio de Narciso, por Félix Ros; Romdntica de diplomas,
(selecciones y notas de José Lopez Ortiz; tresbellos comen-
terios— Ef espejo ardienc’o, por José M.? Quirega Pla; Dulve
suerio donde hay fuz. por Luis Rosales y Amor suficiente,
por Luis F. Vivanco-al dltimo y magistral libro de Salinas,
La vor a ti debida; Ef movimento esprit y La revofucion espi-
ritual, por Emmanue] Mounier, Betijamin Palencia anima el
texto con unos originales dibujos. Cruz y raya, bajo la culta
vigilancia de José Bergamin, se mantiere con esa magnifica
seriedad constructiva que la caracteriza desde su comienzo,

—Los dos uimeros aparecidos de Frenfe Literario—
aguardedo con tanta espectacién—szon bueva pruecba de la
fecunda labor que cabe esperar de este periGdico de las letras,
nacido por el entusiasmo de Burgos Lecea y Sdnchez-Tritica-
do. En su segundo niimero publica, entre oiros, tos siguientes
originales: Burgos Lecea: Los caballitos del diablo; Rafael
de Urbano: Apuntes para un ensayo; Benjamin Jernés: Arte,
_l‘/:da restropectiva; Ramén Feria: Las «vidas» y las carfas;
Sanchez-Trincado: Un poetq lirieo nuevo: Pérez Clotet; Gar-
cia Agullera: El pensador Ortega; Julio Angulo: El carro de
Tespis; /Gomez Mesa: Eguivocacion y perjuicio de las peli-
culas de actualidades; Enrique Azcoaga: Fickero lterario;
Villatoro: Ura vida popular. Y poemas de Arconada, Rafael
Laffén, Olivares Figueroa, Pérez Creus, Mediano Flores y
Aldcaide Sanchez,

—Oportunamente recibimos el primer cuaderno—un ver-
dadero acierto, que honra a las letras jovenes—de Literafura,
la revista que Ricardo Gullon e lidefonso Manolo Gil nos
tenfan anunciada. Colaboran en €1, adems#s de sus animado-
res, Jarnés, Gerardo Diego, Pérez Clotet, Enrique de Azcor-
ga y Rafael de Urbano. Gullén da al final unas notas llenas
de certera intencion,

. Servirdn de complemento a esta magnifica revista una se-
rie de cuadernos literarios que tenemos entendido se comenza-
rén a editar enseguida bajo el rotulo «P. £, N. Coleccitn».
Cuad‘eruos de novela, relato, biografia. ensayo, critica. poe-
sia. Eeran unos vohimenes selectisimes, debidos a las plumas
jovenes mds valiosas y prometedoras de la hora presente,

—Otra revista nueva: Agora. La dirige José | Serna y
ve la luz en Albacete. Trae prosas de Serns, Urabayen,
B:allestpros Jaime y Sdnchez-Trincado. Y poemas de Matias
Gotor, Eleazar Huerts, Pérez Clotet, Rafael de Urbano,

Agustin Sandoval, Seral y Casas, Olivares Figueroa, Maruja
Falena, Azcoaga y Alcaide Sanchez. Agora es una gran
revista, que todavia puede hacerse mejor si homogeneiza.
tnas el tono de su colaboracién.

—E]1 niimero 24 de Gacefa de Arte—fino halago de telie-
za nueva—nos da un ensayo de Lopez Torres sobre el escul-
tor Arp; ofro de Pérez Minik sobre Rosamond Lehmann;
Guillermo de Torre se occupa de la fotografia animista y N.
Boukharine de la piniura soviética, Garcia Cabrera y Seral y
Casas colaboran poéticamente,

— Noreste, tras las cuatro primeras salidas que se pro-
puso hacer, ensaucha su cempo, antes estrictamente lirico, y
se convierte en un amplio cartel de arte y letras. En el quin-
to niimero colaboran, en prosa y verso: Sénchez- Bsrbudo,
Carmen Conde, Juan Lacomba, erano. Gullon, Seral y Ca-
sas, Galbe los Huertos. Seral y Casas comparte ahora la di-
reccidén con Raimundo Gaspar.

—En el numera 66 de la Revista del Aieneo, de Jerez de
la Frontera, sobresale un estudio de Pelayo Quintero sobre
el pintor jerezano Juan Rodriguez Ef Panadero y otros origi-
nates de Garcia Figueras, Teofilo Ortega y José Vazquez.

El acostumbrado elogio del jerez se hace alora con unas cu-

riosas palabras shakespirianas

—Amplio y ameno es el contenido del nidmero 8 de Eco.
Su director, Vdzquez-Zamora, noblemente empefiado en ?ue
cada cuaderno supere al anterior, nos da unos firones al tilo
de la actualidad literaria universel. Colaboran ademés Moron,
Cerrejon, Guillermo de Torre, Adriano del Valle y jarnés,
éste con unas interesantes declareciones. También trae las
acostumbradas y abundantemente notas criticas y un cartel
de la joven pocsia espafiola: Alcaide Sdnchez, Olivares Fi-
guerca, Federico Torres, Pérez Clotet...

—Azor, en sus ntimeros 15 y 16, unidos, nos daba origina-
les de Maria Zambrano, Joaquin Entrambasaguas, Jesis
Cancio, Garcia Cabrera y otros; sus habituales Eéginas de
antologia y folklor, y unas notas bibliograficas de Luiys Santa
Marina, tan enjundiosas como todas las suyus.

—Tras un largo silencio nos flega el niimero 2 de .Pre-
sencia, que en Cariagena sostienen los fervores culturales y
artisticos de Antonio Oliver y Carmen Conde. Publica bellos
originales de éstos, asi como de Arlés Garcia, Kostis Pala-
mas, Chacén y Calvo, Marfa Cegarra y otros. Ademds abun-
dantes noticias del movimiente de la Universidad cartage-
nera, de la que Presencia es admirable cuaderno de afirma-
cién.

—Hemos recibido el nimero 6 de Ocfubre, que sale después
de uncs meses de silencio ebligado. Co'sboren en & Waldo
Frank, Michael Goid, Azat Vehtuni, Paul Vaillant-Coutou-
rier, Renato lbafiez, Luis Cernuda, Franz Mehering, A. Oli-
vares, Rafael Aiberti, Cornelico Zelinsk{. A. Serrano Plaja
César M. Arconada, Joaquin Arderfus, Leo Cassil, Rodrigo.
Fonseca. Destacun en este nlimero unas declaraciones del
gran poeta Antonio Machado. Sobre una lirica comunisia que
petdiera venir de Rusia. Machado cree posible «una reacufia-
cién cordial del marxismo por €l alma rusa, que puede ser
cantora, lirica y comunista en un sentido humano y profundo».

—De Orihuela--ia inelvidable Oleza de! inolvidable Mird
—nos llega la buena nueva de la préxima aparicion de Ef
gailo crisis, que promete ser una revista seria, de rica densi-
dad v regada por hondos zumos espafoles. «;Viva Espafia! en
su Caridad, en st Patria, en su Concepro—leemos en su indi-
ce de tesis—, Por la libertad y por la tirania, que es la madre
y la hija de la libertad. {Viva, y muera! juremos con la mano
de Espafla, mano que puede sembrarse —como se sembrd la
izquierda— en nuevo, nunca soflade Lepanto; mano de santi-
guarse por la Hbertad, de escribir por |a tirania de los cuer-
pos y de las sombras. Al servicio de Espafia_en crisis y en
crisdlida». Estara dirigida por el gran escritor Ramon Sije.

~¢Cudndo acaba de salir Tarea, esos cuadernos de

prosa y verso anunciados hace ya basiante tiempe por Fran-
cisco Valdés? Los aguardamos impacientes. Ya que seran—
viniendo de tan diestras manos y tan acendrado espiritu—
dichosa navidad de arte auténtico.




SUMARIO

Poemas, por Jorge Guillén.

Hermana de color, por Antonio Oliver Belmés.

Puertos de la Voz, por Carmen Conde.

Décimas, por Francisco Valdés.

Psijero, por Eduardo de Ontafién.

Falsa décima, por Max Aub.

Arma blanca, por Rafael Latfén.

Coplas manriquefias, por José M.* Peman.

Alba, por N. Sanz y Ruiz de la Pefia.

Antoifiito el Camborio, por J. Rodriguez Canovas.

Folletin, por Antonio de Obregédn.

Fin, por Enrique Azcoaga.

Av, que ya no las verss, por José F. Diaz de
Vargas.

Romancillo de la risa fresca, por R. Qlivares
Figueroa.

Ansias, por Maruja Falena.

Sentido, por P. Pérez Clotet.

Notas: Cultura al mapa, por Rafael de Urbano.
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