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DEPOSITO LECAL

IS, A

VERSO Y PROSA
(2.* época)

12 11 Asio Triunfal

A C. A. DEBUSSY

Sonidos y perfumes, Claudio Aquiles,
giran al aire de la noche hermosa.
Ta sabes donde yerra un son de rosa,
una fragancia rara de anafiles

cou sordina, de crétalos sutiles

y luna de guitarras. Perezosa

tn orquesta, mariposa a mariposa,
hasta noventa te abren sus atriles.

tberia, Andalucia, Espana en suenos.
Lentas Granadas, fragiles Sevillas,
Giraldas tres por ocho, altas Comares.

Y metales en flor, celestes lenos,
elevan al nivel de las mejillas
ldgrimas de claveles y azahares.

(;erarno DIEGO



DEPOSITO LEGAL

DOS POEMAS DE GABRIEL D’ANNUNZIO

1

Crece ain, hundido en su natal fragancia,
Jrente al mar, un boscaje de naranjos,

y alli el pavo real abre en la sombra

la pompa de su filgido plumaje.

En otra edad, cuando en reposos claros
callaba el mar, vy en el cenit brillaba

el Sol-jcudn dulcemente lo recuerdo! -,
nos gustaba dormir en la durea fronda.

En el silencio desprenderse ofamos
la fruta al agua, y a los pavos reales
tendiéndonos el pico entre las ramas...

Dormiamos ast, y del agreste
perfume, cual del calor de un O;ino,
nutriamos los suenios deleitosof.

1|

Al mediodia, cuando en la campina
el silencio quemaba entre las mieses,
los segadores entonaban cdnticos

a la sacra abundancia del pan nuevo.

De su palacio la marmdrea escala
solia descender, v en torno a ella
ladraban finos galgos africanos
siguiéndola con saltos prodigiosos.

Sonriendo, mirdbame imperiosa,
desde el peldario wltimo azuzando
a los lebreles de la fina estampa,

dgiles corredores que, cansados
del ocio, en torno de ella pretendian
seguirla, con sus saltos mds esbeltos.

(Apriano DEL VALLE.—Traduxit.)



HIMNO BREVE

A los andénimos tripulantes
de los patrulleros y «bous»
de Espaiia.

iMuchachos azules de los patrulleros,
vuestro lema dice: Silencio y Valor!

Testigos, tan sélo, de vuestras hazanas,
los cielos, los mares, los vientos... y Dios.

jAscetas humildes de las lejanias!
ipobres de la Glorta! jcastos del Honor!

Salis a la cita de la Blanca Novia,
la voz contenida, la luz apagada,
quieto el corazén.

Conocéis sus besos en la lejania,

en los alta-mares conocéis su amor:
y volvéis al puerto, callando favores,
sin una sonrisa de revelacién.

Muchachos de Espaiia: tirad a los mares
manojos de flores y de algas con sol,

y al decir: [Por ellos!, sin nombre ni fecha,
poned en la blanca palabra indecisa

cual los mares — jellos! —, todo el corazén.

José Mania PEMAN



MAURICIO RAVEL

Con Mauricio Ravel ha desaparecido para el mundo una de las voces gue
mejor le han cantado.

Esa trasposicién al reino de los sonidos, de las calidades sensibles de Ia
Naturaleza, esta lograda en la obra de Ravel con la audacia de su genio
singular.

El simbolismo literario tuvo en la miisica su equivalente en el impresio-
nismo.

Producto de aquel estado de espiritu creado por Mallarmé, las «Imégenes»
de Claudio Debussy y los «Mirroirs» de Ravel abren perspectivas inéditas
a la miisica. La idea de crear una atmosfera musical a la poesia de Ma-
llarmé, fué una aventura trascendental que sacé a la miisica del rescoldo
del Romanticismo: inicié una época nueva y su estética rige y sigue siendo
valida para casi toda la produccién musical moderna.

LIna vez mds las dos artes se unen, siguen un cauce comiin, coinciden en
idéntica visién. ,

Schiller-Beethoven: Heine-Schumann: Mallarmé-Debussy. Parejas espiri-
tuales, naturalezas gemelas, vibrando al unisono. Un mismo sino artistico
une y fecunda a las dos artes.

Ravel llega en esa hora de libertad artistica, hora propicia para ejercitar
su audacia. Esa libertad es lo esencial ¢n ¢l arte del gran francés, Libertad
arménica, ritmica y melddica. La misica brota de su sensibilidad en ace-
cho de imagenes espontaneas, luminosas y transparentes. Armonia, ritmo
y melodfa fluyen simultdneos, libres de toda traba, déciles a su instinto
prodigioso de misico por naturaleza, desarrollado y ejercitado por el es-
tudio y la disciplina mas rigurosa, Podia desarrollar sus ideas sin prescin-
dir de la forma clésica, como en el cuarteto: siempre hallaba 1a manera de
animar la arquitectura tradicional con gracias nuevas.

El colorido, la alquimia somora tan compleja y aguda de su orquesta a
partir de su «Rapsodia espaiiolar es llevado a su més alto grado en el
«Bolero» a través de su prodigioso «Datnis y Cloe». Pero asf como De-
bussy en sus tltimas obras, disminuye el colorido en favor de la linea, co-
mo en «Pelleas y Melisanda~, Ravel lo exalta con magia y virtuosismo in-
auditos.

Quien como ¢l supo arrancar a la misica tantos secretos; quien parecfa
haber llegado a penetrar e] misterio arménico, a descifrar el lenguaje mu-
sical de Ja Naturaleza, se vié privado por ella de su facultad poderosa de
creacién.

Hace aflos que su fuerza creadora se habfa apagado. Su cerebro no reci-
bia los mensajes de las cosas; la llamada melddica de los elementos pasa-
ba sin agitar su sensibilidad antes egregia.
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Pero es igual. Deja tras de si obra suficiente para asegurarse un puesto de
honor en la historia musical. Obra fecunda por su poder germinativo, por
la fuerza productora que es lo que caracteriza al genio. Fuerza que, como
decia Goethe a Eckerman, es la que engendra hechos dignos de presentar-
se ante Dios y ante la Naturaleza. Y que por lo mismo son fecundos en
consecuencias y de larga duracién.

Recinoe SAINZ DE LA MAZA

ELEGIA

A Juan Sierra

;Se me hunde la tierra!

Corriendo por mi alma me la siento.
Voy inocente

Viendo pasar las noches tan profundas
Por esquinas olvidadas

Donde ya no hay amigos.

Ahi quedais.

Tanto ha llovido en este sueno,

Que ahora vuelvo a ser

De aquellas horas blancas que las aguas lievaban
Por riberas tan dulces como esta soledad.

Yo naci una manana

En que las violetas dormian ya su sombra. '
Era tierno el murmullo de mis cabellos tristes.
El mundo era una fuente,

Y todos,

Eramos suefo Inmenso de un deseo

Que jugaba a olvidar,

Y a nacer,

Y a morrse...



Pero hay un lecho mudo que convida a Hlorar,
Bajo drboles alegres la eternidad tiene principio:
Empieza el hombre a sentir la creacién de la luz,
Y va depositando en el corazén lentamente

Las horas de la vida que al aranar conoce.

iTodo aquello fué niebla, senores!
iNo lo véis?

Angeles que he Hamado.

Fuego. Carbones. Rutnas.

Mares de luz que agitaban mis dedos.
Escombros infernales

Que una noche de luna

Me dijeron adids, adids,

Y me aplastaron.

Pero vo era la sombra

Que el fulso amor descubre.

He abierto la mano para dejar pasar

Todo lo que el agua quiera,

En su galopar gracioso,

Llevar hacia los infiernos de la alegria inconsciente,
Y me queda sélo un grano de arena que me reservo.

Bajo el agua va la muerte

Desembocando ataides en la misica del alba.-

Sélo ahora selicito golpear aquellas ascuas,

Que aun quedan en los ojos

De los arboles desnudos.

Arrancar aquellas hojas tan verdes que me enganaron.
Bucear por los estanques

De aquellos dorados pechos

Y sacar la hiel amable que saboreé tan tiernamente.

Cuando levante los labios de todo aquello,

Seré como una flor débilmente encontrada
Sobre un piano muerto en profundos jardines.
Seré el perfume de una tarde triste.

Hallada en las raices de los carros del amanecer.



Mundos erizados siento que se desploman.

Con mi cuerpo sin manos

Queda un aliento carnal,

iSoles que yo he cortado por donde mds brillaban,
Salid, yo ya no puedo sucederme a mi mismo!
Pasad, mujeres ciegas de tanto haber llorado.

Las plumas son ya muros y las ligrimas mares:

El eco de la ausencia transparenta un amor.

He jugado a la amistad desde muy nifio.

En fin, aqui tengo en la mano

El humo de una cita ligeramente congelado,
La sabrosa presencia de una alegria escapada,
Siempre en el sueno oscuro

Que nos dejd la carne en su triste contemplar.

Yo no sé ¢cémo buscar a los vivos.

Los he quertdo tanto

Que apenas los encuentro al reirme ante el espejo.
Por eso al regresar y oir las oraciones,

He decidido retirarme,

Y cubrirme con la sdbana para proyectar mi ser.
El mundo es blanco,

Débil, y obedece a su sombra.

Dios es la luz

Y tras ella me muevo.

Manves DIEZ CRESPO



CANTOS DE AMOR

v

No estoy en mi.
' Que me eleva
La luz clara de esta tarde,
Sobre la altisima cumbre

Por donde la luna sale...

jOh verdes vinas en luz!
iOh rio turbio! ;Oh édrboles!
Se estremece el universo
Ante mi querer gigante.

De mi pensamiento huésped,
No acabo de recordarte;

Mis ojos van entreviendo

Mi adelgazar en el aire.

No 8é si conmigo vienes,

Si en mi mismo mundo cabes,
Ni a dénde asciende mi espiritu;
La luz se lleva mi carne.

A

Mds que mis labios, lo expresan mis ojos
Que en tus grandes, claros ojos se baian,
Mi4s que mis ojos, te lo dice al oido

El silencio, que es la voz de mi alma.

Juan RUIZ PENA



CRITICA VISIONARIA

ICONOGRAFIA DF, LA SIERRA DE CADIZ
. ;
El campo es de cristal
florecido.

(SIGNO DEL ALBA)

La sierra gaditana tiene una extrafia nostalgia de perfil. Hay que decir
bien en esto de dar vueltas a los temas eternos que las sensibilidades no
se esconden siempre sobre o bajo piel. Cuando menos se espera en el com-
pés menos pensado una vena oculta de agua salta y los campos aprenden
la longitud del agua y las estrellas de la noche la soberbia de una guardia
en vigilia.

Quizds por ese extrafio parecido de la sierra al mar (la provincia de Cadiz
es una peninsula rodeada de mar por tres esquinas) existe un espacio eter-
no de darsena a la orilla de los picos donde el cielo viene siempre en es-
pumas de nubes y cantos de sirena en crepisculo. La mitad de los poemas
de 1a sierra estan inescritos en los tabernaculos de las aldeas de la llanura
o sobre los mesones encendidos de viento del camino. Yo me acuerdo de
la tarde en que un gitano de la Sierra de Cadiz hablaba de su tierra frente a
un fondo desvaido de borrachos. Yo me acuerdo también del bandolero del
romance que para a la Guardia Civil en la carretera cuando lo llevan ata-
do para ver por iltima vez como un rey de bronce el imperio de su reinado.
La Sierra de Cédiz ha puesto un levante obscuro, misterioso, a los ojos de
los que en ellos nacen. Es lo que llamarfa embrujamiento racial, el deseo
humano de las entrafias de volver a su seno. Es—déndole giros a esta fe-
cundidad de las metiforas—Ia locura de los tétricos que quieren ver siem-
pre rosas en el sitio donde se les entierra.

2

«AY, que las brisas van por el espacio n;uﬂas;
les brisas que no beben ni el hombre ni la rosa.

(A LA SOMBRA DE MI VIDA)

Este padrecito de barbas nevadas, San Cristébal en nuestra iconografia
infantil—Belén helado—, siempre estd tirando flechas de viento por los
cuatro costados de sus dimensiones.

Desde San Cristébal el mapa es una piel de toro para que el gigante no se
enfrie los pies cuando se levanta cargado de suefio y madrugada. Toda
esa remota sabidurfa, esa visién soberbia, ese mirar y comprender abso-



Iutq, esa confianza en el destino y en la eternidad ha influido en su pre-
ponderancia fisiologica y moral de sirena sin sangre, de quien todos se
acuerdan a la hora tibia de la tarde.

Todos los telones de teatro miran con compasién, con cariiio paternal,
con aire de perdona vidas familiar, a los actores que trabajan debajo. Al-
go de esto hay en la sonrisa clara de la Sierra de Cadiz para el teatro de
todos los dias, cuando la noche viene con un repique de campanas y se
siente sobre todos el drama de ser-actores siempre, cémicos de lengua so-
bre unt mundo callado que no aplande nunca, ni rie nunca.

La alta tarde se ha pmduio

una lur de ceniza.
(TRASLUZ)

Pedro Pérez Clotet emprende un crucero por la sierra del brazo del lector.
Hay hasta en el comienzo del libro, allad donde es dificil escoger 1la ruta,
una especie de invitacién al viaje donde destilan todos los horizontes de
la serrania y toda la niebla de la cordillera. Después no hay més que dar
vueltas por 1a cubierta. Es de noche. Giran los cabestrantes y en los iiti-
mos mastiles el viento teje canciones de aventura y de hombria. Los faro-
les de la proa, esos faroles de caras abultadas que se colocan siempre en
los cuentos de nifios, andan golpeando a la obscuridad.

Pedro Pérez Clotet tiene entonces un viejo aire de lobo de mar hecho en-
tre riscos. La sierra lanza hasta las bordas toda su melancolia de mujer
que se destrenza los cabellos en un crepisculo, junto a una ventana, cara
al océano. Los picos y las aristas llaman en ¢l silencio como si fnesen es-
pumas de un mar oculto y misterioso que crujiese por las gargantas y los
valles como una sangre nueva. Los pueblos acurrucados en las faldas,
arracimados de miedo a la orilla de la sublimidad alzan su vuelo de pa-
fiuelos blancos y sabe todo a esa despedida salada e infantil de cuadro
recién traido de Filipinas, donde una muchacha se despide llorando de un
mocetén fornido y marinero; que habla de naranjos y de noches crujien-
tes en un lejano pais, sobre un patio lleno de surtidores y guitarras.

El poeta tiene algo de encantador en el silencio helado de las paginas, De
encantador que extendiera el paisaje naviero de las sierras, que ensefiara
las gargantas encendidas de nieve, ]a pincelada bravia de las simas, el ham-
bre de los picos oteadores de sol.

Se le siente ir devordndose a s{ propio en versos duros, desangriandose
por ¢l camino afilado de piedras. Es de noche ya, una noche nacida de las
gargantas de la cordillera, brotada en el misterio de Ias rafces de los abro-
jos y las hogueras de los pastores parecen en la niebla fuegos de San
Telmo sobre gavias erizadas de brujerfa.
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«Y te emborracharis del vino generoso
que la tarde te escancia...

(SIGNO DEL ALBA)

El libro de Pedro Pérez Clotet sobre la Sierra de Cadiz—La Sierra de C4-
diz en la Literatura—tiene para los que sofiamos todavia, algo que no
puede caber simplemente en un discurso académico.

Es un libro para abrirlo de noche cuando el suefio estd ya sobre todas las
cosas. Y para volverse nifios. Ese nifio que todos tenemos dentro desde
hace cien siglos y que le gusta asomarse al borde de las torrenteras para
fingir suicidios en el agua clara de los arroyos limpios que sélo saben de
la carne lfvida de las estrellas...

Josi DE LAS CUEVAS

A UN AMIGO
EN SU CASAMIENTO

Un amor puro y clare sin recelo,
una dicha serena y sostenida,
una paz que maneje larga vida
con silenciosa ondulacién de velo.

Un ara lisa y firme para el vuelo
del alma sola con su Dios unida
sin que del tedio la m4s leve huida
empatie la verdad de vuestro cielo.

Un édrbol poderoso y ordenado
en ramas que de luz con esperanza
orle la santidad de vuestro estado;

sin que al final haya miedo o0 mudanza
que generosa de sabor alado
no rompa vuestra risa con su lanza.

Juan SIERRA



VOCACION

Pensabas ti:

Por el sereno dia
desciende a ti la voz de Jesucristo.
(Todo el paisaje estaba entre tus ojos
y todo el cielo entre tus brazos tibios)

Sé que tus labios son, como dos fuentes
de oracién y de paz, en que yo exprimo
para tu amor la esencia de mis horas:
lluvia de sol, de nardos y de lirios.

Pensaba yo:

Al fin, Dios me ha llamado
para templar mi vida en el cilicio
que defiende del viento de la sangre.

Y tengo ya los brazos extendidos
en la cumbre del aire, donde el dia
trajo hasta mi la voz de Jesucristo.

Pensabas ta:
Seior, la vida es una
y hay que entregarla, toda, a tu equilibrio,
para que el aire quede como un halo
de castidad en torno a los caminos.
(Yo he dejado tu voz que a mi descienda
. como una lluvia de azulados lirios).

Y renuncio a tu sangre porque espero
que nuestras almas se unirén, al filo
de la puerta dorada en que vigilan
los dngeles, la paz del Paraiso.

(Bendicela, Senor, en su palabra.
Bendicela, Senor, en su destino)

1Y venga a mi tu corazén en llamas
paera mi amor, humano y eucaristicol

Francisco MONTERO GALVACHE
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ADRIANO, SU VOZ Y SUS OFICIOS

A Adriano del Valle, con afecto y admiracidén.

1

Acribillado por la ardiente furia

de un sol agricultor, traga caminos
y alterna, valedor de cultos trinos,
la lira con las méquinas de Ajuria.

Siemnpre como llegado de Liguria,
de la Rodesia o de los Apeninos,
viene, progenitor de campesinos,
con faz de comandante de centuna.

Voz tutelar del trigo y los maices,
azote de la riada y la sequia,
tributa al labrador frutos felices.

Boga su voz por toda Andalucia,
la tierra libertando de raices,
empavesando el aire de poesia.

y 2
Védle en trabajos de Hércules: la espiga,
el olivo, el naranjo su voz labra.

Todo crece al amor de su palabra;
ya en reja se convierte la cantiga.

Béstale al surco que su voz le diga,
con persuasién de acero, que se abra;
cunde a su voz el seno de la cabra

y ¢l pan nos da su voz en cada miga.

Voz de Adriano, dividida en coro,
canta en la adelfa y el testuz del toro,
en la cosecha en flor y en el tomillo.

Ya familiarizado con el agro
y con Ja creacién, hace un milagro:
lleva la primavera en el bolsillo.

Epuarpo _LLOSENT



LOS ANGELES EN LA TRINCHERA

Han bajado los dngeles
a verte en la trinchera,
camisa azul de Espana

~ con los pies en el barro
y el alma en las estrellas.

Bengalas trazadoras
rubricaban el cielo

y tocaban su bombo

de muerte los morteros;
las balas explosivas

sus platillos siniestros.

La murga del combate:
ardiente olor de fuego.
(Manana dir4 el parte:
«ligeros tiroteos».)

Han bajado los dngeles
para darte un abrazo,
camisa azul de Espana,
malabarista impdvido
que juegas con paribolas
y con bombas de mano

Los dngeles dormidos

de los versos del alha,
contigo, en la trinchera,
camisa azul de Espana.
Despiertos y contigo

en la noche enfangada
de pélvora y de lluvia
de gritos y de balas.
jAngeles, ya, de guerral,
camisa azul de Espana.

Avurreno MARQUERIE



EL POETA EN SU HUERTO...

A dom}!anucl Martin de Mora

Hallamos al poeta—a éste, a aquel poeta-—en la fresca delicia de su huer-
to—imaginario o real—, como en un orbe de intimas complacencias; islote
acaso de fugitiva paz hurtada al bronco torbellino de la vida. Lo hallamos
en ese momento de absorta contemplacion: jardinero de recoletas fragan-
cias, de ocultas flores de soledad y olvido. Y ya siempre, leyéndole, re-
creandole en nuestro fervor, lo vemos alli, en su hortelana tarea, clavado,
esculpido en perennidad, tras el ajetrec urbano, tras ¢l paso afanoso del
cotidiano vivir, quiza tras su existencia de secas y dispersas aristas, en
ese claro remanso vegetal, entre sus plantas, sus arboles, sus flores: fruto
de sazonada calma, flor de entraitables aromas, arbol de musical ramaje es-
tremecido por los mas puros aires de la naturaleza y del espiritu.

Frente a nosotros, unos cuantos de nuestros mas egregios poetas, en el
dulce sosiego de su huerto. Contemplémosles unos instantes. Luego, cada
uno seguird el rumbo de su vida. Unos, se abismardn e¢n graves paisajes
metafisicos; ofros, se hundirdn—volverdn a hundirse—en el torbellino de
la vida. Contemplémosles unos instantes en ese paladeo de grata intimi-
dad. Deleitémonos con su deleite, envueltos en el mismo aroma y la misma
luz que a elios les cantaran su tierna estrofa de seduccién ¢ inefable belleza.
Sea el primero en que nos fijemos Lope de Vega. Lope de Vega en aquel
huerto-jardin deleitoso de su hogar madrilefio, tan conocido de cuantos se
acercan al gran Fénix. Porque el Fénix parece que tiene especial interés
en dar a conocer su huerto, y su amor a su huerto, como contraste con su
impetuosa existencia, trafagueada de impetu y pasién; de sus atropellados
pasos por todas las estaciones de la vida. Lope parece que quiere de cuan-
do en cuando depurarse en las claras estaciones de la Naturaleza, repre-
sentadas por su jardin doméstico, en desnudez de hombre sencillo que sa-
be colmar en la Naturaleza sus mejores ambiciones.

Lope se entrega a su jardin también de nun modo afanoso, vehemente, So-
dre todo en sus afios dltimos. Entra en é] como dandole a este liviano he-
cho un profundo sentido. Lo busca por placer y solaz, mas también por un
a modo de ejercicio trascendente; como si quisiera olvidarse con esa in-
mersién en la Naturaleza de otras inmersiones menos sosegadas y puras,
Lope sabe bien de campos de Arcadia y paisajes egldgicos. Los canta, pe-
ro no le satisfacen. Alli los rios y los arboles susurran enredados en va-
nos juegos de cortesania. Por eso gusta volver al campo horaciano. Y en-
cerrarse entre las cuatro paredes de su huerto, si breve—«mas breve que
cometa»—, lo suficientemente grande para superar fabulas de falsa rusti-
cidad.



AlY se recrea, se inspira. Alli gusta sentir la préxima vida urbana, que
hincha su ruidosa caracola, como en extrafia lejanfa. Cuidar y regar sus
flores. Y arrancar «conceptos» al paisaje. «Tengo, como sabéis, pobre ca-
sa, igual cama y mesa y un huertecillo cuyas flores me divierten cuidados
y me dan conceptos», escribe en la dedicatoria a su hijo Lope Félix de El
verdadero amante.

Lope hace su confidente—confidente de qué peregrinos secretos—a su di-
lecto huertecillo. Y como a fiel guardador de sus intimidades, lo cuida, lo
mima cada dia, mientras su alma, herida por mil vientos contrarios, vibra
de intenso gozo ante la lozania de cada flor y el alborear primerizo de ca-
da fruto.

Ni cuando los afios rinden su vigor, deja el poeta de emplear sus ocios en
el cuidado de su huerto. Entonces con mas fruicién que nunca. Precisa-
mente le llega la muerte—la aguda enfermedad de la muerte—regando sus
flores cierta mafiana agostefia. Lope va a la cama, de donde ya no ha de
levantarse mds. Su mirada enferma se lleva a la muerte la fresca imagen
de aquel jardin de sus horas felices, nuncio de la postrera serenidad de su
espiritu al traspasar, ungido de la divina gracia, el jardin de la luminosa
inmortalidad.

No tan conocido es el huerto gue pocos afios antes de morir qulso plantar
Quevedo en su pobre retiro de la Torre de Juan Abad. Sabemos de ¢] por
cierta carta ¢n que ¢l gran poeta aparece preocupado en adquirir unas pos—
turas de frutal y de claveles.

Quevedo no habla méas de su huerto, breve al parecer como el de Lope
Para el autor d¢ Los Sueiios carece de significacion transcendente; es sélo
una tardfa necesidad de su espiritu, de su vida tediosa en el ambiente ru-
ral. (Aunque lo bastante elocuente para demostrar—si ya no existiesen
otras pruebas—que su alma no estaba tan lejos de la Naturaleza como
reiteradamente se ha venido creyendo.) :

Quevedo no pasa, como Lope, tan facilmente—ni tan apasionadamente—
del verbeneo cortesano al placido bafio de soledad y de silencio. Quevedo
deja una parte de su sér, de sus mas caros afectos, en el mundanal tréfa-
go. Sus horas de aparente serenidad y hastio cortesano, dejan entrever
con frecuencia, en refrenado impulso, las vehementes incitaciones del
mundano espejismo. Quevedo gusta de las esquinas—muchas veces heri-
doras—de la vida, de sus retorcidas callejuelas, para sortear las cuales se
precisa un 4gil y peligroso juego, que €1 tan bien conocfa. Quevedo vuelve
a veces decepcionado de su azarosa vida, pero es entonces—cuando ver-
daderamente vuelve querencioso de intimidad y paz interior—para desha-
cerse ¢n agudas crisis de espiritnalidad, de religiosidad profunda. Mas en-
tonces no basta la paz de terrenales huertos, la calma de humanos oasis,
porque entonces no basta el sosiego del mundo, por puro que éste sea.
Porque entonces su anhelode perfecta dicha—arrebatado pero inconstante,
alto pero no sostenido—sélo puede ser colmado en otro huerto mis sumo,



mas dificil, mas amurallado contra el mundo y sus punzadas tentadoras.
Lope en su impetuosidad pasional tiene un alma méas senciila gue Queve-
do. Cansado del mundo, se entrega a la «descansada vida» recoleta, que,
como fray Luis, él mismo cantara en elegantes estrofas. Y se entrega no
en crisis de intimidad desbordada, espectaculares, sino a diario, en cada
_oportunidad de cada jornada. Entonces le vemos pasear por su huerto,
como por un claustro de fragante serenidad. Quevedo lleva el mundo a su
huerto. No importa que esté lejos de 1a corte. El sabe bien que en cual-
quier escondido lugarén, en cualquier retirado cobijo, hay pedazos de
mundo incitadores. Y éi sabe—como alguna vez lo cantara con picante do-
nosura—que éstos pueden ser mas gustosos, por mas frescos y naturales,
que aquellos otros que brinda la gran urbe...
A Lope nos lo figuramos en su huerto, como acorazado, en sus momentos
de més calma interior, por las leves murallas vegetales. A Quevedo, en
cambio, lo vemos atisbando sobre las bardas, lo que pasa fuera. Y cor-
tando el mejor clavel para ofrecérselo con fina gentileza, como en trance
de extremada cortesania, a las lozanas mozas que vuelven de la gleba o
van por agua, risueflas y parlanchinas, a la cercana fuente...
Pero ningun poeta ha sabido cantar su huerfo con voces mas limpidas y
exactas que fray Luis de Ledn. No hay en ninguna literatura otro huerto
més henchido de puros lirismos. Acaso el huerto mismo de la Flecha, pe-
ro artizado por la inspiracién soberana de fray Luis, que se complace en
presentarnoslo como obra de sus propias manos. Y que ya por siempre es-
plenderd vivacisimo y real, méas real que ningin otro que vemos, porque
ya, tras el Maestro, todo huerto, todo deleitoso jardin, que roba nuestro
amor y encanta nuestro espiritu, serd ese mismo huerto del fraile poeta,
estard embebido por él, serd una porcién ideal suya.
Mads aun. Porque ya siempre que en horas de poética. fruicién nos acoja-
mos a cualquier agreste soledad, ilena de buen aroma y blandas mdsi-
cas, nos acogeremos al placido huerto de fray Luis, a su gracia floreal, al
dulce murmullo de su pura fontana, a la sombra regalada de sus arboledas,
meneadas por un manso viento, que arranca gemas de olor a la pradera.
Siempre ya exacto, claro, armonioso, ¢l huerto de fray Luis en cualquier
paisaje que nos deleite. Y ya siempre en nuestros paseos por cualquier
huerto o jardin, por cnalquier paisaje recoleto y ameno, el propio fray
Luis, que nos va cantando—excelso gufa—sus bellezas,
Fray Luis, alld en su amoroso huerto, en plena posesién de su ser. Pero
también—ya para siempre-—en todos los huertos del arte y la naturaleza,
hechizado en su hechizo, cantor de su hermosura, principal artffice de sus
encantos, desde las lejanfas de su tiempo, con sus insuperables manos
jardineras...
Y si el huerto de fray Luis es el mas bello de nuestra poesia, el mas alto y
puro de todos—de las letras espafiolas y foraneas—es el de Santa Te-
sa de Jesds, ardiente alma de poeta, («Todos nuestros grandes misticos—



dice Menéndez y Pelayo—son poetas, aun escribiendo en prosa»). No es-
taba en parte alguna de la tierra. No se ahondaban sus raices en el suelo.
Lo habia plantado Ja Santa en su misma alma, y siempre lo llevaba consi-
g0, huerto intimo y errante. Sus flores y sus frutos delicadisimos, las flo-
res y los frutos de su propia delicadisima sensibilidad.

«Muchas veces en mis principios... me era gran deleite considerar ser mi
alma un huerto, y al Sefior que pasease en ¢l.» Asi nos dice Teresa escri-
biendo su Vida. Pero la Santa, al salir de esos principios, no destruye ni
olvida su huerto interior—a que el mismo huerto conventual, a la vista,
la incitaba. Ya llena de altisimas sabidurias, gusta volver a ¢€l, recrearse
en su puro paisaje, ejemplificar con ¢l sus altas disquisiciones misticas.
Jamas huerto o jardin humano alguno asumird més excelsas funciones. En
¢l—huerto casi divino—Ila Santa se inspira, suefia, medita; y exhala tier-
nisimos afectos. Y vuelve a vivir las mismas escenas de Cristo en la tierra.
Jesucristo es el divino jardinero. Y la Santa tiene con El a cada hora sa-
brosisimas platicas. _

Ya junto al pozo de su huerto, Teresa da de beber a Jestis las aguas de su
purisima fe, como la biblica Samaritana las de 1a fuente de Sicar. Ya es i
huerto de Teresa el propio huerto de las Olivas, donde ¢l Sefior vuelve a
sudar sangre y a desfallecer en su humanidad, y donde Teresa, callada-
mente, como otro dngel consolador, corre a ofrecerle el caliz de sus més
acendrados amores. Ya es el mismo jardin del piadoso varén de Arimatea,
donde reposa el santo cadaver y donde Teresa llega—nueva Magdalena—
cargada de riquisimos aromas-—esencias de su inquebrantable ftidelidad—-
a ungir sus carnes lividas y desgarradas.

La vida y la obra de Santa Teresa estan impregnadas del perfume celeste
de su espiritual jardin. Con tan buen Maestro, ella aprendié a cultivarlo
excelsamente. Y sus frutos delicadisimos son y seran siempre para todos
manjar inapreciable y plenitud de goce inigualable, iinico.

P. PEREZ CLOTET

El Movimiento Nacional que acaudilla Franco incorpora el
sentido catélico de gloriosa tradicién y predominio en Es-
pafa a la reconstruccién nacional.



T. S. H.

DE LA SEVILLA PROFUNDA

De este mwi vivir amoroso y absorto en su espiritu querido, o en el espiritu de esta donde
nacf y donde vive, por mf llamada Cindad del luminoso espiritu, durante estos diarios
paseos por su interior o por sus alrededores, en gue mis pupilas a la par de mi alma van
perforando el duro misterio de su luz, ha venido o secarme lo bella visita de un pequefio
libro de versos: Siete romances, de Joaquin Romero.

Joaquin Romero Murube es el poeta que ha profundizado més en el alma de Sevilla; por
eso todo el &mbito poético del libro es recorrido por el slma de la ciudad; y por eso su
mejor libro, Sombra apasionada, no era sino el espiritu de la cindad hecho ssl y luz.

La poesia de este libro es clare, llena de luz, de gracia y atraccién, sobre todo la de los
- romances més puramente liricos comao el del Jardin y Jardin huraanado:

-..Todo en tu voz y en tus ojos...
...A veces todo pendia
del trino claro de un péjaro. .

1Cudintas cosas he evocado a través de los versos de este librol He vuelto a recorrer sofia-
dorsmente—como en mi ida época adolescente —todos los misteriosos secretos de la cio-
dad imprecisa.

Después de rodesr la mole gigante de la catedral, me he parado a contemplar la oscura
inmovilidad esbelta, y casi aérea, de la Giralda, y he comenzado luego mi pasear noctur-
no por ese bharrio de misterioso temblor, [lamado de Santa Cruz, y me he detenido, en Ia
en mi memoria imborrable calle Vida; y extdticamente ante los iluminados vidrios de uno
de sus balcones he imaginado una extrafia y esbelta figura de mujer, que maés tarde, no 3é
por qué bienaventurado azar, encontré en la vida.

¥ he vuelto & verme, luego, en ese soleado barrio de anchas calles y bajas paredes de cal,
nombrado por Santa Clara.

¥ me he vuelto a ver, por Gtiro, paseands por la corilla del rio Gualdaguivir—como casi
diarfamente en otra época—, y conternplando en la lejania las casas de Triana levemenio
rosadas por la luz del crepasculo...

Todo esto me lo ha hecho evocar el libro de Jonquin Romero, gue a la par de su belleza ha
dejado en mf ese aire nostalgico y melancélico de todo lo pretérito al recordarse.

Juan RUIZ PENA

REGINO SAINZ DF, LA MAZA, EN JEREZ

La magistral guitarrs de Regino Sdinz de la Maza ha vuelto a sonar en Jerez. Fué en un
magnifico recital por Radio—por esta «Radio Jerez» siempre interesada en somer a sus
programas auténticos valores, No vamos shora a destacar la personalidad de Séinz de la
Maza, ya galardonado con la consagracién de la critica més solvente de Europa y Améri-
ca. Sean estas palabres tan sélo de gratitud al gran concertista y excelente amigo por el
aliento de verdadero arte que nos trajo... y por la promesa de volver por Jerez, en Ia prie
mera coyuntura propicia. Que asi sea, para satisfaccién de tantos como le admiran: todos
los que han tenido alguna vez Ja fortuna de escucharle,



POESIA DE GUERRA

Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefis ha puesto su inspiracién fecunda al servicio de la gran
Cruzada espafiola. ¥ ha publicado en poco tiempo Romances de guerra y amor, Romance
de la muerte de Pepe Garcfa, Bl Algabefio y—tltimamente—Romancero de /a Recon-
guista, Con esta nueva obra, as{ como con las demés inspiradas en la guerra, Ruiz de la
Pefia, buen poeta de Castilla, consolida su claro signo poético. Sus romances, escritos con
garhoso brio y fina fluidez, constituyen un exponente interesante de esta poesfa que se es~
piga en todos los cielos actusles de Espafis, como un pujante rebrote de nuestra vieje épi-
ca, que vuelve a sonar, en ritmo de nuevas imégenes, su recia misica de aceros. Pero Ruiz
de 1a Pefia cala en intenciones y sabe darnos el hondo sentido de 1a firmeza y de la sangre.
Su nuevo libro, en fin, contribuye a perfilar su personalidad poética, hoy—noblemente —
hecha vibradora arpa de cuerdas ancestrales y heroicas,

P.C

JUAN LUIS VASSALLO

Con destino a une de los gloriosos buques de nuestre escuadra, el joven excultor gaditano
Juan Luis Vassallo acaba de realizar un busto del insigne patricio José Calvo Sotelo.
Siempre entendi al contemplar un busto que el escultor ne debe limitarse s reproducir el
modelo conforme al concepto que del retrato tiene la inmensa mayoria del publico, sino
que, por &l contrario, el ascultor ha de dar con la piedre, maders, bronce... en que Jo eje~
cute, no s6lo la imagen del mismo, sino-§nuella manera de ser, aguel algo indefinible que
caracteriza y distingue a unos individwos de otros. Y esto es precisamente lo que hs con~
seguido Vassslio con su busto de Calvo Sotelo. Més dificil aiin de conseguir en este caso,
en que ¢l modelo falts. Dificulted ‘gde el artista con su gran maestria ha sebido vencer. Ls
obra por ello merece los més célidos elogios.

En la actualidad Vassallo trabaja en una ldpida del poeta José Maria Pemén, en un busto
de don Ramdn Carranza y en la reproduccién de una Virgen del Rosario, ceys imagen ori-
ginal fué destruida por las hordas rojas en Villaluenga del Rosario (Cédiz): talla en made~
ra dorada y policromada, que nos descubre una nueva faceta de) arte de este-gran escultor;
porlo que de esta obra conocemos, no dudamos asegurar que on ella continuard Vas-
sallo, sin perder su fuerte personalidad moderna, la gloriosa tredicidn de los imagineros
andaluces.

ISLA que ha seguido con interés creciente la carrera artistica de Juan Luis Vassallo, des«
de qus se da a conccer en 1926, hasta que, después de triunfar en numerosos concursos y
exposiciones, alcanza el supremo galarddn existente en Espafia—el primer premio del
Concurso Nacional de Escultura 1936 —, se complace con el nuevo triunfo del joven y ya
neteble escultor, animédndole a reslizer una exposicién de sus obras, pars que aquf en su
tierra, que lo ayudé en sus primetos pasos artisticos, sean todo lo conocldas y admiradas
que merecen.

M.E.
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