

TOROS
BUEYES
MONAS
TOREROS
MÁSCARAS

10 Cts.

KCHT

D. JUSTO, DIRECTOR
IMPARCIALIDAD
GUASARAPA
TELÉFONO 49-09
APARTADO 12.151

10 Cts.

CRÓNICA CERNUDA, SATÍRICA, DOMINGUERA, Y RECONSTITUYENTE

AÑO I

MADRID 21 DE DICIEMBRE DE 1924

NÚM. 16

JULIAN SACRISTAN FUENTES



Pero no Sacristán, si no Cardenal de la Iglesia Iaurina, como tendrán ocasión de ver los añ-
cionados cuando se presente en Madrid. ¡Está iluminado por el Espíritu Santo de Joselito!



Se ha pretendido en un colega darnos una lección sobre la suerte del volapié. Y a tal efecto se ha publicado como prueba una "foto" de Nacional I, matando un toro berrendo, capirote, botínero y algo girón. Hemos contemplado la "foto" unos momentos. Ricardo no bajó la mano izquierda en el acto de emparejar y está alargando la diestra en el momento de meter el acero; vamos, que no se "reunió" bien con el toro, y por consiguiente no practicó la suerte del volapié con arreglo a los cánones. Cuando queráis darnos una lección con pruebas gráficas, tened más acierto en la elección de las "fotos" y de esta manera no daréis lugar a la pública hilaridad.

No ha pasado nada

Pueden, por ahora, respirar tranquilos, la Empresa de Madrid, el doctor Diéguez, Retana, y Zocato

Demostramos con estas líneas ser muy ormalitos, sin que nos guíe ninguna pasión bastarda.

Al pan, pan y al vino, ídem. ¿Lo entienden vuestras mercedes? ¿No? Pues es muy sencillo. Que aquí no nos casamos con nadie, no combatiéndose por sistema.

Hace ocho días nos ocupábamos del procesamiento solicitado contra la Empresa de la plaza de toros madrileña, del doctor Diéguez, de Retana y del tito de Chicuefrin.

Y como ofrecimos a nuestros lectores dar cuenta de la resolución que recayera, aquí estamos hoy para cumplir nuestra palabra.

La Sección 4.ª de lo Criminal de esta Audiencia ha dictado un auto confirmando el del Juzgado del Congreso, denegando el procesamiento de los expresados señores y de los que integran la mencionada Empresa.

Entendió el Juez, que la reclamación de los abonados, defendidos por los letrados señores Jiménez Madrid, Sol Juaquetot y Fernández Victorio, solo podía exigirse en la vía civil y en el mismo sentido se ha expresado la Sala, al confirmar la resolución del referido Juez.

Claro es que el sumario vuelve al periodo de instrucción, y en aquél suponemos que las defensas de los abonados tratarán de perseguir la falsedad a que nos referíamos en el artículo del domingo último, cometida con ocasión de un hecho que se estimaba como una estafa, y considerado hoy como incumplimiento de un contrato. Algunos meses pasarán, pero prometemos no olvidar el proceso y en tiempo oportuno manifestaremos a nuestros lectores la resolución definitiva que recaiga.

De estos hechos que dan lugar a esta serie de reclamaciones ante los Tribunales, debe de tomar buena nota el Ilmo. Señor Director General de Seguridad, no autorizando el cartel de abono, interin no figu

Las reuniones que han celebrado es los días los Empresarios se han deslizado con una "paz octaviana".

Como que hubo momento en que se precisaron algunas docenas de camisas de fuerza!

Y los aficionados esperando que los rebajen los boletos. ¡So primooooos!

ren en él, fecha por fecha, el nombre de los lidiadores y de las ganaderías que han de actuar y lidiarse en cada corrida.

Y como esta es la aspiración unánime de todos los abonados, en tiempo oportuno daremos otro palito, o los que sean precisos, a la Mariana—entiéndase Empresa de la plaza de toros de Madrid—que aunque parece coja y manca, es más ligera que un galgo y tiene las extremidades superiores bien adiestradas en la dulce tarea de recoger la teja de los muy respetuosos si que también primos, señores abonados.

Y no va más, como se decía en tiempos en que se permitía tirar del pabellón auricular al Señor Jorge.

El otro niño de la Palma

En uno de los balcones de la casa de Marcial hay una monumental palma. ¡Cuántas desazones nos ha dado tal palmita!

Cada vez que la miramos a los demonios nos damos y nuestro genio se irrita.

¿No es una desaprensión? ¿Puede alguno ver con calma la provocativa palma en semejante balcón?

No; yo estoy desesperado, siempre tengo el alma en vilo y no he de quedar tranquilo hasta que la hayan quitado.

Y más tarde, a voz en grito, pediré que en su lugar me permitan colocar, por mi propia mano, un pito.

Los empresarios han dejao en mantillas a los comités políticos del antiguo régimen. ¡Que manera de martingalear para ocupar puestos en la directiva. ¡Oh poder de las ricas dietas!

Con que Salas, ¡eh!

Salas, Comedores, Gabinetes y Recibimientos, con todas las clases de muebles que ustedes quieran. Así es ese «maño», que tenemos el gusto de presentar a ustedes montera en mano y recibiendo la ovación frenética de una multitud entusiasmada.

Porque podría darse el caso de que este Salas, con gesto de torero macho, por una paradoja, podía ser, tauromáquicamente considerado, una guardilla trastera.

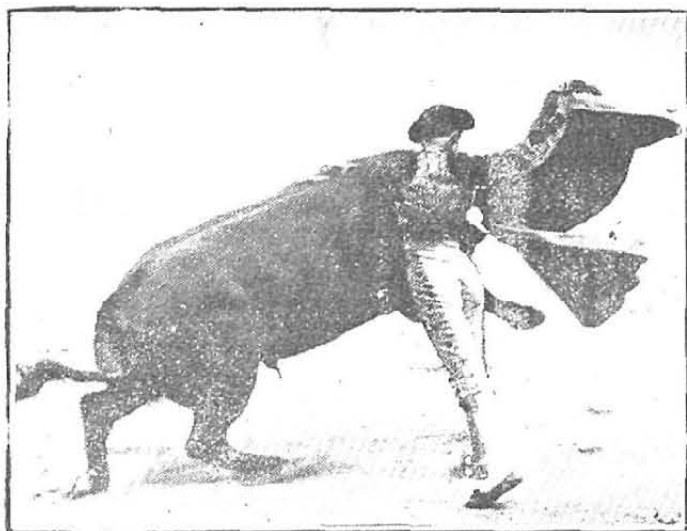
Pero no, este Salas, en el toreo, hace honor a su apellido y en los «ruedos» taurómacos ha puesto de manifiesto su recio valor.

En esa fotografía, se observa cómo 14.000 espectadores ovacionan a Salas. Y fijaos en esa rotura de la taleguilla. Fue en la pierna derecha, donde el toro le prendió librándose milagrosamente de una cornada. ¿Por qué? Muy sencillamente. Porque al entrar a matar, bajó la mano izquierda, arranco despacio, derecho, y con la diestra reunida al pecho.

Así se mata, y esa pierna derecha es la que sufre cuando el matador practica el volapié a conciencia.

Claro es, que de haber hecho lo que el otro «maño», Ricardo Nacional, según fotografía que «The Times» nos dedicó en su último número, Salas no hubiera expuesto ni un alamar y se hubiera evitado enviar al sastre la taleguilla que en la adjunta «foto» se ve destrozada. ¡Nosotros para argumentar nos sobra con una sola fotografía, y sin toro! Porque a Nacional I le pudieron ovacionar por un quite y luego pegar el cartoncito al lado de una fotografía correspondiente a otra suerte que solo produjera un general bostezo! ¡Se han «dao» casos!





Pablo Lalanda ejecutando una verónica por el «lao» derecho, con naturalidad y sin afectación de ningún género. ¿Es así como se debe torear? ¡Pues, a otra cosa!

KACHETAZOS

Hoy se celebra en el Café Nacional—¡se impone el cambio de nombre, señor industrial!—el banquete en honor del colega *Torerías*. Y nos honraremos asistiendo al acto, porque así creemos contribuir a transformar en sólidos lazos los débiles que unen a la prensa profesional. Además, asistiremos pagando el cubierto—cubierto, pero no con gorra—para seguir diferenciándonos de algunos plumíferos de los que *Torerías* llamaba hace tiempo, con cierta ironía, «la prensa honrada».

¡Ah! Y aprovechamos esta oportunidad para decir que tenemos el propósito de no concurrir a los ágapes que puedan celebrarse en honor de los coletudos, aunque para ellos se nos invite con más o menos insistencia.

Pero si se da un banquete en honor de compañeros, a él han de ir los primeros los castizos de K Ch T.

Hay que dar la sensación de noble compañerismo ¡Borrad todo antagonismo! Hoy se ofrece una ocasión.

La Empresa asiste a todas las corridas y cuando el público se indigna le dice cara a cara cuanto estima oportuno. ¡El presidente aguanta desde su palco estratégico las protestas que originan sus desaciertos. Los toreros reciben directamente los dictérios y las alabanzas del monstruo de las trece mil trece cabezotas. Los únicos que no dan señales de vida por parte alguna son los ganaderos, que, a excepción de cuando vienen las cosas por buen camino, permanecen previsoramente entre bastidores. ¿No habría manera de obligar a estos mercachifles a concurrir a los festejos, ocupando un sitio determinado, para ser sacados a la vindicta pública cuando fuera menester, que sería una corrida si y otra también?

Pues si la proposición entendeis que es acertada y merece ser tomada pronto en consideración, ahí la teneis formulada y que acuerde la afición.

—¡«Eso» hay que arreglarlo!—nos dice un enviado de cierto torero a quien combatimos.

Aún se hallaba caliente el cuerpo del desgraciado «Maera», que además de habérsele concedido en vida la oreja de oro de la Asociación de la Prensa, se hallaba condecorado por el Gobierno Portugués, cuando en la capilla ardiente se recibió el siguiente oficio, que el pobre Manolo, no tuvo la satisfacción de poder leer.

Sr. D. Manuel García:

El excelentísimo señor general en jefe, en escrito fecha 5 del actual, me dice lo siguiente:

«Excelentísimo señor: Recibo su comunicación de 22 de noviembre próximo pasado, en la que formula propuesta a favor de don Antonio Cañero, don Ignacio Sánchez Megías y don Manuel García, acogéndola con mucho gusto, encareciendo a V. E. exprese a estos diestros en mi nombre mi gratitud por su desinteresada, hábil y valerosa cooperación en la fiesta a beneficio de los bravos legionarios, estrechándose así el lazo de afecto que en España debe haber entre todo lo que es tradicional, como el arte taurino y el legendario valor del soldado.

V. E., que sabe ejercer su mando en clásico español, merece mi felicitación por su iniciativa y muy satisfactorio resultado.»

Y yo, al trasladarlo a usted, como clásico militar español, cumpla, no solamente con lo que ordena el superior, sino también con deber de gratitud en nombre de la Legión, de esta Comandancia general y en el mío propio, proporcionándome ello una gran satisfacción.

Dios guarde a usted muchos años.

Melilla, 10 de diciembre de 1924.—José Sanjurjo.»

—¡Tenemos que concluir con «eso»!—exclama otro.

—¡Para el mes de enero enmendaremos esas «cosillas»!—arguye un tercero.

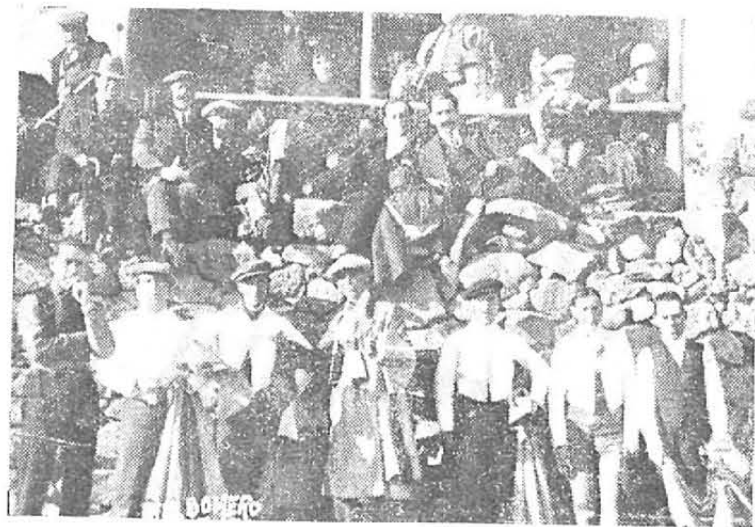
Es inútil, distinguidos componedores. Aquí lo tenemos todo perfectamente arreglado, concluido y enmendado.

Tenemos un ideario que seguimos con decoro. Lo que se hace necesario es que, cuando salga el toro, el diestro derroche arte y se descargue de miedo, que si está bien en el ruedo estaremos de su parte.

UNA TIENTA

Se celebró la semana pasada en el Soto de Aldobea, donde el Duque de Tovar tiene su ganadería. Se tentaron con excelente resultado 14 becerros y 32 becerras, actuando como tentador el excelente piquero Pepe Díaz. Asistieron a la operación ilustres personalidades y los Príncipes de Baviera.

Algabeño, Barajas y El Chiquito de la Audiencia, sortearon unas cuantas reses, siendo felicidades por los Príncipes, Juanito Martín Caro quien una vez más demostró, a pesar de sus trece años, ser una persona mayor con el capote y la muleta en las manos.



Pepe Méndez y familia, Pobladas, don Esteban González, señor Robles y familia, don y otros. La comida fué servida por el Hotel Reina Victoria y todos quedaron complacidos de las atenciones observadas por don Alfredo Pérez, el cual se acreditó como estupendo organizador de esta clase de fiestas.

Fiesta taurina

Hace pocos días y organizada por el inteligente aficionado, don Alfredo Pérez, apoderado del matador de novillos «Tabernerito», se celebró en la finca El Cubillo, propiedad del ganadero, don Augusto Perogordo, un festival taurino que resultó brillantísimo. El expresado novillero, auxiliado por Marcu, Jo-elito Martín y Sacristán Fuentes, toreó estupendamente un novillo y después de una gran faena, en la que sobresallieron unos pases naturales de ole con ole, le despachó con gran valentía. Servida una espléndida comida, se corrieron después unas vaquillas, que fueron toreadas por los cohetudos que asistieron al ágape, distinguiéndose Sacristán Fuentes y Platero, que demostró condiciones de excelente peón. Entre los asistentes a la fiesta se hallaban la esposa y bellas hijas del ganadero señor Perogordo; su madre política, Viuda del general Suárez Julián, don Ramón Guerrero, don Manolo Gracia, don José Sánchez Conesa, don Quintín Sacristán, don Francisco Muñoz, Ramón Pérez, los revisteros El Barquero, Fernández Evangelista, Alfonso Muñoz, don Antonio Herrero, Pepe Domingo, los ganaderos, el profesor veterinario de El Escorial, don Ricardo, don Alfredo Pérez, el cual se acreditó como estupendo organizador de esta clase de fiestas.

Definitivo!!

En la tarde del viernes, y después de acordado el voto contra Sánchez Mejías y Cañero, algunos empresarios, entre ellos del Norte, acudieron al Palace Hotel, donde se hospedan aquellos lidiadores.

¿Y para eso estuvieron reunidos tres días?

¡Como se reirán Arana, Elío y Uce-

layeta, al ver que de aquí a Agosto, cuando esos señores dan sus corridas, los demás empresarios tendrán que tener cerradas sus plazas!

Los que mueren

PACO FRASCUELO

El domingo último falleció en esta Corte a la edad de ochenta y tantos años, Paco

Frascuelo, hermano del famoso matador de toros Salvador Sánchez «Frascuelo».

LIMIÑANA

A los cuarenta y cuatro años de edad falleció en esta Corte el día 14 del actual, Darío Díez «Limíñana», buen amigo nuestro y matador de novillos que se hallaba retirado del toreo.

El entierro de Darío, fué una imponente manifestación de duelo, asistiendo a tan triste acto, los buenos aficionados, D. Tomás Pérez Toledo, D. Bonifacio Juárez, don Manuel Romero, D. Angel Fraile, Sres. Carranque y Plaza, García Vaquero, Asensio, Castro, F. Taravillo, Trompeta, los revisteros Toledito, Minguet y los diestros Ballesteros y M. Lalanda.

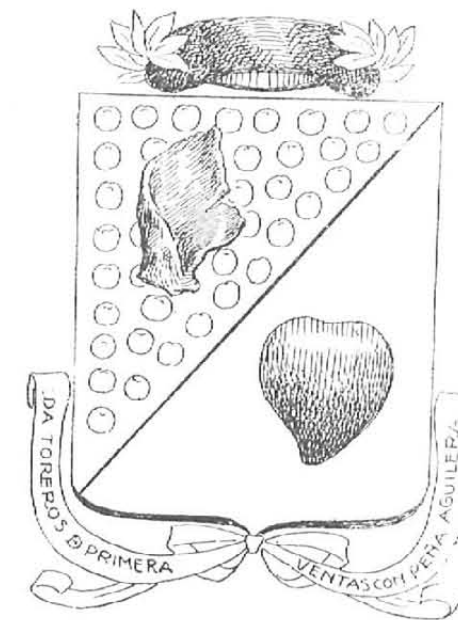
El que con niños se acuesta..



Gaona en la higiénica tarea de pasar la esponjita a «Chicuelín», operación que se repetirá cuantas veces toree la criaturita con el «abuelo».

ESCUDOS DE LA NOBLEZA TAURINA

El de Pablo Lalanda



Revolviendo en mi archivo—mejor documentado que el de algunos revisteros de la prensa diaria—de cosas de heráldica y blasones, he tropezado con el curiosísimo escudo de armas del «muy excelente varón» (con U también), de Lalanda de Ventas con Peña Aguilera, y voy a ofrecerle a vuestra curiosidad.

La corona de esta casa «varonil» es una airosa montera nimbada con hojas esmeraldinas del simbólico laurel del triunfo. Hállase dividido el escudo en dos campos. El superior izquierdo—que por esto de la zurda pudiéramos llamar superiorísimo—es de sabrosos y aterciopelados albaricoques de los de hueso más dulce, pero de un dufzor que jamás llega a empalagar. Sobre este campo brilla la oreja de un bravísimo toro, verdadero vellotino de oro alcanzado por este intrépido argonauta de la torería en la Plaza de Madrid, con el natural descontento y envidia del «señor» semivarón de Latadilla del Pino Verde.

El campo inferior—que es tan superior como el otro—es de plata, de rica platita de ley, fograda con los denodados esfuerzos del templado corazón del más puro acero toledano que sobre él descansa.

La empresa, grabada en estrecha plancha de acero, también toledano, dice así: «Dá toreros de primera—Ventas con Peña Aguilera».

Tal es el escudo del «varón» armado D. Pablo Lalanda, que fué todo un señor «varón», porque su primo...! Bueno, su primo... los comentarios y de esta forma habrá de darnos las gracias quien ha ello se crea obligado.

La Sociedad de Empresarios ha imperado la insidia y las cuestiones personales. Dicha Sociedad ha roto definitivamente con la de Matado, negándose a conceder a éstos la libre contratación y acordándose también el veto a Cañero y Sánchez Mejías.

Los hallamos, pues, en uno de los periodos más álgidos del conflicto.

Como la unión entre los elementos que integran la Sociedad de Matado,

es perfecta, creemos que la de Empresarios tendrá que «doblar».

Artículo que escasea



Muertos «Varelito» y «Macra», horrado «Chicuelo», y americanizados Juan y Manolo Belmonte, se ha notado una gran escasez de huevos en el Mercado de Triana. Nos aseguran que Pepito Belmonte—si él quisiera—está dispuesto a que tan preciado artículo vuelva a imponerse en las Plazas de Toros; pero lo cierto es que el artículo gallináceo atraviesa una gran crisis. Los huevos castellanos también hay que buscarlos con la linterna de Diógenes.

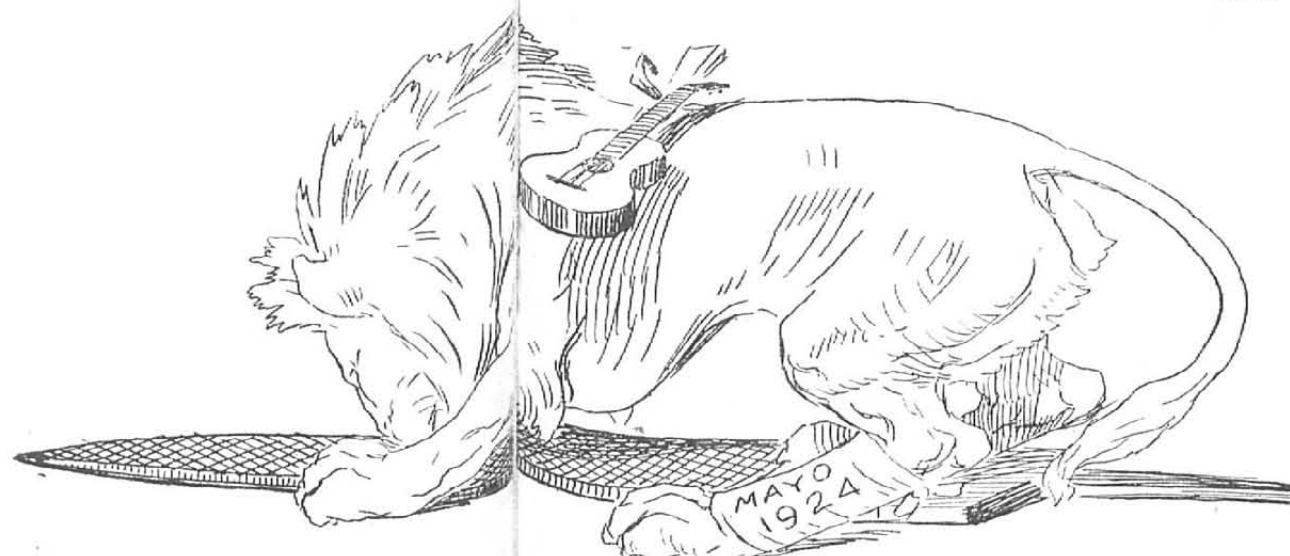
pero ya nos ocuparemos de esta otra escasez. Hasta ahora, sólo podemos asegurar que en Triana no hay huevos.

Aún ha tenido a bien ninguna alma caritativa, organizar en Madrid un festival para el Aguinaldo del Soldado. Los estupendos rejoneadores Basilio Barajas y Anacleto Oliete están esperando un organizador para montar gratuitamente a caballo y torear tan pronto como se los ordene.

N X X

Según anuncio que publicaron en «El Imparcial», los matadores de novillos Simón Gabriel Madrid, ya se habían ofrecido para tomar parte gratuitamente en un espectáculo de aquella naturaleza.

La Lima y el León... de Ricla



Parece fábula, pero no lo es. El León Ricla, «Gitanillo», ha hecho mucha mella en la capital del Perú (Lima), con su desenfrenado y su característico estilo. Repetimos que no es una fábula, porque en breve presentaremos pruebas de esta original contienda.

No deben consentirse los retorcimientos

No sólo somos nosotros los que nos oponemos a este sistema novísimo de torear.

Claridades opina del mismo modo que nosotros.

Ciarito está de nuestra parte!

Palacio Valdés tampoco es sacacorchista.

Los primates de la crítica mejicana combaten los descoyuntamientos.

El público, en número considerable, no transige con los atornillamientos. Otro parte permanece indiferente ante tales excesos. Y un exiguo núcleo de espectadores los celebran con sus aplausos.

Se impone que en esto exista una completa unanimidad. Es preciso que cuando comience la temporada los retorcimientos sean acogidos ostensible, ruidosa, atronadoramente.

Hay que contener esta avalancha de mal gusto. Hay que relegar al ostracismo a los cultivadores de esta escuela absurda y excéntrica, que tiene como principal mantenedora

MARCIAL LALANDA DEL PINO

Estamos saturados de payasadas. Tenemos estragado el paladar con tanto manjar adulterado. Deseamos arte puro y varonil. Si los toreros de hoy son incapaces de redimirse, que se marchen y que las plazas se cierren por tiempo indefinido. Todo antes de que la fiesta de los toros quede reducida a una pantomima, más o menos feliz, de cualquier Muñoz Seca de menor cuantía.

La torería debe estar constituida por hombres que a un tiempo sean de derechas y de izquierdas. De derechas... las figuras, sin afectación, ni petulancia. Y de izquierdas... a la hora de muletear.

¿Opináis como nosotros? Pues venga adhesiones, que, con mucho gusto, las iremos dando a la publicidad en números sucesivos.

CASI MONÓLOGO

El Magrito está asustado... con una pareja al lado

(LA ESCENA EN PLENOS BREÑALES DE SIERRA MORENA)

El Magrito.—¡Y pensar que el muy noble hidalgo Don Quijote de la Mancha anduvo por estos andurriales! ¡Cómo cambian los tiempos y cómo degenera la especie!

No hace falta que otros me condenen. Soy yo mismo el que asegura que mi vida es un rosario de maldades. ¡Engañé, desprestigié, desvalijé! Conperó al buen éxito de mis atropellos mi rostro bonancible, mi mirada tranquila, mi charla persuasiva y amena, mi aspecto inspirador de todas las confianzas, mi continente jesuítico.

Quiero recordar al detalle mi pasado y, hasta en esto tengo suerte, todo lo veo borroso, confuso, sin perfiles. ¿Acaso estaré desprovisto de conciencia? ¿Quizá la Providencia tiene un bálsamo consolador para los malhechores? ¡Bendita seas!... (Transición) ¡Pero, no!... No debo haber sido tan perverso. He tenido amigos, verdaderos amigos. Todos me han ayudado y me han aupado hasta colocarme en el plano superior del bienestar. He sido el hombre de confianza del más inmenso de los toreros; de aquél que murió trágicamente. (Transición). ¿Pero qué sospecha me asalta? ¿Será que la desgracia no quiere envolverme para caer fieramente so-

bre aquellos que han sido, son y serán objeto de mi comercio? La tragedia de Talavera; los fracasos ruidosos de ese que ahora llaman Laladilla; el olvido en que cayeron otros poderdantes míos... Yo no debo ser yo; yo debo ser LABICHA!...

¿Cómo me hallo en esta augusta soledad? ¿Me han abandonado todos o es que he sido yo quien los he abandonado a todos? (Pausa) ¿Qué hora será? (Intenta sacar el reloj y observa que le falta) ¿Y mi reloj? ¿Y mi cadena, la que conseguí en mis tiempos mozos, mi cadena de siempre, mi cadena perpetua? ¿Deberé alegrarme? (Con viveza y atropelladamente, después de una larga pausa.)

¿Qué veo en la lejanía? Una pareja. ¡Sí, son ellos! ¡Los de la benemérita! ¡Estoy perdido! ¡Corren, vuelan hacia aquí. Saltan con agilidad de gamos; ahora se encañaman en un enorme canchal y otean; descienden apresuradamente; vuelven a emprender veloz carrera. ¿Qué querrán? (Pausa) Pero ¿qué

El domingo 4 de Enero próximo, KCHT publicará su número almanaque. Debe ser leído por todo buen aficionado, pues con dicho número demostraremos que nuestra gaveta no está tan mal, como suponían algunos agoreros que estimaron ¡pobrecillos! que KCHT era cosa de una siesta. ¡Solo el fin del Mundo impedirá la publicación del almanaque KCHT!

¡Ya se van los "diestros", madre!



Así, parodiando aquella célebre exclamación de una no menos célebre y antigua comedia: ¡Ya se van los diestros, madre! Ya se van los toreros que han de actuar en Guatemala.

Fausto Barajas, su hermano Basilio, el estupendo rejoneador (contratados a última hora y en ventajosas condiciones), el piquero «Machaco» y con ellos «Rodalito», el modesto matador de toros.

Por cierto que algunos habían tomado a semi-cachondeo la contrata de Rafael, porque desde que se dio la noticia de su contrata hasta el actual momento casi han transcurrido dos meses! Embarcan el día 28.

¡Buen viaje y que no se le olvide a «Rodalito» banderillear, como lo hizo en Madrid en su época de novillero, y según prueba fotográfica que publicamos, porque Barajas en eso de colocar rehiletes es una guillotina.



es esto? ¡No, no son ellos; son los otros! Los tricornos acharolados son montañas de toreros; los bruñidos correajes son lentejuelas parpadeantes de trajes de luces; los fusiles son pértigas escalamontañas. ¡Litri y Posadas! ¡Imbéciles! ¡Símbolo de la bestialidad el uno; estampa del miedo el otro! ¿Qué esperarais de mi ma-ma-rrachos? (El Magrito cae en un estado de postración aguda. La pareja, jadeante llega)

El Uno.—¿Qué es eso, home?

El Otro.—¿Hay por aquí algún be-serro?

El Magrito. (Contemplándolos sorprendido y muy despaciosamente.) Ya lo dijo el poeta, en estos o parecidos términos:

Pero es más espantosa todavía la soledad de tres en compañía.

El uno y el otro.—¡Pobresillo, está majareta perdido! ¡Nos va a jaser la pascua judía!

El Magrito.—La judía no; pero la pascua mahometana, podéis tenerla por seguro, corderillos.

El acabóse, y telón rapidísimo.

Pepe Iglesias



Novillero madrileño, un «chaval» aún en el que creen buenos aficionados, y no otros también. Sabe torear con naturalidad, no se retuerce y conoce los secretos del difícil arte. Vive en la calle de la Fe y él la tenemos. Arriba «chavala».

Lea usted el extraordinario de K Ch T.

:: Consejo desinteresado ::

Con tu preciosa lámina, Marcialín, has podido dedicarte, obteniendo grandes rendimientos, a los siguientes menesteres:

A sacristán.

A mancebo de la botica del Sr. Gayoso, por ejemplo.

A mendigo. La lástima que inspira tu presencia te hubiera hecho fabulosamente rico.

A modelo de la Casa de Matías López, para reemplazar al ciudadano que en los anuncios aparece mostrando como es la humanidad antes de tomar los famosos chocolates.

A peluquero de señoras.

A estudiante provinciano de los que no pagan jamás a las patronas.

A Tenorio callejero, poniendo en acción tus ojos lánguidos, dulces y candorosos.

A político del antiguo régimen. ¡Hay que ver el arte que tiene le criaturita para «amagar, amagar y no dar»!

A danzarina del velo.

A corista de baile del Teatro Real.

A... bueno; has podido dedicarte a todo menos a torero. Y tú sin darte cuenta Y con tantos amigos como te rodean ¿no ha habido uno que te lo haya hecho-saber?

Desengáñate, Marcialín, la filosofía paremiológica (ya te diremos con qué se come eso) no falla jamás. Ella nos dice que: «Del enemigo el consejo». Acéptalo y nos lo agradecerás. ¡No hay de qué!

Pipios taurinos

¿TENGO GANAS DE CANTAR!

Niño, coge la sonanta y acompaña los jipios! que saldrán de mi garganta.

Que apacigua la tormenta no eres como el arco iris que apacigua la tormenta. Tus súplicas y tus lloros a los públicos revienta. ¡Marcial, pégate a los toros!

¿Qué tienes que tanto lloras rejoneador valiente, que tienes que tanto lloras? —Me se han muerto las dos jacas, que me llenaron de gloria. ¡Rejoneador valiente!

Mis penas nunca se acaban, llegan hasta el infinito como el cuello de Villalta.

Características del toreo de Nacional II

Nos referimos al Nacional II de la última temporada; no al diestro valeroso que hacía locuras ante los becerros, hace algunos años, en la placita del Bonifa.

Nacional II tiene un depurado mal gusto. Todo su toreo gira en torno de su sorprendente ordinarietà artística. Su llamado «puente trágico» es una aleación de chocarrería y de miedo. Se arranca el toro; el instinto de conservación de Juanito, el Zanguilargo, se en juego pone instantáneamente y esquiva la feroz acometida escondiendo el vientre en la espina dorsal; ejecuta una contorsión violentamente

cómica y ya tenemos el puente trágico. Y esto lo hace, una, dos, treinta veces durante la corrida hasta que logra crisparnos los nervios de indignación, de ira, de coraje. Si en ese instante tuviéramos a nuestro lado a Juanito, seríamos capaces hasta de morderle. De tal modo nos perturba el juicio su detantado lance.

En lo demás, es una medianía. Su arte como rehiletero y manejando la muleta está en razón inversa de su alzada. Como estoqueador siempre tuvo la pretensión de ser Frascuelo o nada; pero habiendo renunciado al primer extremo del dilema y habiéndose quedado abrazado al segundo amorosamente, nos parece ocioso decir que es una calamidad. El mismo lo reconoce y nosotros no hacemos más que recoger su autocrítica. No hay discusión posible.

Como detalle relevante de su personalidad, queda la prudencia, vulgarmente llamada pínico; su tipo extraño; su gesto innoble; su soberbia asqueante; su narcisismo ridículo; su odio a la sociabilidad...

Y seríamos unos insensatos si de nuestra pluma salieran alabanzas para toda esa serie de cosas estrambóticas. Por eso creemos cumplir un imperativo de conciencia combatiendo a Juanete, de la forma que lo hemos hecho. Y tan gozosos nos hallamos que estamos deseando escribir un nuevo artículo análogo al de hoy. ¡Quisiéramos llegar a reventar de un empacho de satisfacción metiéndonos contiguo! ¡Caprichos raros que tenemos, payasete!

Lea usted K Ch T

Sale los domingos.

Imp. «La Reconquista», Villanueva 32

TOROS
BUEYES
MONAS
TOREROS
MÁSCARAS

10 Cts.

KCHT

D. JUSTO, DIRECTOR
IMPARCIALIDAD
GUASARAPA
TELÉFONO 49-09
APARTADO 12.151

10 Cts.

CRÓNICA CORNUDA, SATÍRICA, DOMINGUERA, Y RECONSTITUYENTE

AÑO I

MADRID 21 DE DICIEMBRE DE 1924

NÚM. 16

LO QUE CREÍAN LOS MALICIOSOS



Pastel con que suponían algunos que la Sociedad de Empresarios obsequiaría a la de Matadores, con motivo de las presentes Pascuas. ¡Después de la ruptura de ambas Sociedades, han hecho los maliciosos el más espantoso de los ridículos!