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"H ace un tiem po m ag­
nífico, un verdadero tiem­
po de victoria.”

(M. Jean Perrigault. 
«Le Matin>, 4 octubre.)

“ En el momento que 
escribimos estas líneas, 
los com bates alrededor 
de A dua no han term i­
nado todavía, y la ciudad 
no se encuentra aún en 
manos de los italianos. 
Esto constituye, probable­
m ente, un grave e rro r por 
parte  d e l  com andante 
abiainio.”

(«L’Intransigeant» del 
sábado último, tercera 
edición.)

“ T "v« gente-i que. 'les- 
piiée de seiü meses, ven 
un pueblo ex tran jero  ar­
marse a b ie r ta m e n te  en 
sus fronteras y que no 
han reaccionado, que es­
peran  p a s i v a m e n t e  la 
ofensiva del enemigo...

”No es un pueblo de 
Europa el que-, en un caso 
parecido, no se hubiera 
sublevado de indignación. 
Pues los pueblos de Eu­
ropa constituyen nación y 
los etíopes han probado 
no ser m ás que una tr i­
bu .”

(General Peltier. «La 
Nouvelle Dépêche Colo­
niale».)

“La respuesta preven­
tiva italiana ha sido rá­
p id a .”

(«Le Petit Parisien», 5 
octubre.)

“Si la  constatación de 
una agresión no provoca­
da, no se hace, no hay 
guerra  oficialm ente.”

(«Le Journal», 4 octu­
bre.)

“ A digrat ha sido to­
m ada. A dua no lo ha sido 
todavía, a d v i r t ié n d o s e  
que e.sto ha sido m ate­
rialm ente imposible, por 
e s ta r la  posición defendi­
da por m uchedum bres a r­
m adas.”

(Comunicado italiano 
transmitido por la Agen­
cia Radio. 4 octubre.)

“ Los pilotos de Musso­
lini no han podido elegir 
—y con motivo— el pun­
to de caída de sus pro­
yectiles. Y en este país de 
sem isalvajes, las m ujeres, 
los niños, las poblaciones 
civiles se confunden con 
los beligerantes.

“ ¿De quién es la  cul­
p a ? ”

( L e ó n  Bailby. «Le 
Jour». 6 octubre.)

Publicamos el siguiente relato taquigráfico, debido a 
un albañil parado, de óO años, ex combatiente de lo 
guerra de Cuba. Millares de hombres en España podrían 
hacernos idéntico relato, y millones de hombres en el 
mundo suscribirían también estos palabras, hoy que el 
fascismo los coloca frente o uno nuevo guerra impe­
rialista. Apareciendo esto posición, por tanto, cuajoda 
de un valor extraordinario.

«En la guerra de Cubo, en la época de la ley de «reconcentración», 
dictada por el general Weyier en 1896, el pueblo cubano estaba dise­
minado por el campo. Al promulgarse esta ley, habían de reconcentrarse 
o concentrarse, todas las familias en los poblados, grandemente distantes 
entre si, porque toda lo Isla de Cuba estaba entonces muy poco poblada, 
existiendo escasos núcleos de gran población.

Cuando las tropos llegábamos a los poblados, que allí se llaman 
«bohíos», y se dobo lo orden de concentración en el pueblo acordado, 
se avisaba con ocho horas de anticipación unas veces, y otras con cuatro 
y dos solamente. Si en el tiempo morcado no se obedecía lo orden, se 
entroba o saco y se pegaba fuego a los bohíos. (Dos negros, murieron 
i.no vez achicharrodos;.

. Los tropas, cuondo los indígenas no podían caminar por no tener 
alimentos, porque cansados caían rendidos, o por tener familias de ocho 
o diez niños—y recuerdo el coso de lo negro que vivió con veintidós 
criaturas en un bohío, ¡unto a la vía que va de Vuelta Abajo a Pinar del 
Rio, y  salía con ellos a lo puerta de su coso, donde la vimos cuando el 
rren pasobo—, las tropas, digo, que llevábamos muy poca ración, puesto 
que nos daban una tazo de café al salir al amanecer para hacer el reco- 
rido, y no comíamos rancho hasta el regreso en lo noche, alimentándo­

nos durante lo marcha con unas galletas procedentes—decían—de lo 
guerra de Tetuón del año 70, debiendo ser cierto, ol estar carcomidas 
por los gusanos y tenerlas que romper con los culatas de los fusiles, com­
partíamos con estas gentes nuestro alimento. Había soldado de caballe­
ría que se llevaba en lo grupa dos niños. Y esto no era lo más grave. Lo 
más grave era, que los lugores de concentración estaban desprovistos de 
comestibles poro lo alimentación y  que en los lugares donde habíon de 
reunirse doscientas personas, se omontonaba triple cantidad.

Tres días a la semana, salíamos las guerrillas a hacer un recorrido 
por donde estos gentes hobitabon, paro hacer acopio de alimentos, re­
cogiéndose los frutos de lo tierra y animales: gallinas, vacas y  algún 
—aunque muy pocos—cerdo y cobros, al ser vacas y gallinas lo  más 
abundante. Se hacía un recorrido por la provincia de Puerto Príncipe y 
al regresar a la noche, las tropas tenían unas 700 cabezos vacunas. Una 
parte de ellas, se repartía a los paisanos; los demás... se quedaban con 
ello los ¡efes, sin que nosotros supiéramos dónde iba a parar. A  los sol­
dados apenas si llegaba algo, yo que por espacio de dos años, yo estuve 
comiendo orroz, por la mañana, con garbanzos, y por la noche, arroz 
con habichuelas. Por toda carne, o pesor de tantos vacos, nos daban un 
poco de carne «gordo», que no había quien la comiera. Claro está que, 
ol ser alimentada en tal forma aquella población, poco tiempo se sintie­
ron los efectos del hombre, al venir las defunciones.

El poblado estobo fortificado por medio de un cinturón de fortines 
y un estrecho de alambres. De allí no salía nadie, ni de día, ni de noche. 
Los tropos que ibón a recoger las frutas que había en la tierra, salían a 
las ocho de lo mañana, ya que fuera de esa boro no se permitían las 
salidas. A  los paisanos se les daba un documento que acreditaba lo que 
llevaban, Por todo alimento, se les permitía socar medio kilo de arroz y 
(■no peseta en melólico. El que salía con algo más ero detenido y se le 
mondaba o la «ranchería». Había orden de desnudarlos, deshacer sus 
ropas, aun cuando fueran mujeres, porque se escondían documentos en 
canutillos de plata.

llegaba la noche, y  se reportía el recorrido alrededor del poblado. 
Hasta los ocho de lo noche se podio tener luz; de esto hora en adelon- 
te, no se permitía luz alguna. En todo caso, había que llamar y  decir por 
qué estabo encendida. Sí la causa era injustificada, la  la ranchería!, y 
si era justificada—y no había más que dos casos admisibles; enfermedod 
grave o defunción—se permitió, poro en el último caso, hocer el velatorio.

Así se fué exterminando aquella población civil: Porque la guerra de 
Cuba no la acabaron las bolas. La ocabó el hambre.

Todo esto vino o repercutir en perjuicio de las tropas. A nosotros, no 
nos mandaban comestibles, porque nuestra escuadra sólo existía, por lo 
visto, de nombre. Cuando vino el bloqueo, nos quedamos sin ellos en 
absoluto. En el campo no había quedado nada. Los cañaverales se que-

(Continúa en la páff. 2.)
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EL FRENTE POPULAR EN FRANCIA
«Se diría que el Frente Popular es una alianza mons­

truosa. Pido disculpas: ei Frente Popular es mucho más sim­
ple, es mucho más claro. El Frente Popular es la alianza de 
la clase media con el proletariado. Por estar unidos clase 
medía y proletarios, se hoce la revolución de 1769, la 
insurrección de 1793, el movimiento popular de 1848, el 
4 de septiembre. Por estar divididos, se les implico lo de­
rrota de Thermidor, los golpes de Estado de Brumaire y del 
2 de diciembre. Y después de haber reducido al pueblo a 
la esclavitud, se consuman Waterloo y  Sedán. Y, luego de 
haber perdido la libeitod, se destruye la paz y  la integri­
dad de nuestra patria. IBienI, Frente Popular, ¿para qué? 
Frente Popular para la defensa de la sociedad nueva, si­
guiendo el ideal de 1789, que es necesario restaurar en 
toda su fuerza y  en toda su plenitud. Por esto, no es sufi­
ciente una sencilla adhesión al FrentePopular, sino que hay 
que aceptar plenamente su doctrina, porque con este Fren­
te Popular es con el que vosotros venceréis el peligro y 
cumpliréis vuestro deber hacia la República y hada la 
Patrto.>

El señor Daladier termina. Numerosos puños se tienden 
en signo de afirmación del Frente Popular. Los aplausos de 
lo sola resuenan y, en el momento en que el ex presidente 
del Consejo vuelve a su lugar, lo concurrencia, en pie, en­
tona la Morsellesa.

(Exirocto del es’enogramo del último Congreso 
del partido rodicoi froncés, dtodo según «Lo Ré­
publique»; París, fin de setubre de 1 ^ . |

S U M A R I O
ANTONIO ESPINA: «Un mes y un día>. —  GABRIEL G. MA­
ROJO: «Lo enseñanza de los artes plásticos en Espartas. 
OGIER PRETECIELLE: «Sentido de clase de los periodistas». 
A. SERRANO PLAJA; «Corta desde Albania». —  CESAR 
M. ARCONADA: «Contenido social del cinema». —  BEN­

JAMIN JARNES: «Escenas italianas», etc., etc.
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UN OBRERO NOS HABLA DE CUBA
(Viene de la página primera)

maban. Lo que quedaba debajo de to tierro, para evitar que con aquel sol retoñase, 
se echaba a fuera con el machete, y  con tan fuerte sol, a las 24 horas estaba todo 
descompuesto. Recuerdo lo ocurrido en un pueblo llamado Rincón. Uno mañana, a las 
ocho poco más o menos, solió un negro al campo por lo mismo línea del ferrocarril.
Al pasar por el fuerte, se le echó el alto, como a todo el que posaba. Se le pre­
guntó a dónde iba, y  qué llevobo. No contestó. Insistimos de nuevo y siguió andando. 
Solimos tras él, le detuvimos, e insistimos en preguntarle. No hubo medio de sacarle 
uno polobra. Se trató de hacerle hablar por la fuerza. Un soldado intentó maltra­
tarlo, pero como era fuerte, luchó. Acudió otro soldodo en defensa del primero. 
Luchando, cayó ol suelo el negro y se abrió la cabeza contra un carril. Herido, se le 
volvió a interrogar. No contestó. Se llamó a la pareja de la Guardia civil, por 
ser considerada ya entonces más capacitada pora estas cuestiones.

Junto a la iglesia había una especie de puerta, y  a aquellos indivi­
duos que en los alrededores del pueblo eran cogidos como sospechosos, se les mon­
daba a  la sroncherio». La crancherias era el lugar donde se hacía el rancho. En la 
<ranchería> existían dos verdaderos monstruos que los esperaban como en el shuerto 
del francés». Cada uno, tenia una estaca en la mano. El individuo que iba allí, iba 
ya con la condena de muerte: de allí no solio. Yo no sé si luego los echarían al 
rancho; tal vez si. Lo que sí sé es que nos comíamos las acémilas. Asi que yo no 
tengo la seguridad de si alguno de sus muslos no nos serviríon de rancho.

Presencié un coso con un chino, la  mayor parte de los chinos, allí, eran gentes 
que habíon ido, según decían, por haber cometido algún crimen. Este individuo a 
que ahora me refiero, cuando se dió la ley de «reconcentración», se dedicaba a 
cortar el cogollo de la caña. Por lo moñona, se le daba un número a cada uno de 
estos individuos pora que trajera caño. Una moñona, el cabo Joaquín Aznar, de lo 
provincia de Jaca, viene y me dice: «He visto que ha pasado el poisono (paisano 
llomaban a los chinos). Ha posado también por mi fuerte y he observado que pasa 
por toles y  tales sitios, todos los días. Cuando moñona vuelva, tú me llamas por 
teléfono». Yo tenío teléfono en el fuerte X. Y, efectivamente, al día siguiente, al pasar
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el chino, le avisé. Este muchacho Aznar, ounque listo e inteligente, no tenía senti­
mientos humanitarios. Salió o su poso, le detuvo y  le empezó a interrogor. El otro le 
contestó, y  te contestó muy bien, pero no le agradó. Se enredó la discusión y lo 
soltó un bofetón ol chino. Este se puso como un tigre; con el cuchillo que llevoba 
pora cortar caña se tiró al otro, que, hóbil en lo defensa, porque había sido sargen­
to ya en la guerra junto al general Morgallo y  conocio la esgrima del machete, pudo 
defenderse, poro no pudo evitar uno entrada que pora qué El chino luego decía: 
«Si no hay rozón, castigo, corto, corto. Castigo, castigo, pero no teniendo razón, no 
castigo».

Otro caso también presencié. Existia la costumbre de que los individuos que se 
hospitalizaban, al incorporarse o sus regimientos, fueran al Morro a esperar el buque. 
Estos individuos, todos enfermos de fiebre y  de hambre, porque todo partía del 
hambre, eron recibidos por un teniente, que se divertía en hacerlos marchar a paso 
ligero dos horas todas las moñonas y otros dos por la tarde, por uno cuesto empi­
nada que habla dentro de lo fortaleza del Morro. Allí teníamos que hacer la Ins­
trucción los soldados enfermos, hasta que todos, o la moyor parte, rendidos por el 
cansancio, que es más fuerte que nada, decían: «Aquí estoy. Aunque me muera, no 
me meneo». Esto lo hacían los jefes del ejército español con los soldados enfermos.
Y el que se escapaba de aquel infierno y se iba a la Habana, para lo que no tenía 
mós que atravesar el muelle de lo Luz, se encontraba con el general Arrolas, que 
creo era gobernador [fué muerto en Volencio, en un café, después de la repatriación), 
quien daba orden de detenerlos si eran individuos enfermos de ios que estaban en 
el Morro esperando que solieran los barcos, y los mandabo o un punto de la Ha­
bana donde se hacia carbón, con un árbol que ollí se llamaba «Uou» o «manzanillo».

Estos eran ios mismos hijos de España, a los que se habió arrancado de su tierra, 
díciéndoles que iban a defender lo patria. Yo recuerdo perfectamente, y ahora hace 
los años, por los fiestas del Pilar, me Incorporé yo en Zaragoza. Cumplía los 19 años. 
Eran quintas adelantadas; y  el día que fuimos a la Seo, al santo Cristo de la Seo, 
el obispo nos arengó desde el altar, después de darnos a cada soldado una meda- 
llito de la Virgen del Pilar; «Hijos míos, vais a defender la patria, vuestra madre 
común, que es más que vuestra madre natural. A vosotros os cabe esta honra. A  mí, 
desgraciadamente, no me cabe tanta dicha; pero ya que no puedo ir yo, ahí va mi 
corazón». Y yo les decía en Cuba a mis compañeros cuando nos moríamos de hom­
bre: «¿Dónde estará el corazón del obispo?» Y ningún compañero me supo decir 
dónde estaba. Un catalán decía: «No moriremos, pero vamos a quedar flaqués».

SUMA Y SIGUE
O

EL CUENTO DE NUNCA ACABAR
Novela Picare.sca de nuestros días 

por:

Julio Just, César M. Arconada, Francisco Cruz
Salido, Raúl González Tuñón, Alardo Prats,
Miguel Pérez Ferrerò y Ramón J, Sender

CAPITULO PRIMERO.—Donde se tira del tapete y  se descubr” , 
que el hábito no hace al monje j  que las cuentas del 'Gran Capitán 
llenan ai perro flaco de pulgas. <
A don Meandro le gustabo el «jhompag- 

ne». Tombién le gustaba el salchichón; pero 
el salchichón o quien mós ie gustabo ero o 
su secretorio. Lq primero que hacia el secre­
tario ero cortar unas admirables parábolas 
de salchichón, que colocoba después sobre 
un plato, formando guirnaldas concéntricas.

Escanciaba don Meandro. Bebían. Len­
tamente, ei secretorio distribuío las guirnal­
das de salchichón y comenzabo lo más sa­
broso del diálogo, que ero cortado y sobrio, 
cuajado de silencios expresivos:

—Yo está ultimado lo de Mozart. Hay que 
hoblor con M. Azahar. Aquí está lo noto que 
es preciso remitirle.

-^C uán to?
—Rebojó tres mil pesetos.
—Bien.
Un silencio. Solchichón. «Champagne». 

Ruidos. Otro silencio.
—lo  de los locomotoros auedorá heche 

la semana que viene. Ya me han telefonea­
do de Bilbao.

—¿Cuánto?
—Lo que hoblamos. Es gente serio. Hay 

que odvertir a Morlaco.
—Pero no hoy que hablarle del dinero.
—cloro.
—Es que Morlaco es muy bruto.
—No importa.

¿Conocéis estos dibujos?. Los hizo el gran 
pintor francés Hoooré Daumier hace cien 
años, a  través de ellos este eminente ar- 
Ústa social...

En el centro del plato, como un mopo de 
un rojo rancio, quedaba lo última rodaja de 
salchichón. El secretario se la engulló, apu­
ró la copo e instintivamente se llevó ¡os ma­
nos o lo corbata poro cerciorarse de que lo 
perla del oifiler estobo allí. Uno vez hecho 
la comprobación, se marchó a lo calle.

Otro de los placeres de don Meandro ero 
insfolorse en el coche oficial. El lacayo es­
peraba órdenes.

—A caso de Su Mojestod.
Poropetodo tros sus gofas lo recibió Su 

Majestad. Aquel día, su semblante ero más 
grave. Don Meandro sobío que lo untuosi­
dad era su mejor defensa. Extremó sus lo- 
goterías, pero Su Mojestod le cortó en seco:

—lo  siento mucho, don Meandro; pero 
no tengo más remedio oue proporcionarle 
una contrariedod. He recibido estos papeles. 
Se troto de una denuncia que suscribe un 
tal Mozart. Habrá que aclarar eso.

—¿Mozart? lAh, sil Todo quedoró arre­
glado en seguido. No se preocupe V. M. 
¿Quiere V. M. firmar?

Lo firma era uno de los grandes martirios 
de don Meandro. Sobre todo, o lo hora de 
dar explicaciones. Su Majestad se le queda­
ba mirondo con gesto interrogante:

—No sé; esto es coso de lucio. Me ha 
dicho Encina que es urgente.

Aquel día, sin emborgo, no hubo interro­
gantes complicados. Su Majestad firmó en 
silencio y arrojó los papeles con gesto des­
deñoso

—Espero que todo estará arreglado en 
seguida.

Ya en el coche, don Meandro sintió lo 
necesidad de hacer una gran frase, que 
constituía su especialidad, y exclamó;

—Estás fresco.
Pero, a los pocos días, pasada la trepida­

ción do la crisis. Encina fué a verla. Le ha­
bló de Mozort.

—¿Mozart? lAh, sil Todo quodaró orre- 
glado en seguida.

A la semana siguiente, Mozart era el tipo 
más popular de todo el país. Tan popular 
ero, que dor» Meandro, eclipsado ante esta 
notoriedad y  abrumado por que le habían 
arrebatado un compeonoto conseguido o 
costo de tantos socrificios, hubo do resignar­
se a abandonar su puesto. No le sustituyó 
Mozart, como pareció lógico. Mozort esta­
ba lejos y  no sentía el menor entusiasmo 
'Or ias pompos humanos. Le sustituyó Rigo- 
etto.

Desde hacía mucho tiempo, Rigolefto ve­
nie declorando que conoda con exactitud 
las cuatro reglas de la oritmética elemental. 
Con motivo de este prodigioso coso de me­
moria, Rigoletto hobía conseguido deslum­
brar o Su Majestad. Para Rigoletto, la Infe­

licidad del país tenía uno couso clarísima 
y único: que los políticos no sabían dividir 
por tres cifras ni multiplicar por siete. Este 
obstóculo terrible quitaba brillo y  esplendo­
res o lo Historio patrio, demosiodo indife­
rente a la mecánica aritmética. Rigoletto se 
comprometió o inundar de venturas ei país. 
Su programa consistía en una sencilla tác­
tica de contabilidad. Bastaba quitar de 
oquf cinco, sumar olió cuatro, sustraer ocho 
de este otro aportado, nutrir aquél, nivelar­
los todos... y lo felicidad surgiría de una 
manera inexorable. Fletado en una ley que 
Nomò la «ley de las Negociaciones», Ri­
goletto encalló en el Pgder, provisto de uno 
tabla de logaritmos, en lo cuoi se encora- 
mabo paro que pudieran divisorie.

Aquello toblo era perfecta, y hubiera si­
do lo de lo solvoción, o no entrar en el 
encrespado mor de lo Asamblea, en donde 
tenía lo costumbre de reunirse pora contar 
chascarrillos lo más distinguido de lo so­
ciedad. Lo Asamblea comenzó a zozobrar. 
Rigolefto suspiraba de uno manera desga­
rradora por aquella su obra maestra, he­

No vamos o tener más remedio que cerrar 
lo Asamblea y dedicarnos a algo más útil: 
o explotar casas de huéspedes, si quere­
mos aprovechar todo este «stock».

Su Majestad adoptó el aire de quien se 
propone, reflexionar.

—Imposible—dijo.
—¿Cómo?
—Que no podemos hacer ohoro ensayos 

revolucionarios como ese de instalar cosos 
de huéspedes. Tal proyecto tiene un tufillo 
de economía dirigido que es seguro que 
no lo oceptaró el podre Ferrerò,

—No: si lo peor de todo es que com­
pramos las mercancías; pero—e r cenflan- 
za—yo creo que se quedon con el dinero 
y los productos.

—Rigoletto, eres más denso que el tu­
rrón de tu pueblo. Encina y  Martínez son 
los más firmes puntales de! régimen. Te

Srohibo que hables mal de ellos. Sigue 
adendo números y, cuondo llegues a los 

ecuaciones de segundo grodo, vuelves a 
verme.

Rigoietto solió melancólicamente y tornó

...combatió durante toda su vida contra la reacción de su tiempo, en pro de una 
justicia humana, descubriendo todos los grandes picaros de su época.

Pe

cha con los precisiones ajustadas que pro- 
pofcionabo la labio de logoritmos; pero 
ios diputodos alegaban que las cuentas de 
Rigoietto eron lo segunda porte de aque­
llos presentodas por el Gron Copitón, aun­
que mucho menos divertidas.

La tragedia de Rigoietto comenzó o en­
sombrecer o Su Majestad, Todos las tardes 
se dejaba caer desalervtado en un sillón, 
ante (a mirada ansioso de Su Majestad, 
que invorioblementq le preguntaba por la 
marcha de sus números. Lo que más le irrl- 
tobo o Rigoietto eran las exigencias de 
Encina. Encina le pedía diariamente caño­
nes, aeroplanos, fusiles, bombas, sables...

—Me pide hosta coretes. Majestad-—de­
do, con gesto compungido, Rigoietto—. No 
hogo más que fobricor números pora ver 
de dónde saco dinero; pero este Encina es 
insaciable. Pues, ¿y Mortínez? Martínez es 
terrible .Se ha pmpeñado en que todos los 
terratenientes deben ser millonarios y en 
que el Gobierno se dedique o comprarles 
sus productos. Tenemos yo dos millones de 
arrobos de aceite, diez mil toneladas de 
trigo, sesenta mil kilogromos de perejil...

o su alquimia matemático.
Al día siguiente tenía que llevarle o Encina 
lo fórmula por lo cual se podrían odquirir 
dos millones de tambores pd¥a los solda­
dos. Con Martínez se había comprometido 
o comprar una ponido de cuatrocientas mil 
toneladas de nueces, que no podíon ven­
der unos terralenientes. A Pedro Albo lo 
hablo dado su polabro de honor de au­
mentar el número de gendormes, a rozón 
de cuatro por codo ciudadano, y o lo 
Ola tendrío que rgtificarle su conformidad 
pora subvencionar a las Compañías na­
vieros. Contondo con los dedos y ounque 
suprimiera, co*mo ya tenia proyectado, to­
das las escuelas, todos los centros benéfi­
cos y soniforios y todas los consignaciones 
para obras públicas, Rigoietto estaba per­
suadido de que no hablo monero de re­
solver aquello.

—ISi Encino se conformara con un mi­
llón de tambores... I

Mientras se desnudobo, hizo su conclu­
sión mós trascendental:

—Lo verdad es que, sin lo móquina cal­
culadora, yo tendrío que dimitir.

Biblioteca Nacional de España



REPUBLICA DE TRABAJADORES Página 3. Lín e a

l\¡ pan n¡ Enseñanza en el Cam po español
DE l i ?

¡EDNVIVEnOA DE ADÍJO!
Colaboración y convivencia es la bose 

donde se apoya lo labor de las Misiones 
Pedogógicas, en pueblos y aldeas.

Son pocos los pueblos en que, por ce­
guera de los responsabilizados en colabo­
rar con las Misiones, se ha impedido esla 
obra de cultura dirigido a las masas hu­
mildes; pero, por excepción desagradable, 
y al ser tanto lo que se conoce en todos 
los puntos de España, respecto a los éxitos 
de Misiones Pedagógicas, digamos aquí la 
mínima contrariedad amarga, que a coda 
misionero ha sucedido aisladamente y que 
sigue en acecho de esta labor.

La mía fué en un pueblo de la provincia 
de Burgos. Llegamos un día final de 
agosto de 1934. Hado quince días que ha­
bía sido destituido el Ayuntamiento ae elec­
ción popular, reemplazado por una Comi­
sión gestora, compuesta de varios miem­
bros que habíon desempeñado cargos du­
rante la Dictadura. El alcalde no estoba. 
Preguntamos en un sitio y en otro, orien­
tados y acompañados por el alguacil, dón­
de la gente humilde presenciaría con más 
confianza nuestros trabojos. Se nos ofre­
ció el salón teatro de la Cosa del Pue­
blo. De alli pasamos a ver al maestro, que 
nos esperaba con dos alumnos de 18 o 20 
años. Cada uno de ellos llevaba las insig­
nias fascistos en lo salapa. El maestro, al 
presentárnoslos, nos dijo que aquellos mu­
chachos ofrecían su colaboroclón. Ai mo­
mento, llegó el teniente de alcalde, des­
cartando el local de la escuela, por redu­
cido. Por otro lado, en su opinión, el de lo 
Coso del Pueblo no debía ni mencíonorse. 
Entonces se nos ofreció un salón amplio, 
en un convento de monjas, donde se da­
ban closes de latín, y un salón biblioteca 
(sin libros), a su vez, salón de baile. El lo­
cal era amplio. Lo misión podía celebrarse 
con seguridad, pues allí tendría cabida to­
do el pueblo. Tuvimos, sin emborgo, cier-

to de hora se reanudó la sesión. Se veío 
exactamente. Al aporecer lo primera ima­
gen, sin embargo, y comprobar el pueblo 
el movimiento, no se encargó más que de

reír, comentar y escuchar lo que se le de­
cía. Caso habitual, frecuente, de conviven- 
ció del pueblo con Misiones. 
M I G U E L  P R I E T O

C U A TR O  HOM BRES

tos dudas de que allí pudiera ir la gente 
campesina y ocrero, el elemento popular, 
a quien principalmente se dirige la misión. 
Al maestro le arrancamos muchas prome­
sas. Nos persuadieron de que el salón, por 
lo menos, era neutral. Todas las segurida­
des nos fueron dadas, aunque comproba­
mos luego, por los resultados, que era ín- 
exocto. lo  misión se hizo y  no acudieron 
más de diez y seis personas, después de 
una movilización de los ingenieros y téc­
nicos, con sus familias, pertenecientes o 
unos fábricas del pueblo.

Por una conversación de mujeres obre­
ras, sostenida ol pie de nuestra ventana 
en lo fonda, supimos que, por la índole del 
local, el pueblo nos creía anticipidamente 
fascistas, por reunirse en él ios seis de la 
localidad. Visto el fracaso de las autori­
dades que colaboraban con nosotros, les 
propusimos, después de girada visita a las 
calles del pueblo, la posibilidad de actuar 
en unas plazas guarecidos del frío, que se 
dejaba sentir intensamente en aquellos 
días. A  ello se opusieron argumentos de es­
ta índole: no se puede proyectar en aque­
llo fachada, porque enfrente está el «sul- 
tán> y( estas palabras del teniente de al­
calde se referían a un republicano de iz­
quierdos). Le propusimos otro sitio. Tam­
poco se podio: aquello era un grupo de 
casas obreras, denominado sreducto obre­
ros por ellos. Comprendiendo que no de­
bíamos entrar, dado nuestra misión, en ton­
to encono político como allí había, nos 
dispusimos a dejar a<^uel pueblo, agrade­
ciendo la colaboración prestoda por el 
maestro y  el teniente de alcalde de la 
Gestora, para normalizar nuestras tareas 
misioneras en el siguiente pueblo de com- 
pesinos.

El Concejo, en este otro pueblo, estaba 
reunido en una nove, mitad pajar, mitad 
solo capitular. Se discutía allí una vaca 
perdida por el guardián de turno. Dejamos 
que terminaran de resolver sus asuntos, y 
les anunciamos la visita de las Misiones. 
Se acabó la sesión. Nos llevaron a la es­
cuela, miroda por ellos como una joya, por 
estor construida con el esfuerzo de todos. 
Hicimos nuestra instalación de cinematógra­
fo, amplificador gramofónico, teatro gui­
ñol, etc. Se nos dió un nominal voltaje de 
luz. A! utilizar la corriente, vimos, sin em­
bargo, que el voltaje práctico disminuía 
hosta 80 voltios. La imagen cinematográfi­
ca salía débil, y ante la prueba, contem­
plada por una infinidad de campesinos ve­
nidos d^ dos, tres y  seis kilómetros, habló 
un hombre seco, que dijo a los demos en 
tono paternal:

—ISi hubierais apagado las luces de 
vuestras casas, ohora tendríamos aquí luz 
de sobro!...

Escuchados estas palabras, todo el pue­
blo. como en una horo de defensa difícil, 
salló en dirección a sus hogares, dispuesto 
a opagar las lómporos eléctricas. Al cuar-

E N R I Q U E  A Z C O A G A
Actuóbomos por los sierras de Cuenca. 

Todo el pueblo en lo plazo, frente a un 
viejo paredón, en el que instalamos lo pon- 
tollo cinemotogrdtico, demostraba su satis­
facción sin exferiorizor su contento. Cerco, 
muy cerco de lo pantalla, y, por tonto, jun­
to o los personas que dírigion en parte la 
misión, se encontrabon fres jóvenes campe­
sinos. Repetidos veces, les instaron los mi­
sioneros o distanciarse del paredón, con el 
fin de facilitar principalmente su visión de las 
peliculos. Los compesinos, coda vez más cor­
eo de los misioneros, llegoron a desatender 
los sucesos de lo pantalla. Los misioneros, 
sin comprender su extroño obstinación, de­
sistieron de rogar y recomender. Hosta que, 
al terminor la Misión Pedagógica, los mis­
mos campesinos, con la satisfacción que p.o- 
duce haber encontrado, en el ambiente ob­
tenido entre misioneros y pueblo, compren­
sión pora sus íntimos deseos, oclororon;

—Es que lo que interesaba eran los «por- 
lomentos>.

Con lo seguridad de los que necesitan con­
fiar en los palabras, ontes de seguir.

*  •  a
En un pueblo de Córdoba, durante uno 

semona, un muchacho de veintidós oños, n 'r  
espió en nuestros más nimios movimientos. 
No le encontrábemos solamente atento en 
los sesiones que suelen constituir la buse de 
nuestra actuoclón. Sino en los paseos, en los 
espectáculos, o iodos horas y  en iodo mo­
mento. No demostró, sin emborgo. en nin-
Bun« circunsiancia, su deseo de cor»versar.

osto que un maestro nos informó que este 
comercionte porqdo padecía «locura» y ex­
traños «pretensiones», por lo que vivamente 
nos ¡nferesó.

Procuramos hablarle, y hablamos poco. Lo 
suficiente paro comprender su «pretensión» 
y su «locura».

—Estoy sin trabajo—nos dedo—. Y lo f|ue 
me aflige es pensar que, s! me coloco, no 
podré «sober». lY yo quiero soberl...

Y además, ingenuamente, venirse con nos­
otros—osegurobo—, que hablamos sido los 
únicos persones en su vido que, oí habernos 
explicodo sus deseos, no lo habíamos des- 
preciodo, ni lo hobíomos llomodo vogo o 
ioco

• •  •

Cuando llegó el Museo o Fusnteovejuno, 
venío todos los días. El primero, con gran 
suspicocio, Los demós, con profundo interés. 
Uno Comisión nos rogó alguno charlo sobre

Lope de Vega. Esto chorlo se dió. Horas des­
pués, mientras comíamos, el campesino que 
o los chorlos sobre pintura todos los días 
llegobo, merodeaba inquieto a nuestro oi- 
reoedor. Observomos su deseo de hoblor- 
nos. aunque no hobiaro. Pero lo que quería 
contarnos, nos lo tenia que decir. Momentos 
después, sin embargo, lo perdimos do visto. 
Mosto !o medionoche, en que nuestro hom­
bre, completamente borracho, comenzó o es- 
piornos, preso de uno auténtico angustio. De¡ 
lo angustio que le producía haberse ler^ido 
que emborrachar poro informarnos de que 
“ dentro de él, estoba—de seguro—«el hom­
bre nuevo» de que usted ho hablado", 

a a «
Juan es ondoluz y lobroHpr. Nos conoció 

circunsionciolmeríte.en el cuartel. Una noche, 
nos hobló de lo necesidad que tenía de «re­
fugiarse del mundo», y quisimos convencerle 
de lo confrorio, o de lo necesario poro su­
perar su estado de ánimo.

Seis meses después, ol pueblo de Juon 
llegamos en misión pedagógica. En el grupo 
de misioneros, me reconoció- Soguía deses­
perado. No sabía lo que tenía su familia 
—nos contaba—, pero «quería actuar er» lo 
vido más de caro», porque después de nues­
tros conversaciones cuortelorias mucho ha­
blo reflexionado. Las misiones, el ambiente 
que entre nosotros y el pueblo en su tierro 
se produjo, le acabó de convencer. No vien­
do necesorio el forzoso refugio. Y de una 
carta, que poco tiempo después recibí de 
Juan, entresoco y do>' cuerpo a lo que, me­
jor que nodo, explica un cambio radical, 
positivo:

«Bastó lo ñoco que nos conocimos, poro 
que líenoro todo k» que yo soy de un gron 
contento y un recuerdo que será bien tarde 
cuondo se me borre. Después de esto, veo 
que lo moyor voluntad está por encima de 
todas los cosas. No importo que haya gona- 
do solomente seis ¡ornóles y seamos nueve. 
No importa '•’¡6 estos días soquen los imá­
genes y  hagan uno colecta pora reunir (esto, 
los <potentoo$»Ldos mil reales poro dor ro­
ciones de comidos a los más necesitodos. Sí 
ohoro, poro la labra de los siembras, pudie­
ra gonor alourios jornales, te enviarlo algu­
nos dineros ooro aue me mandases olgún 
libro que trotara oe «cosa social». Ya no 
paso uno solo hora del día sin que piense, 
pero mucho, en lo mol trazado que está lo 
vido. Pero oe noche, en los rotos que tengo, 
leo, ounque no siempre cosos que me ilu­
minan.»

liis  ras 1 Fttess...
ALBURQUERQüE (Badajoz), 5 junio, 

1935.—Un patrono obliga « trabajado­
res, en número de nueve, a trabajar diez 
horas en el campo, con una sola comida co­
mo indemnización o salario. En la misma 
provincia se ha denunciado a otros patro­
nos que pagaban jornales de hambre a obre­
ros extrsnjeros, con objeto de rebajar a ese 
tipo loa jornales de los obreros locales.

GRANADA, 7 junio, 1935., — Muchos 
obreros de esta provincia se ven obligados 
a trabajar doce horas con un salario má­
ximo de cuatro pesetas. TambiéJi se u tiliz a  
niños en el trabajo del campo, para perju­
dicar los salarios.
' MURCIA, U  junio, 1935.—Por jornales 
de sol a sol en esta provincia se paga a  los 
hombres 3,50 pesetas, y a las mujeres, dos 
pesetas. La comida es de cuenta de los tra ­
bajadores.

CORDOBA, 14 junio 1935.—En el térmi­
no municipal de Baena, los muleras ganan 
2,75 pesetas de jornal. La siega de habas 
se paga a tres pesetas.

Los jornales del año anterior o.scilaban 
entre 8,.50 pesetas y nueve pesetas.

MURCI.á, 29 junio 1935.—Los trabajado­
res de la tierra de Cuesta de Gos ganan 
2,50, 3 y 3,50 pesetas de jornal, según las 
categorías. Los jornales se cobran en esi>e- 
des, casi siempre de mala calidad y. a un 
predo elevado, sopeña de renunciar al tra ­
bajo.

.SEVILLA, 29 junio 1936.—Los jornales 
de siega se pagan a 82 céntimos por hora 
y no se abonan a los obreros les gastos de 
traslado, como legalmente está previsto.

SALAMANCA, 24 julio 1985.—Se siega 
en Vílvestrc, desde las cinco de la mañana 
hasta las ocho de la noche, a 1,65 pesetas.

V ER A N O  E INVIERNO
MIGUEL HERNANDEZ

No encontraba dónde dormir en aquello 
aldea castellana: no había más que las ca­
mas precisas para sus vecinos. Acudí al al­
caide, para que él me indícase un refugio, 
y me dijo que únicamente habió uno por 
ocupar: el calabozo, que me ofrecía con 
mucho gusto. Le di las gracias y me salí al 
campo, dispuesto o dormir al pie de un oli­
vo. Corríon tiempos de junio y se podía dor­
mir en cualquier porte. Pero encontré uno 
era, y la paja es más recomendable al sueño 
que un tronco. Allí dormí. A las tres del alba, 
íoamos los tres hombres de la trilla y  yo con 
dos corros a por espigas. El más joven y  yo, 
en el carro delantero, hablamos mucho. Su­
pe uno vez mós lo que vengo sabiendo des­
de que me conozco: la trágica vida de! com- 
pesino.

Antonio tenia un jornal de siete pesetas. 
Para cobrarlas, tralrájaba desde los dos v 
media o las tres de la mañana hasta las diez 
de lo noche. Diez y  nueve horas y media de 
jomada, dos de taberna y dos y medio de 
mujer y  sueño. No se quejaba por tanto tra­
bajo; su deseo, como el de todo buen cam­
pesino, ero que no le foltara. Pero se indig­
naba .echaba chispos por los ojos y los pu­
ños, comentando las palabras de un político, 
que había declarado por entonces que la 
gente del campo tiene poro vivir suficiente­
mente con tres pesetas. Posábamos sobre 
rastrojos, entre gritos o las mulos, un eclipse, 
segadores madrugueros. Entramos en uno* 
eriales. Los cardos alcanzaban el vientre de 
la caballería, que quería huir de los ara­
ñazos.

—Mira — me dijo, señalándome aauellas 
tierras de moldíción—, aquí vendré a labror 
cuando se acabe la faena en ki era, iTú 
crees que hay cuerpo que pase por aquí v 
no solga sangrando? Aquí metería yo al tío 
ese [se refería al político), descalzo y  con 
orado, a ver qué hacía. ¿Es que somos ani­
males, Miguel? Fijóte: gano ahoro siete pe­
setas- pero este ñlón dura dos meses nada 
mós. fosará este tiempo y vendrá el invier­
no, y, entonces, ni siete, ni tres pesetas ni 
nada. Con un brazo sobre otro, o ver caer 
la nieve y o posar el día con el mendrugo 
que le queda a uno del verano, cuondo no 
con un vaso de vino y  una patato. lY que 
esto no falte para los siete que somos de 
familio!

El invierno es el verdugo del campo. Sus 
hombres lo ven llegar con el corazón enco­
gido. Antonio es una de sus víctimas.

Lo he vuelto a ver en este otoño. Estaba 
en lo taberna con ocho jornaleros más; los 
nueve, parados. Con el puño en lo barba v 
un cigarro de hojas secas en el labio, espe­
ran ya varios dios que alguien entre y  díga; 
«Tengo trobajo para ti.» Antonio está más 
flaco, su voz no es la misma entusiasmado 
de este verano, sus ojos se han puesto hon­
dos y tristes. Ó invierno empieza su foena 
de hambre.

^
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E L A R TE  Y EL PUEBLO
LA ENSEÑANZA DE LAS ARTES PLASTICAS

EN ESPAÑA
Hace un año que vino lo Repúblico... 

mucho tiempo,: lo ^fic iente poro que se 
hubiera intentado realizar ya paralelos 
simples y ehcoces, para que se evidencia­
se ante quien tiene derecho a «saberlos, 
puesto que lo «sufre», las ventajas o des­
ventólas que nos trajo el combio sufrido.

Nosotros llevamos muchos años preocu­
pados de servir a nuestro país en una dis­
ciplina que hemos intentado dominar, que 
desde luego nos domirto: la que se refiere
0 lo educoción artístico del pueblo, mós 
concretomente, o lo educación plóstíca en 
todos los plonos sociales.

Una vez más, insistimos hoy sobre este 
temo. Uno vez mós, hoy, nos tendremos 
que conformar con ontidpor «nuestro de­
seo» [el oño 27 lo hicimos ompliamente en 
un libro antlcipodor que oún espera su 
cumplimiento) de que cambie el modo de 
enseñar, de que la enseñanza se ofrezca 
con amplitud y con eficacia; de lo necesi­
dad evidente de un planteamiento más vivo 
del problema que representa la educación 
plástico de! pueblo.

Con lo esperanza y la obirgoción de 
prepararnos adecuadamente poro uno in­
tervención, hemos recorrido medio mun­
do. [Alguien, con un concepto respetuoso 
de lo trodición e ^ ñ o la ,  nos recomendó 
reolizóramos unas oposiciones, «adquirié­
ramos» uno plazo de los que llaman en 
«propiedad», eternomente «en propiedad» 
como lo sepultura de los ricos.) Nuestra 
preocupación era y sigue siendo: ¿Qué ho- 
cer contra uno odministración como la 
nuestra, tan embotodo para todo lo que 
esté vivo, ton desdeñosa de todo p>olpita- 
ción viviente?

Hemos estado cerco de siete oños en 
nuestra Amérco y en la América anglo- 
sajono, siempre tras ese mismo fin. Hemos 
fundado muchos escuelas de arte en me­
dios pobres, perdidizos. Se han publicado 
libros que precisan nuestra lobor, y el 
año 1934. en el salón del Museo de Arte 
Moderno, mostramos una parte del fruto 
de nuestra torea.

Tenemos, pues, un cierto derecho a se­
guir hoblondo del temo; sentimos la ne- 
cesidod de revivir un poco el tema, de 
recordar lo que se hizo, pensando en la 
necesidad española, en medios froterna- 
les, aunque sabemos de antemano que ello 
no ha de contar nada, absolutamente no­
do, frente o la lígerezo y la necedod de 
los especialistas, de los llamados «espe­
cialistas», porque viven de un nombramien­
to, no porque se hayan especiolizodo, a 
lo profundo, en una especioUdod que re­
quiere tonto delicadeza, fon entrega in­
tima, tanto atención y  cohesión.

Moblaremos, pues, de cosas hechas; de 
las plantaciones y de los cosechas que 
realizamos ayudados por lo oficial ame­
ricano, que llevamos o término por nues­
tro porficwlor impulso.

las Escuetas de Acción Artística Popu­
lar fundodos por nosotros en Cuba y 
Méjico, se opoyon en un muy elaborado 
pión, reducido a esquema en estas notas, 
paro un mejor o  poro un posible entender 
de todos.

Como principio, lo obligación de ini­
ciar y  de estimular en la niñez, particular­
mente en la olvidada y  desvolida niñez 
proletaria, ta complacencia activa por los 
problemos ortísticos, en el coso nuestro 
por ios problemas plósticos.

El fin estoba osi enunciodot «Hocer.de 
lo sensibilldod visual un instrumento ac­
tivo, purificado por tas osociociones no­
bles, tas complacencias reiteradas y  tas 
experiencias eficaces.»

Refiriéndonos a Méjico, pais donde rea- 
llzomos tas más puntualizadas experimen­
taciones, escribfomos con destino a un 
frustrodo informe oficiol: «lo cierto es 
que, mientros los niños de 1o Capítol tie­
nen sesenta profesores de dibujo pora su 
servicio, el resto de lo República estó abso­
lutamente folto de este sensibilizador con­
tocto.»

«Se froto de poner o los gentes—del niño
01 adulto—frente o ta vida plóstica en 
torno; se troto, más ambiciosamente, de 
conquistar lo dimensión sensible que nos 
llega al fondo complejo de la conciencio 
y de la sensibilidad vigilante, por el camino 
del mirar.»

«No es pueril el tema: es uno parte esen­
cia! del mundo, evidenciada en color y en 
forma, ta que espera ser conocida, trasmu­
tada, resumida en fórmula gráfica de un 
moyor o meno rvolor comunicotivo, por la 
sensibilídod de las criaturas. Es ta disci­
plina del mirar, complacido y deslnteresa- 
domente, ta que espera ser hecha acción 
en todo medio mejicano.»

Si eso lo aplicamos a Méjico, pois en 
marcha, ¿qué nabremos de decir de nues­
tro  país, siempre esperando ta horo buena?

No hace mucho tiempo, cuando ocupa­
ba lo Dirección de Bellas Artes un histo­
riador de la escultura, menos aún, pora lo&

efectos del corgo, al biógrofo de algún an­
tiguo escultor andaluz, cuando lo que el 
puesta exigía era un hombre sensible y 
activo o tas necesidodes del pueblo y  del 
«momento histórico» que decíamos vivir, 
capaz de hacer llevar a todo el pueblo 
lo vibroción ocfivo de! arte, dispuesto a 
canalizar 1o educación artística en fun­
ción de sorvici.o social profundo, pregun­
tábamos a -uién debía responder: «¿Qué 
se hizo desde la Dirección de Bellas Artes 
pora ayudar a que el pueblo-pueblo par­
ticipe de manera plena en los tareas or- 
tisticas, en sus dos vertientes de goce des­
interesado » creación activa?»

Las respuestas, luego de lo consiguiente 
sororeso, fueron totalmente pueriles. Y ello 
en el momento en que fué posible hacer 
oigo, en que ero posible hacerlo todo; 
pero... ¿quién lo Ibo a hacer? Don Ricar­
do de Orueta.

¿Los profesores y los burócratas, los bu­
rócratas profesores, aue sólo encuentran 
satisfacción plena en la muerte de... algún 
número alto en el escalafón consobido?

Las contestaciones, insista, fueron todo lo 
opacas que debían de ser, doda lo siem­
bra, visto el fruta. Razón llevabo el omigo 
entrañable cuando nos dijo, meses antes, 
en respuesta o nuestros ruegos de infor­
mación exacta: «En tas cuestiones de arte, 
todo casi lo mismo. E! nuevo régimen no 
se ha definido ante este asunto de uno mo- 
nero dora y total, como podio haberlo he­
cho. Los directivos de la situación no su­
pieron provocar el nuevo alienta en tas 
momentos de moyor oportunidad, y es cosa 
de perder 1o esperonza. Y no supieron, por­
que siempre fueron gentes refractarias o 
pocos propensas a pisar el terreno de las 
artes, o bien de una educación banal y ti­
bia, cuando no equívoca, en esta materia.»

La República no ho traído nodo nuevo.

Secretaría de Educación Pública
ACCION ARTICIICA EN MICHOACAN

s is r í is s s t te t . ’r :

fHc.cw»aaL

Adecuada manera de ayudar al traba­
jador social español en... Méjico

(Cene! íflunfdíulor de  las taiesa de 
M aroto  ea las escudas mellcanas),

aunque sólo fuera por minimo necesidod 
de cambio. Por eso creemos pertinente, a 
falta de otras aportaciones, insistir sobre 
nuestra octitud educativa, resumir nuestro 
pión octivo, del que arribo onotamos ya 
ios principios y  ahora copiamos ios etapas 
de Formación, Crecimiento y Expresión ar­
tística:

«Primero: la  escuelo pública rurol y  1o 
atmósfera que el pueblo crea, como nú­
cleo inidol. la  vida plástico en torno y  el 
redescubrimiento del medio. El maestro de 
educación primario y  su acción artística: 
técnica ouxiliar. Sencilla tabla de valora­
ción crítica, porfiendo de las dominantes 
fórmeles en torno. Personalidad plástico del 
medio. Alianza ascendente.

Segundo; la  capital de la provincia. Una 
Escuela Provincial de Acción Artística. Un 
profesor y un auxiliar. Una Agrupación de 
Amigos de lo E. de A, Hallar Ta dominante 
óptica y  lo ley estética centro! de las rea- 
liaades ortisticas. Revisar, desde un ángulo 
de exigencia plástico, los elementos cultu­
róles. Selección. Valoración crítica. Redes­
cubrimiento. Ordenación ierórquica. Inte­
gración de los valores plóstícos que ios 
escuelas y  los medios ruroies ofrezcan. 
Museo: el niño y su visión, como punto de 
orronque hacia la mós remota historia, en 
su plóstica referencia.

E L  S E N T ID O  S O C IA L D E L  CINE
C E S A R  M.  A R C O N A D A

Se oye cierto bulto de ruidos, y o juzgar 
por él, cualquiera diría que el cine espoñol 
no encontrado no sólo nacionalidad sino 
categoría, El cine espoñol ha pasado por 
tres etapas: la del boibuceo, en la cual un 
director buscaba un Incauto que pagase ios 
vidrios rotos; ta de la tentativa, en la cuoi 
el copitalista partículor jugabo un pequeño 
dinero a la suerte de un «film» y, por ultimo, 
1o etapa comercial, en la cuoi el capital 
privodo, asociado en Empresa, exploto un 
negocio que cree productivo.

Este tránsito económico del capital Indi­
vidual ol copital asociado es lo que ha he­
cho posible que un optimismo de felicidad 
y de prosperidad bulla en los medios cine­
matográficos. En efecto, parece ser que en 
este instante fructuoso los anhelos de mucha 
gente se complen en porte: sí un copita­
lista pone sus «cuartos» en empresos cine­
matográficas, no le roban, como sucedía 
ontes, sino que soca su tanto por ciento de 
beneficio. Si cualquier muchacho tiene cier­
to audacia y  bastante recomendación, pue­
de dirigir una película. Si usted es un 
cómico de teatro, en poro por la crisis, o 
ha hecho usted cuatro monerías en uno 
sociedad teatral, tal vez le contraten pora 
una película y le hagan genio. Y, por 
último, si usted ha estrenado uno de esos 
obras do teatro donde cantan coplas an­
daluzas y  se vierten lógrimas de folletín, 
es muy posible que le compren el argu­
mento para filmarlo.

Desde un punta de vista próctico, el opti­
mismo que hoy en el ombiente cinemato- 
gróflco nacional procede de ahí; de que 
todos los medicores y  fracasados encuen­
tran un momentóneo acomodo. Desde el 
punta de vista crítico, la conclusión es de­
soladora: el cine español de estas momen­
tos es tan pobre, tan bajo, tan en descom­
posición y desaliento como el mismo teatro, 
donde ya o nadie se le oculta que es ca­
dáver en gusanera,

¿Por qué es esto asi? Porque el cine, 
tanto como el teatro—en España siguen pa­
ralelos—están desarrollóndose en función 
social con lo ogotodo, caduco, frío, muerto 
que hoy en uno sociedad, Cuondo el arte 
roza lo inerme, él mismo se paralizo. Cuan­
do vive de lo muerto, él mismo muere. Lo 
verdoderomente creador busco lo vida con 
lo avidez y  la necesidad de unos anchos 
pulmones jóvenes.

Lo tendencioso o no tendencioso puede 
ser discutido. Lo que no cabe negar es el 
sentido soda! del arte. El arto, y  tanto mós

el cine, que es arte de multitudes, es un 
reflejo de la sociedad. Coda sociedad es­
pecífica tiene, crea un arte específico. Lo 
sociedad de hoy, que es una sociedad des­
compuesta, crea—o mejor, produce, que es 
polabro menos noble—un orle descompues­
to, ínfimo, chabocono, bojo, o, por otro 
lado, defensivo, útil, mercenario, tenden­
cioso, servil.

Nada menos español, ni menos vivo, ni 
menos sustancioso que el cine que se hace 
hoy en España. ¿Es que España no existe? 
Naturalmente que existe. Pero es necesario 
Irla a buscar en donde está: en el pueblo. 
Pero como esto es peligroso, perque el pue-

^(tablo es lo vivo, y  lo vida salta hacía ode- 
volo más quedarse acó, 
creación por lo menos

lonte del tiempo, vale más quedarse acó, 
donde si no noy ere' 
tompoco hay peligro.

Y el cine, como el teotro, se ha quedado 
en este más ocó: halagando los gustos 
romplones, mediocres, conformistas y senti­
mentales de lo pequeña burguesía, que 
realmente es la que do el tono de estos 
espectáculos en lo sociedad contemporá­
nea.

Pero lo mós grave es que se quiere que 
el pueblo se identifique con esto mediocri­
dad. No será posible. El pueblo tiene su 
propia sustancia, su propio carócter, su 
virilidad, y no puede ser participe de ese 
seudo arle ñoño, sin vuelo, vocio, regoci­
jante y  locrimoso de los películas que se 
hocen ahora en España, y que no cita 
pora que no se crean exceptuadas las que 
tenga necesidad de omitir tras los etcéteras.

Eí pueblo responde cuando se siente y se 
ve ioentificado, en formo y  espíritu, cuando 
percibe que sus propios anhelos han sido 
recogidos y transfuslonodos en arte. El 
pueNo ha respondido o su propio instinto 
de clase cuonoo tímidomente, en muy pocos 
ocasiones, ha visto películas rusos: «El ex­
prés azul», «El Acorazado», «La Línea ge- 
nerol». El pueblo responde cuando, en pe­
lículas burgueses, como «iViva Villal» o 
«Soy un fugitivo», se roza un minimun de 
problemas y sentimientos suyos,

Y en Españo, donde el arte ho sido siem­
pre, en todos las épocas, expresión del 
pueblo, ¿por qué caminos se pretende lle­
var al cine? Ya se ve: por unos caminos 
prematuros de fracaso y de impofencio. El 
teatro también estó dentro de ellos, pero 
al menos tiene su tradición. Pero el cine,

3ue es orte de ahora, si no tiene un poco 
e dignidad y de presente, ¿qué puede 

salvarle?

Tercera: La capital de la noción. Escuela 
Central de Acción Artístico, formada con 
alumnos becados por las Escuelas de A. A, 
de las provincias, mas con aquellos selec­
cionados en los Escuelas de A. A. de la 
capital.

Museo Moderno de Bellas Artes, partien­
do de las obres de los alumnos de lo 
E. de A. A. Formación de profesofes de las 
E. de A. A. Amigos del Arte Plástico. Rela­
ción y proyección con y  sobre todos los 
medios culturales de la república y del 
extranjero.»

En este esquema se resume el ambicioso 
deseo de influencia social que las Escuelas 
de Acción Artística Popular, fundados por 
nosotros en América con frutos bien signi­
ficados, tienen cérea de nuestro España.

¿Cuóndo podremos comenzar?
El espectóculo de nuestro pois, en lo que 

se refiere a lo educación artística popular, 
a la educación plástica del pueblo, es oigo 
verdaderamente desolador, salvondo con­
tadas personas, determinados profesores de 
mayor o menor ímpetu a los que ohogaró 
la rutina. Un profesorado Inexpugnable; 
unos métodos anodinos, omorfos, como res­
tos de un rancho friO; y el escalafón como

clave, como principio y fin del arte.
¿Por dónde atacar la fortaleza? ¿Cómo 

comenzar le tarea de vitalizar este aspecto 
de la enseñanza? Cómo trasmutar el in­
terés personal, nacido y  cuidado entre des­
velos familiares, en opretado obrozo con 
el desconocimiento integral del problema?

¿Cómo romper esta così Infinito murallo 
chinesca que es el escalafón de profesores 
—en este coso de one plástico—articulada 
conforme a leyes burocráticos impermea­
bles, y t>o o principios de servicio social 
octivo?

Si en América, en donde trabajamos oñós 
y años pensando siempre en nuestro país, 
se encuentro casi todo por hacer, en Espa­
ña todo está yo hecho, podriomos decir 
que realizado en materia definitivo—en la 
materia definitiva de unos tediosos escala­
fones—, malislmamente hecho, pero tan de­
cididamente hecho aue el deshacerlo su­
pondrá esfuerzos indecibles.

Y claro está que poro ello se preciso una 
conmoción social y  político aue merecemos 
y esperamos, a la que debemos oyudar 
olgunos con nuestro bien coordinado es­
fuerzo.
G A B R I E L  G. M A R O T O

LA LUCHA CONTRA EL ANALFABETISMO
(En la barriada de Torre del Mor, del término municipal de Vélez-Mólaga, ha sido 

desahuciada lo escuela nacional de niñas. Parece que el Ayuntamiento no pagaba al 
propietario del inmueble el alquiler correspondiente. La maestro ha dado cuenta del 
acto al inspector de Primera enseñanza. Los enseres de la escuela han sido traslododos 
al cplabozo del arresto municipal, donde se cree que se darán las clases hosta que, en 
definitiva, se resuelva el asunto.» («Lo Voz», de 11 de noviembre.)
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Un escritor español frente a las pequeñas cosas
del fascismo

E S C E N A S  I T A L I A N A S
Reproduzco algunos de los apuntes—sencillos, sin preten* 

sión alguna critica, ni siquiera descriptiva—tomados durante 
mi reciente viaje a Italia. Casi todos ellos fueron escritos 
en la calle, en alguna meso de bar o de café, frente a las 
mismas cosas y  figuras.

1. LAS AMAZONAS

Uno lindo ployo, cerca do Génovo. Ultimos días de julio, a pleno sol. Un grupo 
<áe muchachos r(e y chorlo, en el variable confín do la espuma. Un poco olejoda, 
con tiesura de coronel, uno mujer ya maduro, seguramente maestra, direcforo de 
colegio, institutriz.

Unos palmados. Uno voz seco, contundente. Los muchachos se ponen en fila, de 
espaldas al mor. íGimnosio rítmico? ÍAIgún campeonato de carreros o pie? Se silúon 
en dos filos, frente a lo tieso profesoro. Nos acordamos de lo monjq alférez. Esto 
podrío ser la institutriz capitán. Pocos segundos después, la voz castrense ordeno 
romper lo marcha. Las filos avanzan rigidomente, irreprochablemente. Brazos, hom­
bros, cabezos, pechos en lo lineo. Vienen del mor. Hon renunciado o su papel de 
sirenos. Prefieren el de omazonas. Los viejas armas de lo Odisea son inútiles ya paro 
luchar con el hombre. Hoy que vencerlo o tiros, no con arrullos.

Aire marciai. El sudor empopa las moceriles frentes. La Institutriz copltán ordeno 
un nuevo movimiento. Las amazonas consiguen un estado de rigidez. Estatuas de 
cuartel.

2. EL RETRATO

Uno noche en Pisa. Este retroto nos pérsigue. ¿Dónde refugiarse? En la estación, 
en el albergo, en los cafés, en los estonces, en el bar. Tol vez en esta humilde taberno...

También oqui. Y de grandes proporciones. Aquí está, presidiendo estos hombres 
oscuros que acuden al olor de los mejores vinos de Toscana. ¿Qué hacer? Resignar­
nos. Alzor el vaso, y encorarse con el retrato, diciéndole militarmente:

—Ave, coesar, imperator, Bibituri te salutan.

3. EL MENDIGO

En lo terrazo de un bor. Medio noche. Los mesos se van quedondo voclos. Cuan­
d o  el empedernido noctómbulo modrileño da comienzo a su día, estos buenos pai­
sanos de Galileo lo don yo por acabado. En Madrid, las once. Aquí, los doce. Poco 
más torde, nos quedamos a solas con un comorero y  los estrellas.

IQué sereno reposol Porque esto de ver, uno por una, tontas morovillosas pie- 
dros, Icómo fatiga! Y eso torre, sin ascensor. ¿Por qué no rectifica ya su posfura, 
ounque defroude al Patronato Nacional del Turismo?

lAI fin, solosi Sin una iglesia, sin un vendedor de postales, sin guías políglotas, 
sin vendedores de corbotas, sin mendigos... la  gran conquista do la civilización os 
Ja supresión de los mendigos. De los mendigos visibles, claro está.

Mientras lo pensamos, una vago sombra se curvo entre los veladores, bajo las 
sillas, sin duda persiguiendo colillas. De seguro un ex mendigo. Se desliza, en total 
silencio, por muy cerca de nosotros... ¿Por qué no hacer la experiendo? ¿Podró 
resistir la tentación? ¿Dejará borrarse para siempre lo vieja Institución, la pintoresca 
fauna mendicante de ese pois? No, no es posible. Le hocemos una señal. Le mos- 
íromos un poco de cobre o de níquel. Y él acude, afortunodomente, sin duda por no 
defroudornos, como la torre. Y con los ojos—Ipobre rostro ogriefado, de viejo car­
tóni—nos do las más expresivas gracias.

4. JUEGO DE NIÑOS

En Florencia. Santo Marta Novella. Jcrdinlllos ante la  fachada. Atardecer. Mu­
chos niños jugondo. ¿A qué? A saludar. Extienden el brodto, y pronuncion las pa­
labras riluales. Es el paraje más gracioso, tol vez, de la dudad, del país, pero también 
aquí se va sembrondo la semillo del hieratismo, de la disciplina acartonada, dos de 
los peores enemigos de lo gracia.

Estos niños olvidan sus cositas, sus muñecos, sus balones, y  se dedicon a saludar 
militarmente al hombre del retrato. Pasan de lo cuna al cuartel, sin transición alguno, 
sin ese entreacto donde lo vida vuelco sus gérmenes más fecundos, los que han de 
decidir de toda una existencia... ITerrible momento sentimentali Pensamos en solicitar 
del hombre del retroto una grado: que deje en su niñez o los niños, y  en su mocedad 
o los muchochos. Que se le acerquen, eso si, como o todos los dioses, pero no des­
filando al son de un tambor.

Sentimos la nostalgia del juego de tres en raya, del de los cuatro esquinas, del 
de policías y ladrones...

5. JÜEGO DE BRAZOS

Roma. Plaza de Son Pedro. Domingo, ol caer el sol. Gritos de chiquillos, de ven­
dedores de helados y borotijos. Desde uno cervecería, contemplamos o un chiquillo 
—de unos ocho o nueve años—dedicado a uno foena curiosa: o ejercicios de mímico. 
Alzo los brazos, obre los manos y  las ocomodo gentilmente en las caderas, con los 
pulgares hacia odelonte... Se pone en jorras. Deja transcurrir un minuto. Deshace lo 
actitud y—gravemente, con lentitud de profesionol—cruza los brazos, echa atrás la 
cabeza, lanzo adelante sus miradas, como elocuentes flechas.

£! muchocho permanece buen rato ensoyándose en ejercidos de estatua.

B E N J A M I N J A R N E S

ÍABAJO la  a s p ir in a , EL SAIVAR- 
SAN, LA MORF1NAI IVIVA EL 
ACEITE DE RICINOI
«Según el llamamiento del Sindicato de 

médicos, resulta que los importaciones de 
medicinos que en 1931 fueron de 50,5 mi­
llones de lira, tres años después hon as­
cendido o uros 75 millones, y a más de 45 
en el primer semestre del corriente oño, 
mientras que las exportociones ítolionas 
han desminuido paulatinamente. Pora ob­

viar este inconveniente se invito a los mé­
dicos que no receten productos extranje­
ros. Los revistos profesionales publicarán 
los listas de medicamentos italianos que 
pueden sustituir a los similares extranjeros 
mós acreditados. En último término, volver 
el médico o lo antiguo farmacopea, que 
permite saber lo que se receta, amén de 
logror que el farmacéutico se libre del 
tono dfogueril que Iba tornendo su pro­
fesión.>

l«EI Sois, del 6 de noviembre, 1935}.

E L E C C I O N E S  E N  T O D O  E L  M U N D O
EN FRANCIA...

_ . . Antes Después Diferencia
Partidos de derecha ------------------  ------------------  --------------- ---

Conservadores ............................................ 3 }  2
U. R. D. Iportido católico) ...............................  20 I¿  4
Demócratas nooulores .......................................  2 5 -t- 3
Republicanos, llamodos de izquierdo .............. 16 18 2

Centro republicano
Radicales independientes .......................... 1 ^ g
Radicales socialistas ...................................  43 39  4
Republicanos socialistas ............................. 1 1 g
Independientes de izquierdo ............................. 3 4 + 1
Socialistas de Fronda o socialistas fran­

ceses ................................................................  5 4 _  1
Izquierda

Socialista S. F. i. 0 ..............................................  6 10 4 -4
Pupistes [comunistas independienfesi.......  1 I g
Comunistas...........................................................  g i +  ]

^ "  j . j  contribuido a acentuar la antipatía contra
Mil cuotrocientos candidatos realizan ac- los grupos fascistas en Suiza. Esto puede

pálmente la campaña electoro) en la Gran considerarse como resumen del comenta-
Bretaña y  31 millón de electores se pre- rio de los elecciones cantonóles recientes...
paran a votar. El_4 de noviembre, día de El partido católico conservador ho visto
la elección definitiva de los condidotos, disminuido sus mandatos, de 44 a 4Ì ;  asi-
hubo gran movimiento en los boncos, pues mismo, el grupo parlamentario liberal de­
cada candidato tiene que depositar uno mócrata tiene ahora nada más que 48, en
fionza de 150 libras esterlinas en metálico, lugar de 52 representantes. En fin, el por­
no admitiéndose cheaues. Los gastos de tido agrario ha sufrido una grove derrota,
cada candidato elegido estarán sometidos reduciéndose su número de diputados, de
a un control responsable riguroso,- su má- 28, o 22. En resumen, el bloque guberno-
ximum está fijado en seis_ pence (dos rea- mental cuenta con 12 mandados menos.
Ies) por elector en provincias y  a cinco mientras el partido campesino progresista,
pense (40 céntimos) en los ciudades.» los sociolístas y los comunistas non monte-

(«Evening Stondard»; Londres, nido, si no aumentado, sus puestos: no es
noviembre 1935.) precisamente un voto de confianza paro el

EN DINAAAARCA... Gobierno de parte de los masas loborio-
«Confesemos sin ambages: los socialistas sos.» 

con el señor Stounlng a la cabeza merecen («Rundschan»; Bosíleo, 2 de no-
nuestro agradecimiento desde que nos go- viembre de 1935.)
biernon, si. en medio de una Europa caóti- y  EN LOS ESTADOS UNIDOS 
co, nosotros tenemos orden. Si nosofros go- ,Los primeros resultados conocidos de las

elecciones o la Cámara de Representantes 
economía epàtico, es, sobre todo, grocios £ ,^ ¿0  de Nuevo York indican que ¡os
o este gobierno, los ideolpgfos políticas republiconos hon reconquistado numerosos 
pueden muy bien ponerse frente a ellos, y  proboblemente dispondrán
pero es necesario reconocer sus méritos. „ „ q mayoría de 81 puestos c in tra  Ó9
El país, en sumo, ha sobido hocer sabia- ^ara los demócrotos. La mayoría octua! era 
mente su elección. El orden continuara reí- 73 demócrotos contra 73 repulbicanos.
nando en Dinamarco.» -  , En los circuios políticos republicanos se de-

(«Politiken»; Copenhague, fm clara especialmente que estos resultados 
c ii i7 A °* i935.) constituyen uno prueba del cambio provo-

cN SUIZA... _ . . .  codo en la opinión por el New Deol; com-
«Los tradiciones democráticas tienen bio que se manifestará igualmente en las 

fuertes raíces en el pueblo suizo. Lo barba- elecciones presidenciales de 1936.» 
ríe del tercer imperio olemán y  las provo- («Diorio de Madrid», 6 de nq-
caciones italianas de guerra, han, aaeniás, viembre de 1935.)

PAISES FASCISTAS. PAISES SIN ELECCIONES
ITALIA, VISTA DESDE AFRICA EL TERCER REICH DE HITLER
A n t e s . . .

«Los espectadores indígenos miran con- AUNQUE SE HAYA PROBADO QUE 
fusos y  silenciosos. En esta atmósfera de JUDIOS HAN ROBADO LA
atención enfusiasto..., aparece repentina- badoa a i n e  Aoirtc
mente sobre lo pantalla la estompa viril de ^  ARIOS...
Mussolini. lEI Duce habla! Hoblo hacia una «¿Puede haber algo más lindo paro un 
inmenso muchedumbre de italianos. Y los rostro varonil que una barba bien tupida?
gritos de esto moso son bruscomonle acom- En otros tiempos era el más bello tributo
peñados de otros gritos delirantes... les la del hombre. Pero ioyl, como tantas otros
Inmenso moso de los espectadores negros cosos, la barba ho sido robada por los ju­
que está ebrio de entusiasmo! ¿Cómo des- dios que han hecho de ella un rosgo sin
cribir esto escena, la mós emocionante en- dignidad. Mientros tonto, nada nos puede
tre todas? Yo siento un nudo que me oprie- hocer creer que lo barbo es absolutamen-
ta la gorgonto. La ovación que brota de te semita.- se debe volver a lo que la barbo
entre todos esos pechos negros, intermina- fué en los arios de ontes: su más bello or-
ble, ensordecedora, se eleva al cielo, mien- namento.»
tros millones de brazos se levanton, solu- (Der Stuermer, Nuremberg, octu-
dando; después, como obedeciendo una bre, 1935].
orden, todos los espectodores se levontan
con gesto de correr hado lo pontaflo para LOS ARIOS AUTENTICOS TIENEN
tocar ol Duce. Porque el Duce iestá entre QUE FORMAR COLA PARA COM-
ellosl Y grocíos ol doblaje, él los hobla en PRAR SUS ARTICULOS DE PRIME-
ei idioma del TIgré.» RA NECESIDAD

1«Giornale d'Italia», Rorno, oc-tubre 1935.) . . j  1 j
Y después powi®™ escasez de algunos produc-

■" «Buques transportes Italianos han poso- olimenticios ha obligodo a los ornas de
do por Pori Scid en ruto pora el Dodeca- °  a
neso, y. según noticias. I le ^n  o bordo nu- nuestro pueblo perderá
merosós oniermos. Sábese que el «Vimrna» "  peq^ueño
lleva 570; el «Balvedere», 410,- el «Tevere», inconveniente? 1 Noi Nuestros compofriotos
también 410,- 198 el «Foscio», 320 el «Mo- someterán con buew  voluntad a este
rio», 210 e! «Pielpe» y  86 el «Sordegnio». o P'o«dim iento y  el pueblo olemón que tie-
seo un fotol de 2,204 » « "'O "'

(«A B C» del 3 de noviembre obligación de hacer la
de 1935) cola, una ocasión paro reír...»

EL FASCISMO, VISTO DESDE Angriff, Berlín, octubre, 1935).
MIENTRAS TANTO LA CENSURA

^ n iic ^ ^ ^ c p S ^ lR ^ A ^ u o P A ^  '■OS h itle r ia n o s  YQUE NO ŜE HABLA AHORA EJERCITO P U E D E N  DORMIR
«Cada soldado que huye vale para otra TRANQUILAMENTE

LA PUBLICIDAD HACE Se prohíbe propagor informaciones o
LA HISTORIA rumores acerca de To reconstrucción de
«No hay nue olvidar que el Duce posee fortalezas destruidos conforme al Tratodo 

todos los secretos de la propaganda y  que Versolles.
en una interviú, celebrado hoce algunos ^AY, PUES, ALGUNAS COSAS QUE 
o ñ ^  le dedo o  un fpmoso esyitor : gg PUEDEN DECIR. PERO EN
d L - Ì ? :  es el m u n d o  el QUE VI-
tido en una gran victoria el desastre de
Caporetto.» «Después de haber estado en la córcel

(«A B C> del 3 de noviembre desde abril de 1933, en espera de la vista 
de 1935.) de su proceso, el jefe del partido comu-

EL ORGULLO DE LA MISERIA nista alemán Thaelmann comparecerá, se-
DEL PUEBLO gún se espera, a mediados de noviembre
«Varios estudiantes pegaron en los pore- ante el 'Tribunal del Pueblo. Se cree que

des, enfrente de las tiendas donde se ven- será acusado de delito de alto traición. La
den orticulos importados, carteles con la acusación se ha asegurado nuevas pruebas
siguiente inscripción: «Comprad artículos contra él en los recientes procesos vistos
¡tolíanos V estad orgullosos de ello.» contra otros miembros del partido.»

|«EI Sol», 2 noviembre 1935.) «El Debate», 2 de noviembre, 1935).
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N O T IC IA S  DE CINCO C EN T IM O S
lA  VOZ DE SU AMO 

«El minish-o de Hacienda se volvió hacia 
el señor Gil Robles y le preguntó:

—¿No es eso?
—Sí; eso es.
—En nuestro trabajo hemos estado de 

completo acuerdo. Por tanto, huelga decir 
que nuestro acuerdo ha sido absoluto.

Y volviéndose nuevamente al señor Gil 
Robles, le preguntó de nuevo:

—¿No es eso?
~ S í; eso es.
Tras una pausa, añadió el señor Chopo- 

prieta ;
—Me han encargado que articule todo lo 

que hemos convenido y que, sintiéndolo 
mucho, no puedo decírselo o ustedes... ¿No 
es eso, señor ministro de la Guerra?

El señor Gil Robles dijo, sentencioso: 
—Todo lo que ha diclio ef señor ministro 

de Hacienda se ajusto a la verdad.s
(Referencia a un Consejo del pen­

último Ministerio, citado según «Lo 
Voz»; septiembre 1935.)

•  •  •
«Por su parte, el señor Chapaprieta dijo 

que el debate político, en su aspecto pura­
mente político, le había parecido muy bien 

—¿Y el resto del debate?
El señor Chopapríeta, que habió abierto lo 

puerta del despacho de ministros, dijo, al 
ver que el señor Gil Robles se poseaba den­
tro, dando visibles muestras de agitación;

—También me ha parecido muy bien. Y 
el discurso del señor ministro de la Guerra, 
admirable.» («La Libertad»; 30-10-35.) 
EJEMPLO DE LOGICA

El señor Gil Robles ha concedido a <BI 
Debate» del 5 de noviembre una interviú. 
Y en esta interviú el ministro de la Gue­
rra  habla, entre oti*a8 cosas, del ^ Ip e  mi­
litar en tales términos, que «El Debate» 
pone un subtítulo que dice; «Hablan de! 
grolpe de Estado los que piensan en darlo».

¡Pero señores! No hemos pedido tan­
to...
DIOS, LA VACA Y EL ORIGEN 

DE LAS ESPECIES
«Hay que decirle al niño que depende de 

Dios y de sus padres. Cuando se le dó at 
niño, por ejemplo, carne de ternera, debe 
aprovecharse la oportunidad de decirle 
que la ternera es hija de la vaca, que la 
vaca la hizo Dios y  que, sí Dios no fuese, no 
podía comer ternera, y así con muchas otras 
cosos.»

l‘ EI Siglo Futuro»; septiembre 1935.) 
CAUSAS Y EFECTOS 

De io información comercial y finonciero 
de «El Debate» del 2 del corriente se publi­
co una información del Banco de Crédi­
to Local de España. He aquí los primeras 
caniidodes concedidas y con qué objeto: 
Corporación: Horcajodo [Avilo)
Cuantía: 40.000 pesetos
Inversión: Cuortel de la Guardia civil.
Corporación: Barbóles (Zaragoza)
Cuantía: 12.000 pesetas
Inversión: Construcción de cementerio.
HITLER LO HACE MEJOR

Un telegrama de Atenas en «El Deba­
te» del mismo día:

«En treinta y cuatro secciones del Atica 
y la Beocia, con un total de 16.629 votan­
tes, 16.345 votaron por la Monarquía.

En veintidós secciones de Larissa, con 
5.164 votantes, hubo 5.116 votos para la 
Monarquía, y en Chalkis hubo 2.273 vo­
tos sobre un total de 2.293.

Todos los informes que van llegando de 
las diferentes provincias acusan una pro­
porción semejante en favor del restable- 
dmiento de la Monarquía en Grecia.»

Pero no se alegre tanto la caverna de 
estos resultados. Cuando hubo elecciones 
en Alemania Hitler supo montar ir>ejor la 
máquina electoral. Tanto que, en distri­
tos en que había anotados, por ejemplo, 
30.000 votantes, resultaban votando 31.000 
a favor del régimen nazi.,.

Y ahora ; a aprender, señorea de «El 
Debate» !
LEY DE RESTRICCiONES

De «El Sol», 2 de noviembre: «ROMA.—El 
secretorio del ponido fascista ho dado órde­
nes pora que los revistas quincenales del Di­
rectorio Nocional sólo sean publicodos en 
caso de necesidod absoluto.»

Sugerimos ai .señor Chopopriefa que opM-

que uno medida parecida—todo seo por lo 
ley de Restricciones—en ei caso de la «Ga- 
cefo»...
EL AVIADOR Y LA

ESCAFANDRA
«El Debote» del 1 de noviembre publica 

una fotografío en lo que aparece el intré­
pido aviador Rombo despidiéndose de mister 
Florelio Lo Guordio, alcalde de Nuevo York.

Suponemos lo que ocurrió después. Al em­
barcarse, Rombo alcanzó o ver, en el puer­
to d»  Nueva York, a un buzo aue surgía 
de tos aguas. Miró con cierto envicio, y diio; 
<i Atiza I Si yo hutsiera sobido que se podio 
llegar a pie de Españo o Afnérica...»
¿GAS O ACEITE DE 

RICINO?
«No hoy que olvidar que Gordón es hom­

bre de loDoratoríó y de químico. ¿Qué se­
creto científico le permite soñor con la con­
quista del Roder? ¿Qué royo Verde o qué 
gas deletéreo pre- >
B3ro?» Así dice «El 

ebote» del 2  del 
corriente. D e s d e  
luego, los que ha­
c e  n «El Debate» 
estón ol tanto del 
secreto c ie n t í f i co  
que, mediante  el 
aceite de r i c i n o ,  
significó, hace diez 
años, para Musso­
lin i—su Idolo—, lo 
conquisto del Ro­
der; pero ignoron 
lo eficodo del nns 
deletéreo. . .  o las 
próximas e le c c io ­
nes.

La cría caballar (yeguada y sementales del Estado), en virtud de un decreto publi­
cado en la «Gaceta» del 5 de octubre, 1935, pasa a  depender del Ministerio de la 

Guerra (hoy cartera titular de don J. M. Gil Robles).

LA CRIA CABALUR... EN EL AÑO 1843 
«La muía se ha usado siempre mucho en España y la demanda en ella 

es grande; sin embargo, por un extraño error de la economía política 
(cosa muy española], se ha querido prohibir hoce poco tiempo la cría de 
muías para favorecer lo del caballo. Uno de los rozones que se alegaban 
era que lo mulo es un animal que no se reproduce, argumento que se po­
día o se debía aplicar igualmente al fraile, que es una casta en la que 
España podía aspirar al primer premio, en cantidad y en corpulencia, en 
concurrencia con todos las naciones de lo cristiandad.»

(Del libro de Ricardo Ford, viajante ingenuo a través 
de España en 1838, publicado en costeNono ba[o el titulo 
de «El país de lo imprevisto»; vol. I, póg. 138.)

MINISTERIO DE HACIENDA

R E S T R I C C I O N E S F o to m o n ta je  de  M iguel P rie to .

EL CONGRESO SE DIVIERTE
UN MINISTRO QUE SABE LEER 

Y ESCRIBIR

EL SR. SUAREZ DE TANGIL.—¿Y el 
reglamento de la ley de Arrendamientos?

EL MINISTRO DE A. I. Y COMER­
CIO.—También me ocupo de ello, porque 
soy un hombre al que le gusta mucho leer 
y escribir.

LLENO DE RAZON

EL SR. PRIMO DE RIVERA.—Habla 
de las propagandas, y dice que en la re­
vista «Octubre» los socialistas jóvenes se 
expresan en términos de extremismo. In­
siste en que se está preparando un movi­
miento revolucionario. Termina dedicando

E s  1 t c o o lo l i i  de loe in e fo i  de d re tre re  e l " i t r e p e r lo *  perten fce  a  la  f a a l l í a  de I m  rv le tae , la tc re ia r i ,  psee, 
dae •  B te il io e  lecaoiea la  ia fo t in a e U a  q ic  e n e  apé ra le , que la u ta  p r tM u a lid a d  tiene  <u la  p o lll ic a  oeoderoa eepadoVa. 
b t  « ido  xevgp tado  h«<e t u *  « t ilM . m  F rs n c it .  p o r Í Í Ió « o ío  crU tiaoo  B la ic i p s »  c e a b s t i r  a loa a te i i t u .

LEEMOS EN UNA BIOGRAFIA DEL CRISTIANO PASCAL, POR EMILE BOUTROUX, 1900

Uno noche que Pascal podecio fuerte dolor de dientes, cuenta su sobrina Mar- 
garito Períer, intentó, como olivío, preocuparse de algo que le hiciera olvidor su 
mal. Pensando en ei problema de la ruleta, planteado desde hacía tiempo por el 
P. Mersenno, y aun por nadie resuelto, encontró la solución, coso que le mejoró. No 
la hubiera logrado, al no hoberle advertido M. de Roannez, en el proyecto que Ira- 
taba de combatir a los ateos, que él ero la persona más conocedora de lo que era 
motivo en el problema de demostración. Tombién le oconsejó M. de Roannez consig­
nar sesenta monedas de oro como premio pora el que resolviera el problema. Pas­
cal abrió el concurso en junio de lósS, terminando el plozo o los diez y ocho meses. 
Duronje el tiempo transcurrido, los examinadores pudieron ver que ninguna persona 
resolvía el problemo. Pascal editó la demostroción, y  empleó las sesenta monedas 
en imprimir su obra.

férvidos elogios a los hombres que militan 
a  sus órdenes, entre los aplausos de los 
agrarios y de la CEDA.

EL MINISTRO DE LA GOBERNA­
CION dice que respeta el dolor del señor 
Primo de Rivera, a quien cree lleno de ra­
zón en lo que a la lucha aodal se refiere... 
Recuerda que el hecho se produjo sin que 
nadie lo viera_, pero afirma que según los 
indicios el atentado lo cometieron comu­
nistas y sindicalistas.

EL AZUCAR, SALVADOR DE 
LAS CORTES

EL SR. ESTEBANEZ (dirigiéndose a 
la Presidencia).—Suspenda su señoría este 
debate y ponga el azúcar a discusión... 
(Las carcajadas impiden oír el final de la 
frase.) Cree que si hubo ocultaciones de 
trigo se debió al terror que imponía el se­
ñor Azaña cuando gobernaba (Risas).

(Del informe publicado en «El Sol» 
del 8 de noviembre).

MEDULA, FONDO, NUCLEO, AL­
MENDRILLA. ETC.

EL MINISTRO DE A. I. Y COMER­
CIO.—Debido, sin duda, a mi poca com­
petencia y capacidad, pues lo único que 
tengo son dotes de trabajo, no he podido 
penetrar en la médula, en el fondo, en el 
núcleo, en la verdadera almendrilla de lo 
que representan todos estos proyectos que, 
naturalmente, suponen un volumen y una 
envergadura colosales.

(«Diario de Sesiones», del 6 de no­
viembre).

RAYOS MAGICOS

EL MINISTRO DE A. I. Y COMER­
CIO.—Yo digo al señor Alonso, como a

los demás señores diputados, que tengan la 
seguridad absoluta de que dentro del mu­
cho o del poco tiempo que yo esté en el 
Ministerio de Agricultura, Industria y Co­
mercio, o en cualquier otro Ministerio en 
que estuviera, no permanecerán los expe­
dientes en los cajones, sino que los sacaré 
a la luz del día, para que les dé todo gé­
nero de radiaciones, desde la roja a la 
violeta, pasando por las ultrarroja y ultra­
violeta, y por consiguiente, los resolveré...

(Citado según «La Voz» del 9 da 
noviembre de 35).

ESTADO DE EXCEPCION PARA 
LA NORMALIDAD

EL SR. MINISTRO DE LA GOBERNA- 
CION.—En octubre de 1934 estalló una tre­
menda revolución en todo el país. Esto ha 
producido un estado de espíritu que nece­
sita tiempo para aplacarse.

EL SR. RODRIGUEZ PEREZ.—¿Ne- 
cesita años?

EL SR. MINISTRO DE LA G.—¿Pero 
no ven sus señorías que, por desgracia 
para la República, los mítines organiza­
dos por sus amigos se ven llenos de gen­

te s  que levantan tos puños en alto?
EL SR. GONZALEZ SICILIA.—iPero 

no ha dicho su señoría por la radio y en la 
Prensa que no asiste gente a los mítines 
de izquierda?

EL SR. RODRIGUEZ PEREZ.—¿Cree 
su señoría que una convicción política 
puede ser destruida por la censura?

EL SR. MINISTRO DE LA GOBER­
NACION ruega a los señores diputados 
que aguarden a que el Gobierno solicite 
una nueva prórroga del estado de excep­
ción para pedirle una declaración...

(6 de noviembre).

Biblioteca Nacional de España



TRIBUNA POPULAR
, Página 7. LINEA

VIDDS il m m i i o  IIEMPO
En la carretera del Este vive un hom­

bre con su mujer y cinco pequeños.
Está parado hace más de dos años y a 

pesar de sus esfuerzos para trabajar, só­
lo ha podido obtener trabajo dos sema­
nas durante todo ese tiempo.

La venta de periódicos, por su parte, 
y de pipas de girasol y  caramelos, por 
parte de su mujer, apenas les da cuatro 
pesetas el día más afortunado.

Esta familia divide sus ingresos de es­
ta  forma;

Casa............................ liOO diaria.
Carbón .....................  0,50 »
Pan ........................... 1.05 >

Y el resto hasta donde llega, para aña­
dir al pan, son unas judías, sopas de ajo, 
y  los dias que comen gallinejas constituye 
un acontecimiento.

Una hermana que vivía con ellos ha 
muerto tuberculosa hace seis meses, por­
que la alimentación insuficiente y la falta 
de medios hicieron imposible el atenderla.

El niño menor, de dos años, abulta un 
poco más del tamaño de un recién naci­
do. El mayor padece avariosis y los tres 
mayores duermen juntos con el padre so­
bre unas esteras del suelo.

Luis P. era tranviario, y dejó de serlo 
cuando otros tantos.

Como no encontraba trabajo con que 
atender a su madre y a su joven esposa, 
que ya estaba encinta, se puso a vender 
corbatas.

Fné detenido y le impusieron una multa 
de 25 pesetas y como no las tenía, las tu­
vo que pagar con días de cárcel,

Cuando salió, su mujer había abortado 
y se encontraba terriblemente débil.

Una semana más tarde fueron desahu­
ciados, y ahora las dos mujeres están re­
cogidas por una familia obrera.

El duerme por los bancos y quicios.

Antonio Garzón vino a Madrid a tra ­
bajar a primeros del año 34. Seis meses 
después quedó sin trabajo y sin un her­
mano, joven de 18 años, que había traído 
consigo para ver si le podía buscar tra ­
bajo.

El muchacho era sordo y no hizo caso 
a  las indicaciones que detrás de él hacian 
los guardias para que levantase los bra­
zos, y de allí lo llevaron a una Casa de 
Socorro, donde murió de una herida de 
gran extensión en la cabeza.

Cuando fué a ver a su hermano, fué 
detenido y estuvo cinco días preso.

Su mujer está sirviendo en Barcelona, 
y él ha cogido una caja y está limpiando 
botas en las calles.

C A R T A  D E S D E  A L B A N I A
Estimamos de interés transcribir la siguien- 

te  carta, recibida no.,hoce muchos días y  fe­
chada en Albania:

«Querido amigo; No sobe usted con cuán­
to alegria he recibido su corto último y el 
ogrodecimiento oue por ello le guo_rdo. Dado 
mi atención por las cosas de España, su cor­
ta tiene, para mí, un interés vivisirno por 
cuanto las incidencias de la vida literaria 
que usted me cuenta vienen a ser, o se me 
convierten, en un índice de la vida, en ge­
neral, de ese país, al que tanto deseo volver. 
Por eso quisiera, muy de verdad, correspon­
der o la atención que usted me dedica, de 
la mejor menerò posible y con el mayor in­
terés. Pero me temo que no todos ios pre­
guntas que usted me hoce, respecto o per­
sonas y  cosas de aquí, podrán tener, en mi 
plumo, contestación adecuado. Entre otros 
rozones, porque mi suerte o mi desgracio me 
o l^o , cada dio más, del ambiente literario.

Ocurre que el volumen total de nuestra 
desdichada vida política—de alguna mane­
ra habrá que designorlo-—absorbe, cosí por 
entero, mi atención. Y mucho más cuondo, 
como últimamente ho ocurrido, los aconteci­
mientos cobron una intensidad nunca iguala­
da dentro de nuestro reducido mundo y de 
la insignificancia internacional de Albania.

Pero, paro que usted mismo juzgue y se 
dé cuenta exeto de lo que sucede, trataré 
de, esquemóticamenfe, darle un ponoromn 
político de Albania. Tal vez, así, no me con­
sidere un desertor de lo literatura y encuen­
tre justificación o lo indignada actitud que 
mantengo. Porque todo, incluso el sentido 
del humor, llego, por rozamiento y uso ex­
cesivo, o desgastarse y romperse; y  aquí, 
desde noviembre de 1933, es decir, desde 
hace dos anos, sólo riendo era posible no 
desesperarse, y, por mi porte, he agotado 
lo risa.

Por entonces—noviembre de 1933—uno se­
rie de diversas circunstancias coincidieron 
para hacer posible asumir lo supuesta res­
ponsabilidad del Poder a una partida de 
anónimos cuando no desprestigiadas figu­
ras, capitaneadas por nuestro viejo político 
—viejo por edad y  procedimientos—Ale- 
xondrin. A  partir de este momento, lo que 
hasta entonces habían sido errores o de­
fectos imponderables e Inherentes a ciertas 
fonnos políticas, se convirtieron, por arte 
y gracia de los nuevos gobernadores, en 
uno vergonzosa serie de calamidades tan 
irresponsablemente cometidas como cinica­
mente arrostradas.

Por entonces, también, llegó o imperar en 
Albonia, un tan despreciativo tono, mezcla­
do constantemente al peor y  mós soez sen­
tido de la provococión política, para todo 
cuanto no fuese acatamiento al más degra­
dante matiz de burde!, que imponían los 
hombres dirlnentes de la político alboneso, 
que sólo podía provenir, como luego se ha 
visto, de la más repugnante y encanallada 
frivolidad.

Pero es lo Irritante, lo mqs irritante, que 
el que se hizo portavoz oficial de este es­
tilo, el fomoso ex peluquero—hoy ruidosa­
mente mezclado oí escóndalo y  salvado en 
oros del agradecimiento de unos cuantos es­
tómagos satisfechos—hollaba un coro uná­
nime, prueba indudable de aprobación sin 
reservas, en las mismas zonas de nuestra 
política que hov. hábilmente, pretenden des­
entenderse de la cuestión.

Naturolmente, .hoy, las gentes hone.stas de 
Albania, ol ver al presunto «führers del fas­
cismo albanés—lamentable mezcla de Hitler. 
Mussolini, Doiffuss y  Gil Robles—arremeter

furiosamente contra el partido político que 
él considera—y yo también, pero desde otro 
punto de vista—descolificodo, se pregunta, 
digo, cómo él, que fué a saludar con lo 
mono en alto, en pública señal de acata­
miento y homenaje cuando la revolución, ol 
«bochornosos Alexondrin, no arremetía en­
tonces contra ese mismo partido,* o «par­
tidas, mejor, como luego se ha visto.

¿Es que podía ignorar él, que ton al tanto 
estó siempre de las cosas, que, poco tiem­
po antes, como era público y notorio, se ha­
bió comprobado en los solones mismos del 
Departamento del Interior, la hoy llamado 
«máquina de destrezas, el eficaz aparato de 
lucro calculado matemáticamente? ¿Es posi­
ble suponer siquiera que él y la llamada 
«coolición alfabéticas no supieran o qué ate­
nerse con respecto ol significado de las pa­
labras «tradicións, «patrias, «ordens, etcé­
tera, que potéticamente se pronunciaron por 
los mismos labios que poco tiempo antes ha­
blan hecho coméntanos de cabaret bora­
to ante lo «perláticas móauina de salón? Y 
entonces, ¿por qué aquello adhesión calu­
rosa y  llena de entusiasmo, cuando la úni­
ca parte de Albanie no contaminada en Ja 
inmundicia gubernamental, alzó, insurreccio- 
noímente, su orotesta contra lo desvergüen­
za? ¿Es posible admitir como buenas dos 
ton controdiclorios actitudes, mantenidos, 
ademós, en dos tan graves momentos poro 
la vida político olbaneso?

Porque... Ihabía que ver entonces el ju­
bilo y lo «heroicos agitación en que todos 
juntos se movianl

Y esto es lo terrible, lo sangriento hosta 
lo humilloción y el sonrojo pora cualquier 
albanés. Esta monstruosa paradoja de que 
se ametrallase entonces a quienes, hoy, no 
hoy mós remedio que reconocer como lo 
único sano y noble de Albanie. Y, para ma­
yor escarnio, haciéndolos perseguir como_ a 
verdadera e Intolerable plaga, por los mis­
mos personóles que hoy comparecen ante 
el Tribunal de lo opinión popular, cubiertos 
del más infecto cieno, del más repugnante 
residuo de todas las letrinas.

Sé que todo esto, más perece americana 
película de «gangsters» que realidad políti­
ca. Pero hoy uno dramático comprobación 
de su certeza concretada en uno cifra tre­
mendo; 5.000 muertos; 5.000 voluntades he­
roicos de impedir la desvergüenza y el es­
carnio.

Tal vez, después de esta breve explica­
ción, comprenderá usted mí verdadero esta­
do de ánimo y  lo alejado que, como albo- 
nés y  como hombre, me siento de todo cuan­
to no signifique protesta, protesta violenta 
y  lucha encarnizada contra el <chantage> y 
el fraude. Y esto, no sólo referido al hecho 
en sí, o la estafa material, sino o la otra, 
o la estafa de la que no se puede hablar 
sin temblar de indignación, a lo estafa mo­
ral de sentirse «gobernado» por eso ver­
gonzosa mezclo de burdel y potíbulo. Y lo 
que oún es más grave; la inminente amena­
zo, tradicional en los graves momentos al- 
baneses, de que, agotados los recursos «de­
mocráticos» y  sin solución Inmediata posible, 
se recurra o la violencia declarado, sirvién­
dose para ello "de tal «heroico» general, 
hoy al servicio del asesinato y, tal vez, mo- 
nana, asesinado él mismo.

Deseando poder contarle en mi próxima 
carta algo más agrodoble, le saluda y abra­
za su amigo.»

Por la transcripción,

ARTURO SERRANO PLAJA

En un pueblo de lo provincia de Albacete hubo, con la República, un 
Ayuntamiento socialista y radical-socialista. Subieron los jornales. Los caci­
ques se encogieron. Lo propiedad en este pueblo se compone de dos partes; 
una, que es la mayoría del término, pertenece a cuatro propietarios; el pe­
queño resto está sumamente dividido entre un cierto número de vecinos, los 
cuales no socan de sus pequeños propiedades lo necesario proa vivir y tienen 
que trabajar a jornol.

Vino el Ayuntamiento gubernativo, e inmediatamente los jornales bajaron 
a dos pesetas, 2,50 y, cuando más, a 3 pesetas; pero, además, se instauró el 
sistema siguiente: uno de los ínfimos propietarios tiene que vender una fanega 
de trigo; sólo uno de los cuatro ricos del pueblo accede a comprórselo, y se 
la paga al precio de 21 pesetas fanega. Poco después, el vendedor va a 
trabajar a jornal con el comprador; el jornal no se le paga en dinero, sino 
en trigo..., sólo que ol precio de 23 pesetas la fanega. Pero el jornalero tiene 
luego que vender ese trigo poro hacerlo dinero, y  se lo vende al patrono, el 
cuol se lo pago a razón de 21 pesetas la fanega.

Puede suponerse que el mismo saco de tri^o vo dando todas esas vueltas. 
Pero todavía hay que tener en cuenta lo siguiente; cuando vendió lo fanega, 
perdió medio dio en llevarlg a casa del labrador, esperando o que se la 
quisiera medir, etc. Cuondo cobró su jornal, perdió otro medio día para reci­
bir el trigo y  llevarla a su casa. Y cuando volvió a venderlo, perdió otro me­
dio dio. Supongamos que trobojó ocho días y  recibió una fanega (aproxima­
damente), valorada en 23 pesetas. Dedúzcase las dos pesetas que recibió de 
menos la primero vez, más tas dos pesetas de la segunda venta, más día y 
medio perdido en transportes, calculado a tres pesetas. Recibió, pues, en fin 
de cuentas, 14,50 pesetas por ocho dios de trabajo, o seo un jorna! de menos 
de 1,95 pesetas, en vez de tres.

G. H. Empleodo del metropolitano.—Está 
suspendido temporolmente, por enfermedad 
nueve meses. Ai solicitor el reingreso, la 
Empresa se niega a ello, estendo el coso 
octuolmente en el Jurado mixto.

Tiene cuatro hijos y hon estodo durmien­
do en lo calle durante veintisiete días, ha­
biéndolo hecho olgunos en Asistencia So­
cial; pero, debido o los condiciones «in­
mejorables» de dichos locales, prefirieron 
hacerlo en lo calle.

Actualmente se hon podido domicilior en 
Los Ventos con ró  pese'tos dados de lo que 
se recauda en favor de los seleccionados 
entro los obreros del metropolitono que tro- 
bojon.

Lo mayoría de los dios no comen, o con 
un panecillo y un poco de café comprado 
con lo que le dan algunos compañeros 
particulormente pason el dio.

•  •  •
Fernando González.—Seis meses en paro 

forzoso, hobiendo estado dos en el Hospi­
tal, enfermo.

Tiene seis hijos. El mayor, de veintiún 
años y  de profesión pintor. Perseguido por 
sus ideas políticas, ho estado dos años en 
poro forzoso, comenzondo o trobojar hace 
una semana.

El padre está actualmente cuidando los 
toximetros en lo estación de M. Z. A., y 
por esto, los taxistas, le don 4,50 pesetas, 
con lo cual tiene que comer toda la fa ­
milia, en total ocho, y  pagar lo renta del 
cuarto donde habiton. Por cierto, que el 
pago lo hacían por mes vencido; pero, al 
nocer efectivo el pego este mes, le han 
opremiado para que lo haga en los ocho 
dios primeros del mes. La casa, por estar 
intervenida, lo administra el Banco de la 
Propiedad.

• » «

En la borriada del puente de Vallecos 
vive uno familia que hace trece meses no 
tiene el más mínimo ingreso y  otroviesa, 
por tonto, lo más espantoso miseria. Hoce 
dos meses que por mediación de unos ve­
cinos le procuraron trabajo ai padre, y 
cuando se presentó ol reconocimiento mó­
dico, le rechazaron por el estado de ex­
trema debilidad en que se encontroba, y 
de este modo ni aun pudo, a causa del 
propio hambre, trobojar poro librar del 
nombre o sus cuotro hijos.

« «  •

En lo coso de E. R., portlondlsla, hoce yo 
mucho tiempo que está rocionoda la co­
mida.

Los hijos sólo hace una comida ol día y 
los padres son muchos los dios que no 
pueden llevarse nodo o lo hoco. Por si esto 
fuera poco, el podre, que no trabajo hoce 
dos años, ha contraído en la córcel uno 
enfermedod contagiosa, que hace estrogos 
en su salud, y sólo puede irse curando 
grados o lo solidaridad de sus antiguos 
compañeros de trobojo.

a •  •

Ahora que los monárquicos levantan 
compaña piadosa, poro el obrero ham­
briento, con el objeto de atacar o lo Re­
pública, conviene recordar el método em-

Eleodo por ellos pora dor solución al pro­
lema.
Alió por el año 1929, vivió en lo calle

del Acuerdo, núm. 12, de lo barrido de 
Tetuón de las Victorios, uno familia com­
puesto de cuatro hijos, el mayor tubercu­
loso, otro casado, con cuotro niños y  lo 
mujer enferma. El casado, único que esto- 
bo en condiciones de trabojor, llevaba 
seis meses parado, y sólo tenían dos pese- 
tos, que lo madre, andona de ÓO años, ga­
naba asistiendo. Obligado por tonta mi­
seria, saltó un día la tapia ae la Casa de 
Campo con intención de coger un conejo, 
Y  así acollar .aunque sólo fuera por unas 
noros, el hambre. Fué sorprendido por lo 
poreio de lo Guardia civil; recibió un tiro 
por lo espalda, del cual falleció. 
SINDICATOS FASCISTAS CON

UN AFILIADO
Frente o la maniobra que supone el decre­

to disponiendo la nueva confección del Cen­
so electoral social y la renovación de Jura­
dos mixtos, complementado con la oproba­
ción de la nueva ley, en la que se prevén 
las representaciones minoritarias, el Sindica­
to de Trabajadores de Banca y Bolsa (U. G. 
T.) hoce constar que la mayoría de los orga­
nizaciones amarillos improvisadas p o r lo 
C. E. D. A. no tiene el número de asociados 
necesario para considerarse legal. La ley de 
Asociaciones exige que para constituirse ha­
brán de reunir 15 socios, al menos, y no po­
drán subsistir cuando el número de ellos que­
de reducido o menos de 10. Y hoy Sindica­
tos católicos que aparecen en lo «Gaceta» 
con 11, ó, 4 y hasta Uun» afiliadol

¿Pueden formor parte legalmente—así pre­
guntan los amigos de la U. G. T.—del Censo 
electoral socioT organizaciones con menos 
afiliados de los que marca la ley? IQue con­
teste el minisfrol O  quien pueda...
DE UNA OBRERA MADRILEÑA

Hoce yo bostontes meses que en la fó- 
brica de golletos «La Fortuna», pretextan­
do la falta de trabajo, despidieron a 30 
hombres y o 170 mujeres, sin tener en cuen­

ta ontigOedad y  derechos adquiridos, y  ad­
viniéndoles que, a medida que fuese habien­
do trabajo se les avisarla, por riguro turno.

Que la medida consistía en una rociona- 
lizoción, paro hacer economía a costa del 
personal, lo demuestro el hecho de que a 
los pocos obreras readmitidos les hayan 
rebajado el jornal, de 3,50, a 3 pesetas.

Se ha forzado, ol propio tiempo, ia pro­
ducción de tai mañero, que ia producción 
se realizo por lo mitod del persono!. Esto 
lo demuestra el hecho de que antes una 
obrero se hacía, por término medio, 100 
enveses durante ocho horos y medio de 
trabajo, mientras que ahora, en iguoles 
condiciones, las obligan a alcanzar una 
media de 150 envases, lo cual representa 
un aumento del 50 por 100 en lo produc­
ción, o seo la mitad de lo que produdfío 
el personal despedido más el ahorro con­
siguiente de los ¡ornóles del personal des­
pedido.

Se han abolido también la mayor porte 
de los derechos que la legislación social 
reconoce ol obrero, y han suspendido lo 
concesión do lo licencia onuol reglamen- 
torio.

En el trobojo o destajo—realizado exclu­
sivamente por mujeres—, en lugar de abo­
narles lo que les corresponde, non impues­
to un tope de cuotro pesetas.

El señor Salmón, ministro no únicamente de Trabajo y  Sanidad sino 
también de Justicia, ha pronunciado, según el «Diario de Sesiones», las 
palabras siguientes con referencia a los parados de octubre:

EL MINISTRO DE TRABAJO, JUSTICIA Y SANIDAD; Aquellos que se 
acredite que son revolucionarios, que prestaron servicio a lo revolución y 
estón dispuestos a seguirlo prestando, porque son elementos de disolución 
en las Empresas y en las fábricas, esos que se queden fuero, porque no 
tienen derecho al amparo de la ley, puesto que fuera de ella se colocaron 
y  siguen colocados o diario. Los que, por el contrario, sean trabajadores 
honrados a los cuales el interés de las Empresas colocó en situación anor­
mal, encontrarán todo el amparo y la fuerza de la ley para que puedan 
volver al trabajo, conforme ol decreto de agosto o que me he referido. 
(Aplausos.)

(Del «Diario de Sesiones» de 24 de octubre, 1935).
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PLUMAS CONTRA EL FASCISM O--------

m\m |[ OKA KEPUBLIÍA

Las molestias que se pasan en una cár­
cel, por poco tiempo que se esté en ella, 
son muchas y variadas. Pero no es cosa 
que tenga verdadera importancia lo ocu­
rrido conmigo, al lado de lo que sucede 
con tantos millares de presos sociales como 
se pudren en las cárceles de España desde 
hace más de un año.

En mi caso lo peor ha sido el origen de 
la cuestión. E inmediatamente después la 
solícita actitud con que u'n fiscal español 
—es decir, dos fiscales, el de la Audiencia 
de Bilbao y el teniente fiscal de la mis­
ma—acudió a satisfacer los deseos de un 
cónsul nazi al servicio del famoso Canci­
ller del bigotito recortado. Del bigotito re­
cortado y  de la sangrienta <depuración> 
nacionalsocialista de [unió del 3Í...

El rigor con que nuestras autoridades cas­
tigan reales o supuestas ofensas a perso­
najes extranjeros, siempre que éstos no seon 
el Presidente de la Rusia soviética o el 
Presidente de Méjico y  que los periodistas 
ofensores no pertenezcan a las redacciones 
de (El Debate», <A B C>, <La Gaceta del 
Norte» o cualquier otro libelo por el esti­
lo, controsta cómica y desdichadamente 
con la indiferencia con que las autoridades 
de cuolquier país del mundo contemplan 
los insultos, las groserías y aun las cana­
lladas que por medio de la imprenta o 
por otro medio cualquiera suelen dedicar 
algunos de sus compatriotas o España y a 
nuestras más empingorotadas personalida­
des oficíales.

Reciente estó el caso de esa película 
norteamericana injuriosa para España, cu­
yo rodaje no le ha dado le gana de pro­
hibir en los Estados Unidos al Gobierno 
yanqui. Ha sido preciso que el Gobierno

español intervenga solemne y directamen­
te a través de largas y laboriosas gestio­
nes, paro que la casa cinematográfica edi­
tora, particularmente, acceda a quemar la 
cinta. Ignoramos medíante qué clase de 
compensaciones. Cloro que la Impudicia y 
delincuencia de los demás en otras nacio­
nes no debe disculpar el amparo de los 
delitos cometidos en la nuestra. Pero sí 
debemos tener en cuenta, porque ello es 
natural, el trato que se nos suele dar o los 
españoles y  a España fuera de nuestro 
país.

Artículo que por cierto ha tenido suerte. 
Entre curiales, alguaciles, cónsules y demás 
propagandistas del suceso («grand succes»), 
han hecho al artículo y a su autor tal recla­
mo, que «El coso Hítier» se conoce ya hosta 
en las Chimbambos. Y se conocerá todavía 
más. Próximamente va a hacerse una gran 
tirada de él y se repartirá profusamente por 
todas partes, con objeto de que llegue has­
ta los más ignotos rincones de España e His­
panoamérica y  de que no se quede nadie 
sin conocer de pe a pa todas las cosas que 
se me ocurrieron decirle al amo del cónsul 
teutón en Bilbao y  que tan rabiosillo le pu­
sieron a este pobre hombre.

En cuanto a la cárcel de Larrinaga, en Bil­
bao, ¿qué he de decirles, queridos cofrades 
de LINEA? Es una de las peores cárceles de 
Esoana. Cochambrosa, desmantelada, fría, el 
viento y el ogua se cuelan por las ventónos 
sin cristales en las celdos. los clásicos ratas, 
que en esta prisión no son ninguna viñeta 
literaria, círculon numerosamente por las ga­
lerías. El régimen es duro. Sólo durante dos 
horas por Ta mañana y otras dos por la 
tarde se permite pasear o los presos por los 
patios. Esto en los días que hoce buen tiem­

po, pues en los días de lluvia, que en Bil­
bao son los más del año, se suspende la sa­
lida al aire libre. Cuando no se baja a los 
patios, los presos permanecen encerrados, 
sin que se les compense de ninguna mane­
ra o con algún otro esparcimiento esas cua­
tro horas de fallido y mezquino recreo que 
les corresponde reglamentariamente. El ac­
tual director de lo córcel de Larrinaga tiene 
fama en todo 'Bilbao de ser hombre atrave­
sado y cavernícola hasta la medula de ios 
huesos. Los funcionarios de la cárcel, oficia­
les y  guordiones, por lo aue pude observar, 
tratan, en general, bien al presa. En mi con­
tacto con muchos de estos encarcelados por 
el movimiento de octubre del año pasado 
en Vizcaya, he podido ilustrarme copiosa­
mente re^ecto  a curiosos datos y pormeno­
res de aquellos i

Mi estoncia en la cárcel ha sido una pro­
vechosa experiencia. Además, he visto per­
fectamente, a través de ella, el tremendo 
panorama de lo vida política bilbaína so­
metida en absoluto a los más negros y  su­
cios poderes ignacianos, a los hombres de 
peor catadura moral, a los herederos direc-

tos de oquellos carlístones brutales que, con 
el crucifijo en una mono y el fusil en lo otra, 
cometían toda suerte de tropelías durante 
las peores épocas de las guerras civiles. He 
advertido, en fin, en este modesto mes y  un 
día de mi condena, muchas cosas viles y co­
bardes aue merecen ser barridas de la noble 
y  liberal Vizcaya, que, sin duda, lo serán 
definitivamente cuando lleguen al Poder las 
izquierdos.

TEMAS SINDICALES

S E N T ID O  DE C L A S E  E N T R E  LO S P ER IO D IS T A S
Suele decirse que todos las comparacio­

nes son odiosas. Acaso lo sean; pero, a 
veces, resultan mu^ interesantes y llenas de 
provechosas ensenonzas. Es útil y  conve­
niente comparar, por ejemplo, la vida an­
gustiosa de los hombres que producen todo 
lo necesario a lo existencia y  al bienestar 
de la comunidad con lo regalada vida de 
los que consumen la máxima parte de esos 
bienes sin producir nado, gracias a un sis­
tema social basado en el privilegio. Cierto 
es que lo comporodán, en este caso, re­
sulta francamente odioso. No se nos ne­
gará, sin emborgo, que sea oportuna.

Caben comparaciones, incluso, entre los 
mismos trabajadores. Pora el caso que 
quiero exponer aquí, pongamos en paran­
gón la situación económica de los galeotes 
del periodismo en Espoño y  en los Estados 
Uníaos. El periodista espoñol es, sin duda, 
de los peor retribuidos, aun en la misma 
Europa. Ya tiene sueldo mínimo, consegui­
do tras una porfiada lucha sindical; pues 
hoce pocos años ni eso mísera garantía te­
nía. Se suponía .por lo visto, que podio vi­
vir del «sablozo» más o menos disfrazado, 
de igual modo que ciertos empresorios de 
espectáculos estiman que ya es bastante 
ofrecer o los coristas la oportunidad de ex­
hibir en público sus encantas, y  que deben 
buscarse el sustento en una prostitución 
más o menos velada también.

El sueldo mínimo que «disfruto» el pe­
riodista español no llega a la tercera par­
te del sueldo mínimo establecido en la 
Prensa inglesa, pongamos por ejemplo cer­
cano. Cuando tiene talento reconocido de 
escritor y  con un poco de suerte llego a lo 
cumbre de la profesión, le cabe aspirar o 
la condición de don luis Bello: trabajar 
esforzadamente para vivir en una continua 
estrechez y morir dejando o los hijos en 
lo mayor pobreza, con un nombre honra­
do por única herencia.

Más de un periodista español se asom­
braría si conociese el sueldo que suele co­
brar un «os» de la profesión en Norteamé­
rica. Un buen «columnista» de fama, re­
dactor de una sección fija, de una «colum­
na» más o menos enjundíosa en uno de los 
grondes rotativos, cobra por día lo que un 
periodista español no siempre cobra en un 
mes. Tal es el caso, entre otros, de Hey- 
wood Broun, que además es critico lite­
rario de primera filo y  goza de gran au­
toridad. No es de extrañar que, en toles 
condiciones, el periodismo fuero uno de los

últimos baluartes de aquello añeja ilusión, 
ya desaparecida en casi todas las demás 
profesiones, de la «igualdad de oporluni- 
dod»; o sea, pues, en romance, la esperan­
za de poder llegar, con el solo esfuerzo, 
o la situación privilegiada de millonario. 
Hay precedentes. El magnate filofascista 
Hearst, por ejemplo, sí por oigo brilla, no 
es precisamente por la cultura ni el ta­
lento literario. ¿Por qué no habió de so­
ñar con igualarle un hombre como Broun, 
que es, por todos conceptos, tan manifies­
tamente superior al multímlllonario de lo 
Prensa amarillo?

Pues no ocurre así. Heywood Broun, con 
todo su talento y  su magnífico sueldo, está 
soñando con algo muy distinta: con orgo- 
nizor sindicalmente a los periodistas, digni­
ficar su oficio y darles, en una palobra, el 
sentido de clase. No otro coso significan 
los esfuerzos de la American Newspaper 
Guíld, que Heywood Broun preside muy 
eficazmente, de la que otro buen escritor 
Sherwood Eddy, es secretario general. 
Constituye la A. N. G. una organización 
profesional que reúne, a la vez, los dos 
aspectos: Asociación de la Prensa y  Agru­
pación profesional. Cuando celebró, hace 
unos meses, su Congreso anual en Cleve­
land, fueron reelegidos Broun y  Eddy, y 
por una proporción de votos de 76 contro 
46 se decidió el ingreso en lo Central sin­
dical nacional, la Federación Americana 
del Trabajo.

Demasiado sé que ésta, la vieja Ameri­
can Federotión of Labour, sigue siendo casi 
tan conservadora bajo lo dirección de W il­
liam Green como lo era en tiempos de 
Samuel Gompers, Pero esto no hace al ca­
so, porque es lo único Central sindical de 
tipo nocional en los Estados Unidos, y  lo 
que da su trascendental importancia a la 
decisión de los periodistas organizados en 
lo A. N. G. es el anhelo de unirse en es­
trecha alianza, dentro de su organismo de 
clase, con los demás trabajadores. Tiene, 
en sumo, exactamente, la misma significa­
ción que cuando lo Agrupación Profesio­
nal de Periodistas de Madrid ingresó en 
la Federación Gráfico Española. También 
se realiza, lo mismo que en el coso de los 
periodistas madrileños, tras una larga y 
porfiado campaña, que tuvo que vencer, 
uno por uno, todos los obstáculos omon- 
tonados por el prejuicio pequeño-burgués 
de los trabajadores de cuello y  corbata, 
empeñados en conservat^pese a su vida

misero, a sus pésimas condiciones de tra­
bajo—la ilusión de que ellos no son «obre­
ros» y que sus intereses nado tienen de 
común cón los del trabajador manual.

La American Newspaper Guild ha salido 
muy fortalecida de aquel Congreso, en 
que tomó, además de la importante deci­
sión ya citada, otras no menos positivas. 
Los periodistas norteamericanos se pronun­
ciaron en favor de la creación de un gran 
partido independiente del trabajo, propug­
nado por muchas organizaciones obreros 
y  que vendrá a  ser como la expresión po­
lítico del frente común.. En el terreno pro­
fesional obogaron por una Prensa* libre

Defensa de la República labo­
ra y siemprel Gobierno del 
Pueblo, sí, íncondiclonalmente. 
Aclaremos; ¿qué defensa?, ¿qué 
República?, ¿qué Gobierno? En 
el próximo número de LINEA, 
darán su contestación, e n t r e  
otros, Alvaro de Albornoz, Ju­
lio Alvarez del Vayo y José 

Díaz.

—i qué difícil es esto en el régimen social 
existentel—en interés de las masas, y pro­
metieron «no cejar en .sus esfuerzos hasta 
que los hombres y mujeres que transmiten, 
redactan e ilustran gráficamente las noti­
cias logren la pleno libertad de conciencia 
para relatar fielmente las luchas obreras... 
y  se nieguen o deformar y falsear o supri­
mir tales noticias, y a contribuir de ese mo­
do a sostener las guerras económicas, ¡n- 
.dustriales o militares».

Todo esto es tremendamente significati­
vo, como signo de los tiempos. Mol tienen 
que andar los cqsas para el sistema de 
opresión y  privilegio, cuondo tales cambios 
se producen hasta en el país por excelen­
cia de la última evolución capitalista, que 
se ufanaba de no conocer lo lucha de cla­
ses y  de haberse inmunizado, o fuerza de 
bienestar para todos, contra el «virus» 
marxista.
O G I E R  P R E T E C I E L L E

Desde París, día 7 de Noviembre.- La C o m is ió n  a d m in i s t r a t iv a  d e l  p a r t id o  s o c ia ­

l is ta  ‘ S. F. I. O . h a ^  a u to r i z a d o  [fa"^ los^ a f i l ia d o s  d e l  p a r t id o  a  a c e p ta r  e l

p ro g ra m a '^ p o lí t ic o '^ 'd e l  F r e n te  P o p u la r .

ANTECEDENTES
1870
¿ES POSIBLE COMPAGINAR LA 

PATRIA Y LA LIBERTAD?

«Querido amigo: Hace cuatro días te 
cBcribí «esperemos». París no ha espera­
do. Se ha su b ^ad o  y ha proclamado al 
mismo tiempo la patria y la libertad; las 
ha proclamado sin violencia, sin amenazas, 
en un sentimiento de adniirable fraterni­
dad. He aquí al menos lo que se me ha 
escrito, lo que sé hasta este momento... 
Habrá realizado París lo que yo no osé 
jamás soñar: proclamar la República sin 
efusión de sangre. Que salve a la patria 
en esta ocasión, como ha salvado el honor 
y  la humanidad.»

(Carta de George Sand a un ami­
go, Nohant, 6 de septiembre de 

1870).

1889
¿REVISION DE LA CONSTI­

TUCION?

«Pedir en e.ste momento la ' revisión de 
la Constitución seria asociarse a los fac­
ciosos que proyectan la caída de la Repú­
blica.»

(Federico Euziére, diputado por los 
Hautes Alpes, 1889, en la Cámara 

francesa.)

¿NO VALE MAS LA PAZ?

«El país pide que en lugar de revisar 
la Constitución se la practique lealmente 
y que en lugar de agitaciones estériles se 
le dé la paz.»

(Alberto Ferry, diputado por los
Vosgos, en la Cámara francesa.)

LA PAZ A TRAVES DE LA RE­
VOLUCION

«Acabando la obra de la revolución de 
1789, tan lamentablemente interrumpida 
por los Gobiwnos clericalreaceionnrios pre­
cedentes, es como se hará indestructible 
la República.»

(José Pochon, diputado por Ain, en 
la Cámara francesa.)

EN CONTRA DE LA REPUBLICA

«Que se restablezca en nuestras escue­
las la enseñanza del catecismo; que se 
devuelva a  los enfermos de nuestros hos­
pitales los sacerdotes y las reliposas; que 
los auxilios de la religión sean asegura­
dos sobre tierra y sobre mar a  todos nues­
tros hijos que mueren bajo su bandera; 
que la agricultura, el comercio y la indus­
tria de Francia obtengan de ios legisla­
dores y del Gobierno el favor y !a pro­
tección a los cuales tienen derecho...

(Francisco Barbotin, diputado agra­
rio por Il!e-et-Villaine, en la Cámara 

francesa.)

EN PEO DE LA REPUBLICA

«No es preciso engañarse, ciudadanos. 
Nos hallamos en presencia de todos los 
reaccionarios que, aun despreciándose los 
unos a  los otros, se unen bajo la másca­
ra, unos de una pretendida República hon­
rada, los otros de la revisión de la Cons­
titución en provecho suyo, en una vasta 
conspiración que trata  de hundir a la Re­
pública.»

(Camilo Raspali, diputado por el 
Var, en la Cániiara francesa.)

1935
UN DIA. UN PERIODICO. TRES 

NOTICIAS

«En un cinematógrafo de un barrio 
obrero de París tuvo que ser cambiado del 
programa un noticiario sobre las manio­
bras italianas del Brenner, debido a las 
protestas del público.»

«Reunidos en la Cámara los miembros 
del Bureau del grupo radical, han decidido 
que éste deberá continuar su colaboración 
en la formación de un programa suscep­
tible de agrupar a  todos los republicanos. 
Este programa deberá ser concreto prác­
tico, práctico y limitado. En él deberán 
ocupar un lugar importante las cuestiones 
agrícolas y los medios de revalorizar los 
productos de la tierra.»

«El cuerpo de Hemi Barbusse, llegado 
ayer a París, ha sido expuesto hoy, a par­
tir del mediodía, en la Casa do los Sindi­
catos, Una multitud enorme ha desfilado 
ante los restos mortales del escritor que 
mañana serán inhumados en el cementerio 
del Pere Lachaise.»

(«Paris-Soir», 7 de septiembre, 35.)
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