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tSTDDIO SOBRE lA POESIA MODERNA
COMPARADA COI* CA AIVTIC^VA , Y TEORIAS SORRE EC COliSOi^AYTE.

osEiDO de una afición decidida por la 
poesía, y abrigando el senlimicnto de 
que el poeta es el maestro mas queri 
do y mas poderoso de la humanidad, 
hacia tiempo que me parec’a notar con 
dolor empañado su prestigio, y si no 
menospreciado, deprimido el mérito 
de las composiciones poéticas. A mi 
no me pan cía ver á los poetas rnodet- 
nos enaltecidos como los antiguos; yu 
no V ía las odas, las tragedias ó los 
poemas resonar entre los aplausos de 

la muchedumlue, y si veía á los simples prosistas, á los me­
ros contadores de novelas, ser el ídolo de públicos inteligen­
tes é ilustrados, al paso (pie la po( sía moribunda, apenas da­
ba señales de vida en libros poco menos que desdeñados, ó 
en ensayos dramáticos poco felices. Veía á la tragedia mis 
uta , esa creación sublime de 11 antigüedad , ese lamento he­
roico del infor’ unió, á pesar del infatigable esfuerzo de las 
inteligencias modernas, estinguirse lánguidamente en los lá- 
bios de una actriz eminentísima, cuyo maravilloso talento 
no parece capaz'de reanimarlo; y sobretodo veía, con un 
asombro que no podía esplicarme, que nadie se admira ya 
de oír decir que las composiciones poéticas deben ser coi tas; 
tan segoroesel hastío que producen indefectiblemente las 
largas.

Consideraba al mismo tiempo que el público no es injus­
to, Y que si lo es alguna vez, no lo es por mucho tiempo; 
que por consiguiente alguna causa podarosa debía motivar 
semejante resultado; y (¡ue esa causa debía existir en la 
esencia de la misma poesía moderna; porque no parece po­
sible que todos los poetas de los últimos siete siglos 
hayan sido constantemente inferiores á lodos los que los 
han precedido. La invención pues de esa causa había de ser 
de gran trascendencia y podría causar una revolución en la 
literatura; por lo que su inquisición ha sido por mucho 
tiempo el objeto de mis iinlagaciones. fie observado, he 

comparado; y me parece que puede ser útil dar al público 
el resultado Je mi.s observaciones, que ofrezco casi sin atre­
verme á formar juicio sobre materia tan dudosa y tan incon- 
troveitida. El público, y sobre todo los inteligentes exami­
narán la cuestión ; la discutirán si lo mereciese, y si en ello 
saliere mal parada nuestra poesía, como lo temo, se imjui- 
rirán al mismo tiempo los medios de vivificarla, de robus­
tecerla y de elevarla á aquella altura qutí le corresponde y 
de donde nunca, deddá hiber dascendido.

Comenzaremos definiendo é inquiriendo desde el princi­
pio , por qué no se puede ju.'.gat una cosa sin conocerla, ni 
conocerla sin saber su historia. Indagaremos lo que es la poe­
sía. cuál es el objeto del verso, si lo llenaron los antiguos, 
si lo llenan los naodernos, y las cansas que puedan produ­
cir uno y otro resultado. El todo , no con aquella estension 
deque es susceptible el asunto, porque para esto deheriau 
llenarse volúmenes, sino con aqueili que sea necesaria solo 
para apuntar hechos y observaciones que sirvan si no para 
decidir, para iniciarla cuestión.

La poesía, creo que puede definirse, la espresion de las 
mejores ideas en el m(-jor estilo. Consta por tanto de dos 
paites: de arle y ciencia. La idea es la ciencia: la versifica­
ción el arle. El que reuna las dos e.s el poeta. No se concibe 
otra cosa mejor mas allá de la poesía; todo lo que puede 
mejorarse no es poético. Asi la poesía ocupa el primer lugar 
en la literatura: el poeta el primero entre los literatos. Asi 
se llamó antiguamente á ese lenguaje, el de los dioses, y á 
los poetas, divini'^s. No solo encantaban con sus acentos, 
sino que enseñaban con sus doctrinas. No solo levantaban 
muros con sus liras, llevaban al combate al guerrero, y es- 
tasiaban á millares de oyentes, sino que constituían y en­
señaban las leyes del cielo y de la tierra, legislaban para los 
dioses y para los hombres, formulaban los códigos y las mi­
tologías, fueron la primera enseñanza de los pueblos, y casi 
todas las legislaciones primitivas, divinas y humanas, como 
el Alcorán y la Biblia, se escribieron en verso. La poesía 
antigua era pues un magisterio, un placer y un sacerdocio.



Como la enseñanza por sí sola es árida, y la lección mas 
eficaz es la que se recibe con gusto, la poesía desde luego 

I le dio grande importancia á la forma. No solo exigió la gran­
deza déla idea , sino que au-n tuvo quizá mayores exigencias 
para el modo de espresarla. La idea , la ciencia no podia so­
meterse á reglas ; pero sí la locución , la forma ; y asi el mo­
do de espresarse el poeta , fué desde el principio sometido á 
las inflexibles reglas del arle.

El estilo claro, correcto y propio podia llenar el objeto; 
pero si era apasionado habia de interesar, si enérgico, 
arrastraría, si se adornaba con lis galas de la imaginación 
sería brillante, y si halagaba al oido con la melodía de sus ca­
dencias tendría todas las cualidades que pudiera tener. Así, 
aspirando la poesía al puesto supremo, to Jo lo ha exigido á su 
locución ; y aspirando con el ahinco de la fe, llevó sus pre­
ceptos hasta la intolerancia, y su inflexJbiiidad casi hasta la 
tiranía.

No solo quiso que su lenguaje fuera claro, correcto, 
p-ropio, apasionado , enérgico , brillante de imágenes, sino 
que exigió también Ja melodía de los sonidos , y esta últi­
ma parte era quizá de las mas difíciles. El canto carece de 
propiedad, de naturalidad; no todos los hombres son aptos 
para él : las inflecsiones de la voz en el recitado tienen una 
escala infinitamente menor que en el canto, porqne se sabe 
que el orador apenas puede estenderá mas de una cuarti el. 
campo músico que haya de recorrer en sa discurso ; y asi 
es, que había de tocarse el gravísimo inconveniente de la 
monotonía, que es sinónimo de hastio , si habían de encer­
rarse los períodos de la poesía en unos limites todavía mu- 
clio mas estrechos que Jos del diapason musicak

Por Jo que, á pesar de Ja ingeniosa estructura de Jos 
versos antiguos , que podían escribirse entre compases, con 
notas y aun con corcheas y signos musicaJes, y á pesar de 
cuanto se Jia diclio del canto de Jos poetas antiguos , yo me 
inclino á creer que, aparte de la poesía linca, la elevada, 
la seria, la estensa y sublime del poema y de la filosofía no 
buscaba probablemente su apoyo en las diferencias de ento­
nación, en la mayor ó menor agudeza de los sonidos , en lo 
que lioy llamamos canto, en suma, qué no era cantada, sino 
recitada ó declamada , en la entonación que se habla natu­
ralmente, porque nada que deje de ser natural agrada de 
un modo duradero. De consiguiente, no creo que debemos 
considerar la locución poética como un cantabile, sino como 
una prosa elevada, siempre sostenida y armoniosa. Aflora 
bien, el periodo para ser armonioso no necesita mas que 
ser fluido, completo,, rotundo-; y asi es q-ue la poesía, 
si todo esto es cierto , no ha de considerarse sino como un 
conjunto forzado de períodos fluidos, completos y armO' 
niosos, que fué probablemente lo que recibió el nombre de 
versos.

En este arreglo forzado de las frases ó períodos era to 
davía mucho mas temible el escollo de la monotonía, por­
que si eran muy cortos podrían desdecir de la dignidad del 
asunto; si muy largos, poJrían fatigar la inleli.gencia del 
oyente y el aliento del recitante, y si todos eran iguales ha­
bían de producir indefectiblemente aquel vicio que se tra­
taba de evitar á toda costa. La versificación elevada antigua 
procuró sábiamente llenar todas aquellas exigencias y evitar 
todas estas dificultades. Contrayéndonos al hiróico latino, 
que es el exámetro tomado del griego, y que por su noble 
destino es el que merece la mayor atención, vemos que 
cumple todas estas condiciones.

No podia constar de menos de catorce sílabas , cuya es- 
tension es su-sceptible de toda la gravedad y elevación ne- 
cesaría ; le era lícito estenderse hasta diez y siete que pueden 
pronunciarse fácilmente sin fatigarse; eliminaba asi la igual- 
h^h simétrica y monótona , permitiendo la variada interpo­

lación de unos y otros, y facilitaba al poeta un vasto campo 
para producir variado siempre el número de sus períodos: 
de tal manera, que si nuestro endecasílabo, según un curio­
so indagador, puede ser susceptible do quinientas ocho 
combinaciones, los exámetros podrían serlo de mas de sete­
cientas.

Sin embargo, aunque los antiguos creían necesaria esta 
flexibilidad en eí número de sílabas que habían de componer 
el verso para evitar la monotonía, y dejaban campear desem­
barazada la habilidad del poeta , eran estremadamente ri­
gorosos en la mecánica confección de su estructura que 
era lo que había de producir la melodía , el placer mate­
rial del sentido del oido. Conocían todo el valor de las 
reglas ; sabían que eran la vida del arte , como las leyes ía 
de Jas sociedades,, y las dictaron para la versificación con 
una escrupulosidad que quizá no alcanzamos á conocer en 
toda su estension.

Los exámetros podían constar de mas ó menos silabas; 
pero sea cual fuere su número, habian de encerrarse en 
seis partes, que ellos llamaban pies, y cada uno de los cua­
les había de constar de mayor ó menor número de sílabas, 
según fueran breves ó largas. De manera que su metro, 
no solo consislíi en el número de sílabas, sino en el tiempo 
que se había de invertir en pronunciarlas. Asi es que la 
versificación antigua se asemejaba mucho ó era una verda­
dera composición músical, y puede decirse que cada verso 
era una parte, cada pié un compás, y cada sílaba una nota, 
dándole al mismo tiempo la v'ariedad necesaria para escluir 
la monotonía ; porque en cada pié podían entrar mas ó 
menos número de sílabas según fueran largas ó breves, 
como en cada compás pueden entrar mayor ó menor número 
de notas, según sean seminimas ó corcheas.

Nosotros, ya sea por una organización auricular menos 
delicada, como creen unos, ó porque no estamos bastan­
te acostumbrados ó adelantados , como creen otros , ó por 
todas esas causas reunidas, lo cierto es, que no percibi< 
mos de lleno el efecto de ese mecanismo musical de la 
versificación antigua, porque no comprendemos^ la teoría 
de sus acentos, pérdida para nosotros ; no sabemos cúáTes 
eran sus sílabas largas ó breves, ni cual era el valor de 
sus diferentes acentos , porque no tenemos mas que uno, 
y solo hemos conservado Jos otros en el nombre, ó para 
usos distintos; de suerte, que tampoco podemos compren­
der toda Ja armonía de que poJian ser susceptibJes sus 
versos ; no sabemos que cíase de inflecsion y valor daban 
á sus sílabas, y .sola podemos graduarlo por el que damos 
á l-js nuestras, todavía bastante informes, en comparación 
á las suyas; pero si comprendemos toda la sabiduría del 
mecanismo de ku versificación , y aun podemos presentir 
quizá que con reglas fijas para todas las sílabas, podría 
ser la buena confección del verso un resultado forzoso de su 
observancia.

De consiguiente puede decirse que el verso heróico anti­
guo, á pesar de la imperfección con que lo conocemos, 
podia llenar todas Jas condiciones bastantes para agradar 
siempre al oido sin Migarlo. Estension análoga á la dignidad 
del asunto y aValiento del recitante; variedad para evitar la 
monotonía, y reglas musicales para el mecanismo, a fin de 
producir forzosamente periodos fluidos, rotundos y armo­
niosos.

En el sig.uiente artículo examinaremos si la versificación 
moderna cumjde con los mismos requisitos.

G. Bernal. «
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^r^' ^ Boma todo es grandioso, lodo digno 
"* ^^ de la inmortalidad, y el queeonsidere 

que esa ciudad fundada hace dos mil y 
quinientos años subsiste todavía, no 
solo con sus tradiciones y recuerdos, 
sino con sus monumentos ; el que ob­
serve que Roma ha si Jo saqueada é in­
cendiada, y ha sufrido en distintas épo­
cas todos los desastres y desgracias 
que sufrir pueden los pueblos, sin que 
jamás haya sido destruida ; el que 
contemple que entre sus propias rui­

nas se han encontrado siempre materiales para reparar­
las y aun embellecerlas, no podrá desconocer la justicia 
con que se ha dado á Roma el líliilo de eterna. En va­
no la invadiéronlos bárbaros: en vano sufiió las debasta- 
ciones de sacrilegos conquistadores: Roma está en pié. y si 
sus monumentos y ruinas recuerdan su historia, la historia 
mas gloriosa que se conoce ; si las obras maestras con que 
la han enriquecido las nobles artes revelan su riqueza y su 
ilustración presente; el convencimiento de que ni sus re­
cuerdos serán inútiles, ni infructuosa su ilustración, eleva­
rá á verdad profética é indudable el honroso porvenir de la 
ciudad eterna. Fué grande, es eterna, y, no lo dudemos, 
sabrá conquistar y adquirir otros títulos no menos gloriosos 
é imperecederos.

Pero á mi ver Roma es mas digna de atención por las 
ruinas o restos de sus edificios antiguos , que por sus mo­
numentos modernos, y mas grande per sus recuerdos que 
por su estado presente. La magnificencia de los edificios 
modernos, la suntuosidad de sus iglesias, la riqueza sor-* 

prendente de sus museos, me han causado menor admira­
ción que los restos de sus templos antiguos, de sus termas 
de sus acueductos, y de otros edificios que llaman la aten­
ción de los viagères.

Entre esas ruinas es tal vez la mas admirable la del co­
liseo. Vespasiano dispuso la construcción de ese anfiteatro, 
que se llamó Goloseo por su gigantesca magnitud y capaci­
dad, y que no vino á concluirse hasta el tiempo de Do- 
miciano. Allí se daban cómbales de gladiadores y de fieras 
y otros juegos sangrientos. Las primeras fiestas que se 
celebraron duraron cien días, y en ellas murieron cinco 
mil fieras y muchos gladiadores. Alli se daban también 
combates navales, porque era muy fácil inundar el piso; 
y á tantas y tan variadas fiestas y espectáculos asistía una 
concurrencia que ningún edificio moderno , cualquiera que 
sea su dimension , podría contener. En el siglo XIV, se 
dieron allí torneos, y aunque ti edificio ha dado ma­
teriales para los mas grandes palacios de Roma , aunque 
le falta una graa parte, se pueden calcular con exactitud 
las dimensiones y reconocer la grandeza y magnificencia de 
la obra. El anfiteatro tenia exleriormente tres órdenes de 
arquerías, colocadas una sobre otra , y en medio de los ar­
cos había columnas que los sostenían : el cuarto piso estaba 
adornado de pilastras y sembrado de ventanas. Los arcos 
del primero están marcados con números romanos, porque, 
según parece, servían de entrada para las escaleras que 
conducían á los pórticos superiores , y asi los espectadores 
podían entrar y salir sin confusion y en muy breves instan- 
tantes. Entre los números treinta y ocho y treinta y nueve 
está 'a entrada por donde los emperadores iban al Podinm.

En el mismo lugar en que combatían las fieras y los gla-

M ce.

diadores, derramaron su sangre algunos mártires, que fue­
ron condenados á ser despedazados por aquellas. Por esto 
se han erigido allí altares en que se reza el Via-crucis, prin­
cipalmente en los viernes, y allí el peregrino que en silen­
cio está orando , no es interrumpido por el viagero que 
con religioso respeto contempla los restos de aquel mag­
nífico edificio. El peregrino mueve lentamente las cuentas 
de su rosario , ol viajero escribe ó dibuja en su Album , y 
el uno y el otro tienen en su menle un mismo pensamien­

to , el de un poder que ya no existe, pero cuyos recuerdos 
son y serán indelebles en la memoria de los hombres.

Allí también me encontraba yo en uno de los dias del 
mes Je marzo de 1848. El silencio de aquel lugar, los re­
cuerdos que inspiraba, las revelaciones que me figuraba re­
cibir de aquellas piedras por las cuales han pasado tantos 
siglos, la idea de la sangre que allí se había derramado me 
hacían examinar con el mas religioso recojimienlo de espí­
ritu, unas ruinas que ya había visto otras veces, pero que 



en aquel dia me parecían mas elocuentes y dignas de atm- 
cion. Allí meditaba en lo que fue Roma antes de que 
aquel edificio revelase el poder de los Cesares, en lo que 
era cuando el pueblo romano asistía á las fiestas que estos 
daban, en lo que será probablemente dentro de algunos 
años, y mis medilaciones fueron interrumpidas por el bu­
llicio que babia en esa misma- Roma. ¿Qué causa habrá para 
tal bullicio ? Con el deseo de averiguarlo dejé el coliseo, no 
examiné como pensaba ni el palacio de los Cesares, ni las 
termas de Caracalla: despues , me dije , podré hacerlo-. En­
tré en el coche, y no miraba con atención los arcos de triun 
fo, ni los templos, ni el foro por donde pasaba. El bullicio 
seguía, y al llegar al Corzo me pareció que veia á teda la 
población que venia desde la plaza del pueblo. Así era en 
efecto: se cantaban himnos patrióticos, y ancianos, y muge- 
íes y niños y hombres hacían las demostraciones mas cla­

ras de alegría. Vamos, decían, al Quirinal, al palacio en 
que habita Pió IX, y yo me incorporé con la multitud y to« 
dos llegamos á la plaza de aquel palacio. No es posible pin­
tar la alegría que representaban todos los semblantes . ni 
coordinar todos los gritos, aclamaciones y cánticos. Ese bu­
llicio estrepitoso cesó empero de repente: á él sucedió un 
respetuoso silencio. ¿Quién causó esta repentina transfor­
mación? Pío IX que salió al balcon, alzó los ojos al cielo, 
y en voz sonora entonó su cántico y le acompañó con su 
bendición.

¡Dichoso el pueblo que teniendo tantos recuerdos de 
gloria, tiene también la satisfacción de verse bendecido por 
Pío IX i Esa bendicicion que fue espontánea no será infruc­
tífera. . ..............................................................................

R. DE Armas.

¡De que nos sirve gastar 
en vestir tanto dinero, 
si todo viene á parar 
en Id cesta del trapero!'

Cómo en el dia hay tal flujo 
de vestir con elegancia; 
sin ostentar mucho lujo 
no es fácil darse importancia. 
En Rusia, Inglaterra ó Francia 
se ha dado hoy dia en juzgar

por el trage al caballerox- 
sin conocer ó mirar 
que lodo viene á parar 
en la cesta del trapero.

ITay gente que en su altivez' 
me ha desdeñado bastante 
por no verme alguna vez, 
lo que se llama elegante.
Yo siempre el mismo, no obstanlep 
porque he llegado á pensar

que es un grande majadero- 
quien no sabe calcular 
que los trapos van á dar. 
á la cesta del trapero.

Un hombre siempre abrochado 
aunque á todo el mundo pete, 
sobre vivir empotrado, 
mas que un hombre es un paquete. 
Yo no quiero ser juguete 
de un fanatismo vulgar 
que me traiga al retortero , 
porque no puedo dudar 
que al fin todo vá á parar 
á la cesta del trapero.

Si yo miro con encono 
1& elegancia, ó con desden , 
es para darme mas tono

que los que visten tan bien. 
Es muy natural que estén 
algunos, por agradar 
con el frac, guante ó sombrero 
sino llegan á alcanzar.... 
que al fin todo va á parar 
á la cesta del trapero.

¿Veis de esa dama el desvelo- 
por lucir con el ropaje? 
¡,qué mantos de terciopelo ! 
¡ qué gran mantilla de encaje ! 
Mas lodo hará un buen potaje 
cuando se llegue á gastar, 
y el gancho diga al pasar : 
á este quiero á este no quiero; 
pues lodo vendrá á parar 
á la cesta del trapero.
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¿Veis ese olro desdichado 
de alma y cabeza de eslopa 
que porque va almivarado 
se juzga el hombre de Europa? 
Desptqadle de su ropa 
y ese hombre vendrá á quedar 
fuera de los nueves cero ; 
pues lo que hoy puede importar 
al cabo habrá de parar 
en la cesta de un trapero.

Ya comprendo francamente 
que en poco agradable arrullo 
me maldecirá impotente 
el afeminado orgullo. 
¿ Haré caso del murmullo? 
¿Púdranme acaso insultar 
con su tonillo allanero?
Yo lo oiré sin replicar 
que si alguien me ha de vengar 
es el gancho del trapero.

J. M. VlLÍ-ERGAS.

ram tRA NMinCL

ción es la escena. Los tiempos de Cárlos ílt pueden servir 
para probar que hay prosperidad nacional sin que la revele 
el teatro, y que, persistiendo en mi idea, este no es es­
cuela, sino espejo. Tan fiel espejo, empero, que Moratin, 
á pesar de las preocupaciones de su siglo , espresó con 
maestra verdad la sed de reforma que , en medio de los 
abusos entonces existentes, sentía la sociedad que lo ro­
deaba.

RAS de un largo periodo de crisis por 
que acabamos de pasar, hemos lle­
gado al día en que se inaugura una 
nueva era dramática. Sin pertenecer 
al número de los fanaticos que miden 
el grado de civilización de un pueblo 
por el estado próspero ó decadente 
del teatro , es imposible negar que 
este es uno de los elementos que con­
tribuyen al esplendor nacional. Re­
presentación de la mayor ó menor 
cultura á que haya llegado el pais, la 

escena indica el sesgo que toma la razon pública, ya en la 
afición á obras clásicas de puros preceptos ya en el amor 
á ese desvarío de la fantasía que ofrece cuadros , llenos sí 
de verdad, pero de horror á un tiempo. Hay periodos en 
que tal ó cual género escénico , en sí mismo muy bueno, 
tiene que ceder el paso á otro imperfecto según las reglas 
del arte, y en el estudio de estas transiciones, á veces vio­
lenta?, puede estudiarse el cambio de las costumbres. Par- 
l ipFhUrt—dp Asta basa. en vez de creer , como vulgarmenj^se 
cree, que el teatro influye en los hábitos morales, soy de 
dictamen que estos influyen en aquel. Por eso , en un pe­
ríodo dado, goza del aura popular tal autor olvidado en 
otros dias, y, por eso, los escritores dramáticos de mas in­
genio Inn empezado mostrando los arranques de su fan­
tasía y acabado por ser una imagen de su tiempo. El 
filósofo, en lo escondido de su recinto, puede desco­
nocer el siglo en que vive , trasladándose, en alas de su 
peculiar vigor, á venideros tiempos ; el autor dramático, 
necesitado y sediento de aplausos, no puede desconocerla 
afición dominante en sus dias; aquel confia en el fallo mu­
do de la ciencia ; este no tolerará repetidamente un desaire 
que ha de ser visible,

¿Qué, pues, en los próximos pasados dias ha podido 
lógicamente esperarse en nuestros teatros? Lo que había: 
cierta confusion de géneros que daba campo al lucimiento 
del ingenio ; pero, que no conslituia propiamente un órden 
de ideas, fijo y determinado. Lope y Calderón santificaron 
tres ideas en estas 1res palabras: Dios, amor, honor, Cro. 
nistas fieles de su siglo, al consignar las creencias popula- 
res, usaron de la única forma, del atrevido lenguaje, de la 
poesía, de la libertad de los tiempos; y lo que nos parece 
ahora osadía, debe llamarse verdad.

Mas, si se estudia paralelamente la historia politica y la 
teatral, se verá que no siempre ésta fué espresion de aquella, 
y que, por lo tanto, el fanatismo ha erigido en axióma lo 
que no lo es; á saber, que el termómetro de la civiliza­

Desde aquellos tiempos, no se descubre pensamiento 
alguno que domine en la escena; pero, nótanse ensayos 
mas ó menos felices y un afan de innovación que es pecu­
liar déla época. La afición al teatro que, por causas natu­
rales , se ha desarrollado harto precipitadamente entre nos­
otros, ha producido el mal que es consiguiente á todo lo 
que es prematuro. El deseo motivado de distracción , la 
necesidad de un recreo que no estorbase demasiado el eger- 
cicio y la libertad de la razon , y que conciliase con estos 
fines la escasez de recursos domésticos, llenó nuestros co­
liseos y dió nacimiento á otros. Como no había preparación, 
se notó desde luego escasez de teatros, de obras, de actores. 
A la segunda de eslas_at^ciones_se.ocurrió, apelando al 
repertorio francés , tan rico y variado, aunque tan poco 
conforme con nuestros usos. De la imitación de estas obras 
nació un teatro entre nosotros , que es ese de transición 
de que he hablado , que representa la confusion y nada 
mas. Estrañan algunos que , mientras el público tolera y 
aun aplaude dramas traducidos cuyo mérito es escaso , y 
cuyas costumbres no son las nuestras, sea tan exigente y 
descontentadizo cuando se trata de obras originales. Me pa­
rece que la contestación á esta observación no es difícil 
problema, ¿Quién no ve que el público, si solo de recreo 
se trata, vé y escucha sin asombro y hasta con gusto usos 
que no son suyos , creencias que no profesa, y que, desde 
el punto en que un torpe imitador le pinta aquel cuadro 
como copia de su existencia, lo desconoce y lo silva? Por 
lo tanto , gozan hasta el dia de mas favor los dramas tra­
ducidos que los originales.

Sin embargo, hechos ya lodos los ensayos, va á empe. 
zar una nueva era. lláse dicho, hasta abara, que la causa de 
la decadencia del teatro está en la falta de prolcccion, pa­
labra mágica que ha sido causa y lo será aun de muchos 
errores entre nosotros. Ese tema vulgarísimo de que aquí no 
se prolego , ha causado innumerables daños, porque, en 
vez de dejar en libertad al ingenio superior, una de cuyas . 
cualidades peculiares es la independencia, se la ha hosli- 
gado, presentándolo en lucha perenne consigo mismo. Ni 
Calderon, ni Shakspeare, ni Corneille, han necesitado -^n*-* 
protección ninguna para llegir á serlos reyes de la escena,



y no se pueden citar muchos prodigios salidos de los es- 
espléndidos favores ministeriales , aplicados á las letras.

Mas, á fuerza de tanto repetir los lamentos en España, 
hablando de esa interminable cuestión de teatros, y atribu­
yendo la notable escasez en todos géneros á falta de protec­
ción, hemos llegado todos, crédulos é incrédulos, á apete­
cer que se conceda esa protección tan suspirada, aun cuan­
do sirva solo para disipar el error y dar por causa otra que 
esa. El Teaíro Español, creado bajo el pié mas briilanto y 
con toda clase de elementos, con ideas y dinero, ambas co­
sas en abundancia , va á resolver el problema. Vamos á ver 
si se logra dar á las invenciones dramáticas ese grado de fi­
jeza que solo puede constituir un grado de civilización de­
terminado; vamos á ver si encontramos intérpretes de este 
pensamiento, no solamente en el discurso, sino en la ac­
ción, y vamos, finalmente, á versi una regularidad oficial 
estirpa el pandillaje, esa plaga qne es el origen evidente de 
esa decadencia que todos lamentamos.

Al lado del arte asi regularizado tiene que nacer la criti­
ca , crítica que abrace al arte en su vasta eslension y que do­
mine en la elevada region de las ideas. Si hasta a<|uí el acaso 
no produjo mas que el acoso, de esperar es que ha/a quie­
nes, constituyéndose en órgano de las públicas necesidades, 
sisan , paso á paso, de hoy mas, el desarrollo escénico, y con 
dedo atrevido señalen los triunfos y las derrotas, los bien ga­
nados laureles y los trofeos inmerecidos. Ardua es la tarea, 
y por eso acometerla es honroso. Ardua, por cuanto, indómi­
tos fojos al consejo, no ven en la crítica mas que la 

enemistad ó la adulación , sin pensar que hay corazones no­
bles incapaces de odio, y entmdi'T'ientos elevados en que 
no cabe la lisonja ; que hay , en los amantes de la verdad , en 
los que tienen fé en la mejora del género humano, en los quo 
conocen el eficaz remedio, una necesidad de hablar, de 
guiar, de aconsejar, dejuzgar, de analizar, que está esen- 
ta de toda mira y consideración personal. Corto es el nú­
mero de lo.s críticos de Madrid, y largo el catálogo de los 
sinsabores que todos han sufrido, gracias á los tiros de la 
sinrazón. ¿Seguirá ese mismo sistema de reconvenciones, 
de quejas, de injurias que hasta aquí han atormentado el 
espíritu de cuantos han censurado á los actores, tan atrasa­
dos, generalmente hablando, entre nosotros en esto como 
en todo? ¿Habrá escenas como la célebre del café del Prín­
cipe que costó un momento de amargura al actual comisario 
regio del Teatro Español? ¿Habrá otras como la que recuer­
dan un artículo titulado la Actriz, inserto en los Españoles 
piulados por sí viistnos de que hace mención el ilustrado y 
concienzudo critico de la Españal Por lo que á mí hace, no 
me arredra este riesgo; con igual independencia hablaré, sin 
jamás pensar en el individuo, sino en el arte. La decaden­
cia de este es notoria : con reducidas escepciones, no tene­
mos ni teatros , ni escritores dramáticos , ni actores. Toda 
censura , empero , que el crítico se vea obligado á hacer, re­
caerá sobre el siglo, no sobre el individuo. El elogio cor­
responde á este, que, apartámlo.-c de una rutina fatal, dá 
principio á la nueva creación artística,

J. D < S. Y Qüikoga.

DS UNCI M CttIHTU,,
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tíraa ©aestaa bb saa ©Bsiaaa.

—«Ilcin: aquella à quien cuadre 
unir su suerte á la niia , 
por si acaso tiene madre, 
sepa que ;o quien me ladre 
no quiero en mi compañía.•

mo suele decirse, en

TESAR de que en esta quintilla, frag­
mento de una composición que en el 
mes de enero de 1847 leí en el Liceo 
de la ciudad de Soria, se descubre la 
instintiva antipatía que ya antes de 
cargar mis hombros con la santísima 
cruz del matrimonio, tenía para ese po­
co envidiable apéndice conocido con 
el nombre de Suegra; á pesar, repi­
to, de todas mis prevenciones, de mi 
estudio y de mi resolución, caí, co­
la trampa y, queridos lectores, ¡car­

gue con suegral
y no os vayais á figurar que la mía es una suegra vulgar, 

una suegra cualquiera. ¡Oh! no; mi suegra vale por una do­
cena de suegras, por cuanto, ella sola reune tantas faltas, 
tantas sobras y tantos inconvenientes como pudieran ha 
liarse en doce juntas.

Figuraos, si á bien lo teneis y el cuadro no os repugna, 
una miigercilla viliosa, pequeña de cuerpo, larga de lengua. 

roma de entendimiento, reñidora como un gallo y terca co­
mo un navarro y, despues que os diga que este es su verda­
dero retrato, podréis formaros una ligera idea de lo conten 
tísimo que debo estar cor. mi muy amada suegra. Gracias á 
sus escelentes cualidades, saboreo e| indecible placer de re­
gañar siete veces por semana con mi cara mitad, de comer

con música todos los dias y de acostarme de mal humor to­
das las noches: esto siempre es algo, y de este algo me con­
fieso deudor á mi amabilísima mamá política. Pero ademas 
de estas indisposiciones cuotidianas, que la fuerza de la
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granizada de insultos de su adorable mamá, firme en mi 
propósito, decidíme á hacer mi santa voluntad y llevar á cabo 
mi deseo. Fui al primero, al segundo y al tercero, y ni 
en éstos ni en los otros tres que los siguieron me ocurrió 
cosa alguna de particular. Pero llegó el penúltimo de Villa- 
hermosa -creo que era un martes-, y aun cuando estrañé la 
calma con que mi muger escuchó el a Esta noche no me es- 
peres^í con que la saludé al tomar el sombrero, atribuilo, sin 
embargo, á la fuerza déla necesidad, y con el orgullo de 
vencedor y el contento del que se ha sacado el premio 
grande de la lotería , salí de mi casa y me dirigí al cafe. 
«Hasta aquí he sido de mi muger, pero ahora ya mi muger 
es mia» iba yo diciendo por el camino; y como todos los 
hombres débiles, me enorgullecía al pensar que una vez 
había sido bastante fuerte.

Cuando llegó la hora me presenté en los salones de Vi- 
llahermosa, con mas humos que un título de nuevo cuño, 
y mas alegre que un escolar en dia de vacaciones.

—¿Te diviertes much j? me preguntó á poco rato una más­
cara que sin ceremonia alguna vino á apoyarse en mi brazo.

—Acabo de llegar y aun no he comenzado, pero pienso 
divertime si tú tienes la amabilidad de ayudarme , le con­
testé.

—¿Sospechas quien soy?
—No , pero sé que eres hermosa , encantadora, divina.
—Gomo sigas así, pronto agotas el diccionario de la ga­

lantería,
—Pare criaturas tan adorables como tú, nunca faltan pa­

labras.
—¿Y quién te ha dicho que yo sea adorable ni adorada?
—Tu cuerpo y mi corazón.
—¿Y estás seguro de que ni mi cuerpo ni tu corazón te 

engañan?
—Tan seguro, que desde luego me ofrezco con el mayor 

gusto, á ser, esta noche tu galan, y siempre tu mas rendido 
adorador.

—Ganas me dan de admitir tu oferta para ver hasta don­
de llega tu seguridad.

—Mr barias fíl mas díclioso de los mortales; pues aun 
cuando la egoísta careta no me permite ver tu rostro, mi 
corazón, que nunca me engaña , me dice que es tan di­
vino como tus ojos, y tus ojos me tienen ya fascinado.

—Ja, ja, ja, ja. Eres un profesor consumado en el arte 
de la adulación, y desde luego to voy á imponer un castigo: 
serás mi caballero por esta noche.

{La continuación en el próximo número.}

costumbre me hace considerar como ligeras, dóbo’a otras 
de mayor monta, que me proporciona de tiempo en tiem­
po, y á las que, aun cuando son sobrado frecuentes, cali­
fico de eslraordiiiarias : estas deben agradar mas á mi mé­
dico , porque siempre acaban por dejarle alguna utilidad. Y 
aunque, si el sistema de Gall no es una quimera, en el crá­
neo de mi suegra no debe encontrarse muy desarrollada la 
parte ó rincon en donde los frenólogos colocan la inteli­
gencia, tiene, sin embargo, un instinto singular, un acier­
to diabólico para inventar chismes, teger enredos y prepa­
rar camorras; y asi es que sus esfuerzos casi siempre obtie* 
nen un brillante resultado, casi siempre son coronados por 
un trágico desenlace.

Para ella, enemiga mortal de los zapatos y protectora 
decidida de los zapateros, jamás una tejase desprende de 
un tejado , nunca una zanja la llega á servir de lecho, ni 
hasta eldia ha habido un coche bastante ligero que alcanzase 
á rozar su piel: yo no sé como se las compone , pero lo cierto 
es que ya lacreo menos vulnerable que Aquiles. Porque no 
es solo de estos peligros comunes de los que ella se libra: 
repetidisimas veces se ha visto en otros mucho mas peliagu­
dos, y de todos ha salido intacta, ¿Hay alarma? pues de 
fijo podéis contar con que mi suegra ha estado en ella. ¿Que­
réis saber pormenores? pues mi suegra os los dará. Desde el 
siete de julio de 1822 en que, habiéndose hallado en lo me- 
jorcito de la refriega, perdió el miedo á las balas, no hay 
poder humano que la impida echarse á la calle al primer 
síntoma de bullanga que se nota. Cuando la insurrección de 
Cardero, ella presenció en la Puerta del Sol la muerte de 
Canterac : el dia en que Quesada desarmó á la Milicia Nacio­
nal de Madrid, ella se lo pasó todo entero haciendo la corte 
á los artilleros de la Plaza Mayor : en la tarde en que los sol­
dados de la Guardia Real anduvieron á tiros con los nacio­
nales , también , gracias á una casualidad , estuvo en las in­
mediaciones del cuartel del Hospicio : cuando la aproxima­
ción del pretendiente, no se contentó con rec<)rrer todos los 
puestos, sino que, en alas de su afición, llegó hasta el cen­
tro de las avanzadas carlistas: á diez pasos del sitio en 
don de cá'yó el caballo Jel general Aldama , hjlldbJse~Td~ Tita 
primero de setiembre de 1840 : vino despues el siete de octu­
bre de 18-41, y roto ya el fuego , mi suegra atravesó la linea 
y fué á husmear lo que pasaba entre las filas de los insurrec­
tos de Palacio: durante los catorce dias de alarma del año 
de 43, no se la pudo sujetar un momento en casa, y en la no­
che del veinte y seis de marzo último, no solo pasó revista 
á las piezas de artillería colocadas en la Puerta del Sol, sino 
que, atravesando los fuegos, penetró en las calles del Lo­
bo, Visitación, Prado, Príncipe y plazuela de Santa Ana, y 
cuando ya se hubo enterado bien de todo lo que en ellas 
había, tomó la ruta hacia el rastro y presenció los de la 
Plaza Mayor, calle de Toledo y plazuela de la Cebada. Quin­
ce dias despues todavía era mi casa el punto de reunion de 
toda la vecindad, á quien mi suegra entretenía repitiendo la 
minuciosa relación de estos sucesos.

Mas dejando sus correrías á un lado, y entrando desde 
luego en materia, voy á hacer, amabilísimos lectores, por 
justificar el título conque encabezo este, que vosotros , tal 
vez, llamareis cuento, y al que yo daré siempre otro ape­
llido , contándoos una de las muchas bromas conque me ha 
embromado mi suegra.

La escena pasa en Madrid, en la época del carnaval del 
año de gracia de 1848.

Siguiendo una costumbre que he contraído en mi vida 
de soltero, he querido aquel año ir solo , sin compromisos 
de ninguna especie á solazarme á las máscaras; y aunque 
cada baile me costaba una pelotera con mi costilla, y una

Quas'íú.
CogicroQ á UR gallego junio al puerto 

los civiles, y habiendo convenido 
que el matarle era caso decidido, 
quisieron dar un susto al inesperlo.

Con pólvora no mas, esto es le cierto, 
le tiraron: del trueno al estampido, 
cayó en tierra redondo y sin semillo 
pensando el infeliz que estaba muerto.

Pero al verle caer con tal presteza 
huyeron los civiles al contado 
creyendo haberle muerto, en su torpeza.

Volvió de su congoja el desgtaciado, 
y es fama que, empinando la cabeza, 
etclamó: Dius me haya perdunado.

J. M. ViLLEROAS.
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ÍORDO MUDOS en los EStADOS UÑIDOS. SCgUl» el lllforntC OÍl- 

cial presentado por la comisión encargada de la administración de la 
escuela de sordo-mudos, el número de alumnos de aquella institu­
ción ascendía el 1. ° de enero de 18Í8, á 22o. En el trascurso del año 
murieron 2, salieron 39, y 3S mas, fueron admitidos, y por consi­
guiente el 1. ® de enero pasado el número de los alumnos era de 220. 
El Estado de Nuerva Yoikc sostiene á 160 de ellos; el de Nueva Jer­
sey, 8; la ciudad de Nueva Yoikc, 16; 26 están mantenidos por sus pa­
dres, 1 por el comisario de la emigración, y 9 gratis poi la insti­
tución.

Acrecentamiento de los cristianos desde el slslo primero 
hasta el presente. En el primer siglo se contaban solo quinientos mil 
cristianos; en el segundo se contaban ya dos millones y siete; en el 
tercero cinco millones; en el cuarto diez millones; en el quinto quince 
millones; en el sesto veinte millones; en el sétimo veinte y cinco mi­
llones; en el octavo treinta millones; eu el noveno cuarenta millones; 
en el décimo cincuenta millones; en el undécimo sesenta millones; en 
el duodécimo ochenta millones; en el décimo tercio sesenta y cinco 
millones; en el décimo cuarto ochenta millones; en el décimo quinto 
cien millones; en el décimo sesto ciento veinte y cinco millones; en el 
décimo sétimo ciento ochenta y cinco millones; en el décimo octavo 
doscientos cincuenta millones y finalmente en el décimo nono se cal­
culan doscientos sesenta millones.

ANTIGÜEDADES DE AMÉRICA. lilco nn diario dc ^Mcva Orleans 
que varios restos de antigüedades de América acaban de llegar á aque­
lla ciudad, encontrados en Sierra Madre, cerca de San Luis de Potosí, 
en Méjico , por un viajero americano. Estas antigüedades , que con­
sisten endos ídolos y una fuente destinada á los sacrificios, fueron ha­
lladas en algunas escavaciones hechas por aquel viajero entre las rui­
nas de una ciudad sepultada en la tierra, de la que ni la tradición 
ni la historia habían dado jamás idea. Los ídolos son de piedra 
maciza, del tamaño de la estatura regular del hombre , y se con­
servan intactos. Los diarios de donde tomamos estas líneas conside­
ran estas reliquias de la antigüedad, como las mas preciosas de esta 
especie que jamás se han encontrado en el continente de América.

Uno de estos dos ídolos tiene dos caras, que representan, una la 
juventud y otra la vejez, cruzadoen todas direcciones por símbolos mi­
tológicos y gran número de geroglíficos. El otro representa el Dios del 
dolor, á quien rendían culto, para ofrecerle las lágrimas que derrama­
ban y pedirle en sus oraciones la redención de lodo pesar. La fuente 
destinada á los sacrificios, tiene dos y medio pies de diámetro y está 
trabajada con mncho gusto y habilidad ; la sostienen dos serpientes 
que van en todas direcciones , simbolizando la eternidad, á la manera 
de los antiguos egipcios.

Museo de nueva-york. KnlaCrónica de dichacíudail leemos 
lo siguiente; La curiosidad, que es la peor de todas las tentaciones, nos 
llevó como por encanto en uno de los dias de la presente semana á los 
salones del Museo Americano. Confesamos que millares de veces, al re­
correr la bulliciosa calle deBroadway, echamos nuestra vista álos car- 
telones y transparentes que forman la fachada de aquel edificio, y lo 
primero que vemos es el cuadro que representa las colosales dimensio­
nes del gigante de Norfolk y su mejor mitad.

Acostumbrados como estamos áleer pomposos carteles teatrales ó mu­
sicales, y hechos también á llevar garrafales chascos, al oir pobres con­
ciertos y ver miseras representaciones despues de haber leidu prodigios 
y maravillas escritos en letras de molde, dudamos de la buena fé del 
propietario del Museo, y en mas de una ocasión le censuramos por el 

abuso que hace déla paciencia y bondad del público, atrayéndole, y ío 
que es peor, escamoteándole algunas pesetas pOr vía de entrada.

Siempre que, ó por ociosidad, ó por ver las beldades que con shape 
of faire lightness se pasean á ciertas horas por el fashionable Broad­
way, cada vez repetimos, que por cualquiera de estas cosas teníamos 
que dirigir nuestros pasos por delante del Museo, otras tantas protestas 
hacíamos de no caer pn la trampa que creíamos se nos preparaba con el 
monstruoso transparente que representa los dos gigantes exhibidos en el 
Museo Americano.

¡Pobres mortales! y que poco valen sus propósitos cuando se mete en 
medio el aguijón déla curiosidad! Cedimos al impulso de ese maldito 
aguijón, pero esta vez lejos de salir chasqueados como en mil otras oca­
siones, encontramos que el gigante de Norfolk es realmente un aborto 
de la naturaleza, un fenómeno digno de verse; basta decir, que á pesar 
de nuestra prevención anticipada, le medimos alóniloa de cabo á rabo, 
como suele decirse, y despues de contemplar por algunos minutos 
aquella pirámide animada, salimos del Museo contentos y satisfechos.

Sentimos que la hora en que hicimos nucirá improvisada visita al gi­
gante, fuese demasiado temprana para que pudiésemos conocer á la 
gigante con quien se ha unido aquel en blando matrimonio no hace mu­
chos dias, cuya corpulencia causa la misma admiración. Si hubiésemos 
podido ver á este par de angelitos juntos, sin duda habríamos en\idiado 
la felicidad de su luna de miel.

Para que nuestros lectores formen una idea de las colosales dimen­
siones del gigante, bastará decirles que mide 62 pulgadas al rededor 
del pecho, 6i por el abdómen, 36 de hombro á hombro, 36 los muslo? 
y 21 las pantorrillas.

GEROGLÍFICO.
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