

La Canción Popular



“CHELITO”

EN ESTE NÚMERO SE PUBLICA
“El bolsillo y el manguito”
CANCION DE GRAN EXITO

NÚMERO: 60 CTS.



(MARCA REGISTRADA)

¡¡ARTISTAS!!

No hay nada que más domine los nervios y asegure por tanto vuestro triunfo como una tacita de manzanilla Romana

ROMULO Y REMO

RESULTADOS CIENTIFICAMENTE COMPROBADOS

Pedidla en todas partes

M. THIELE

MODISTO

Unica casa en Madrid para artistas, especialidad en mantillas de oro y plata, dibujante exclusivo: Alvaro Retana

POSTAS, 29 y 31. :: Teléfono 30-69 M.

SALON DE PEINADO

CONSUELO PASCUAL

Ondulación Marcel, lavado de cabeza, aplicación de tinturas y peinados artísticos

AUGUSTO FIGUEROA, 7

SOMBREROS

adornados, sombreros de luto
Especialidad acreditada

Grandes surtidos de modelos de París
Precios de gran economía
Recibidas últimas creaciones

Fuencarral, 10, pral.
LA ELEGANCIA



Mariano Maldonado

Gran exposición de muebles nuevos

Los mejores muebles :: Los más económicos

Sillerías, gabinetes, alcobas, comedores, recibimientos y despachos, camas, mobiliarios completos y económicos

Recomendamos al público práctico e inteligente, no deje de visitar esta gran exposición de muebles nuevos, elegantes y económicos. Precios baratísimos

LEGANITOS, 4

FEDERICO BRIHUEGA

Material para instalaciones electricas de luz y timbres. Lámparas filamento metálico. Surtido completo en aparatos. Tulipas, globos y carbones para arcos voltáicos

CARMEN, 28

Teléfono 3.000 M.

Novedad fotográfica

Si quieren poner un retrato en pañuelos, cintas, cartas, etc., visiten la «Fotografía Mena», la más popular de Madrid, y podrán hacerse 33 fotografías por

¡5 únicas pesetas!

CARRETAS, 39, planta baja

“EL RIO DE ORO”

Casa especial en géneros blancos, sábanas y edredones. Precios más ventajosos que en todas las simuladas liquidaciones

CORREDERA ALTA, 29 Y VELARDE, 1
(esquina a Fuencarral.)

MANICURA

Servicio a domicilio, lavado de cabeza, ondulación Marcel, masaje

MADERA, 6, TIENDA

La Canción Popular

REVISTA MUSICAL

Chelito propietaria

Chelito artista "blanca"

Chelito en la intimidad

Por extraño que parezca, la faceta más interesante de Chelito, actualmente, es la de *Chelito propietaria*.

Porque este extremo es el triunfo de toda una vida dedicada al público; el premio a la mujer arrebatadoramente bella, que con el encanto de sus hechizos hizo soñar y estremecerse a millones de espectadores; y es también ese palacio que ahora va a acabar de construirse en la Plaza del Carmen, de propiedad de la señorita Consuelo Portela, el lugar que le está reservado en el mañana, para recogimiento de la mujer que siendo gloria, gloria pura desde que nació, fué popularidad y casi un símbolo, el de la frivolidad galante triunfando de lo hediondo de la sicalipsis vulgar.

Chelito es la artista más popular de nuestra época, y Chelito, hoy nos conmueve y nos fascina como hace una década de años. Porque su juventud, se nos ofrece ahora confundiendo con una adolescencia en su cénit, y ayer la adolescente victoriosa se nos antojaba niña.

Preparémonos a conocerla dentro de treinta años, que si ella entonces asoma a los escenarios para interpretar divinas locuras, crearemos que una tierna nietecita de nuestra adorada amiga, con todos los encantos de nuestra ¡ay! perdida Chelito, asoma por encima de la multitud de tonadilleras, que para entonces padeceremos, y triunfando con el prestigio de su juventud y de su belleza es a poco la artista mimada por la fama...

Y reverenciamos a la deliciosa Consuelo, flor que vive su vida, en una eternal primavera de sus encantos.

* * *

Chelito, millonaria, ha construído un espléndido edificio, palacio con vivienda para particulares, y teatro. En la madrileñísima plaza del Carmen se encuentra enclavado, y sin embargo de poseer tan estu-penda propiedad, un millón en alhajas y tres o cuatro en obligaciones de poderosas compañías, ella, la mujercita adorable y la artista de vocación, continúa en los escenarios esperando siempre nuestro fallo; el aplauso sigue siendo su bien más preciado; el éxito, su más noble ambición.

Chelito—lo ha declarado ella reciente-

mente en unas preciosísimas confidencias publicadas por *La Voz*—se adapta siempre a los gustos del público.

Y al llegar esta época, en que nuestras tonadilleras más ilustres no interpretan una sola canción que deje de poder ser aprobada por la autoridad eclesiástica, ella se deja llevar por la moral al uso; y sus cuplés, dentro de poco, habrán de ser declarados de texto en los colegios de ursulinas, para la hora del canto.

Buena prueba de ello es el cuplé *El bolsillo y el manguito*, que hoy publicamos en estas páginas, creado por Chelito en su última actuación, en el dorado marco de Maravillas.

Para interpretarlo, Chelito se atavía deliciosamente, envuelto el cuerpo alabastrino por caprichosas telas de escamas, y es portadora de un amplísimo manguito y un bolsillo también grandecito; en el tiempo indicado por la letra de la canción, el manguito se transforma en falda, y el bolsillo en gracioso sombrero. El truco ha sido muy celebrado y hasta ensayado por muchas damas de nuestra buena sociedad, que de este modo sueñan en multiplicar sus *toilettes*...

* * *

Chelito en su intimidad es una criatura razonable. Rara vez habla mal de sus compañeras; es gentil con sus amigos; le gusta mucho tomar la vida a juego; y de amores...

Declara que ya no tiene corazón, por lo mismo que en su casa no tiene una cómoda porque *eso ya no se lleva*...

¡Chelito, qué razón tienes!...

Y qué bello es el amor, sin embargo; ahora, que tú, como yo, como los coches de hora de nuestra vida, como los coches de punto sin clientela, con el "libre" alzado y a la vista del público.

Y perdona la comparación prosaica—que no se me alcanza otra mejor—por las muchas poéticas que te hice en los cinco mil artículos que mi pluma te ha dedicado.

Ante tu excelsa belleza muy gentilmente,

ANGEL HERNÁNDEZ DE LORENZO

CHELITO...

Bella música, Chelito, es la de tu alma

[varia.

Evocas, ¡cuantas cosas!, en líricos acentos; y al arrancar tus ritmos, hay en ellos mo-

[mentos

de canciones paganas y mística plegaria.

Se diría que un conjuro misterioso te
[ha dado
el poder intangible; la magia sugerente
de hacer que en los espíritus inciertos del
[presente
surja cual en un sueño, la visión del pasado.

A evocar ensueños, ninguna voz te iguala,
y cuando en frágil vuelo trémulas en el aire
más divino y gallardo, es tu regio donaire
y muestra un grave encanto tu romántica gala

¡Cuántas cosas rimando tus musicales
[trinos...

Heroísmos, leyendas, románticos anhelos;
ambientes pintorescos, inquietudes, desvelos;
ensueños valerosos e ignorados destinos!

Evocas los avismos, evocas los edenes,
y el vivir valeroso, sacrificado y fuerte;
evocas a la vida, evocas a la muerte;
que son flores tus iras y amores tus des-
[denes.

Música evocadora que la pena desgarró.
Y es que mi anhelo lírico, hoy te quiere
[loar
en primas y bordonas de mágica guitarra,
transformo y vibro el vario ritmo de este
[cantar.

JOSE L. BARBERAN

Los autores de El bolsillo y el manguito

Entre los cultivadores del género de variedades tal vez no haya quien pueda competir en popularidad con Alvaro Retana. Usa, con esa gallarda y simpática vanidad infantil que le caracteriza, el título de Sumo Pontífice de las Variedades, y no hay duda de que a ello tiene derecho.

Como aquellos grandes artistas del Renacimiento, que eran a la vez pintores, escultores, arquitectos, poetas y músicos, Retana ejerce todas las disciplinas de un arte frívolo y superficial, pero ameno y agradable, que contribuye a hacernos olvidar la sobra de mal humor y la falta de pesetas que nos amarga la vida. ¡Y todavía hay quien le odia! ¡Envidia! ¡Pura envidia!

Además de Sumo Pontífice se le

podría llamar enciclopedia de las Variedades, porque todos sus talentos y todas sus actividades las dedica al arte de las cancionistas. Hace letras, compone músicas, dibuja vestuarios, educa y afina, pule y elegantiza a las artistas, y después escribe sus hechos gloriosos, sus pasiones, sus grandezas y sus miserias en novelas completamente históricas. Cuando en tiempos futuros sabios historiadores quieran enterar a sus contemporáneos de la vida de nuestro tiempo, no tendrán más remedio que leer las novelas de Retana, fotografías animadas y fieles de muchos sectores de la sociedad española.

Las canciones que por su música o por su letra se han hecho populares



son innumerables: *Ven y ven. La maja goyesca, La duquesa torera, La hora del te, El pájaro herido, Mi primer beso, La maja del siglo XX, Rayito del sol, Un príncipe sin nombre, De Dios y del diablo, Serenata galante y Fado Blanquita.*

Como compositor hay muchos músicos que le motejan de no saber la técnica. El reproche es completamente pueril. Es como si a cualquiera de nosotros nos inculpasen de que no fabricamos el pan que nos comemos. La división del trabajo es un ley económica ineludible en los tiempos modernos. Retana tiene inspiración y no tiene técnica. Pero la técnica se vende, lo mismo que el pan en las panaderías. La compra y en paz.

El maestro Amalio Fernández empieza a destacarse entre los mejores



músicos varietinescos. El éxito le acompaña en todas sus producciones. Joven y estudioso, trabajador y constante, demuestra grandes cualidades para el triunfo, cuyas mieles empieza a gustar.

Tales son los autores de *El mango y el bolsillo*, *couplet* que hoy publicamos y que ha conseguido la popularidad por su gracia y su ligereza, y por la interpretación maravillosa de la *sin par Chelito*.

El clasicismo de las variedades

Una de las inculpaciones que se dirigen al arte de las variedades por muchos que se creen defensores de los fueros de las tradiciones nacionales, es la de extranjerismo. Por esta rutina que nos hace tan fácil la aceptación de términos franceses para designar cosas que son españolísimas desde la más venerable antigüedad, se ha generalizado la costumbre de llamar *varietés* a las variedades y *couplets* a las coplas y canciones. Claro es que en otro género de música, aparentemente, porque en el fondo es el mismo, también se llama *lied* a la canción y *liederista*, término bárbaro y malsonante, a quien la canta. Por cierto que por no saber que *lieder* es el plural de *lied*, se imprime, casi por unanimidad *lieders*, repluralizando en castellano la palabra.

El espectáculo de variedades no tiene nada de extranjero, ni de moderno. El teatro español aceptó el género desde muy antiguo. Lo que sucede es que nuestros abuelos, más exigentes que nosotros, no tenían a las variedades más que como aperitivos, entremeses y postres del banquete teatral. Algo de esto van haciendo ya los empresarios de teatros dramáticos, que contratan para fin de fiesta a una tonadillera, que con frecuencia se convierte en la atracción principal de la representación.

En el siglo XVIII, en el que el teatro, no como producción, sino como espectáculo y organización, llegó a su apogeo en España, una sesión teatral era variada y abundante a más no poder. La base del espectáculo continuaba siendo una comedia en tres actos del gran repertorio clásico o de los autores que más o menos acertadamente seguían la escuela nacional. Antes

de empezar la comedia, en sus entreactos y después de terminar, se interpretaban varias composiciones cortas: loas, sainetes, entremeses, y tonadillas, que hacían las delicias de los espectadores. De todos estos géneros, el que más relación tiene con nuestras variedades es el de tonadilla; tanto, que el nombre de aquella composición, si bien ha desaparecido, ha transmitido su nombre a la generación actual para designar con el castizo y eufónico apelativo de tonadilleras a las que cantan canciones en la escena.

Si repasamos la historia del teatro español en aquel tiempo, veremos que el público llegó a hacer de los entremeses su alimento principal. Las más reputadas actrices se dedicaban también a cantar tonadillas, y los apasionados formaban partidos que llevaban hasta las nubes a sus favoritas. Los compositores de la época, Esteve, Mison, Laserna, Rosales, Valledor y otros cuantos no daban paz a la mano produciendo tonadillas a docenas para dar abasto a la insaciable voracidad de los auditorios.

La tonadilla era mucho más que una canción: era un verdadero sainete lírico, interpretado por una, dos, tres o más personas, con variedad de piezas musicales, enlazadas por trozos hablados. Bien puede decirse que la tonadilla es el antecedente más directo de la expresión más perfecta del arte lírico dramático español del siglo XIX, que es a nuestro juicio los sainetes musicales de Chapí, Chueca y varios de sus contemporáneos.

Vemos pues que nuestras modernas tonadilleras pueden gloriarse justamente de un abolengo clásico indiscutible.

¿Pueden los compositores de canciones blasonar de lo mismo? Hay muchos que sí; pero también abundan los que son una verdadera degeneración de aquellos gloriosos maestros. La música popular española es una de las más ricas del mundo: el teatro bien puede decirse que no reconoce rival, sino en el inglés. ¿No es triste que muchos de nuestros ingenios se dediquen a importar canciones francesas o americanas, cuando debíamos producir superabundantemente para la exportación?

También sería muy interesante hacer intentos de restauración de la tonadilla, no para imitar servilmente las antiguas sacando a escena majas, petimetres, manolos y demás faramalla goyesca, sino haciendo la tonadilla moderna, con tipos contemporáneos, satirizando las costumbres actuales y haciendo, sobre todo, arte nacional, sin mezcla de traducción, adaptación o aprovechamiento indebido. Lo nacional no es solamente lo de tiempos de Goya: es lo de todos los tiempos, desde Viriato hasta Sánchez Guerra.

En el siglo XVIII, en el que el teatro, no canción sería muy conveniente para todos. Hoy sobran artistas que pudieran interpretar las tonadillas con grandísimo éxito: Raquel Meller, Luisa Vila, Lola Membrives, son tan actrices como cantantes y pueden continuar las glorias de las más grandes artistas de nuestro teatro clásico, que interpretaban con el mismo talento y con el mismo aplauso por parte del público los dramas de Calderón y las tonadillas de Esteve o Laserna.

JULIO GÓMEZ

“El bolsillo y el manguito”

CREACION DE
“CHELITO”

LETRA Y MUSICA DE
ALVARO RETANA Y
AMALIO FERNANDEZ

MUSICAL
FEMINA

Edición de LA CANCION POPULAR

"EL BOLSILLO Y EL MANGUITO"

Letra y música de ALVARO RETANA y AMALIO FERNANDEZ

Allg^{to.}
ff

Las mu- je res e- le- gantes ahora

gas tan en Pa- ris — Un bol- si- llo i- gual y un man-

gui- toa - si y si hay alguien que se extrañe por es

ta exa je- ra- ción al ins- tan- te dan una expli- ca-

ción Es tanta ca- ras las subsis- ten- cias y tanto

cuesta ves- tir bien Que ahora se im-

pone la econo- mi- a en los a- dornos de la mu-

jer Por e- so- i can- tar a- si Ay che.

li. to si gas-tas man-gui to te lo de-bes ha-

cer gran de-ci to *Poco mas.* que las co-sas de un ta-

maño exa-je ra-do son de muy buen re-sul-

ta-do. *ff*

D.C.
Y de
O. a

Coda.

II

Hace días he encargado—a un modisto de Madrid un manguito igual—a los de París. El modisto preguntóme:—¿Cómo le gustan a usted? De un tamaño así—me parece bien. Porque se presta divinamente—a varios usos de utilidad: sirve de cesta para la compra—y como falda, queda [ideal.

Por eso así—cantóme allí:
(Refrán.)

Parisina, si gastas manguito—te lo debes hacer gran- [decito, que las cosas de un tamaño exagerado—son de muy [buen resultado.

III

El bolsillo también sirve—cuando llega la ocasión para presumir—por lo coquetón. Mas si usted se lo propone—y lo sabe manejar, puede ser un gorro—de gran novedad. Bien colocadito queda muy mono—y favorece, es la [verdad; a quien le agrada le pongo el gorro—con esta misma [facilidad.

Y luego así—podrán cantar:
(Refrán.)

Parisina, si gastas bolsito—, te lo debes hacer gran- [decito, que las cosas de un tamaño exagerado—son de muy [buen resultado.

EL CONGRESO COMERCIAL

ALMACEN DE TEJIDOS

Gran saldo de Edredones a precio de Fábrica
¡Retales! Sábados y Lunes a precios baratísimos

Carrera de San Jerónimo, 51

“CASA CHRISTIAN”

Sastrería elegante de señora y caballero
Impermeables de paño sin goma

CARRERA DE SAN JERONIMO, 51

Teléfono, M. 766

M A D R I D

LA IMPRENTA CERVANTINA

propiedad de la Revista ESPAÑA AUTOMÓVIL

SE ENCARGA DE LA CONFECCIÓN
DE TODA CLASE DE CATALOGOS,
LIBROS E IMPRESOS PARA OFICINAS

Trabajos rápidos y perfectos

Oficinas: 5, Plaza de Isabel II Teléfono 4108-M.

PIANOS, AUTOPIANOS, ARMONIUMS, VIOLINES

PRECIOS SIN COMPETENCIA

CORREDERA

Carrera de San Francisco, 11 y Valverde, 22

Teléfonos núms. 40-41 y 54-00

M A D R I D

La Correspondencia, tanto literaria como administrativa, debe dirigirse a las oficinas de “Musical Fémica” Empresa editora de LA CANCION POPULAR

Fuencarral, 10 pral. — M A D R I D — Teléfono 20-91 M.

El próximo número aparecerá el día 5 de mayo y publicará el celebrado couplet: NO ES AMOR CUAL GOLONDRINA, música del maestro Font, letra de Angel Hernández de Lorenzo, creado con éxito extraordinario por “La Goya”, famosísima tonadillera

C O U P L E T S P U B L I C A D O S

En el número I: CIELITO LINDO

En el número II: MALDITO TANGO

De ambos números tenemos aun algunos ejemplares, que deben apresurarse a adquirir las personas deseosas de coleccionar canciones populares de verdadero éxito.

CASAS RECOMENDABLES

PENSION GIL

Recientemente inaugurada. Gran confort. Precios módicos.

Calle Mariana Pineda, número 5.

SEÑORITAS PIANISTAS

Tendremos mucho gusto en hacerles precios especiales en todo cuanto necesite de perfumería.

Casa Vázquez. San Onofre, 6.

CASA PRESA

Mercería, perfumería, guantes, medias y corsés.

San Sebastián, número 2. Teléfono 4.900 M.

AUTOPIANO

Pianos automáticos de las afamadas marcas "STERLING" "DECKER"

Ventas a plazos y al contado. Gran repertorio de rollos: OLIVER, VICTORIA, 4

EL LENTE DE ORO

Gemelos teatro y campo. Lentes, gafas e imperdibles a precios inmejorables. Arenal, 14

MANTONES DE MANILA Y MANTILLAS ESPAÑOLAS

Gran surtido :- Precios de ocasión
SAN BERNARDO, 1

COMPRO Y VENDO

alhajas, abanicos antiguos, pianos y pianolas, máquinas de escribir y coser, aparatos fotográficos, paraguas, bastones y maletas

UNICA EN MADRID.—No tiene sucursales

Al Todo de Ocasión

FUENCARRAL, 45, MADRID.—Teléfono 33-43

MEDIAS

Para comprar medias a precios ventajosísimos no busque usted casa más económica que **La ESTRELLA**, Hortaleza, 82. Haga usted un ensayo hoy mismo

CASA RIPOLL

Primera en baños todas formas y batería de cocina. Fernando VI, 3

CASA CANALES

Platería, Joyería, Relojería

Compra de toda clase de alhajas y dentaduras Especialidad en composturas y reforma de alhajas

FELIPE III, NUMEROS 1 Y 3

CARLOS VELILLA

Grandes almacenes de loza y cristalería.—Inmenso surtido en artículos para regalos.—Precios muy económicos

13, Concepción Jerónima, 13

Para estampas y recordatorios, **ALSINA**.
Para imágenes religiosas, **ALSINA**.
Para medallas, en todos tamaños, **ALSINA**.

7, Bordadores, 7

COLLADO

Sastre de señoras.—Plaza de Isabel II, 1

MEDIAS

Se cogen puntos. Silva, 36, bajo

MEDIAS DE SEDA

con espiga calada, en todos los colores y que no corren puntos, a 8,25

La Media Yanqui: Fuencarral, 67

MARCIANO

Objetos fotográficos. Trabajos laboratorio. Miniaturas. Optica. — PRECIOS ECONOMICOS

41, Montera, 41. Teléfono 44-93 M.

ELENA LLORENTE

La modista de las artistas. Siempre modelos nuevos. Gran economía. San Onofre, 6, 2.º, Madrid

ALMACEN DE PAÑOS

Cooperativa de sastres. Precios sin competencia
Arenal, 15

LINOLEUM

Persianas, hules mesa. Gran saldo. Mitad precio
SALINAS. Carranza, 5. Teléfono 20-20 J.

CAMAS DORADAS

La Casa que más vende en Madrid; única que garantiza su dorado inglés inalterable

Fábrica: Cabeza, 34. Teléfono M-951

LA CONCEPCION

Arenal, 18. Teléfono 53-44 M.—Santa Rita, Barquillo. 20.—Labores, sedas, lanas, tapices de nudo y mercería

LIBRERIA RELIGIOSA

Antonio Olleta.—Bordadores, 9. Teléfono 50-27, M.

PRECIOS BARATISIMOS

en lindas flores para decorado de salones; especialidad en adornos para altares y frutas para adornos sombreros

FABRICA "LA ROSALEDA"

Fuencarral, 43, duplicado

MEDIAS DE SEDA

CASAS ESPECIALES: Goya, 4, y Barquillo, 14
Merceería :-: Guantes :-: Velos :-: Bolsillos

BELLEZA

por el profesor RODOLFO. Masajista, Pedicuro, Manicuro y aplicación de tintes. Se dan lecciones

Manuel Fernández y González, 3, p.

(antes Visitación)

VILLARAN

Abanicos. Paraguas. Sombrillas. Bastones
Carrera de San Jerónimo, 7 y 9, Madrid

¡¡ EUREKA !!

El mejor calzado

ECONOMIA, ELEGANCIA, DURACION

Nicolás Ma. Rivero, núm. 11 y Montera, núm. 35



PARA ADELGAZAR
EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE
PESQUI

No perjudica la salud. Sin yodo, derivados del yodo, ni thyroïdina.

Composición nueva. Desaparición de la gordura superflua.

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pesetas frasco, y en el Laboratorio «PESQUI»; por correo 8,50. Alameda, 17. San Sebastián-Guipúzcoa-España.

Grandes lotes para los talleres y conferencias

ROPA DE CRIADOS-LA CASA MAS SURTIDA

ALMACENES DE LA BRASILEÑA

Fuencarral, 100 :: MADRID :: Teléfono, J. 65

GUANTERIA INTERNACIONAL

Ventas al por menor

Fuencarral, 29., piso 1.º

La casa más importante de España en fabricación de guantes de piel. La que confecciona artículo más fino y mejor acabado

DIRECTORA-PROPIETARIA
FELISA RAMIREZ

Merino y Navas

GRAN FABRICA DE ROPA BLANCA Y CAMISERIA

Equipos, Canastillas, Ultimos modelos en trajecitos, Abriguitos, Capotas y Sombreros para niños, Batas para señoras

PRECIO FIJO

ATOCHA, 14 y RELATORES, 2 - Teléfono 12-30

PERFUMERIA

CONFECCIONES EN ROPA BLANCA

CASA THOMAS

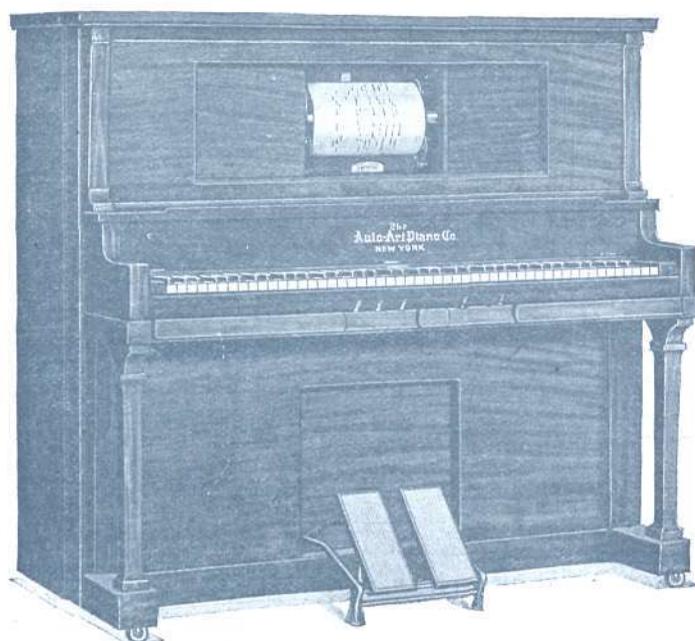
SEVILLA, 3

OBJETOS PARA REGALO

BISUTERIA

TEATRO
MARAVILLAS

El mejor de Madrid en VARIETÉS
Donde trabajan los más famosos artistas
El que ofrece más atractivos programas
Donde van con más gusto las señoras



PIANOS

C. BECHSTEIN
PLEYEL
GAVEAU
RONISCH
CHRISTMAN
CHASSAIGNE
THE AUTO-ART

AUTOPIANOS

R. S. HOWARD
CHRISTMAN
FISCHER
THE AUTO-ART
DUCANOLA
KLINGMANN
JACOB DOLL & SONS

Ventas al contado y a plazos

Rollos "VICTORIA" todo el catálogo completo

HAZEN

Teléfono n.º 14-24 M. MADRID FUENCARRAL, 55

En esta casa se vende "LA CANCION POPULAR"