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NATIRALEZADEL
sus TENDENCIAS.

II.
El “dei’echü“ ha existido siempre; y la filia­

ción moral de la idea qué esta palabra significa 
no se ha perdido nunca. Las fuerzas, las virtu­
des del derecho han podido estar como adorme­
cidas una hora y otra hora, un dia y otro dia, 
un siglo y otro siglo; pero jamás han estado 
muertas ni disueítas. Descansan, pero no mue­
ren. Se replegan, pero viven reconcentradas. 
Ellas son las que prestan valor al infortunio, 
elocuencia á la desdicha, flores al cadalso, vida 
álos sepulcros, animación á los desiertos; nue­
vas lenguas á los Aristóteles, Platones, Cincina- 
tos. Tácitos y Cicerones, y nuevos discursos á 
los genios de las edades posteriores, que despues 
de atesorar en su inteligencia todos los prodigios 
morales de Grecia y Roma, compendio y perfec­
ción de las meditaciones de otros tiempos, los 
combinan, desenvuelven, “cristalizan" y au­
mentan según las luces nuevamente adquiridas 
y el presentimiento de otras dádivas celestes. 
Ellas son las que exaltan todas las esperanzas, 
doran todos los horizontes, y van labrando el 
templo de la Nueva Jerusalen de los mortales. 
Si la nueva ciudad humana no ha de ser obra del 
acaso, y seria imposible que lo fuese, ¿quién 
será el arquitecto que la funde sino la “ciencia 
del derecho," ora manifestándose en los códigos 
y ora en el precioso fruto de sus doctrinas es- 
pansivas; hoy en la santificación de las costum­
bres puras, inocentes y sag adas, y mañana en 
monumentos artísticos consagrados á la memo­
ria de los grandes hechos y á la vida de las gran­
des instituciones; un dia en la proclamación de 
sentencias antes ignoradas, y otro en estableci­
mientos humanitarios, personificación material 
y moral de la voz inmensa de caridad y amor, de 
paz y fraternidad, vibrada como nunca en las 
inspiraciones evangélicas; ahora en el seno de la 
familia y en la comunicación y estension de la 
propiedad, y luego en las altas cumbres del Es­

tado, vivificadas por la armonía, cuyo ángel 
brille erguido sobre las ruinas de la resistencia 
y de la guerra?

Estos sentimientos, estas ideas, estas percep­
ciones claras que tenemos de lo justo y de lo 
injusto; ese criterio que ejercemos muchas veces 
con acierto acerca del mérito de las acciones 
humanas, si no nos ha abandonado la razon ó no 
se han apoderado de nosotros pasiones violentas 
y bastardas; esa luz propia con que penetramos 
en la historia, con que esclarecemos el laberinto 
délos códigos escritos y conque pesamos todos 
los fenómenos morales; ese resplandor, esa an­
torcha, ese fanal interno, ese juicio íntimo y mo­
derador que todo lo va regulando y purificando 
"dentro de nosotros mismos;" esas muestras de 
dignidad que desplegamos contra la injusticia y 
la violencia; ese anhelo constante de órden y 
progreso; ese propósito firme de que nuestra 
personalidad se respete; ese deseo de que se re­
priman los actos que juzgamos criminosos; esa 
perpetua condenación de la avaricia inquieta y 
desvelada, que es pena de sí misma; esa admi­
ración que tributamos al heroísmo verdadero, á 
la virtud sin tacha, si es que la virtud puede te­
nerla, ese aborrecimiento que tenemos á la mal­
dad ¿qué son sino pruebas evidentísimas del 
“derecho," cuya "ciencia" va inoculando sus 
verdádes poco á poco en las entrañas del uni­
verso?

Del profundo estudio del “derecho" y del es­
tudio mas ó menos acertado de la ciencia del 
hombre, provienen todos los tesoros de nuestra 
inteligencia; y las palabras mismas “derecho, 
deber, justicia, conciencia, tuyo y mió, pudor, 
decoro, razon, libertad, autoridad" y otras no 
menos importantes, aunque en corto número, 
están atestiguando la rica herencia que de nues­
tros mayores hemos recibido, aunque no sin 
mezcla de infinitos males y de dolores sin cuen­
to, como para demostrar el resúmen de nuestra 
educación civil, como para presentar el com­
pendio de nuestras creencias, y como para sig­
nificar los vínculos que unen á los hombres en­
tre sí con la sociedad, con todas las naciones y 
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con su creador, mantenedor y favorecedor om­
nipotente. En todos los códigos, en todos los 
monumentos religiosos, en los labios de todas 
las potestades, en los libros de todas las “con­
fesiones “ disidentes, y por supuesto en el libro 
por escelencia, donde quiera, en fin, y hasta en 
la frente de los malvados, están escritas esas pa­
labras admirables, espresion de nuestra digni­
dad, breve catecismo de nuestra fe racional y 
dogmática y prueba de la perfección de nuestra 
esencia. Pues supongamos por un momento, ¡hor­
ror y espanto causa imaginario! pero suponga­
mos por un momento, que en consecuencia de 
un cataclismo súbito y tremendo desapareciesen 
esas palabras de la historia de la humanidad y 
de la memoria de los hombres, y se borrasen 
de ella con las palabras sus ideas (lo cual por 
fortuna es absolutamente imposible), ¿quién, 
dada semejante hipótesis, seria capaz de com­
prender ni de soñar siquiera las calamidades, 
trastornos y revoluciones sangrientas que sobre­
vendrían de improviso; de calcular lo que serian 
los hombres; de contar las víctimas y de sentir 
sus ayos y clamores; de medir los abismos que 
separarían entonces la tierra de la primera rá­
faga de aire puro, y de distinguir la raza hu­
mana de las manadas de fieras hambrientas que 
rugen al son de las tempestades de los bosques? 
No hay nación alguna que no haya pasado por 
algo de esto, pues todas han sufrido mas ó me­
nos profundas alteraciones; ¿y qué se ha visto 
entonces? El santuario de la familia escarnecido 
como nunca, la propiedad desconocida y arre­
batada, santificada la confiscación, la libertad- 
muerta, el asesinato legitimado; torrentes, ma­
res de sangre corriendo espumosos por valles, 
campos y montañas á enrojecer el océano; el 
caos, en fin, el caos siniestramente iluminado 
por la tea de la destrucción y de la muerte.

No es propio de mi objeto tratar la cuestión 
concerniente á la responsabilidad de esas catás­
trofes terribles que en Inglaterra, que en Fran­
cia, que en España, que en Alemania, que en 
ambos hemisferios han afligido al mundo. Mi 
ánimo es llamar la atención de mis lectores úni­
camente sobre el punto que es ahora materia de 
mi exámen. Me propongo recordar que cuando 
se desatan ó aflojan los vínculos sociales, enton­
ces las cree'ncias comunes se entibian ó se true­
can por las opuestas, el corazón se fija en la pa­
sión de la resistencia y de la fuerza, y las ideas 
te encaminan á la destrucción; porque en tales 
momentos suele creerse que es justicia la ofensa, 
que es reparación el robo, que es fe la mentira.

• que es religiosidad el crimen y que la fuerza es 
el “derecho.“ Por eso nuestra “ciencia“ declara 
que deben prevénirse los delitos y las revolu­
ciones armadas, que originan tantos males. Pero 
nótese que aun entonces la caridad que socorre 
al menesteroso, el amor que consuela y alienta 
al que padece, la mano que enjuga el llanto de 
un peregrino, el lienzo que restaña la sangre de 
un cadáver espirante, la voz que condena la pro­
fanación, el acento que despiertan las energías 
del alma contra los atentados, la causa misma 
de las revoluciones,y el mal público que trata 
de estirparse, justifican que, al paso que los unos 
tienen el espíritu calenturiento y enfermo, se ha 
refugiado al de los demás, como á puerto de 
salvación, el perenne sentimiento, la conciencia 
pura del “deber y la justicia,“ hasta que luego, 
restablecida la calma, todos van recobrando la 
salud del espíritu, antes atormentado con tan 
horrorosas convulsiones.

He aquí patente, bajo uno de tantos aspectos, 
la importancia de la “Ciencia del derecho." He 
aquí visible á la comprensión mas vulgar una 
idea capital, incompatible.

La naturaleza del derecho se deriva de la na­
turaleza de nuestro ser. Lo que del derecho de­
cimos, eso decimos también de las necesidades 

; morales, eso de los deberes, eso del deber en 
general. No solo tenemos el derecho, sino tam­
bién el deber de conservarnos. No solo tenemos 
el derecho, sino el deber de caminar adelante en 
las artes y en las ciencias. No solo tenemos el 
derecho, sino el deber de apartar á los demás 

. del borde del precipicio en que van tal vez á 
desplomarse. No solo tenemos el derecho, sino 
el deber de cultivar nuestra razon, y no solo en 
beneficio propio sino en beneficio de nuestros 
iguales, de nuestros hermanos, que son todos 
los otros hombres, los cuales constituyen con 
nosotros la humanidad entera. Escusamos decii’ 
que el derecho y el deber parten de una misma 
fuente, la justicia eterna, cuyos milagros están 
harto manifiestos hasta en la organización de las 
criaturas microscópicas; que ambas ideas cardi­
nales se difunden y dilatan para venir á deter­
minar su respectiva convergencia; que ambas 
palabras suelen significar en el fondo el mismo 
pensamiento según las circunstancias, y que en­
tendiéndose bien y aplicándose exactamente es­
tas palabras, millares de conflictos, perturba­
ciones y calamidades cesarian en un solo ins­
tante como por encanto y maravilla.

Es indispensable para mi intento repetir que 
la naturaleza del derecho se deriva próxima­



LA;. CONVERSACION. 25

mente de la naturaleza física y moral del hom­
bre; porque es llegado el caso de que me con­
crete mas al doble objeto de los presentes re­
cuerdos, pues no son otra cosa las líneas que 
escribo, á pesar del epígrafe: “Naturaleza del de­
recho y sus tendencias/'

Si la ciencia, ampulosa y civilizadamente ha­
blando, no ha nacido con la primera pareja hu­
mana, yo me atrevo á creer con el célebre au­
tor de las “Ideas sobre la fdosofía de la historia 
de la humanidad," que no ha podido nacer el 
hombre sino dotado de todas las condiciones ne­
cesarias al desarrollo físico y moral de su exis­
tencia. El instante predestinado por Dios á su 
creación fué y no pudo menos de ser en su mente 
divina, consecuencia magnífica de su pensamien­
to eterno, si no se quiere decir que fuese deri­
vación espiritual ó perfección complementaria 
de todas las creaciones preexistentes. El hombre 
fué la obra maestra de Dios en este globo, no 
porque las demás fuesen imperfectas, sino por­
que plugo á Dios reunir en la criatura humana 
todas las perfecciones mas delicadas, enaltecién­
dole con la memoria racional, con la libertad, 
con la inteligencia, con la facultad de espresar 
cumplidamente todos los afectos, y con el in­
estimable don de la palabra, sin el cual no con­
cibo yo las invenciones de la escritura y de la 
imprenta, ni todas las demás portentosas y sor­
prendentes maravillas de la humana razon ejer­
citada.

{Se continuará.}
Juan Bautista Alonso.

BREVES COWSIDERACÍOINES
SOBRE LO AGRADABLE, LO BELLO Y LO SUBLIME.

tContinuaclon.)

Dos años ha, durante la estación de verano, 
pasé algunos dias en un hpmilde pucblecillo de 
la provincia de Pontevedra, que lleva por nom­
bre Villanueva de Arosa. Nada mas encantador, 
mas recogido, mas hermoso que aquel rincon de 
Galicia.

Montañas lejanas de variados matices de azul, 
nieve y oro, estensas praderas, valles abrigados, 
campos cuidadosamente cultivados, cuyos milla­
res de cañas de maiz se inclinan al soplo de los 
vientos; la ria Arosa (de quien el pueblo toma 
el apellido, y á cuya orilla está situado), desli­
zando tranquilamente la estensa y movible franja 
de sus aguas, todo ello forma un conjunto que 

atrae y que seduce, por medio del misterioso en 
canto de su soberana belleza.

En una lengua saliente de la orilla en que está 
fundado el pucblecillo hay una casita blanca de 
un solo piso, que avanza en la ria como un faro 
de salvación y que en ocasiones, cuando la rñarea 
crece, se ve convertida en una diminuta isla, 
pues las saladas aguas de la ria cubren el es­
trecho istmo que la une' al resto de la aldea.

En aquella casita, imágen perfecta y acabada 
de la felicidad oscura y tranquila que se desliza 
silenciosa como la corriente de un arroyo que 
resbala sobre yerba, en aquella casita vivia en­
tonces y vive ahora una familia con quien estoy 
unido por los vínculos de la mas sincera amistad.

Las mas de las tardes iba yo á dicha casita y 
pasaba en ella los ratos mas deliciosos que he 
pasado en mi vida, y cuyo recuerdo vive cons­
tantemente en mí.

Las dos hijas de la casa, Teresa y Carmen, (á 
quienes envío un saludo de afecto si estas líneas 
llegan á ellas) y yo que trazo estos pobres ren­
glones, nos colocábamos al lado de una ventana 
que daba sobre la ria; ellas cosian y yo leia, ha­
blaba, arrancaba hojas de malva-rosa de unos 
tiestos puestos en el alféizar de la ventana, y 
miraba el cielo, las montañas, el agua que corria 
á mis piés, la hermosa naturaleza, en fin, que 
servia de marco al cuadro de ventura de que yo 
formaba parte, y que me embriagaba mostrán­
doseme adornada con todo el lujo que la pres­
taba esa estación de la vida, de la abundancia y 
de la hermosura que se llama estío.

¡Cuántos momentos del mas íntimo y puro 
placer han trascurrido para mí en aquella casita 
blanca y modesta, y á quien la distancia y el 
tiempo que me separan de ella prestan nuevos y 
dulces atractivos!

En aquellos instantes en que el libro en que 
leia se me caia de las manos, en que mis lindas 
amigas quedaban absortas en sus labores, y todo 
era silencio, recogimiento y paz; en aquellos 
momentos solia quedarme sumerjido en una es­
pecie de estasis religioso eon la vista vagamente 
fija en los eampos adormidos, en las lejanas y 
veladas sinuosidades de la orilla de enfrente de 
la ria.

Decíame yo entonces á mí mismo: ¿En qué 
consiste este placer estraño y que tiene algo de 
triste que yo esperimento al mirar este paisage 
que me rodea?

¿Qué encierran en sí aquellas crestas de aque­
llos montes que casi se confunden con nubeci- 
llas agrupadas y que parecen moverse, balan- 
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cearse y tener algo de vida propia y movimiento? 
¿Qué poder oculto encierran para que así con­
muevan mi alma con una sensación tan viva é 
intensa como imposible de esplicar y definir?

¿Qué causa desconocida me obliga á sentirme 
afectado al mirar esas aguas dormidas de la ria, 
que parece en este instante un inmenso espejo 
de metal que refleja confusa y misteriosamente 
los árboles, colinas y caseríos que pueblan sus 
márgenes tranquilas?

¿Por qué igualmente el vuelo rápido y los gri­
tos agudos de las aves de mar, la lejana vela 
latina de una barca de pescador, que parece in_ 
móvil en las aguas, las arboledas, los prados 
todo eso, en fin, que me cerca, tiene un poder 
tan raro sobre mi alma que la afecta y la hace 
sentir de una manera tan inesplicable como vio­
lenta?

Esas aguas, esos montes, esas arboledas, esos 
valles, ¿no son seres inanimados, materia sola­
mente?

¿Materia? No, no puede ser; la materia sola 
no animada por un algo, por ,un impulso supe­
rior y moral, no puede tener ese poder, no puede 
obrar sobre el espíritu, no puede agitarle á su 
antojo y dominarle, porque si examino con cui­
dado mi alma, conozco que se encuentra domi­
nada por esa que yo llamo materia sin duda equi­
vocándome terriblemente.

Entonces, proseguía yo diciéndome á mí mis­
mo, si la materia sola, si. los . árboles, los case- 
rio.s y las montañas de por sí solas no pueden 
tener ese influjo sobre mí, me es necesario con­
fesar que un espíritu superior, un algo que no 
comprendo, les anima y vivifica.

Este algo, pues, debe ser sin duda alguna el 
que comunica á la materia esa cualidad rara, de 
naturaleza indescifrable, que los hombres llaman 
belleza.

¿Quién no ha dicho y oido decir infinitas veces 
ese paisage es bello, aquel lago es bello, aquella 
casita es bella?

Ahora bien; tú que llamas bella á aquella ca­
sita, bellos á aquel paisage y á aquel lago, ¿en 
qué te fundas para emitir ese juicio, para supo­
ner la cualidad de la belleza en aquellos tres ob­
jetos?

Me fundo, dirás, en que al mirar esos objetos 
me llaman involuntar'.amente la atención, atra­
yéndome por medio de una sensación de placer 
que despiertan en mi alma; me fijo en ellos y 
este placer aumenta.

Me fundo, en una palabra, en que me agradan.
Y ¿por qué te agradan?

Esta es la cuestión tan debatida, de la natura­
leza del sentimiento de lo bello.

Mas de una vez y mas de dos, al llegar á este 
punto cedí en mis deseos de desentrañar la natu" 
raleza de esa belleza cuyo influjo sentía, pero 
que no acertaba á descifrar, del mismo modo 
que se siente el estremecimiento que nos produce 
un chispazo eléctrico sin que acertemos á descu­
brir el por qué de esa sensación particular que 
oprime ol corazón, y de que nadie puede for­
marse idea hasta esperimentarla.

Una tarde de lo mas fuerte del verano, cuando 
el sol se inclinaba: ya á su ocaso tiñendo de fuego 
el horizonte, la conversación que sosteníamos 
mis dos amigas y yo se había agotado; los ojos 
de ambas se fueron cerrando poco á poco dul­
cemente, cayendo sus manos inmóviles sobre las 
abandonadas costuras.

El tiempo estaba pesado; empecé á mirar la 
ria, y caí gradualmente en un estado de somno­
lencia lúcida.

Mis divagaciones acerca de la belleza volvie­
ron á revolotear alrededor de mi cabeza; pro­
púsome avanzar cuanto pudiera en la averigua­
ción del problema con que soñaba hacia dias.

¿Qué es la belleza? me dije á mí mismo; ¿cuál 
es su naturaleza, su origen? Investiguemos, ave­
rigüemos, trabajemos con ahinco en este asunto.

Replegué todas las fuerzas de mi alma y dije: 
¿qué he de hacer primero? Procuremos fijar y 
definir claramente las impresiones que un objeto 
bello causa.,en mi alma, una por una distinta­
mente, y todas en conjunto.

Este análisis severo, concienzudo, escrupuloso, 
quizás no me dé otro resultado que el cansancio 
que me produzca, pero quizás abra á mi inteli­
gencia caminos imprevistos, horizontes inespe­
rados, luces que me iluminen y me guien.

’ El exámen de los efectos es á menudo el me­
dio mas seguro para descubrir las causas de que 
proceden.

Procuremos, pues, hacer ese exámen.
Una mañana-de junio, cuando el sol tiñe de 

púrpura el cielo, y la fresca brisa de la alborada 
bulle inquieta, suave y perfumada, voy á pa­
sear á un jardin y al descuido arranco una rosa 
de cien hojas del tallo en que Dios la había he­
cho brotar.

En un principio la miro nada mas que con 
agrado, pero casi al punto el atractivo que me 
ha obligado á cojerla, me obliga á fijar en ella 
mi atención con mas ahinco.

Veo en primer lugar su linda figura redon­
deada, que en medio de su gracia tiene un no 
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sé qué de digno y grave que no acierto á espli- 
carme á mí mismo; veo despues que sus hojas 
parecen formadas de una sutil y brillante ma­
teria que tiene el resplandor del raso, la suavi­
dad del algodón y la finura y trasparencia mas 
csquisitas; veo igualmente el delicado color es- 
tendido sobre toda ella, mezcla preciosa de car­
min y blanco, cuyo tono mas fuerte ocupa el 
centro de sus hojas, desvaneciéndose insensible­
mente hacia los estreñios, como el tinte pudo­
roso y virginal que cubre las mejillas juveniles 
de una muchacha hermosa y pura; veo que el 
rocío de la noche, convertido en menudas gotas 
semejantes á diamantes tallados, presta un en­
canto nuevo á aquel pequeño ser de que mi 
vista no acierta á separarse, ó se separa con 
dolor.

Muy luego, y de una manera insensible y 
lenta, la admiración que esperimento y el placer 
que baña mi corazón al contemplar la rosa que 
tengo entre mis manos, se hacen mas intensos, 
mas intensos, mas intensos cada vez.

A poco al mirar la rosa creo ver en ella algo 
mas que ella misma; su color delicado despierta 
en mí ideas de candor, de inocencia, de fres­
cura, de gozo; su forma redondeada me hace 
vagamente recordar, á la manera con que se re­
cuerdan los lejanos sueños de la niñez, otros mil 
objetos que no puedo fijar, pero que revisto 
igualmente de formas redondeadas y ondulan­
tes; creo ver en esas lineas curvas llenas de en­
canto un mundo entero dé misterios; vienen á 
mi imaginación por una estraña analogía pen­
samientos de armonía, de suavidad, de cariño, 
de amor, de concordia y de .paz, pues creo adi­
vinar instintivamente relaciones entre la dulzura 
de las líneas ondulantes y esa concordia, esa 
paz y ese amor dulces á los ojos del alma, como 
las líneas redondeadas y los contornos esbeltos 
de la rosa son dulces á los ojos del cuerpo.

(iÇe continuará.)
Juan Alonso y Eguílai

HORTICULTURA POPULAR. 
(Continuae íon.l

Pero ¿deseáis ir mas allá en vuestras obser­
vaciones á fin de convenceros y poder asegurar 
en cualquier tiempo esta indisputable verdad? 
pues tomaos la molestia de salir al campo en el 
mes de diciembre, si este es templado y llu­
vioso como el del año que corre, y dirijíos á 
una tierra de panllevar con el objeto de exami­
nar su pequeña y naciente siembra, y la vereis 

que por momentos se echa fueræ y vejeta con 
tan pasmosa lozanía, que os permitirá estable- . 
cer con facilidad las diferentes fases de su cre­
cimiento. Mas antes de retiraros á vuestra abri­
gada habitación, deteneos un instante á socavar 
el pequeño lomo del surco sobre el que nace la 
planta, y al instante descubriréis sus tiernas 
raicillas fibrosas y tan sumamente capilares que 
apenas podrán resistir á la suave presión de 
vuestros dedos. Volved al siguiente mes, en que 
habiendo cesado las lluvias, enero se presenta 
tétrico y glacial, dejando sentir los deprimentes 
efectos de sus heladas, las cuales os parecerá 
que de seguro van á matar á un vejetal tan dé­
bil y desabrigado; pero con sorpresa observareis 
que si bien el crecimiento de los tallos y demás 
partes de la planta que se encuentran espuestas 
á los rigores de la estación se hallan como pa­
ralizadas en su crecimiento, al descubrir teme­
rosos las raices os llamará la atención el ver en 
ellas reconcentrada la vida que comunica con­
tinuamente fortaleza á la planta, que asistida 
con los beneficios de la humedad ha de conser­
var y contribuir á su crecimiento hasta el final 
de su anual existencia.

Estas raices, que tanto os han sorprendido, no 
son de ninguna manera aquellas especies de pe­
los frágiles y pastosos; una poblada y gruesa ca­
bellera penetra en el fondo de la tierra, y por 
sus mil boquillas <5 espongiolas chupa los jugos 
que han de alimentar al vejetal, comunicándole 
la suficiente fuerza de resistencia para poderse 
oponer á los continuos ataques que le asestan 
los agentes esteriores.

Cuando hayais ejecutado estos sencillos espe- 
rimentos no participareis de la preocupación 
general acerca de la muerte de la vejelacion 
durante la época del invierno.

Sois aficionados al cultivo de las llores, y esta 
sencilla afición está claramente demostrando que 
poseéis un alma tierna, sensible- y delicada, que 
observa, goza y se estasía con la tranquila y re­
ligiosa contemplación de los sublimes espectá­
culos de la naturaleza.

¡Gozad dichosos de esa inocente pasión, y no 
temáis asalte vuestra mente el rudo torbellino 
de ambiciosos y deslumbrantes pensamientos, 
que alejando del corazón la calma, siembran la 
vida de pesares y zozobras y son el continuo 
torcedor, que sin descanso atormenta á aquellos 
seres desgraciados á quienes acomete!...

Mas el Supremo Hacedor ha señalado de an­
temano de una manera fija y positiva el lugar 
que corresponde ocupar á cada uno de los seres or- 

r
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ganizados, sujetando á lodos los cuerpos que exis­
ten sobre la faz de la tierra á leyes generales 
por las cuales se rigen y que son para el estu­
dio del hombre el camino mas fácil y roas corto.

Vosotros poseéis un bello -y dilatado jardin 
porque el cielo ha querido que- vuestros bienes 
de fortuna sean suficientes para obtener un so­
brante que empleáis con utilidad en vuestro re­
creo, contribuyendo al mismo tiempo-á la sub­
sistencia de media docena de familias que con­
tinuamente os bendicen; ó por el contrario, le­
jos de sobraros intereses para satisfacer vuestros 
gustos, necesitáis trabajar y economizar á fin de 
mantener vuestras sagradas obligaciones, situa­
ción que no os debe en manera alguna de des­
esperar, porque sobre ser tan útiles y necesa­
rios á la sociedad los pobres como los ricos, 
tencis sobre el aprecio y estimación universal 
esa dulce satisfacción que solo esperimenta el 
hombre honrado que despues de haber consu­
mido sus fuerzas en el trabajo durante el dia, 
se retira por la noche á su modesto hogar lle­
vando con una indecible satisfacción el pan que 
ha de sustentar á su familia.

En ambos casos, pero siempre con arreglo á 
vuestra posición social, podéis consagrar los ra­
tos de ocio al dulce cultivo de las flores, puesto 
que si no teneis un gran jardin, una huerta ó 
un pequeño patio de que poder disponer, ten­
dréis un balcon, una ventana donde poder os­
tentar con cierta especie de orgullo vuestras 
cuidadas y fragantes macetas. Mas si nada de 
esto teneis, pero os sobra virtud y corazón, aun 
os restan para poder satisfacer vuestra afición á 
la cultura de las flores los jardines y paseos pú­
blicos, y sobre todo las miraderas, Ips bosques y 
los montes que no están vedados á nadie. Allí 
podéis ir á recrearos y disfrutar de su belfísimo 
encanto, observando el crecimiento y lozanía de 
las plantas, debidos solo á los cuidados de la 
naturaleza, estableciendo despues la compara­
ción con lo que el hombre ha liecho, enseñado 
por esta maestra universal y copiándola-en lo 
posible, con los primores, ventajas y adelantos 
del cultivo, la diversidad y rareza de la multi­
tud de variedades de una misma especie obteni­
das por los cuidadosos preceptos del arte; y por 
último, con vuestras conversaciones con los afi­
cionados é inteligentes, con la lectura, y á fuerza 
de razonar y discutir consigo mismo, no solo os 
sorprenderá la noche del domingo en tan útil 
como sencilla ocupación, sino que en muy poco 
tiempo os impondréis en los secretos de la cien­
cia, y os será dado sin pretensiones establecer 

juiciosos y acertados argumentos aun contra el 
dictámen de las personas entendidas.

La lectura de los escritos sencillos y compren­
sibles á todas las inteligencias, unida á la cons­
tante observación de la naturaleza del país en 
que os encontráis, son las dos mejores guias que 
podéis elegir para la ejecución de las diferen­
tes operaciones del cultivo de las flores, y de 
esta manera vereis con júbilo prosperar vuestras 
plantas^ sacando de ellas sus deseados produc­
tos según las estaciones, para lo cual debeis 
distribuir con precision*los trabajos propios y 
esclusivos que corresponde ejecutar en cada uno 
de los diferentes meses del ano.

Por -esta razon tendréis presente que tanto los 
grandes jardines de adorno y puro recreo, como 
los comerciales ó de utilidad, reclaman que se 
ejecute en el mes de enero todo lo perteneciente 
al movimiento de tierras que debió principiarse 
por noviembre como son las cavas, desmontes, 
terraplenes, trazado y distribución de los jardi­
nes de nueva planta, con la recomposición de 
bosquecillos y parterres, siendo muy convenien­
te que elijáis para ejecutar estas operaciones los 
dias mas templados y serenos, y desde luego os 
abstengáis de hacer estos trabajos con hielos, nie­
ves ó lluvias.

El terreno que ya de antemano tendréis cava­
do á su debido tiempo y el cual poco á poco se ha 
ido impregnando de los naturales beneficios de la 
atmósfera, con la humedad de las escarchas y 
rocios á mas de otros cuerpos que se encuentran 
en disolución y suspension entre las diferentes 
capas de aire y que penetran insensiblemente en 
esta tierra aliuecada por la labor y los metéoros 
anteriores propios de la estación, podéis tajarlo 
dividiéndolo en cuarteles, que según el uso y 
objeto á que los destinéis así será la subdivision 
y figura de las eras que arregléis, las cuales 
despues de haber embasurado .debereis entre­
cavar.

Déla misma manera podrán ejecutarse si el 
tiempo ayuda sobre mediados de mes al aire lí­
bre y de asiento, la siembra de plantas anuales 
que han de florecer por mayo, junio, julio, agos­
to y setiembre, á fin de adelantarlas, como son 
las espuelas, amaranthos, alhelíes de Mahon, 
guisantes de color, pensamientos, don diegos, 
golillas de córte, enredaderas, malvas-reales, 
adormideras, carraspiques, arañuela, muscipula, 
estrañasy otras, pudiendo hacer igualmente es­
tas mismas siembras en las macetas que se tiene» 
para adorno de las habitaciones.

La poda y limpia de los árboles de sombra 
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puede también principiarse por este tiempo, y 
si ha quedado alguna marra ó hueco que repo­
ner entre los vegetales que por las injurias del 
tiempo y de los años, la mala calidad de los 
terrenos ó los pocos cuidados, se han perdido, 
debereis inmediatamente apresuraros á su plan- 
iacion.

No perdais nunca de vista que esta es la época 
mas á propósito para destruir las malas yerbas 
que infestan vuestros jardines y que roban sin 
piedad al terreno una- alimentación que desde 
luego pudiera aprovechar al crecimiento de las 
bellas plantas que cultivais, y para lo cual debe­
reis cavarlos rodales, donde -nazcan la juncia, gra­
ma, laston, ajos y otras, á fin de que sacando 
las raices de estas perjudiciales semillas despar­
pajándolas con la mano ó con el rastro y dejándo­
las espuestas sobre la tierra á los fuertes hielos 
de la noche estos las consuman y sea indudable­
mente el mejor y mas sencillo método de estir- 
p arlas.

Los trabajos que se deben en este mes ejecutar 
en el invernadero, se reducen, despues de cum­
plir con las atenciones generales del abrigo, lim­
pieza y ventilación, á tener un especial cuidado 
con los riegos, puesto que siendo poco el calórico 
que vaga por la atmósfera, y por consecuencia 
mucho menor la evaporación que hay en estos si­
tios, las macetas encerradas en ellos retienen 
mas fácilmente la humedad, y el esceso de es­
ta pudiera llegar á ser tal .que os destruyera por 
completo vuestras esperanzas, matando á los ve­
getales que con tanto anhelo conservais. También 
se trasplantarán á las cajoneras ó á los tiestos los 
pensamientos, geranios y demas vegetales que 
tengáis ya crecidos en vuestros semilleros.

La propagación de todas las plantas crasas ya 
por esquejes ó por pequeñas plantitas con raices, 
pueden también principiarse á ejecutar desde es­
ta época áfin de que vayais insensiblemente au­
mentando vuestras colecciones de eslapelias, vul­
garmente placas de Napoleon, las cacabas ó pro­
digiosas, los epiphilum ó plumas- de'Santa Te­
resa, las mesembrianthemum ó peregibde la rei­
na, las mamilarias, cactus y demás comprendi­
das bajo aquella denominación, por el aspecto 
grueso y carnoso que presenta á primera vista 
la gran familia de estos vejetales.

En las estufas calientes se procurará con el 
mayor esmero que no falte el calórico, particu­
larmente en las madrugadas, que es cuando mas 
baja el termómetro, evitando á todo trance que 
las flores que en ellas cultivéis no esperimenten 
en manera alguna los cambios rápidos de la tem­

peratura esterior, ni mucho menos pasen por las 
violentas y perjudiciales alternativas de calor al 
frió y viceversa, puesto que podréis fácilmente 
comprender que á los vejetales exóticos nunca 
les es dado acostumbrarse á estas intempestivas 
variaciones. El calor artificial que proporcionéis 
á estas estufas de cultivos forzados podrá ser de­
bido al fuego ósea por medio del termosifón, ó 
también por la basura viva encerrada y apretada 
fuertemente, y con algo de humedad para que 
ayude á la fermentación, y á beneficio de la cual 
se desprende el calórico que ha de calentar el 
edificio.

Este último método será el que deberríis se­
guir por estar mas en relación con la naturaleza 
de nuestro pais, ser mas barato, mas cómodo, y 
producir una acción mas constante en sus efec­
tos, salvas algunas precauciones y particulari­
dades que espondremos en otro artículo. Básteos 
por ahora saber que los invernaderos han de es­
tar dispuestos de tal manera que en las noches 
mas frias nunca llegue la temperatura á cero, y 
sí fluctúe entre cuatro y cinco como término 
medio entre los estremos, y que las estufas ca­
lientes en donde se cultiven las plantas proce­
dentes de la India, África y parte de la América 
meridional han de tener constantemente una tem­
peratura de quince á veinte grados.

Por último, es preciso que no olvidéis que en 
toda clase de cultivos la observación y el estu­
dio de las localidades, mas ó menos frias ó tem­
pladas, sondas circunstancias esenciales que ha­
cen desde luego variar en parte y muchas veces 
en todo los preceptos y reglas generales.

Meliton Atienza y Sirvent.

EL RIDICULO.
Noches pasadas me retiraba á mi casa bas­

tante preocupado, pues iba pensando en un ar­
tículo que me habia encargado un amigo mió 
para un periódico en que él escribe.

¡ün artículo! decia yo entre mí al entrar en 
mi habitación; ¿y de qué ha de tratar este ar­
tículo? ¿qué he de decir en él? sobre qué asunto 
ha de versar? Y balbuceando estas palabras, no 
hacia mas que dar vueltas de un lado á otro y 
mirar á^todas partes como si esperara ver apa­
recerse el tal artículo súbitamente en la pared.

Recordé entonces todas las apariciones cé­
lebres.

Recordé á Constantino, que al dirijirse á Roma 
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contra Majencio vio en el cielo el signo de nues­
tra religión con el lema: “Por esta señal ven­
cerás/'

Recordé á D. Cleofás, que por haber tenido 
la suerte de sacar á Asmodeo de la redoma en 
que estaba sepultado, y solo con andarse una 
noche revoloteando por los tejados, se propor­
cionó materia para escribir el inestimable “Dia­
blo Cojuelo.“

Recordé, por último, al baron de Luizzi de las 
“Memorias del Diablo," sintiendo no hallarme 
en su lugar para llamar á Satanás y obligarle á 
dirijirme uno de aquellos sermones á que era tan 
aficionado; viéndome libre de mi compromiso tan 
solo con escribir dicho sermon y enviársele á mi 
amigo.

Pero ¡ay! no á todos cabe la triste fortuna de 
estar malditos como el baron de Luizzi para te­
ner pacto con Satanás, ni yo soy tan aturdido 
ni calavera como D. Cleofás para lograr sus en­
cuentros, ni tan buen cristiano como Constan­
tino para merecer los avisos celestiales.

Dios sabe el tiempo que hubiera continuado 
reflexionando sobre tales apariciones, si de re­
pente no me hubieran interrumpido...

Quizás alguno esclame al llegar aquí; ya te­
nemos una aparición mas; algún genio disfrazado 
de pájaro, mosca ó renacuajo, algún diablo en 
figura de rinoceronte, ó acaso la estrella polar ó 
la luna convertidas en moscardón.

Pero no temas nada de esto, querido lector, 
pues ya pasaron los tiempos de las apariciones, 
y aunque no hubieran pasado soy tan infeliz que 
no se me presentaría ninguna cuando la necesi­
tara, y por último, si estas razones no te satis­
facen, ten paciencia, que muchas me dan á mí 
que no me convencen, y sin embargo no tengo 
mas remedio que pasar por ellas.

Iba á decir cuando comencé este paréntesis 
que de pronto fui interrumpido en mis reflexio­
nes por unas sonoras carcajadas que salían de los 
balcones de la casa que está enfrente de la mía, 
y que por lo agudas me parecieron de mujer. 
Estrañáronme; abrí mi balcon, me asomé á él y 
pregunté á unas lindas vecinas mias (que eran 
las que reían) la causa de su ruidoso buen hu­
mor. — Yo se lo diré á V., esclamó una voz mas­
culina que salió de un balcon inmediato al mió.

Yolvíme, y reconociendo en mi interlocutor á 
un jó ven que siempre andaba en guiños y cu­
chicheos con las vecinitas, le hice una señal de 
asentimiento.—Es pues el caso, continuó enton­
ces él, que estas señoritas se han querido reir 
de mí, y al parecer lo han conseguido: han te­

nido la graciosa ocurrencia de vestir á una es­
coba con uno de sus trajes, y como la noche es 
oscura, creyendo yo que seria alguna de ellas la 
he saludado rendidamente; entonces han salido 
todas, riendo á carcajadas.

—Dios mió! dijo á esta sazón Joaquinita (por­
que es preciso que el lector sepa que una de 
mis vecinas se llama Joaquinita), aunque el con­
fundirnos con un palo deescoba vestido es equi­
vocación que nos honra poco, con todo era cosa 
de reventar de risa al ver la gravedad con que 
V. decía: Joaquinita, ¿está V. buena? y viendo 
que no recibía contestación, continuaba: ¿es que 
no me quiere V. contestar, ó se ha vuelto V. 
muda? Y tras esto comenzaron de nuevo el al­
boroto y las risas.

—Señorita, se atrevió á murmurar el mal­
aventurado jóven, que estaba lastimosamente 
avergonzado; es Y. muy cruel al burlarse de mi, 
cuando la causa de todo es el amor que la ten­
go, pues pensando siempre en Y. creo verla en 
todas partes.

—¡Hasta en un palo de escoba! ¡muchas gra­
cias! Y resonó un nuevo coro de carcajadas.

Conociendo yo que era causa perdida la de mi 
vecino, no intenté salir á su defensa, me des­
pedí y me retiré cerrando mi balcon.

He aquí, comencé á reflexionar continuando 
mis paseos anteriores, he aquí un jóven de es- 
celente figura, que será regularmente muy jui­
cioso, de buena familia, que no faltará jamás á 
sus palabras, que será en fin lo que se llama en 
el mundo un bello sujeto; y sin embargo de to­
dos estos requisitos, á pesar de que ame mucho 
á esa muchacha, y á pesar de cuantos sacrificios 
haga por ella, es indudable que nunca será aten­
dido, al menos con sinceridad.

¿Y por qué? Porque ha estado sirviendo de 
diversion, porque se han reido de él, porque se 
ha puesto en ridículo.

¿Y qué es ponerse en ridículo?
Poca cosa: figuraos que ese jóven amará ma­

ñana á cualquiera otra muchacha; figuraos igual­
mente que esta muchacha sepa la aventura que 
anteriormente hemos referido, y esto es en es- 
tremo fácil porque semejantes cosas corren con 
una facilidad increíble.

Cuando nuestro pobre amigo, rebosando pa­
sión por todos sus poros esté pronunciando una 
de sus frases mas inspiradas, oirá decir á su no­
via entre risas comprimidas:

—No, no señor, de ninguna manera; le tengo 
á V. miedo.
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—Señora, obra V. mal mofándose de un amor 
tan sincero como el mió.

—Nada de eso, nada de eso; pero V. ha con­
fundido ya á una amiga mia con un palo de es­
coba, y será fácil que el dia de mañana me con­
funda á mí con la criada ó el aguador, que al fin 
son entes racionales. Esto seria atroz y me ata- 
caria horriblemente á los nervios.

¿Qué hay que responder á esto? Bajar la ca­
beza y resignarse.

Ahora bien; esta misma muchacha atender! 
mañana á otro que faltará á las citas que ella le 
dé, que la será infiel, que salpicará de palabras 
inconvenientes su conversación, y que acaso la 
aplicará á las costillas el célebre palo de escoba, 
efigie de su amiga.

Mientras tanto, el otro infeliz jó ven., aunque 
logre dominar su amor, no conseguirá jamás ci­
catrizar la herida abierta á su amor propio, y á 
buen seguro que cuente su ridicula aventura á 
sus mas íntimos amigos, á quienes no tendria 
reparo en confesar que era jugador, tramposo y 
borracho.

Todo esto podria pasar como lijeras calave­
radas. La narración de su ridicula aventura ba­
ria que se riesen de él.

El ridículo es en verdad temible: se estiende á 
todos los individuos de la sociedad y no per­
dona rango, fortuna ni posición, subdividiéndose 
en tantas variedades como causas pueden pro­
ducirle.

Un orador que en lo mejor de un entusiasta 
discurso aspira la h, y por decir hacia dice jacia, 
cae en ridiculo; una señorita á quien pone un 
rabo uno de esos niños que, como dice Viller- 
gas, no estaban en casa cuando fué el sastre á 
tomarles medida de la ropa, cae en ridículo; un 
caballero elegante que se para á hablar en la 
calle con un gitano; una marquesa que se casa 
con su lacayo; un magistrado que se casa con 
su criada, caen en ridículo. ¿Dónde hay cosa 
mas natural que el caerse? Pues Dios te libre de 
hacerlo, porque te pondrías horriblemente en 
ridículo.

Pero el ridículo principal de todos, el ridículo- 
monstruo, y lo que es peor, el mas injusto, por­
que no depende en manera alguna de aquel en 
quien recae, es el del hombre cuya mujer, que­
brantando un juramento sagrado, ha incurrido 
en un crimen por ventura mas raro de lo que 
se piensa.

'f ú honrado individuo de la clase media que has 
llevado desde que naciste una vida de eontínuo 
trabajo y que desde que te uniste á tu esposa, no 

has tenido un solo pensamiento que no haya sido 
dedicado á tu familia por quien te afanas de 
dia y con quien sueñas de noche; tú que eres y 
has sido siempre buen hijo, buen esposo y buen 
padre; tú que lloras conmovido al recordar el 
dia en que llevaste al altar á tu amada, que re­
cuerdas igualmente con lágrimas de alegría la 
sencilla fiesta campestre que siguió á la bendición 
nupcial y, el bullicioso baile con que terminó tan 
memorable dia; tú en fin modelo de virtud y de . 
honradez no podrás eximirte del ridículo si has 
tenido la desgracia de que un miserable haya se­
ducido á tu esposa en quien confiabas como en 
tí mismo.

Aun colocado en tan triste caso, si te hubieras 
mostrado severo con los criminales, si hubieras 
lanzado á la calle á tus hijos bajo el pretesto de 
dudar si eran de tu sangre, y hubieras en fin, 

i volviendo mal por mal, puesto á otros en la si­
tuación en que te veias, el mundo te perdonaría 
acaso tu desventura en gracia de tus crímenes.

Pero tú que amas siempre á tu mujer y que so­
bre todo no quieres que tus hijos se avergüencen 
de su madre haciendo público tu deshonor; tú 
has procurado tender sobre él el velo del olvido 
y el mundo se aprieta los hijares de risa y te lan- 

’ za miradas de desprecio cada vez que tienes el 
atrevimiento de presentarte ante él.

Es muy poderosa ¿no ^es verdad? el arma del 
ridículo.

Si dos jóvenes pretenden á una misma dama, 
el que de ellos tenga esperiencia se guardará 
bien de decir á su pretendida que ha visto á su 
rival con otra; que es un monstruo, que la está 
engañando, etc. etc. ; dirá mas bien que es un 
bendito de Dios, un escelente sujeto y añadirá 
como al descuido que gasta fósforos de carton, 
que se arremanga los pantalones cuando llueve 
y que tiene las manos reventadas de sabañones.

En el mundo político ¡cuan sangrienta no 
suele ser el arma del ridículo! ¡cuan inestimable 
la habilidad de saberse aprovechar de una repe­
tición de palabras, de cualquier falta física ó 
moral del adversario á quien se desea hundir!

¿No hemos visto á Danton, derrotado en el 
Club de los Franciscanos por la acusación que 
le dirijió un célebre revolucionario jorobado, 
salvarse por una inspiración del momento, cuan­
do viéndose al borde de un abismo, levantó en 
sus robustos brazos y colocó en la tribuna á otro 
jorobado que apercibió cerca de él, gritando á 
la multitud; “A un jorobado que conteste otro 
jorobado?"

■ La primitiva comedia griega en manos de.
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Aristófanes, ¿no hacia temblar á todos los hom­
bres públicos persiguiéndolos por medio de la 
burla y del escarnio?

¿No vemos también cuán á menudo conduce el 
temor que inspira el ridículo al olvido de los 
deberes mas sagrados?

¿Cuántos hijos no han renegado de sus padres 
negándose á reconocerlos, porque los han visto 
en una posición humilde, mientras ellos vivían 
en medio del lujo mas desenfrenado?

Pues si esto es el ridículo, si tan desastrosos 
son sus efectos, si tan inevitables son sus tiros 
por lo mismo que suelen ser inesperados, ¿qué 
debemos hacer al frente de un'enemigo tan po­
deroso?

Si tú, cualquiera que seas, llegas por tu des­
gracia á encontrarte en una situación ridicula, 
no te amilanes, y ten presente que en este mun­
do lo primero que hay que teiier, según ha dicho 
no sé quién, es audacia y siempre audacia.

Si alguno se sonríe al mirarte, mírale tú y 
sonríe; si él empieza á reir, rie tú también; si 
él rie mas fuerte, rie mas fuerte aun; si él suelta 
la carcajada, suéltala tú á tu vez con toda tu 
aliiia., y ahoga el ruido de su risa, y haz inútiles 
sus esfuerzos, haciéndolos aun mayores y mas 
desesperados, sin ceder jamás hasta que caigas 
al suelo jadeante, arrojando un caño de sangre 
por la boca.

Al llegar á este punto de mis reflexiones sentí 
una voz que me llamaba.

Eran las siete de la mañana y mi criada me 
traia el chocolate. El tiempo se me habia pasado 
insensiblemente pensando en el ridículo.

Acordóme entonces del artículo que habia pro- 
metido, escribí mis citadas reflexiones, las di á 
mi amigo, y este las destinó un lugar en el nú­
mero tercero de La Conversación.

José Ramos Calleja.

DECLARACION DE AMOR,

Cerca ya de anochecer.
Cuando el sol se bambolea
Dudando entre resoplidos
Si se acuesta ó no se acuesta, 
Teresa la refollante
Con un hocico de á tercia, 
Porque Zancajo su novio ' 
Por la Guarra la desprecia.
De una calleja del Rastro 
Desempedraba la acera.

Recogiéndose las faldas 
Con coquetería esirema.
Pues la niña ¡voto á Crivas! 
Mas limpia que boca hambrienta 
No consiente que sus bajos 
Roben el lodo á las piedras. 
Es Teresa una muchacha 
De diez y seis primaveras. 
Llamativo de los ojos 
Que se espeluznan al verla. 
Tiene mista la color 
Entre azúcar y canela, 
Y pesa mas de seis libras 
Su moño sin la peineta.
Muévese cual jelatina 
Su talle cuando pasea, 
Y el vaivén de sus enaguas 
Tumba en el suelo á una recua. 
Es, en fin, lo que llamamos 
Una gentil quita-penas.
Mes de marzo por lo airosa, 
Carne de burro en lo tiesa; 
Mas mirada que una estampa, 
Mas grave que una duquesa, 
Mas altiva que un lacayo, 
Mas hermosa que una perla.
Con un pañuelo de cuadros 
Rebujado á la cabeza,
Y arropada en un mantón 
Que aun su cintura no vela.
Del obrador á su casa 
(Porque es modista Teresa) 
Según hemos referido 
Sigue el camino lijera.
Tras las vidrieras roñosas 
De una vecina taberna. 
Protectora de traspieses 
Y padrina de pendencias. 
Con los ojos pitañosos 
Entre si se abren ó cierran. 
Encorvado el individuo 
Y entumecida la lengua. 
Mas borracho que una cuba. 
Desliza entonces la geta 
Un asesino en cogollo 
Futuro fruto de cuelga. 
Sobre sus cejas poniendo 
Las manos como visera, 
Y á riesgo de dar un vuelco 
Porque se le van las piernas, 
A nuestra moza descubre 
Y entre corcobos y penas 
Consigue al fin abordarla 
Diciendo con voz espesa:
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—Tienes, chiquilla, unos ojos 
¡Válgame la Magdalena!
Que me tusturran el alma 
Y amojaman la sesera. 
Dame pues, hija de Judas, 
Un abrazo ¡por tu abuela! 
Porque siento un reconcomio 
Que revuelve mis ideas;
Tengo un picor que me dobla, ” 
Sarnosa está mi conciencia. 
Ráscala con un abrazo 
Porque te quiero de veras.— 
Acabada su oración 
Iba ya á entrar en materia 
Nuestro amigo, y á tomar 
El abrazo que pidiera.
Cuando afirmando talones 
Dio media vuelta Teresa, 
Desembuchando con aire 
Del mantón su mano izquierda, 
Y á tiempo'que el de la sarna 

Se lamía ya las muelas.
Le asentó sobre el hocico 
Un revós en toda regla.
Gruñó como un jabalí 
Cayendo sobre la acera 
El borracho, y muy tranquila 
Siguió su rumbo Teresa.

Juan Alonso y SfulUi.

LA NOCHE.

Sublime noche, que del ancho suelo 
Sin ruido te apoderas, 
¡Qué indecible placer siento al mirarte! 
La calma y ^j consuelo, 
Cuando en el orbe imperas. 
El grito acallan que del triste parte. 
Dictando amor profundo 
Rácia el Ser que infinito rije el mundo.

En tu seno los justos corazones 
Mejoran su existencia, 
Y en él se ensancha el libre pensamiento, 
Y vaga en las regiones 
De la alta Omnipotencia 
Y oye do quier su soberano acento,
Y de la sombra oscura
La faz inmensa registrar procura.

Ya, sumerjida en el sereno espacio. 
Del campesino admira 
La olvidada mansion humilde y franca.
Ya ruinoso palacio

Que aun vanidad respira 
Mientras gemidos con furor te arranca. 
Rudo viento que azota 
Los duros cascos de su frente rola.

Y el silencio y la paz, y el bosque triste, 
Que á veces agitado 
Con murmullo crujiente se deshoja, 
Y el cielo que se viste 
De resplandor sagrado, ’ 
Y el eco tardo que del monte arroja 
Ya imponente sonido.
Ya vagaroso y lánguido gemido.

Tal vez campana funeral vibrando 
La augusta calma impide 
Y el misterio y terror lúgubre estiende, 
Yen vueltas mil girando 
Fantástica despide 
Tembloso brillo que la sombra enciende
Y en los pechos derrama
De la hermosa piedad la dulce llama.

Y en muda y triste soledad se queja,
Y el vago son doliente
Se esparce y lucha y vuela arrebatado,
Y ya veloz se aleja.
Ya torna balbuciente,
Y en lossenos del aire derramado.
Suena trémulo y lento
Y de nuevo se pierde por el viento.

Y acaso en dulce magostad velada;
La luna se aparece
Destérrando del alma los enojos:
Y su luz desmayada 
Serena resplandece 
Sin deslumbrar los anhelantes ojos. 
Que en plácido desvelo. 
Por el cóncavo azul siguen su vuelo.

Todo es grandedo quier: la vista errante 
Los ámbitos pasea 
Del espacio que alcanza y mira ansiosa 
La exhalación brillante 
Quebróla y centellea. 
El rio audaz, la selva pavorosa. 
La bóveda encendida, 
Y nunca cesa de volar perdida.

Serenos astros que vagais girando 
Con marcha sosegada. 
Del supremo poder altos ejemplos, 
¿Quién no vive admirando 
Vuestra escelsa morada?
La mano del error soberbios templos
Os alzó reverente:
¡Que tanto vuestro influjo el hombre siente!

¡Oh, quién tus alas detener pudiera, 
Tranquila y pura noche!
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¡Quién descifrar tus rasgos majestuosos! 
Mas ¡ay! que ya ligera
En su luciente coche, 
Coronado de rayos victoriosos,
La aurora se adelanta
Y al fin tu velo con su luz quebranta...

Rápida huyó la noche silenciosa
Del resplandor del dia.
Su parco sueño en cambio sacudiendo.
Levántase afanosa
La vil codicia impía.
Brilla la vanidad y con estruendo
La soberbia aparece,
Y de males sin fin la turba crece.

Dejad mi corazón, de gloria henchido, 
¡Oh dioses mundanales 
Que en la frente grabáis eterna mengua!
En penas mil sumido. 
Recoja vuestros males 
Quien os alce un altar con torpe lengua- 
No me arranquéis del alma 
La hermosa, dulce, bendecida calma.

Y huye lejos de mí, tú que derramas 
La inquietud en la vida
Y en el humano corazón la guerra,.
Pobre ambición, que inflamas
La mente enardecida, 
Buscando los tesoros de la tierra. 
Tan solo el alma mia, 
¡Sublime noche, tu grandeza ansia!

Julio de Eguilaz.

VARIEDADES.
Hemos tenido el gusto de ver el “Compendio 

de Paleografía española“ que nuestro querido 
amigo el señor D. Antonio Alverá y Delgrás acaba 
de escribir.

Los que como nosotros conociesen las muchas 
dificultades con que ha- tenido que luchar el se­
ñor de Alverá para terminar su útilísima obra, 
se admirarían de su infatigable constancia en el 
trabajo, sostenida tan solo por su amor á la en­
señanza.

Encargado de un curso especial de dicha cien­
cia en la Escuela Normal Central de Instrucción 
primaria, concibió el proyecto de escribir la 
mencionada obra, que tanta falta hacia, y en la 
cual ha dado una muestra mas de sus grandes co­
nocimientos caligráficos y de su vasta erudición.

Acompañan á esta obra 32 láminas en folio, 
ordenadas en cuatro cuadros murales, escritas y 

autografiadas admirablemente por el mismo au­
tor.

Damos la mas cumplida enhorabuena por su 
nuevo trabajo al señor de Alverá, que puede 
estar seguro de haber hecho un gran beneficio á 
los que se dedican al tan difícil cuanto impor" 
tante estudio de la Paleografía.

—Tomamos del “Correó de la moda“ los 
siguientes párrafos:

“Traje de paseo.—Vestido de moaré antique 
negro con quillas ó costadillos de glasé color de 
pensamiento. Estos costadillos dejan abierta la 
falda: en ambas orillas se hacen ojetes, por los 
que pasa una trencilla de seda negra, cruzan ¡ 
dose sobre el glasé, y en cuyos remates lleve 
colgantes de azabache.

Chaqueta larga con costadillos semejantes á 
los de la falda. En el pecho y en la parte este- 
riór de la manga se repite, aunque mas en pe­
queño, el adorno que forma los costadillos.

Sombrero de terciopelo morado de dos tonos. 
El ala, que avanza bastante sobre la cabeza, es­
tá cubierto, así como la copa, del terciopelo 
mas oscuro: un ruló de terciopelo mas claro va 
colocado en el ala como á dos centímetros de la 
copa. El bavolet, que es de una dimension mo­
derada, está hecho del terciopelo de color mas 
subido, con un ruló al canto igual al primero. 
Un biés de terciopelo claro va colocado sobre el 
ala, terminando por un lado en un lazo; el otro 
le adorna una flor de terciopelo morado, tam­
bién de dos tonos. Al canto del ala, del biés y 
bavolet, va al aire una puntilla negra estre- 
chita.

César de Eguilaz.

TEAT^ROS..
Noches pasadas ocurrió en el teatro de Nove­

dades un triste suceso á tiempo de estarse re­
presentando el “Patriarca del Turia. “

Ocupábase el señor Calvo en el desempeño de 
su respectivo papel, cuando se sintió acometido 
de una gran indisposición que pudo tener fu­
nestas consecuencias.

Lamentamos sinceramente esta desgracia y 
nos lisonjeamos con la esperanza del pronto res­
tablecimiento de tan distiñguide actor.

César de Eguilaz.

Editor, D. J^ariano Ramirez.
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