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2. | .~ . LA DIANA .

REVISTA GENERAL

Los des_i:'u’bﬂmientos de las sociedades secretas en Anfﬁiluqia han
venido 4 absorber la atencién de todos los politicos yde todo et pats du-
rante la ¥ltima quincena. La cuestion del juramento, la de imptenta y
la de mmdacaém de.primeras materias ha cedido el puesto de los
asuntos pklpltantes al socialismo, que, con proporciones aterradoras,
se presenty etrEuropa neevamente. Hace mucho tiempo que las cla-
‘ses obreras, orgamzadas habilmente, constitufan una especie de Esta-
do universal, que se llama la Asociacion internacional e im&yadores,
iunas veces mis poderoso, otras veces debilitado por accidentes loca
les, desde 1866 ha subsistido constantemente esta organizaciéa euro-
'pea, que en diversas épocas ha preocupado 4 los gobiernos, aunque
NUNCT COma a.hora, por ¢l aspecto terrible con que hoy se presenta 4

‘nuestra vista. .
;  El primer congreso mtemac:onal se celebrd en Ginebraen 1866,
-allf se redactaron y aprobaron los estatutos y reglamentos llamados ti-
1 picos por Jos internacionalistas, que tienen que ajustar 4 un espiritu los
i que redacten para tan distjntas asociaciones locales.
‘ La organizacion es hdbil, y de ella vamos 4 dar una brevisima
1iden, 0

1.a asociacién mtemaaom! de trabajadores se divide en cuatro
}gra.ndes grupos, que seria.n, si triunfara, la base de su organizacion ci-
. ivil y politica.
' Consejo general: este es el poder central, que se elige anualmente
“en ¢l congreso internacional que celebran los delegados de todas las
federaciones. Este poder es la representacién del Estado universal,

Consejo regional: gste es elegido por los congresos federales de una
region, y lo eligen anualmente los delegados de las poblaciones loca-
les. Este poder constituye la nacion dentro de la mternacuonal

Consefo local: representa la provincia, y se elige por los delegados

de las secciones.

Com‘gm de la union: especie de municipio representanle de las
uniones (¢ la federacion local.

Todos los consejos son proporcionados en sus ambuc:ones, de
modo que el consejo de la unién tiene sobre las secciones la misma
influencia’ que el consejo local sobre las uniones, y el consejo regio-
nal ejerce sobye las federaciones locales el mismo poder que el consejo
general sobre las regiones,

Este organismo estd constituldo con sencillez, de tal manera, que
hay una gran independencia e n cada uno de los cuatro organismos sin
que por esto deje de existir una relacién constante y un movimiento
armonico, que da fuerza al pensamiento fundamental de la asociacion,

El objeto principal ha sido siempre la emancipacion del obrero;
pero su conducta y sus medios han variado mucho desde su organiza.
cion. La Internacional empez6 siendo politica y predicando todas las
libertades del progreso moderno; en el congreso universal de Lausane
asi se acordo; pero luego este movimiento se modifico de tal suerte,
1jue hoy 1a Internacional es completamente enemiga de la politica, ha-
biendo llegado ya 4 proclamar que la libertad no debe ser un fin para
el obrero, sino sencillamente un medio.

L.a anarquia y €l colectivismo son los principios 1inicos que hoy
figuran en su bandera: la polftica demoledora es su finico proced imien-

to, segiin se declard en los congresos regionales de Barcelona y Se-
villa, _

Todo constituye la organizacion legal, Hamémosla asf, de esta aso-
ciaci6n; la organizacién, que los gobiernos consienten en virtud de las
leyes liberales que rigen en casi todos los pafses de Europa; pero tode
revela que hay algo m4s que nadie conoce, algo que no aparece en la
superficie, y que est4 estrechamente ligado 4 la organizacién priblica.

Los acontecimientos de Montceaux-les-Mines, los de Bruselas y los
de Jerez son una prueba irrecusable de que la Internacional acepta
procedimiéntos secretos para conseguir sus fines, que toda persona
honrada, cualquiera que posea sus opiniones politicas, rechaza con
ndignacion.

Los reglamentos de la - Mano negra, det Tribunal popular v del
Programa revolucionarie, que son los nombres de las tres asociactones
descubiertas, tienen gran relacion con los reglamentos putblicos en su
relacién y forma.,

En Andalucta, aparte de los propésitos de la Internacional, hay,
por sus condiciones locales, materia dispuesta para esta clase de so-
ciedades, y aun para estos procedimientos.

"El bandolerisme, pronto allt 4 afiliarse con cualquier causa, presta
un gran contingente 4 estos excesos; la organizacién de la propiedad
constituye otro elemento favorable al desarrollo de determinadas ideas,
y por ultimo, la sequia y los procedimientos de los propietarios anda-
luces, con relacién 4 los obreros, han sido otros tantos auxiliares del
desarrollo de estos suceses. ¥t

. Y al decir los procedimientos de los obreros, no nos referimos en
modo alguno 4 las quejas que los internacionalistas Ianzan contra el’
que califican de burgués por las condiciones en que pueda colocar el
trabajo, sino al socialismo prictico que allf se ha establec1d0 por los
propietarios mismos. S

En este mismo Iucrar, 4 mediados del afio antenor, lamentébamos
el procedimiento que en Andalucia se seguia en los afios _malos, con-
sistente en dar un tanto diario 4 los braceros que careclan de trabajo-
Pronosticdbamos que esta conducta debfa originar terrib les consecuen-
cias, ¥ ya han empezado 4 tocarse. :

El obrero, que ve repartidos les fondos del municipio y del parti-
cular; halla légica la reparticién de los fondos del Estado. El derecho
al trabajo estd en vigor hace aiios en Andalucia, ¥ ciertas prdcticas
producen forzosamente sus haturaies efectos,

~La attitud del Gobierno ante estos hechos ha sido la que corres-
pondia al que representa una politica liberal. El Gobierné no ha. per-
dido la calma ante la gravedad del mal; no se ha dejado arrebatar por
las tentaciones 4 la arbitrariedad en esos casos tan dificiles de evitzer,
¥ se ha propuesta desplegar la mayor energia, pero dentro de la ley,
sin salir de los procedimientos ordinarios, :

Para los gobiernos liberales estos acontecimientos, en los que toda
la sociedad se muestra alarmada, son de grave riesgo y de verdadera
prueba; si la serenidad se pierde, es facil incurrir en grandes inconse-
cuencias, entregdndose £ los ficiles mediocs del despotismo - para aca-
bar con el mal

Ei Grabinete que preside el Sr. Sagasta ha'te nido tanta energfaparn
entregar pronto 4 los culpables 4 los tribunales, como para resistir toda
excitacion 4 la violencia.

Asf lo ha demostrado en las iltimas sesiones, siendo fiel intérpre-
te de esta liberal y enérgica actitud el sefior ministrodela Gobernacion.

De la eficacia de estos procedimientos de la libertad se convencie-
ron bien pronto hasta los mds asustadizos y timoratos, porque nada
hay mds fuerte que el poder judicial cuando funciona con la indepen-
dencia y prestigio que hoy le rodea.

: Emitio S. Pasror

——— b i ———
EL OR_GANILLO DE LA MUERTE @

Cuando Pedro Andia y Juana Diéscoro tuvieron su 1nico hijo, Ia-
falta de dinero quité al bautizo toda brillantez. Fu€ triste como un en-
tierro. Enveelto Evaristo en unos pafiales miseros, fué 4 la pila bajo la
capa del padre. Rociaron su frente con agua frfa; pusieron un grano
de acerba sal en sus labios chiquitos y picudos; el sacristin dié al
nedfito con la puerta del templo en las narices. El viento deshizo el
pliegue del embozo paterne, y una oleada frfa hizo tiritar al recién na-
cido, hijo del amor y el hambre.

»*
L

¢A qué dedicarfan aquella actividad en pafia’es? ;A un oficio-
El de cajista no era malo. A Juana le gustaba. Inspirdbale gran curiosi-
dad aquel taller negro donde unos hombres, enfundados en blusas
azules, manejaban rapidfsimamente las méviles letras formandolas en
columnas cerradas..... Pero Pedro preferfa ¢l oficio de relojero. Verdad
que se solfan quedar los muchachos ciegos; pero jqué milagrosa indus-
tria Ja de hacer andar la materia bruta, la de poner un dtomo de in-
teligencia en un adarme de platino y montar en eje de rubfes la rucda

Entre tanto, Evaristo habfa crecido sin decidirse por ninguno de
ambos oficios. Preferia andar por las calles detrds de los organillos,
oyendo cien y cien veces en el mismo dia €l wals de Jus carsas de 1a
Gran Duqucsa y et Misserere del Trovador. De noche sofiaba con un
enorme organillo, sobre el cual brincaba una fefsima mona de la cam-
pifia de Tetudn, con dos ojos vivaces y malignos y una nariz negra y

(1) De la interesante ¥ bella coleccién de cucntos y articulos del Sr. Ortega
Munilla, t.ltl.lhi.dﬂ. Pruehas de imprenta, quc acaba de aparecer,
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hiimeda. Vefa 4 la humanidad formando corre alrededor del organillo,
bailar, enlazadas las manos, en lindas parejas elegidas por el amor; en
absurda promiscuidad de razas y naciones, oscilantes las trenzas y las
cintas de las cabezas femeninas, torcidos sobre la sien diestra todos los
sombreros, Y €] daba vueltas 4 1a manivela del organillo, incansable,
risueiio, hecho centro del circulo aquel de alegria y felicidad. jCudnta
dichal jSer el niicleo del regocijo universal; ser el centro de la ventura
de los hombres; ser el dispensador de las carcajadas; ser el polo y el
sol de aquel sistema planetario de la locura y €l amor.
P

Y como no hay ambicién ridicula que no se logre, Evaristo s¢ en-
contr6 £ los veinticinco aftos mds flace que nunca, con una cabellera
rubia guedejuda y lacia que rozaba el pafio pardo y raido de su gabdn,
con un anillo hecho de un perro grande en su oreja derecha, con unos
borcegufes de becerro en las plantas..... ¥ un organillo delante de su
estémago, organillo que colgaba del cuello con una correa amarillal
Sus padres habian muerto. El se hallaba solo en el mundo, solo, sin
amigos, sin mujer, sin novia, acompafiado de una sola ilusién: de la
ilusién de su organillo, dentro de cuya caja sonaban las flautas de Ber-
beria un wals de Metra, henchido de carcajadas y plos alegres como
‘una primavera de pdjaros saliendo de un bosque aromoso, recién mo-
jado por las iluvias de Mayo.

ti-'**

Pero joh delor!..... Evaristo observd que cuando llegaba 4 una calle,
¥y puesto el organillo sobre ¢l pie de palo que le ayudaba 4 sostenerle,
lanzaba la caja de caoba los primeros arpegios arménicos, las gentes
hufan, las muchachas que cosfan en sus balcones metfanse adentro ce-
srando con estrépito las maderas, los chicos se alejaban apretando el
paso y hasta los perros alzaban la cola y al trote largo desaparecian
tras la primera esquina,

*
L

:Qué miisica era aquella que tanto horror producfa? Evaristo se lo
pregunté con ldgrimas en los ojos, mientras aniquilade de desespera-
cién golpeaba su pecho ético y la caja del organilio.

En Alcobendas wna tarde le apedrearon. En Colmenar Viejo le
soltaron un becerro brave, y tuve que tomar el camino polvoroso de
Madrid al galope, medio reventade DLajo €l peso de su impedimenta
musical, '

*>
LI ]

Huy6 con la miisica 4 otra parte. Su paso macilento eruz6 los cam-
pos, se perdi6 en todas las veredas de Castilla, en todas las trochas
embalsamadas de la Serrania, en todas las vias {érreas de 1a industiiosa
Catalifia y de la poética Cantabria. Dormia al raso; comia de lo peor,
pan duo; bebia agua filtrada por las rocas; el hambre le rofa los ta-
lones..... Una noche comprendié que no podria seguir mds adelante.
Cay6 de rodillas, y el organitlo se revents, Evaristo quedé en el suelo
exdnime. Sn pulmoén, empobrecido de oxfgeno, espiraba. Bus grandes
ojos azules se cerraron.

Y entonces oy6 una voz que le decia:

—Pobre espiritu alejado de tu patria, vuelve 4 ella! Tu nuisica no
ha sido comprendida de los hombres. Tt crefas ilevar la alegria en
las flautas de tu organillo y llevabas la desesperacion. Tus walses so-
naban como &l oficio de difuntos; arrancaban la felicidad al feliz y la
conformidad al desgraciado, Deblas morir como mueres. Ese organi.
llo era la sepultura de la esperanza.

J. OrTEGA MUNILLA

R .

LA ESTRATEGIA DEL AMOR

Pretendié un amante un dfa
Aprender como podria
Conquistar €l corazén
De aquella por quien sentfa
Una infinita pasién,

Y como oy6 que el saber
Es hijo de la experiencia,
Quiso al punto conocer
Qué reglas dicta la ciencsa
Para amar 4 una mujer.

«Hoy tus consejos invoco,»
A un sabio en amores ducho
Le dijo con afdn loco;
Y €l repuso: «¢quiere poco
Para gque te quieran mucho.»

«jQue error 4 cometer vasl»
{Le dijo otro sabio luego)
«Nada asl conseguiras:
- En amor como en el juego
Quien mds pone gana m4s.»

El su intento por lograr,
Insistiendo en su porfia,
A otros quiso preguntar;
Mas nunca pudo encontrar
Dos sabios en armonia.

Pidi6é consejo 4 otros cien,
Y 4 unos oy6 «que el desdén
Siempre el carifio asegura;»
YV 4 otros luego «jqué locura,
Te querran si quieres bien!

Dieron después su opinién
(Que 4 servir de consejeros
Todos tienen aficion)

Mil tenorios callejeros
Y sabios de rigodin,

Dijeron: «con la mujer
Ofenderla y desdefiarla
Es siempre hacerse querer:»
Darle celos, disgustarla
Este el sistema ha de ser.

Al ver tanta confusion
Y ya perdida la calma
Pidi¢ con resolucion
A su amor inspiracién
Y consejos 4 su alma,

La estrategia desdefié
Y al fin realizadas vié
Sus ilusiones sofiadas;
Que sin planes ni emboscadas
Hacerse amar consiguié.

Feliz vivié enamorado;
Porque no hay en lo creado
Nada que pueda igualar
A la ventura de amar
Y el placer de ser amado,

Nunca el proceder artero -
Lleva 4 la felicidad:
Todo amor grande es sincero;
1Que bay s6lo un Dios verdadero
Y sélo un amor verdad!

. v 3 - . . - + . L]

Y hoy sin darla de doctor
Nuestro amante soffador
Siempre en afirmar insiste
Que s6lo en amar consiste
La estrategia del amor,

J. SAncuEZ GURRRA.
Madsid, Enero 1383,

e e N NG S ———
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FRIO Y CALOR
1
* {Oh ciencia engafiosal—exclamaba mi respetable abuelo viéndome

estudiar en la fisica de Ganot 1a teorfa del calérico. —jCiencia vana, em-

bustera y abstrusal .
Y diandome dos golpecitos en la cabeza para distraerme de la lectu-

ra, afadia: )

- Yo te probaré, inocente joven, que hay leyes superiores 4 la fisica °

y 4 todas las leyes humanas.

Pobre viejo! Le recuerdo con placer, Paréceme que adn le veo con
sus antiparras alzadas y apoyadas en la frente, para- dar descanso 4 1a
vista, ¢ para no ver ciertas cosas; con sus enormes cueilos tiesos, su
levitén interminable, su pantalén de color de tartola, y sus zapatoneg
de pafio abiertos en cruz por ambos juanetes; apoyado en su baston-
muleta y con su caja de rapé Kentuki en la mano izquierda, andando
lentamente y 4 compis, y dejando oir el constante hervor de su fatigoso

- —¢Qué me cuenta usted, abuelito?—le dije aquella tarde que nunca
olvidaré, —; Pretende usted trocar las leyes de 1a naturaleza?

—Risa me das, hijo, risa mé das cuando te oigo leer en voz alta un
parrafo de tu libro..... Ayer, sin ir mds lejos, decfas..... ; pero 4 qué voy
4 repetitlo? Lee, lee eso del calor..... '

Y yo lei:

«Dase el nombre de ¢alorico al agente que causa en nosotros Ia sen-
sacion del calor; pero este agente obratambién sobré los cuerposinertes,
pues es el que funde al hielo, bace hervir el agua y enrojece al hierro.»

—Ese agente — dijo mi abuelo riendo —se ha llamado en mi-

vida Marta, Sofia, Isabel, Angustias 6 Elisa..... y ahora se llama para
- tf Rosalfa.
Me puse muy colorado, y continue:
«Muchisitnas opiniones se han emitide acerca de la causa del

Nueva carcajada de mi abuelito.

. Suspendi Ia lectura, levanté los ojos y le mire:

— Desengdiate, bobo—me dijo—el calor se siente cuando se debe
sentir, aunque haga frio; y el frio que yo me sé no 1o templa nada.

- Y leego, mirdndome con sus ojillos sangrientos medio cersados:

——;Cuintos afios tienes? —me pregunto,

- Veintidds.

— Y .dime, estudiantillo, ;cuando estds al lado de mi sobrina Rosalfa,
tienes frio?

~—1Oh, no, sefior!

—:En qué mes estamos?

— En Enero, abuelo.

—¢Qué hay en el campo?

— Nieve; bien se ve.

~—Y..... ayer tarde, cuando te descolgaste por la ventana del jardm,....

—jAbuelo!

—No temas, que no te he de reftir; cuando te descolgaste al anoche-
cer por esa ventana, mientras tu madre y yo y los criados rezdbamos
el rosario, y te escapaste 4 ver 4 Rosalla, que te estaba esperando en
la reja de su jardin, ;no reparaste el rigor del invierno?

Yo no supe qué contestarle.

, El afiadio sin dejar de mirarme:

-— ¢ Notaste si Rosal{a tenfa las manos heladas?

—{Oh, no, sefior! jLe abrasaban! :

—¢Y las tuyas? ; Sentiste frio durante la hora y media que hablaste
con ella? ,

— Absolutamente ninguno. )

~—jAnda con Dios, picaro redomado!—exclamé mi abuelo riendo
hasta romper en una tos cascada, bronca y frecuentisima, que sélo le

4

dej6 tiempo para afiadir: Di 4 tu madre que venga, que ya es tarde, y

el frio del campo le hace dafio.

Fui 4 obedecer, y descolgué de un clavo mi capote; pero mi abuelo
haciendo un gran esfuerzo de voluntad para cortat 1a tos, dijo:

— Ve sin capa, sin capal

—Pero, abuelo..... quién soporta este frio?

El anciano, ya vencida la tos, exclamé un poco més grave:

-— Lo sentiste ayer? ;Enamoraste embozado?

Declaro que no supe qué responderie; pero ¢l se adelanté y dijo:

— Mira si hay en tu libto explicacién de esa diferencia de tempera-

tura. En cambio, yo..... ven, toca mis manos y observa que estoy casi
metido en esa consoladora chimenea, ;Ves? (Frias! {Heladas! Cuando
venga nuestra vecina la condesa, de quien dicen por ahi que estuve
enamorado hace treinta aios, obsérvame bien y verds que tengo el
mismo frio que ahora, Repara si al sentarse 4 mi lado en estas eternas
veladas de invierno, en que jugamos al tresillo su marido, tu madre,

. €lay yo, repara si su contacto me conmueve., Anoche me pis6 invo.

luntariamente, y me hizo ver las estrellas: le hubiera devuelto el pisotén
de buena gana. [Pues has de saberque el afio de 3¢9 abandoné mds de
una vez la guardia por ir 4 casa de esa sefiora, que entdnces era her-
mosisima, y sentarme 4 su lado y esperar con febrii impaciencia que
me pisara! Notaba yo entonces que de los pies 4 la cabeza subia por
todo mi ser una corriente abrasadora..... jqué calor! | Y ahora..... nada!
jEstoy yerto! 8i me ves animado alguna noche, si me notas conmo-
vido, impaciente..... no sospeches de mi, es que me falta una baza ¢
que me dan codillo. j Ve, ve y coge la capa y abrigate ahora, y busca
en tu libro, busca la razén de estos calores y de estos frios.

T

Muchos afios han pasada desde que el expetto viejo me hizo abo-
rrecer el libro y perder el curso. No falté mds que su malicia para aca-
barme de alejar del estudio de las ciencias exactas. Bl acabé lo que el
amor habfa empezado. Enamorade perdido estaba yo entonces de Ro-
salfa. ;Oh, Rosalfa! ;Qué dafio hizo ayer 4 mi corazén! Pero de esto
hablaremos luego. '

Para ver 4 Rosalia necesitaba yo atravesar:

El jardin.

La huerta. :

La carretera que estd 4 orilla del rio,

Una tapia alta, en la cual habfa cascos de hotella que yo habia te-
nido que ir separando poco 4 poco 4 fuerza de paciencia y heridas.

Y el jardin de su casa. o

Todos estos osbticulos materiales vencia mi impaciente afdn, y lie-
gaba al lado de la que amaba, en la soledad de la noche, y una vez 4
su lado, comenzabamos una larga conversacion que tal vez ahora me
parecerfa monotona. Los didlogos de los enamorados tienen tan poca
variedad como encanto grande. Se repite una frase mil veces, y siem.

. pre se nos figura que la hemos dicho y ofdo por primera vez.

En aquellas horas, que nunca eran menos de cuatro, Rosalia y yo
no ofamos el ruido del viento que agitaba las hojas del arraydn 6 del
olivo silvestre, y para resguardarse del ctal vefamos pasar algin
pastor con la cabeza envuelta en un patuelo, que sujetaba el ancho
sombrero. La nieve solfa interrumpir 4 veces nuestro coloquio, vistién-
donos de blanco en pocos minutos; y Rosalfa, asomada 4 [a ventana

~ del piso bajo de su casa y yo sentado en el borde de aquella ventana,

con sus manos enire las mias y la sangre agolpada al corazén, nos mi-
rabamos con tan honda impresién, que desde entonces no creo en el

. magnetismo, porque, én otro caso,% ella 6 yo hubiéramos sentido sus
- efectos mas de una vez.

Nuestras manos ardian; una corriente de fuego circulaba por nues-
tro ser, cada una de nuestras miradas esparcia calor suficiente para
haber hecho florecer las plantas que el invierno agostara..... En una de
estas noches, el fria que por aquella veatana entraba en la casa, produ-
jo una pulmonfa al mayordomo, que se murié en cuarenta y ocho horas.

De esto hace diez afios, diez afios no mds, y yo recuerdo la incle-
mencia del invierno pasado, que combati conmi gabdn de pieles 6 ante

- la alegre llama de la chimenea; y en este verano misme, cuando el

calor sofoca 4 Madrid y parece que se respira una atmoésfera de fuego,
me admira la poca impresién que este calor produce en mi, ¥ recuerdo
aquellas horas de invierno en que parecfa que iba 4 abrasarme en me
dio de la nieve.

(1

Rosalfa se caso con un banguero. Un hombre gordo, alto, robusto,
francote, decidor. Comerciante por naturaleza, debe su fortuna 4
constante expeculacidn de todo cuanto ha tenido 4 mano, Cuando le
eligieron diputado quiso surtir de azucarillos al Congreso, por medio
de una contrata en la que se prometfa ganar el 15 por 100, Los trajes
que trae 4 Rosalia de Parfs los introduce de contrdbando por ahorrar-
se 500 reales. Este hombre tiene un millén de rénta y va al teatro con
billetes de favor. Rosalfa declara que la hace muyfeliz, y yo ;w0 fo creo
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Anoche, en una casa donde élla, & y yo fuimos invitados 4 comer,
sehablaba del caloractual, que es el pretexto de toda conversacion entre
personas que no la tienen. Media docena de altos empleados, banque-
ros y abogados comparaban este verano con el pasado y se quejaban
del excesivo calor que hacfa ¢n el comedor donde nos halldbamos reu-
nidos. '

Realmente, la temperatura era sofocante; 4 pesar de estar abiertos
108 balcones, las luces, la reunién, el delicioso Jerez pdiido con que el
duefio de la casa nos regalé, todo contribufa & que nuestra. respira-
cién fuera fatigosa; las flores del platear se habian agostado en una ho-
12, y el perfume de los nardos y de los heliotropos me trastornaba.

Rosalia estaba sentada enfrente de mi. Era la primera vez que nos
vefamos después de diez afios. Yo la comtempliaba entre admirado y
quejoso, porque al saludarnos en el salon, antes de acudir 4 la mesa,
noté en ella una frialdad extraordinaria. No la suponia desmemoriada
ni podia sospechar que el cambio de fortuna la bubiera tornado vani-
dosa; diferentes veces quise dirigirle la palabra, pero no hallé ocasion.
Por fin su maride, al notar que yo la miraba fijamente, me dijo:

—:Estd muy colorada, verdad? Todo el mundo se lo estd no-
tando.....

Y dirigiéndose 4 ella:

—: Vas optimida?—dijo. .

Contesté negativamente. Yo dije entonces:

—Estaba mirando 4 esta sefiora, porque me asombra ver que en
diez afios que ha que no nos vemos, estd o mismo que el dltimo dia
que tuve el honor de..... - '

Rosalta me interrumpié.

—Caballero—dijo con una sonrisa que me hizo el mismo efecto de
cierta noticia dada 4 mi pobre amigo Gustavo Becker—creo que usted
me confunde con otra persona, porque esta es la primera vzz que ten-
go el honor de vetle, _

Sent{ en aquel momento un frfo tan intenso, tan hondo, que cref
llegada mi ditima hora. Si fuera posible colocar 4 un hombre en el dis-
<o solar y arrojarse desde allf sobre el mar del Norte, creo que la im-
presién sufrida por este sujeto podria compararse 4 la que experimenté
al oir 4 Rosalfa.

En el primer instante senti vivisimos deseos de probarle ante todo
¢l mundo dénde, cudndo v cémo nos conocimos; Ce recordarle nues-

tras horas de invierno al borde de su ventana, describirie el paisaje

que nos rodeaba en aquellas horas inolvidables en que su alma y la
mia se buscaban en la sombra para identificarse, aquellas alboradas de
fuego que venian 4 sorprendernos con su imprudente luz hallindonos
como 4 Paolo y Francesca.....

Pero yo no podia hablar, apenas pude pronunciar alguna palabrade
disculpa, diciéndole que, en efecto, se parecfa mucho 4 una persona 4
quien yo habia conocido en otro tiempo; y aprovechando el momento
en que todos nos levantibamos de la mesa, ofreci el brazo 4 otra se-

fiora y pasamos al salén 4 tomar café,
Devoré una taza de un solo sorbo, procurando calor al cuerpo,

que lo habfa perdido por completo; un sudor helado me inundaba. Nj
€} café ni una copa de kummel variaron mi estado. Pretexté una cita
ineludible, y saludé 4 la reunion, entre la cual of decir 4 varias perso-
nas—]Qué horrible calor! '

Al salir tomé un coche de plaza y me fuf 4 mi casa. Necesité arro-
. parme como en el rigor del invierno para entrar en reaccion Habia
pasado dos hotas como si hubiera estado entre nieve; es decir, habia
experimentado endos horas todo ¢l frfo que no sent en un afio de
pldticas nocturcas con mi primer amor, con aqueila despiadada, indi-
ferente, fria mujer, que ahora no querfa ni que la recordara.

Ya repuesto, pasaba la vista distnida por mi mesa de escritorio
buscando un libro, un objeto cnalquiera que borrase de mi memoria la
mala impresién recibida; recordé mi antigua conferencia con mi res-
petable abuelo, y abrf un Diccionario para buscar en €l una definicion
curiosa. :

Frio—lef —adjetivo que se aplica al estado en que quedan los
cuerpos por la ausencia ¢ disminucién de calor.

Mi Diccionario de la lengua castellana es un regalo que he mere-
cido 4 un académico. Es un libro interpaginado que sirve para escri.
bir en la hoja blanca las notas, observaciones 6 complementos de de-
finiciones que los académicos afiaden 4las nuevas ediciones de su
obra.

Cogf la pluma y escribi al margen:

Frto. Kl efecto del desengafio instantdneo.

exactas como parece cuando sus definiciones afectan 4 las pasiones
del corazén humano. I
Post seriptum: : . .
Se me olvidaba advertir que Rosalia, segiin el mundo y elia asegil
ran, es muy feliz. ; Ahora sf que lo creo! :

Eususio Brasco

fac™"—i’

FANTASIA

‘Contemplaba tu rostro alabastrino,
De la pasion con el ardiente afdn,
Y en mi delirio pareciame un mundo
Flotando en el azul de mi ideal.

Eran tus ojos fulgidos volcanes
Lanzando sin cesar .
El fuego destructor de sus pupilas
Oel rayo del amor que mata mis,

Tu linda boca, embalsamada gruta

" Con puertas de coral,

Guarnecidas de perlas primorosas
Que incitaban 2l hombre 4 penetrar.

Tus preciadas mejillas breves lomas
De forma escultural,
Labradas sobre ndcares, que oculta
La blanca nieve de tu tersa fax,

‘Tu frente, era el desierto
De aquel mundo ideal.

Tus dorados cabellos, rubios trigos
De campiiia feraz

jGran contraste! la nieve de los polos _
Junto 4 la mies dorada y tropical. ) ;

Josk M. Avcavpe
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LA ISLA DE CAPRI

DEL DIARIO D CAPRI

8 de julio de 1876.—Salimos de Roma un pintor compatriota mfo
¥ yo, con intencitn de visitar la celebrada isla de Capri, sirena encan-
tadora que desde el golfo napolitano atrae 4 los astistas que recorren el
bello pafs del arte.

Dimos con nuestras personas ¢€n un compartimento atestado de
mujeres tales, que solo €l sexo recababa para ellas la galante conside-
racién que su propia fealdad les negaba. Parecian mongtruos evocados
en noche horrenda por un espiritu burlén, agitado por el desa.sosiego
de calenturientas pesadillas. Sin que esto sea alabarnos, puede decirse
que ambos varones conponfamos el bello sexo de aquella compasia.

En todas pattes cuecen habas, ¥y no es en los paises de la hermasu-
ra donde menos abundan Jas excepciones que confirman la regla,

Llegamos 4 Napoles, que nos produjo el efecto de siempre. Mo-
vimiento bullicioso y alegria de la naturaleza que se complace en os-
tentar sus gracias ante el inmenso zurriburri de la ciudad alocada. "Ald
entrar por Forta Capuana, al comienzo de la tarde, vimos el trozo de
mar plomizo que con tan varios y suaves colotes se embellece en el
trascurso de las horas, hasta que la noche vela con sombras la exten-
sién de los cielos. o

A tas ocho nos dirigimos al mueile en busca de la barca que habia
de conducirnos 4 ia isla. Estaba aquélla tripulada por doce marineros
capriotas hdbiles en el manejo del velamen, acostumbrados 4 la ruda
faena del remo. El duefio de la embarcacion estaba investido de Ia
dignidad de capitdn jerdrgico ademds de ser timonel.

Era sdbado; el buque admitia carga y pasajeros; no una carga asf
como se quiera, sino compuesta del mds selecto consumeo que Capri
importaba de Nipoles para la celebracion del domingo. En ‘cuanto. 4
los pasajeros, baste decir que componfamos la clase algunos islefios, is-
lefias & islefiitos, tan pobres de traje como alegres de rostro y francos
de trato; de dos guardias civiles que viajaban en servicio y de nuestras
personas, .

Después de esperar una hora 4 que los marineros colocaran en la
barca un sinfin de cestas de pescado, canastos de comestibles, los de
ropa, batiles y otros bultos; después de esperar otra media hora & que
el capitdn se despidiera de todos sus compadres, oyendo todos sus en-
cargos y contestando # todas sus preguntas; cuando ya el respetable
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personaje, hombre de extesiva pachorra, salté sobre la popa, di6 sus
érdenes 4 los tripulantes, saludé 4 los pasajeros y tomé una presa de
tabaco, fué cuando la barca, triscando por sus coyunturas al primer im-
pulso de los remos, comenz6 4 alejarse suavemente del embarcadero.

FEntonces tomaron las cosas enormes proporciones. El golie de
Népoles, tan pacifico desde tierra firme como un lago rqméntico, nos
parecié el tumultuoso Océano. Las veinte millas que median desde N4-
poles 4 Capri, se multiplicaron en nuestra imaginacion. El timonel, cu-
yo estilo fuera objeto de nuestras burlas media hora antes, se convir-
tié en verdadero capitdn 4 quien l0s marineros obedecfan ciegamente.
La barca, insignificante juguete que por la tarde habfamos visto me-
cerse entre un bosque de jarcias, nos parecié un beque de alto bordo,
colocados como estdbamos al pie de sus palos desvanecidos en el azul
oscuro de la atmostera. Hasta los dos guardias civiles se nos repre-
sentaron como imponentes autoridades militares, con caras de Jano,
una terrible para amedrentar al paisano criminal, y la otra sonriente
como brindando proteccién al extranjero.

La travesfa de Napoles 4 Capri se hace en tres horas, reinando
viento favorable 4 todo trapo; se emplea mds tiempo si se combina el
remo con la vela; pero 4 veces se tardan ocho horas, navegando 4 pa-
lo seco. De semejante manera nos tocd 4 nosotros navegar, sin una ra-
cha de viento favorahle 6 adverso. Tres fases presenta el paulatino ale-
jamiento de la costa.

La primera se caracteriza por el continuado reflejo en las
aguas movibles de la larga fila de luces procedentes de los faroles del
muelle, y de algunas efimeras como las de los coches, tranvias, etc.
Forma, el conjunto de los farcles una linea de puntes luminosos que
no es’'completamente recta 4 causa de algunas ondulaciones que le
quitan monotonfa. En la segunda, 1a linea aparece como bella faja de
luz clara; convirtiéndose en la tercera fase, en roja luz de hoguera, que
se obstina en no borrarse hasta que tenuamente desaparece.

. Durante la mayor parte de la travesia, el viajero va contemplando
con la vista la punta del promontorie Pausilipo, que separa los golfos
de Nipoles y Pozzuoli, dibujada con limpieza; Ja suave curva de la
maring, hasta Portizi, iluminada; 4 la derecha de Ia ciudad la isla de
Ischia; 4 la izquierda la confusa falda del Vesubio, y mds adelante las
montafias de Sorrento. Con la imaginacién puede ir figurdndose 4
Gapri, punto cubierto constantemente por la proa del barco, 4

La luna y las estrellas brillando en la inmensa béveda celeste, el
cabrilleo de su luz en la vasta superficie del mar, los tonos espléndidos
de las aguas, que suponen la existencia de miriadas de seres en sus
vividos senos, atraen el 4nimo con su hermosura, incitdndole suave-
mente 4 filosofur sobre los misterios de la creacion; al paso que las
faenas de los marineros que gritan para infundirse mutuamente foer-
zas, y ¢l resuello de los delfines que rodean la barea, acompafidndo-
la como seguros guias, le distraen 4 menudo en sus filosofias,

Cansados ya, legamos al amanecer 4 la isla, sirviendo de espect-
culo 4 fos grupos de gente que nos esperaba en la ribera de la Mari-
na Grande, compuesto de curiosos y de cargueres de ambos sexos.

La primera impresion de la isla no es muy agradable, Por su parte
oriental, 6 frente & Népoles, es un anfite-tro de viniedos, salpicado de
casas blancas, encajado entre dos peiiones. El pefion de la derecha de
Ia isla, visto por la noche destacindose en negro, como mas tarde pu-
dimos observar, parece una gigantesca esfinge, de alto lomo, cuya ca-
beza descansa entre fas patas delanteras.

Debe su raro aspecto al suelo volednico, cortado 4 pico, cubierto
de extrafia vegetacion, en sitios espesa, en sitios raquitica, interrumpida
4 grandes trechos por pefiascos que tajan el espacio, embelleciendo el
paisaje. Gran niimero de olivos, que con las vifias constituyen la prin-
cipal riqueza del pais, asi como los mirtos, dloes y cactus dominan en
aquella vegetacién.

Por donde quiera se nota la parquedad, rasgo distintive de la isla
consideradamaterial y moralmente. La ribera es de escasa amplitud; los
hoteles que desde ella ascienden diseminados 4 las alturas, son de
apatiencias modestas; los caminos y veredas lo extrictamente anchos
para el transito. Alli no se puede desperdiciar el tetreno aprovechable.

Unras cuantas cargueras, con la falda 4 media pierna, se entraron
por el agua para abordar la barca y echarse 4 cuestas nuestros equi-
pajes.

Subimos tras ellas en direccién al Hotel de la gruvra aznd, uno de
los mads proximos, pues la mayoria de ellos estdn en la parte alta,

Asomados al terrado de la plazoleta en que estd la fonda, pudimos
contemplar la inmensa lanura del golfo, percibiendo ia hermosa linea
del muelle de Ndpoles, cuya distancia parece fabulosa desde allf. El
Vesubio y Sorrento componen attisticamente en tan admirable cuadro.
La Iuz es de una dulzura y trasparencia sin rival. El mar ostenta pro-
fundo color azul que se cambia en verde sobre los escasos fondos de
arena que la orilla deja al descubierto. No es la marina de Capri sua-
ve, podtica, elegante, placentera como las playas de Niza; ni compa-
rarse puede con la bella, amplia y fina del Lido; asi como tampoco se
asemeja 4 la soberbia del magnffico Sardinero de Santander, tinicos
que recuerdo ahora entre las importantes que he visto. Por el contrario,

€s muy pobre, pero de una pobreza que cautiva; y el fondo de sus
aguas estd oscurecido por las algas, porretos y otras plantas, lo mismo
que por las ruinas de los edificios romanos que en aquellos parajes se
constituyeron,

10 de _fulio.—La vida en €l hotel es esencialmente democrética.

<Casi todos ellos se ven {recuentados por pintores que acuden 4 la isla

4 hacer estudios de luz y de pafs. Con semejantes huéspedes, es de pre-
sumir la alegria cuando ne el desconcierto bullicioso que los anima.
Sefiores y criados se divierten juntos, sin que haya clases ni jerarquias
sociales mds que 4 la hora de pagar, cuando el sefior da 1a propina al
criado que fué su compariero de jaleos.

La costumbre es levantarse temprano, tomar el desayuno, leer pin.
tar ¢ escribir, segin los gustos & profesion de cada cual; baiiarse des.
pués, luego comer y sestear, bien durmiendo, bien conversando bajo
los emparrados. Por la tarde se bafian los que no 1o han hecho por la
maiiana, y los que lo hacen por partida doble. Se organizan excursio-
siones terrestres 0 maritimas, en burra 6 en barca. Por lo noche se ce-
na y se habla de sobremesa, terminada la cual, cada mochuelo toma su
olivo hasta el nuevo dia.

Deilante de las fondas hay siempre grupos de muchachas con bu-

" ‘rras para las excursiones por tierra, y de chicos que avisan 4 los bar-

queros para las excursiones por mar. Unas y otros entretienen sus
ocios pidiendo »7 solde 4 los extranjeros, los cuales entretienen los su-
yos arrojando monedas 4 los chicos, que se las arrebatan.

En cada hotel se nota la huella del paso de los artistas. Algunos
son un verdadero museo de caprichosos, cémicos 6 intencionados di-
bujos trazados sobre las paredes. En otros hay dlbumes en que apa-
rece retratado todo huésped ¢ doméstico con la caricatura del defecto
o rasgo que le distingue. El registro en que por orden y con interven-
ci6n de la autoridad se vé obligado el duefio 4 inscribir 4 sus pupilos,
es una coleccion de agudezas, Cada casilla estd llena de ocurrencias
felices.

La gente del Norte es la que m4s alborota. Los sesudos alemanes
los serios ingleses, los frios rusos, noruegos y demds, no se cansan de
inventar travesuras. Efecto sin duda de la vida que Italia les infiltra, 6
de que Jos artistas son iguales en todas partes.

Los espaiioles, en Capri, como en todos los pueblos del mundo ci-
vilizado adonde llegamos, somos conocidos por el continuo empleo de
tres de nuestras usuales interjecciones, precisamente de las que no es-
tdn en ¢} Diccionario. Esta circunstancia dié lugar 4 una situacion cé-
mica y ver,onzesa. Halldndose en el hotel, ¥ en compatiiia de micom-
patiota y mia, una sefiora tambidn -spafiola, se nos presenté un pobre
chico isleiio, conocido por lo listo que es para buscdrselas, diciendo
que €] sabia hablar e} espafiol. Y apenas le indicamos que lo efectua-
ra, cuando nos solté clara y rotundamente esas tres interjecciones, lla-
madas en conjunto y con irreligiosa impropiedad la oracidn de San An-
Jonio, con Ja cual bien se comprende que la dama se puso colorada al
oirle, y nosotros nos amostazamos, aunque no nos cabfa la risa en el
cuerpo. El muchacho habia aprendido 4 rezar de aquella manera sir-
viendo 4 pintores espaficles.

11 d¢ fulio.—Es digno de cbservacién el variado efecto de luz
que el goifo, el cielo y las pefias ofrecen desde que el sol acaricia la
isla con el suave claror de la mafiana, hasta que se extiende sobre ella
el inmenso manto espléndido que bordan las estrelias.

Estamos en frente de Ndpoles. A las primeras horas del dia se ve
en diversos puntos una ligera bruma de diversa intensidad, 4 través de
la cual aparecen confusas las montafias del altimo térnmino, sin que se
borren sus contornos accidentados 4 trechos por fas nubes. En grada-
cidn de mayor claridad, surgen de izquierda 4 derecha las islas de
Ischia y Précida, €l promontorio de Massa y el cabo de Tiberio, en el
Sudeste de Ia isla, completamente limpido, aunque en sombra por la
parte de adentro,

El Vesubio, en frente del espectador, se bafia en media luz. El
golfo tiene en su amplited un reflejo claro que no ofende la vista, si ho
es en 1na seccién en que el sol riela.

El recte penacho blanguecino del volcdnico monte anuncia buen
tiempo, llegando casi hasta nosotros su imagen extendida por las
aguas.

& Bajo la directa influencia de la luz solar, el cabo de Massa de-
muestra la aridez de sus pefias escasamente manchadas con algunos
golpes de vejetacion.

El cielo se tifte de un azul ligerisimo € igual.

Hacia €] mediodia, la fina linea azulada con que las aguas sefiala-
ban el margen de la ciudad, se va extendiendo por la superficie del
golfo, viéndose interrumpida su monotonia por franjas vigorosas, pro-
ducidas por las corrientes semejantes 4 las estelas que dejan tras si los
buques. Aqui y alld blanquean algunas barcas.

Se perciben todos los destellos del primer términog, completamente
iluminado. E! penén de Tiberio estd entre sol y sombra. Se divisan
los puntos de la pura, encantadora, larguisirna linea enarcada que for-
man las casas de la Marina napolitana, desde PoZzuoli hasta Caste-
lamare ‘

Al declinar el sol, una rica variedad de tintas comprendidas entre
el pirpura y el verde de los vidrios antiguos, matiza las nubes, modi-
ficando el color del mar, cuya superficie funde ¢l azul primero en una
tinta clara y luminosa. Diversos tonos violados pintan las montaiias,
segin la posicion de ellas, distinguiéndose 1a roca de Tiberio por un
fuerte amarillo tostado, que el verdor de las plantas y las sombras pro-
yectadas por las rocas salientes oscurecen. La marina de Capri, rodea-
da de un ambiente de ternura como creado por el crepisculo vesper-
tino, aparece pobremente ataviada con sus casitas blancas y sus barcas
alineadas.

A medida que el sol se hunde en los mares, se acentia el color
violeta de las montafias lejanas. Las préximas toman tonos grises, cada
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vez mds oscuros, hasta que empiezan 4 briljar las estrellas, desvane-
ciéndose en masas cohfusas los contornos montafiosos. Se alza negra,
inmensa, la punta del cabo de 'Tiberio, coing silenciosa esfinge que
guarda la entrada del golfo de los Misterios. Hay luces de barcas 4 las
orillas. A lo 13jos Drilla tenuamente el hilo de luz que los faroles del
muelle de Nipoles forman. El ciclo centetlea y €l alma sé recoge, dila-
tindose después en la naturaleza,

13 v 14 de Julfe. Fueron los dias destinados 4 una excursidn
alrededor de laisla, cuyo perimetro es de nueve millas, Para formarse
idea de ios lugares recorridos, hay que figurarse la isla como un tronco

- humano, de estrecha cintura y ancho pecho. La parte alta situada, al
Norte, estd determinada por tres puntas, cast en lnea recta, Ja de la
Angera, \a de Camerelle, y 1a de Carena. Circunscriben la cintuta las
dos marinas, Gramie v Pequeiia, aquélla en la parte Oriental, .y ésta
en laOccidental. La seccion inferior, bastanteirregular, va desdela pun-

tade Zragara, al Oeste, sigue con la de Marsully, contindacon las sa--

lientes de dos montafias llamadas Tuere grandey Tuore pegucito, y ter-
mina en ¢t € éo de Titerio De modo que desde el Cabo hasta la punta
de Ancera, es el Tevante; desde ella hasta {a de Carena, el Septentrion;
desde la de Carena hasta la de ‘I'ragara, ¢l Poniente; de aqui at Cabo
de Tiberio, el Mediodia. : ﬁ

A fin de no cansarnos mucho, ni fatigar en demasiz 4 los dos
Temeros que en su bote nos condujeron, decidimos mi paisano y vo
dar la vuelta en dos dias; el primero desde la Marina Grande 4 la Te-
queda, y el segundo de éstaa la Grande. La mar bella y el horizonte
risuefio nos compensaban de las molestias del calor.

La primera curiosidad con que tropezamos fucron las ruinas de la
Iida Cibeles, lamada tambieén Palaciv, Hlamada también Banos de Ti-
berio, visibles bajo €l agua. Encima de ellas, practicada en la tierra
firme, como es dé suponer, comienza la escalinata que servia. antigua-
mente de camino para ir 4 Anacapri, 6 Capsi Supertor, uno de las dos
municipios componentes de la isla.

La susod.cha /2, mds otras once, fueron construidas por orden
de Tiberio, quien las dedicé 4 cada uno de los doce dioses mayores.
Sabida es la predileccién con que €] sanguinario emperador miraba la
agreste Caprea, llena de sus recuerdos, aturdida en la antigitedad con
el estrépito de las orgias de la corte tiberiana.

Pasadas las isletas, que forman un grupo de rocas salientes, llega-
mos 4 la celebértima Grute azud, norte de los vizjeros que recorren
las comarcas napolitanas, ensalzada sobre toda ponderacién por artis-
tas y poetas. Estd formada por una caverna circular, cuya boca es tan
eastrecha que es necesario que esté en completa calma para que el
oleaje no impida con sus embates fa entrada de la barquilla. Cuantos
van en ésta deben tenderse para no sobresalir de las bordas. Al pene-
traren ella recordé las impresiones recibidas en la bola de San Pedro.
Me figuraba yo, siempre que lo abordaba, un mimero inmenso de via-
jeros desparramados por el mundo, que pocoe & poco se van juntando
eq menor espacio, come ¢s el suelo de la nacion italiana; luego en otro
mucho menor, como es el de la ciudad de Roma, hasta <ue pasan por
tas relativas estrecheces de la esealera de la Cipula, y uno por uno tie-
nen ue entrar en la abertura de {a bola, ocupandoe ¢l mismoespacio, y
rozando sus espaldas con el mismo muro. Emperadores, reyes, mag-
nates, opulentos s fiores, ilustres personajes, todos tienen que sufrir
en aquel sitio 1a ley del embudo, despuds de’ haber vagado 4 sus an-
<has por la terrestre superficie; d semejanza de la bolas de un inmenso
bomlbo que salen porigual agujero; como las innumerables gotas de lf-
«quido contenidas en colosal bota que fluyen por una sola canilla; igual
que los carneros de Panurgo, que pasaban bajo el mismo compis.

Es inefable, dentro ya de la gruta, el efecto de 1a azulada y clara
luz crepuscular, que traspasa las aguas, trasparentindolas y nacardn-
dolas cunando s¢ remueven. El cuerpo humano que en ellas se sumerge
parece plateado. haciendo saltar al zambullirse una radiosa cascada
de gotas diamantinas. Cada movimicnto de la barca, cada golpe de
remo, cada maniobra de nad «dor 6 evolucion de cnalquier objeto, es
causa de varios cambiantes que en la extraita concavidad embelesan
12 vista. .

La fantasia combina en ¢l arsenal de o maravilloso cuantos ele-
mentos necesita para llenar con una accién extranatural y plicida
aquella escena abandonada de los seres fantdsticos que huyeron al
acercarse los mortales. :

La memoria evoca pléyades de nereidas con que el idealismo
pagano personificé la hermosura de los margs encantados, como sila
grota fuera el dmbito en «que las ninfas desataban la encendida pedre-
ria que rutilaba en sus abudantes cabellos. -

Se oye en aquel paraje el eco armonioso de los encantos de las
sirenas, apagados por el férvido de los mértires y €l sombrio lamento
de los ascetas.

Naturaleza levanta el pudibando velo que encubre sus gracias, re-
creando los ojos de Jos predilectos. :

Se fueron los dioses; pero todavia quedan los sitios que la riente
Musa de la antigiiedad se imaginiba como testigos de voluptuosas
dichas gozadas por amantes inmortales. '

Mis all4 de Ja gruta azul, doblando la ponta de 1a Ancera, segui-
mos costeando sin incidente alguno, yo divagando con la meate, el
pintor llenando'su 4lbum de apuntes, y los pobres remeros entregados
con ardor 4 su penoso trabajo. Asf pasamos la punta de Camerelle, y
doblamos igualmente la de Carena, Hamada por los indigenas de la

Linterna, 4 causa del faro que se alza en su cumbre.

. En la parte occidental nada nos distrajes-de nuestras prolongadas
meditaciones y trabajos, hechos al caler deiun sol espléndido, si no
es la visita 4 las gratas éncarnada y'werde, va bien entrada la tarde, las
cuales son de menos importancia que la azul,

Aunque ne era la mds 4 proposito para observar el fenémeno de
la coloracitén, debo decir que en ambas grutas se tifie Ja boveda con el
color de su nombre, 4 causa del reflejo que las aguas hacen de la luz
solar sobre el fino musgo que tapiza las rocas,

. La gruta verde es de poco fondo, y tanto se trasparentan sus aguas,
que‘se ven las algas del suclo y 4 los peces nadar; la entrada es tan
ancha, que forma un golfo pequeiio. '

Despuds de dejar atrds la punta de Mulo, llegamos 4 la Marina

. pequena, cuya playa es en extremo accidentada. El paisaje que la ro-

dea es agreste en exceso; al extremo Oeste se ven dos grandes peiias-
cos, llamados los Faraglioni, de caprichosa forma y muy pintorescos.

Mi compafiero, decidido 4 trasladar al lienzo, apenas brillara la luz
del nuevo dia, algunas de las bellezas naturales que abundan en aguel
sitio, efecto de Yas combinaciones que el terreno, la vegetacion, la pla.
ya, el mar y las rocas ofrecen, determiné pisar lanoche en la Marina
pequeiia, acompatiado de un remero que cuidara de la barca, mientras
que yo me fui tierra adentro con-el otro, atravesando fatigosamente en-
revesados caminos hasta Hegar 4 Capri, desde donde descendf al hotel
que ocupamos en [a Marina grande.

Sentado por la noche 4 bien provista mesa, en que sobraban los ca-
lainares y langosias que en cantidad pescan los capriotas en sus do-
minios, compadeci la sobriedad artfstica de mi compatriota, obligado,
por amor 4 la pintura, 4 compartir con el marinero los relieves de la
merienda qae habfamos despachado juntos 4 1a entrada de la gruta ver-
de. Sic itur ad astra.

A la mafana signiente, el remero me vino 4 buscar para deshacer
e} camine hecho la vispera, lo cual verificamos resignados, ya que na
alegres,

El artista se estaba luciende, terminando una impresidn de los Fa.
ragilioni, compuesta de trozo de costa y seccion de mar.

Saltamos 4 la barca, después de recogidos los trebsjos pictéricos,
previa una modesta refaccién que verificamos con las vitualias aporia-
das por nosotros,

A fuerza de remo llegamos pronto 4 los renombrados pefiascos que
surgen derechos, sufriendo el incesante sacudimiento de las olas que
se amontonan espumantes sobre ellos cuando reina viento fuerte.

La Tragara servia de puerto en tiempo de Tiberio 4 la fiotilla que
esperaba sus oOrdenes en aquellas agoas, Pasada esta punta, se ve la
roca del Monacone, en ta que hay una galeria subterrdnea 4 cuyo ex.
tremo, segun el decir de las gentes, se da en ancha cdmara adornada
con un antigno sepulcro romano que la sirve de centro. Como para
llegar hasta ¢l se necesita un sistema de locomocion igual al que Nabu-
codonosor empleaba en sus malos tiempos, renunciamos uninimes 4
satisfacer nuestra curiosidad.

Pasados la punta de Marzulio, la isleta d ella cercana, y el Fwore
grande, en cuya cima estd el telégrafo semaforico, saltamos 4 tierra pa-
ra visitar las rainas de un temploromano consagrado & Mithras, existente
en una caverna.  Volvimos después 4 la barca, que camind veloz, de-
jando atrds el Tuore peguceio y el salto y cabo de Tiberio, digno de es-
pecial mencién, al que dimos vuelta apresurando el fin de la excursion
costera, un tanto prolongada. .

Cerca de la Gran Marina hay otra gruta, cuya vista se dejé para
otro dia, semejante 4 una decoracidn teatral que representa cavernas
infernales, siniestramente iluminadas por el azufre, Para ver este es
pecticulo hay que escoger la hora de las diez de la mafiana, en que
la luz del sol penetra oblicuamente por la angosta boca de la cueva.

16 de fulto.—Las principales alturas de la isla son et Monte Ti-
betio al Sudeste, y el Monte Solaro al Oeste, hacia la parte de las
grutas encarnada y verde. Mide el dltimo 618 metros de elevacion so-
bre el nivel del mar, llegindose 4 la ctspide después de una larga ca-
minata en burra, excepto en las ocasiones en que hay que echar pie
4 tierra. Desde aqueila se goza de una hermosa vista comprensiva del
Vesubio y de los golfos de Nipoles y Salerno.

Llégase al monte Tiberio, pasando al pie del de San Miguel, que
no tiene nada de particular. En aquél llaman justamente la atencidn
del viajero ias colosales y extensas ruinas de la Filla Giove, construida
con excesiva magnificencia. En ella se celebraron las delirantes orgias
que indignaban & Suetonio.

El saito es un precipicio de rocas escarpadas, que cuenta 1.335 pies
de elevacion. Desde ¢l eran arrojados al mar los miserables que el
tirano condenaba § tan horrible fin, después de barbaros tormentos.
Lugar tan horrendo es explotado por cierta familia pobre que habita
una casita cuya puerta trasera da al pretil del lprecipicio. Después de
brindar al viajero con bollos y licores, no sin haberle presentado antes
el dfbum de costumbre, se le ofrecen piedras de algunas libras de peso
para que as arroje al abismo, Tardan esias sobre unos veinte segundos
en llegar al agua, rebotando en las rocas, at final de su descenso, an-
tes de sumergirse. Parece que rasgan un aire densisimo, 6 que son de
materia ligera, segin la aparente lentitud con que bajan. No hay ca-
beza que no flaquee, ni nervios que no se estremezcan ante el inmenso
corte 4 pico.de la altisima roca.

F. Moja v Bouivag,
(Se concluird,)

Cer ___—-m——_—
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|Oh simiesira espesural Lii esas sombras
PASAT UT.& ¥a8 OFrd. Mude has visto;
por tus riinas, 1us lagos, tus jarsles
¥ tus barrancos, de 1a liera asilos,
sentist ga opar los dos guerrer s
engendros de e noch+ y del abismo,
Viste la inmen a ¥ horrida aveniurg;
ias nub s, pabellén de le infinito,
del gapanto: o cuadio que estremece
v aterra el corazén. futron 1e-1igps.
Eltriun o deslial, 1a hazafiw indigna,
Aun tiemb an sobre ot mito estremecido
las flores qu: Ia infamia pre-enciaron;
de ello habla ¢l aptro al resonante 1.0,
el drbol al menhir, ¢t monte al valle
ylaalantra latoriola en s..s trinos.
0id 1a narracion Jde la querella
entre ¢l hambre feroz y el tierno nifo..

H

{Conoce alguien el fondo? No. El pasado
gue eayueive su secreto cn velo oscure
2 contarnos se ni-ga el wriste origen
de las luchas de £g-na y ¢l aculto
moli o que hizé  Ninive guerreﬂ,
mostrando sdlo en &l pasade pudo’
la muer ¢ de los lirmes combatientes
tras el cambio burlén de sus in ult.s.
Asi los vigjos héroes de ta Escocia
no 300 para nds \ros mas que humaog
formas de mubes que disipa el viento
en el concavo azul, brillante y puro.
Giganiescos se alzaron; ¢so €3 todo,
Entre si conemp hofuribundp
se devoraban los sangrientos lores;
4 estocades busc banse en confuso
tropel, v comn César 4 Pompeyo,
odia £ Bzliok el indomable Brucio.
Ab! por ué? | »ignoramos, Volad, soplos
d¢ destruccién. Dios sélo, inmenso ¥ justo,
Fenelra ¢n ls honda no:he.

E} aito conde
Strathaill, rey de Angus, y# el iributo
rinde al peso abrumdnte’ de los aflos
Eul! en él colocan su invisible yugo.

I dguila’ Eaudal, en su alto aido
adiestra un- sucesor; ¢l rey adusto
oculta un nietecilio en su palacio.

Toda isbraza de! monarea un punto

cual p.lido reldm, &fo ba tucido

extinguiéndose r. 1idd; de uquel mundo

de 1 loris y brillaniez, el tierno infante
el centenario rgy 3041 ya los unicos.

s Dios, bueno, colocaen ~u alt juicio-

jnwnto A1a celvg frente ¢l bucle rubio,

E! guerrero hallo sl huérfano; Jacobo

tiene seis ofios. El monarca augusto.

ona noche funes. a—hijo—Ie dice—

sl muerte se a_roxima; no la huyo,

1Cuan.o pasen diez afios, cabaliero

rsevds; esc.cha mis ensargos ditimos.s

Y ligrindole aparte, bajo oscura

boveda espesa que cerraca ¢l muro,

Jergo titm) o'en’ Yoz baja 4l débil nido

hablo ¢i anciano, de dplor convulso.

Cusando acabé, doblada la 1cailla,

_.g_é—dnga el mancebo_,ﬁu io iu_%.a .

—Binemnbargo, es terrible, s —gri viejo—

wbandonaria cuna, niboiluso,

spara subir ¢l ligubre calvario:

»¥ en la edad juvenil cesi disculpo

»al que rechaza coy ligera planta

sal helado dinte, 'dé Hordo sepuicro

slignorendo 1 . safiz venenosa

*que en lzs rotas familias se itrodujo)

»¥ corre tras el rostro sonfosado

»de hermosa ioven, con amante culto,»

Murié el monarcs,

. Deslizése ¢l tiem
ilevdrdose diez thos en su curso. b

Hi-

Renato, eft su #lta 161re que profege
un, anche os0 de malezas lleno,
en pi , a oyado contra el rot» muro
eruz+ lo. brazos sobre el fperte pecho,
Ha mucho que su espada ocivsa duerme;
' indolencia le arranca ruin bostezo.

Diez afios; eso basta abverde roble
PAVA &.Z3rs¢ & 12 #1tura corpulento;
para qiure n gifo 4€bjl 4 hombre lisgue,
ara quedk sy Eurid-ce olvide Orfeo,
ishe d an :Etjld“‘ n: pard gue un n-ble
elvide su p. 0] .ramhento,

Renato es el xefior del monte bravo;
como € salvaie; d& misserios lena;
huye ¢l lobo 8i mir: entre la bruma
&g pupitas brillar de! vit guecrers,
Con una #lta montafia, base jnmoble,
coaquistador altivo, se he hecho g.m reine
Temen sy nombre Pscocie y I8 Brotafia;
1 sdle eitd, que nadie ponk empefio
& alacarle ni en domar su brio.
‘Rabitar en ¢) fonde de un desierto,
e3 entolverse en filnebre sudario.
Su nombre esparce pavoroso miedo;
nacié en rico ;)alacio? en ruin cabafie?
Quién Lo sabe? Un ladron que fuéra espectro
e# Renato; ¥ los vientos y las olas
tan 56lo § media vaz dicen al eco
Jo que sosped an delextraino mon truo.

A MANUEL REINA

No obstante, aquel audas de rostro avieso,
no €6 més que hombre. ‘Bosteza.

) Astuto, infame,
tendid 4 su airededor circulo férmeo
que le preserva: el formidable cspanto;
mas 5'ent - de su accion &l rudo peso,
Qué importa que hu gan todos? El orguilo
del fastidio es el simbolo alnero.
Sin nadie 4 quien ven: er sus afios roe,
Sibito ve acercdrsele sy viejo
servidor. ¢! vasallo § quien prefiere:
Bernardo, su con-tante ¥ liel arquero,
que le dice:—aMilord, co ed al punta
sel tacha ¥ el pufal; 1:ze t&. emos.
+Un sefiof os esciibe. —Quién esp=Diablo!
sfacobo, rey de Angus, —Muy bien: su intento?
reMataros, <~ (}..& me place! Di que 4 escape
siré d redir con &l

Muy poco tiempo
basta para acercar dos . ombalientes
que s¢ bus an terribles y altancroes,
evocando d la muerte, que implacable,
-1dudd se acerca desde el fondo tétrito,
E. reldam ago & 1. s no escucharia

si le gritara «ienle,» Lna ez suelto.
Llegar, siempre Legar, ley de la suertet

Pasaron ocho dias, tristes, lentos,
fLuego, dei ancho Lorna, hasta ¢l Knapdala,
anunciason sOmMbrios tiompeteros
que dos lores ansigban encontrarse
para reilir en implacable duelo,
(. e 5in Gildo, &l patrén alto seria
de aguel terrible, inapelable encuentro;
ue Anuus, estando en | ro, Renato adusto
iba en conra 4 lidiar del santo excelso,
pues es costumbre des e tiempo ignoto
un santo que proteja lo- ejércitos;
en Irlanda Patrick, Gildo en Escocia
¥ el conira & porun -anto, patrén bélico,
se libran las batalias, con )2 libre
eleccién de uscapar ¢ ir persiguiendo,
de ser firme o temblar, cobards & fuerye;
si se es Beauclerc, cruel; si Eduarde, bueno.

v

Para sitio de! bélico combale
en laselva eligieron la més 16brega
é inextricable ruta: El crudo invierno
uue eb agua en piedra 4 su placer transforma,
dejaba : 4lo b.jo viente ¥ LHuvia
los abetos crecer, que eh lucha sorda,
destrozaban sus troneos al violento
rugir del huracan entre sus hojas,
Hiy mis calma en el hombre que en el ithol?
Todo en ¢l mundo ¢s presa que destroza
el soplo, el aquilon y la terribie
tormenta que - ¢ Cigrn" pavorosa,
Uipa cuerda tendida sobre el valle
marca un circuito, un soto, dunde sola
la Jimpida corriente de un arroyo
rueda entre guijas bajo verde alfombra
que en latersa y britlante superlicie
1as altas cafas ¢hn > 1 50mbra arrojan.
De drboles v torrentes mezcia oscuia,
fde viday muerte & ongojlida coyiaj,
1 yermo estéril horrido rodea, -
A uel sit o contuce d lz anchuro:2
¥ tendida lianura desde donde
convocado al sonido de a trompa,
Ilega el pueblo en tropel confuso ¥ ronco
4 presenciar la tucha d-sastrosa,
Vese ¢l ancho recinto empavesado
y escy tas en as altas banderolas
graves senlencia., placidos cons jos
wue ve lv m Ititud con faz absoria,
—sValiente que no &s bueno, 610 4 med a5
spuede valiente ser 'en 1id horicosa.s
=Dad hospitalidad aun & indigno;
<t 10ble al lefiador presta su sombra.

Las pobres gentes que en los bosques viven
en tumullo s¢ acercan; es la bosa.
Muches agin pintan sus robustos pechos;
los ojos, de mirada siemp: £ torva,
por circulos azules agrandado -,
saltar parecen de sus ancha - érbitas,
Traje de hirsuta piel sus miembros cubre,
Yienen d contemplar con ans:a boca
de los das alt @ principes la lucha,
mas la distancia atra.¢sar nn ogan
y miran desde lejos; en sus almas
&1 miedo lanza sus inquietas olas.
E! pueblo es siempre ¢l pdiido westigo.

Sj no se viera ¢n 1a azvinda bdveda
briifar el sol al colorar la nube,
quizds 1a vista al extenderse ansiosa
vacilara ante el téirico paisaje.
En el fon o la sombra ateréadora,
la male<a compac a y en la bruma
sobre la inciertd linea qué ¢ mar corta
suelio 1 enacho de negruzco humo
ue el Hecla lanza " que la niebla arvolla,
} juez del campo, grande entre los grandes,
sobre duro pefiasco asiento toma;
cosidas pieles de feroces o050+
¥ duros renos ¢ estrado forman;
vmbajadores de ssguia vista, = -
cual conviene, lossitios inspeccionan,
En silencio Ja mise principié-&;
18 rodilia doblé 1a plebe kednita.” -

v
Clarines, Es Angus, -

EL AGUILA DEL CASCO

(DE VICTOR HUGO)

Sobre brioso
; blanco paiafren, con iaz sercna,
lega un mancebo sonrosado ¥ vello.
A juzgar por ia blonda cab-] era
mujer parece o virgen ruboro-a
%ue ideas de candor sélo despierta.
ulce ser delicado, comao ¢l ¢dliz
de ui.3 flor que arrullo la primavera!
Desnudo el muste, § la #scocesa moda;
mas que de a e: 0, de bri lante seda
vestido viene; solo le acompana
bufdn a-egr-, ¢ mo en grata flesta,
Mira, escucha, sonr:e, nada sabe;
ﬁrcl pueblo al verle, ju. ga que 4 1a tierra
a bajade feliz la blanca surora
fuz 4 verier en sus conciencias negras.
Parece que en ¢l mundo ruin y extraho
donde viiin os, Jey rando penas,
el blondo nigo, de canciones ebrio,
es el palar alxdo o ue al iin deja
la prisidn enoiosa oe su nido,
elala iende, enlacxten-ion pasea,
y ¢l misterioso encamta de ser libre
oz felizen la tendida rsiera,
us testiFos; de igual 1dad que el moze,
cantan alegres ¥ en los cuellos dejan
de su nobles b idones al capricho
Hloias - ender las descu da.ias riendas,
Son Mar, Arilo, Athol, Rothsay, rey fiero
de los Hébridas. diertras en las flechas;
David, rey de Stirling, Juan, alto conde
de Glascow; en -us péchos por preseas
collarus de oro 6 de floridas rosas
con heroica altivez lirme. ostentan,
Asf rodean en el findo oscuro
que cubre la fantdstica maleza,
&l joven dios ¢l bullicio-o enjambre
de los faunos, bu.ones de Ja relva,
Hurra! verter su sangie 6 coger ilore-,
qué les importa en su esperanza ingquietar
Alreded it del conde adolescente
que envidia ¢ usa & Hebé, la d osa egregis,
UR concierto armonioso de alakanzas
con ! ero Hotar gentil se mezcla,
Oh, péven s! apengs d spertad . s
ilavida del mundo, ya'en Ia guerra!
Su cortejo le sigue al dintel mismo
donde la lid el {i.{fortu nio apresta. 3
Le abandonan  espués, Justa es que séle
entrar en €] palenque a daz le vean,
Nadie puede a 1siirle desde ¢ punto
que ¢l sgudo clarin lance su que;a;
suceda 1o quiera, del destino
'Ea es sdlo s fa1al y d bil presa,
0 su ancho ¢scudo, como ef alba puro,
ia divisa lled, roja campes;
de la raza de Angus el lema sa to
Por Cristoy Iz, que ofno ¢! sol destells.
Lajuv ntud, surora de la vida, .
llega siempre 4 las luchag la primera,
Se aproxima gozoso, liel, trivnfante,
fri .1k y altivo, ansjando la contienda.
Roija 12 plu :-a delalzado ¢ 1sco
al viento de la tarde alegre ondea,
Lab-i a, en tanto, con las verdes cadias,
haciéndolas plegarse, rauda juega.

De ¢ ronto, tras los montes elevades
que el i nor 1do soto altivos cercan,
se oye el terrible son de ronca trompa
ueagita ¢ atmag quelgsa gre hiela.
ﬁas tinieblas inv .den ¢! espacio
cual si lanoche r pida cayera;
en vapo el sol it .mina & ¢l mundo;
un autre ¢l bosque fu de sombrs eterna,
D} fondo de 1a tétnica espesura
se adelania nn coloso; avanza, liega,
Es Renito.

Si, esél.

Rudo, altanero,
en la liza campal fiero penetra
rechaza: do 4 los pilidos testigos
cual rechazan 1as hidras la marea.
Rigido vi_ neen la saj na malla
envuelto, g ¢ grom‘e su d -fensa,

El eoteel, que d su d 1 ho bien conoce,
sobre los ¢1scos, arerrado, trembias

su negra pie!  trechos salpicada

de niveas manchas, espantosa mexcla
de ombra y luz: sin inclinar ¢l cuello -
el campo de 1a 1id hosco atraviesa,
Dirlase que et rey de jo creado

para formar # la orgutiosa bestia

dejo caer sobre su ¢l luciente

nubes m zcl das 4 Ja luz excelsal

Solo avavza Renato: ni escudero

ni escolta alzuna ©as el bruto lleva,
Soio adelanta; sobre : | pecho rudo
pliéga-¢ docil la camijsa § rrea;

&l hacha con.o Orestes cual Gailera
el cortante . uhal fijo ¢n su-diestra,
Cubre su ros ro, que despide llamas,
cayendo hasta 1a barba la visere,
cual méiscara fatal que el pensamiento
contra mirades 1orpes se reserva,
Avanza gra e; un 4 uila de bronce
sobre el%ruﬁido casc st alzd enhiostsy
Beilua, se mira escrito »obre ¢l anicho
cerco de su finisena rodela,

Cuandollegd, temblaron los curjosos,
mas ni 0 splauso resono enla arena,
Vi
La¢ause del combate era bien justag
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mas ni ¢} pastor, errante en-¢1 desierto,
ni el ermitaiio ¢n’su retiro deuho,

cuna del ascetismo, la supieron,

Ni el juez del ¢cam o, inexorable drbitro, -
penetrar pudo nunca aquel misterio,

Los dos lores, cual sients d dos potentes
adalides, bablitonse soberbhios,

~—Salud, rey.—Salud, rey.—A demandarte
g.lst:cla vengo, yen la lid ia espero.
abes por qué e—Qué imponat

N Ambos las puntas
de las lanzas bajaron contra el suelo,
El juez hablg:—s Esforzados campeones,
vhuéspedes del sepuicra horrido v negro
»s035 ya: sdlo podiéis de su recinto
vsalir, si place 4 Dios, Sefor excelso;
vsi El lo permite desde ¢l sito trano
»que vela en nubes su esplendor supremo,»
Siguiendo la costumbre establecida,
— guc edad tienes, milord?—aijo al guerrero,
=—«Luarenta afigs.»—+ ¥ tii.»—Cumpli hace poco
diez y seis »—«Es un nific:r—grito en eco
desgarrador la plebe.—«Lucnad, principess—
dilo p} juez, retirdndose 4 su asiento,
Partigse el campo al punto, e sol puitidse,
Y los dos combatientes «& midieron,

Ser de 1a misma talla y de igusl fuerza,
combatir homb:e & hombie en campo abierto,
enfrente de un igual hall-rla tumba,
con Marte, Ayax, contra Fingal ser Fergo,
15 hermoso y'da honor al cielo heroico
g{ue simboliza el romancerc épico,

as agqui la Hexib e y débil caha
que el aura dobla 4 su apacible beso
iuchaba con Li maza que 4 su golpe
derriba at glto roble corpulento;
el dulce Hylas contra elerrible Hiércules,
Polifemo ante Acis; triste sugesol
El peligro de un niita hace 4 Ja madre
temb ar por el pedazo de su seno;
todos 1os Astyanax, santo problemal
el alma rasgan del sublime Homero
¥ ¢l laiid armonioso narrar 1eme
wumiio en espantoso desconcierto
1a lucha del leén y el cervatille
Jue ¢spira entre sus garras indefenso.

Oydee 1a sehal,

Mudos, terribles,
los nob’es rombatiéntes »e embistierons
a8} vanlos relampagos buscdndose
£0 tempes{uosa noche por 103 cieloy.

Sobre ¢l hombre el infante cayd sdbitor
é hizo bien su deber, go!ﬁea_ndo terco;
el hombre, cual si el hecho no notara,
impasible queddse, adusto y serio,
tranquilo, grave, resistiend. el choque,
dejando al nifie alanc-acle el pecho.
Asi presto 4 crujir desde lacima
diniere la avzlancha el golpe horrendo;
a%1 el yungue se muestra harto insensible
del ferrado martilio sl golpe seco.
E} rudo braze como ¢norme clarva,
extendido 4 lo largo de su cuerpo;
semejando demon 6 pot los ojos,
;esun 1€ poT su atonito silencio,

or 1a teteera vez el nuiio embiste
sity que el fuerte infanzén se digne verlo,
Sobre aguet hombre, mezcla tempestuosa
de honda fatalidad y tirme hie ro,
que Farecin e litar perdido
en el oscuro fondo de algun lienza,
¢l niflo redebiaba infatigable
los firmes golpe -, por )& rabia ciego,
tan pronio sobre el duro coselete,
va sobre el casco y el lucieitte peta.
Ataque de la mosca inofen-iva
d ja arafia que burla su ardimiento.
El sudor por su roitrg resbalaba;
Renato, cual 18 roca, inmdévil, recto,
meditaba 4 la vez que el lierno mibo
con indtil afdn busca vencerlo.
D¢ promic—«vamos»—murmuré en ¥oz Jonca;
levantd 1a visera, dio un tremendo
rugido, cual de bestiz carnice a,
y sobre el joven 1o:d con tan violenio
empuje s¢ langs, con tanta :afa
y aire inferpal, que el infe:iz mancebo
arrojando ei 1anzdén, volviendo bridas
didse 4 Ya fuga y se perdio 4 lo lejos.

Entonces comenzd liero ¥ terrible
¢l implacable aterrador ojeo.

YL

Tembloraso y hundiendo en los ijares

del rﬂ?ldo corc: 1 que se enfurece

la doble espuels quie 1a sangre moja,

sifh mirar el abismo 4 do desciende

. {' qué imparta? anze si, lejos del mundo}
clevadus los brazos que Ial{ecen,

el pobre ning con sspante jo o

nuir procura de la horrible muerte.

il co cel, que le adory, ve ol peligro
que corre el dueho, ¥ vuela entre torventes.
La espesura i¢ acepta, le recoge

entre sus HOJ4s ¢ON AMOr le envuelre,
%e pronto en !4 maleza inexplorada
el :onrosa 1o nifio desparece, S
Todos 1o troncos paca abritle paso - . .
apartaban sus ramas, SIEMpre verdes, .
Arriesgéndole asi su nob e abukle
4 liza desigual, po obré imprudente?
Ah! quién lo sabe? de wmisterios lens
estd ia negra, inquebrantabie suerte;

ro el hoiror existe, y aqueb-pdlido - - .

uetfanito, apurando hasta las heves
del panico la copa, ya en la herra
huir aste el desting s6 o puede, - R
Ah! pobre cabecita abandonada
en !a sima de horror que ate ra a1 fuertet
Huye, se esquiva; entee la selva espesa
el azar de la fuge oscuramente
paso ofreciendo d su carrera locd, .
descompuesto aquel rostro que d la nieve

casta imitaba em su quietud serena,

sin escojar su ruta, el iiar hiere

del do.orido brut que se agits,

Elega los Alancos y Jos ait. s bebe,
strecho raso 4 a sjniestra fu‘n

del mancebo infeliz. refugio ofrece;

se detiene excuchande; ya estd solo;
uizd 1astima Dios del aifio tiene!

Prone crujen las inciertas ramas., .~

Asi en el suefio el alma que radece,
culpada y con terror, de espanto llena
4 veces huye, ¥ tras sus pasos siente
de algiin negro corcel, dssombras hecho,
¢l aliento fatal gue le esiremece,
Uno ve que en &l findo del-delirio
la visidn le persigue y volar quiere,
Angus vee.1€ los 0jos jsuedio horriblel
el monstruose Renato all aparece.
iHorror! jHorror! Ei nifo va s n (uerzas,
descolorido, en ¢) corcel +aliente
los acicates clava y como sdmbra
del bosque entre los drboles se pierde.
Huye Angus, mis Renato le persigue;
conciences impura gue el dolor no mueve!
Wigutre cacerial i fa roca
ni el estanque ipsalubre te detienen,
ni ¢l verde acebo, ni ¢l profundo lago,
niel prea{aiuo abi-rto en la vertiente.
Corren, saltan y vuelan incansables
llenos los vjos de nacunda (icbre;
ast rueda la boia triste ¥ sola
que sfrastra seca el huracin potente,
A un barran<o, trinchera abierta 4 pico,
llegan los dos, se tockn. va & cogerte -
con ta sudosa diestra, més no, ciego,
apoyada en la fuga, resistente
soporte y en el miedo que le arrasted,
agil, réride, ¢l niho se desiarende,
franquea ¢l matorsal, ¥ en los jaraies
cual fundida vision se desvanece.
Como dos inacan $ que se siguen
ensangrentados vuelan los corceles;
bajo sus cascos los guijarros saltan:
cruje la roma, entirbianse las fuentes
y 11 ardifla aterrada salta inquieta
del alto matorral gue Ja protege,
;Ah! como reatur en débil rima
os prodig osos saltos de la ardiente
persecucion horrible; 1 valle triste
que st ahueca, ¢l collado que se mueve
¥ alza su mole deteniendo el paso,
el ant1o oscuro ' n gue la sombra duerme,
el precipicio horiendo, el atto escarpe
que solre sima ¢noEme s¢ mantiene,
el vencedor de volera espumandao,
el nifie, 1os sombrios palafrenes
y ¢l horror de la selva estremecida
ante el adio infeinal de aquel aleve?
No hay rara el mie o sitio inabord. ble;
i qui€én al furor los impetus detiene?
omo ¢l sgngriento tigre el ciervo corre.
jPersecucion horrenda!

En la imponente
majestad del ¢reptisculo, ¥a solo
§ 1o lejos s¢ escucha el rumor leve
del pueblo gque retorra & 1a Nlanura
enal bullicioso enjambie y en la agreste
espesura dos seres que d 1o le‘os,
tragicas sombras, el espacio hienden.

Vil

Tranquils el bosaue bajo b cielo puro
mece indolente sus Aexibles ramas;
cantin Jos nidos ¥ en la verde alfombra
alegre un arroyuelo corre y salta.

Todo en la verde tierra florecia,
¢;Perdonts—el nifio con terror gritaba;

—«Yo no quiero morirt.., (Clemencial... apiddaie.s

Mas su noble corcel af fin se cama;'
Renato se aproxima; ya estd cerca,

De pronto en el.espacio que dejaba
abierto en hueco de:carnala roca,
un venerable anciano se adelanta, |
tiende los brazos a1 g errero durp
y vierte con UNCIGR estps palabras:
—«De tus aceiones al Eterno cuentg
has de dar; de tu pecho el odio arranca
que enerva ¢l corazdn, nubla 1 frente
¥ deja para siempre scea ¢ alma,
Aquel que va i morir por ¢ gue séle
debe vivir, te implora; cese ef ansia
de muerte que te inunda y 4 ese niflo
deja gozar de su . lusiGn temprana,»

Furioto el paladin elevael frazo

d un g lpe tarmidable de su hacha
{iende Vg @sper roca que servia
de asilo af eremit- en ia montada,
—jImbecil! Quieres que & mi futia escape?s
Y siniestro ol corcel la espuela clava,

Puede tend rse rapide 'a ola:
el viento, .ungue lefano, at lin la alcanza.
Angus oye actrcase 4 su enemigo.
vuelve la vistaatrés deszientado,
y ve su ardient , 16+regn igura,
destacarse «n 1o sombra horrenda ¥ triigica,

del mancebo & 105 it s se dilata;
de aquel recinto augusto ¥ majestugso
sube'd os cictas Byvida pleguriag
de la compand €] 300 triste ~¢ excucha
y la alta'iglesia, For ¢l 50l baidada,
dbrese grave del portal sev. ro
i pasos | DIOS Procesion extrana
' de sombras aproximanse; sus rostrog.
ocultan blanc s velos, son hermanas
de una congregacion; 4 su cabeza
la superiors; hacia €] guerrero avanzan;
¢} monatono Janto 2l cielo sube
donde la luz del sol trémula tam, ..
£ltlas han visto &l indefenso nifo -
~ huir con &1 terror en la mirada
el iMizerere! en corn & Dios elevan,
superiora ¢l béculo levanta

Ie pronto la mura'la de un convento .

Febrern 1583,

entre el adolescente y el puerrero
;{_nn cmclﬁr negro enire ambos alza,
odasaqualips ¥irgenes que cumplen
un sagrado deber, siervas del ang,
Uoran sobre la victima angustiosa
Eﬂ vencedor 4 quien la furis abrass,
roner quieren al tremendo crimen
el Cristo inmenso, fuente de esperanza
que-gbse sus brazos desde el alto ciclo
reconciliando & le familia human,
El monstruo.tlega, blagde ¢l hacha altivo
¥ & que) 1ebafio que murmura—«Gracisls -
s Patomasr—dice—qgque arriesgdiz 1as plumas;
despareced volando; el cuervo phsals

Cierra Janoche y siempre tembloroso,
Hlorando, huyendo de la horrible garra
¢l nifo corre Joco y delir nte
del misergble que su vida amaga,
Es ta hora ent que el tétrich hprizonte
semeja 4 un suefio, y vago se agiganta;
juz de la funa, matorral, crepiscslo,
todo se pierde en;la tiniebla vaga. :
Se encarnize ¢} comb .t ¥ mds horrible;
el vienia teme, ¢l drbol amenazs, B}
1a noche se estremnece ¥ cual de b vértigo
envueltos, en las sombras apartadas
cruje ¢} abeto, pliéganse las rosas

velan las estrellas su luz pélida.

ndefense ¢l mantebo, armado ¢l hombre,

corrén porla espesurd, setos saltan,
y a1 verlos con la niebla confundidos
duda el pecho si son mudos fantaymas,

De un grupo oscuro de arrumbadas chozas

una mujer bajo el dintel se para;

no puede habjar, cl llanto q.e i ininda

La siphica retiene en la garganta.

Es una madre; entresos brazos duerme

ura niha risueia més que el albg;

madre y nodrizay su desrmado seno -
provido e sapto dun bier lo delata.
—+«Perdonadie-—murmuyra abriendo paso
al pifioc que prosigue su jornada.
—a;N neals=—replica o monstruo; mas la débil
y aitigida mujer dobla sus canas -
ante e faral esyectro, y de r dillas
le cierrael  aso d=rraman o bigrimas.
—Beientel,... 5¢ benigno y Dros tos duelos
«aliviard; perdonale; ;qué aguardass

+En nombr- de la cuna, no abras 1orvo
vuna fosa iniestra coa tu espad.y

v8é vencedor, s iusto: rgds no seas
-asesino; la sangre 4l Senor clama;
sperdongle, Esta nifia que en mi seno
sabrazo ino la ves? piedad demanda

vpara et lioroso y fugitivo nifo,

«Deja volar la presa codici da;

«jah! no le mataris; deb s oirme, - -

+pues tenso entre mis brazos  la infancia

+y la infancia, sefor, €s cual la aurora

ngue aparece en Oreate inmaculada.
:Piensa en ta madre; ¥ bien, yo como ells
180y madre; hombre, respeta ¢p mid la dama.»
—a«Fuers, hembira ruinls—rugio Renato horrende:
goiped de la mujer fa vieja cara -
iren ¢} desnudo seno, horriblemente,

ivido de furor grabo Ja planta. ..

Se ignora _en qué funesto precipicio

juntdse al nifio el miserable paria;

mudo el 1abio, ¢} terror en i semblinte,

las manos par €l sértig) crispadas,

del coreel resbalo, triste, agotado.

Fuerzas reumiend o al ver que se acercaks
Renato, sus dos manos suplicantes

tendio linfeliz! & las etéreas salas.

Su madre, desde ¢l fondo de la tumba,

la muda, horrends Lscens coulemplaba.

Cotre ¢l infamie, lleﬁa, ¥ sobre ¢l nifo
—como en los circos de ciudad pagans
la tigre ebria de sangre—fiero cag;
de un hachazo rodaron separadas
las blangas manos que en la negra sombra
b «Tacion 4 los cielos elevaban,
Luego ¢l convulse y mutilade cuerpo
por 10s biondos cabellos torvo arrastra
4 un barranco, frontera del abismo
o lleva vengativo,

N . Con satdnica
expresion, jadeante, fhriode gozo,
arrojando sinies ra carcajada :
ul huérfano dié muerte,~=« Esloy conieniots —

ritd golpeando la cru iente malla, o
si debe reir en su aniro infame
con eco sepulcral la vil tarasca,

IX

En este instante el dguila de bronce
que caronaha el casco ¥ que impasible,,
inmovil y sombria le observaba, :
gritdi—aCima [ranguile que revistes
ala§ ccente blancura de esag nieves;
wcielo estrellatlo, grutas 4 réptites;
sesf esura gigantecue & folejos ©
sextiendes tus reconditos confines,

»y0 08 tnvoco; decld si sals teatigos

sde - UE « 5'¢ ser €5 vil entre los viles,»
Fsta diciendo & semejanza justa | ..
de un cavador que su ancho hie to ssgrime,
cual -iere un jebador con +u hachadyra
i roble, fuer ¢ ¢l brazg, el pu'so lirme,
con el agu. o pico'al héroe infame

Ja frente horada, muérdela irascible;
rémpete el labio, arrdncale los ojds;

de las uiias confrictiles se sitve. - - -
y amasa el créneo, pulveriza el rostro,
Envuelto en ta armaduie, ya in: e vible,
de do la sangre en tibio y fojo hilo |
salia cual la ola de uaa sirte,

muerto are jo'e de) barianico al fondn,

abriG las alas y volG terrible. .

ANICEYO VALDIVIA
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INVISIBLE

I

. ..Acababan de cenar cinco 6 seis jovenes en uno de los mejores

restaurants de la capital. Serfan las dos de 1a mafiana.

..Las servilletas arrojadas en deserden sobre el arrugado mantel, los
tabacos 4 medio concluir, las copas finas en que centelleaba el kuramel
¢ el chartreuse, todo indica que habia terminado la cena ) empezaba
la conversacion.

Era la fora de las ‘confidencias y de ias divagaciones, de las confe-

siones y de los ensuefios; los sentimientos m4s reconditos volaban en -
vueltos en ¢l humo de la Flor & Cabas as.

—-81 tuvierd hoy—decfa uno de los convidados—los dace mil duros
de renta (ue he dejado en el Casino, compraria los ocho poneys que
vende Ricardo manana..... pero harto trabajo me cuesta ahora tener
«ue mantener un criado y dos cabalios. ;Y ti, como andas, Eavique?

—Pues, no ando ma! del todo. He tenido dos 6 tres dias de suerte
€sta semana, ¥ yo no pierdo mds que unos cuatro mil duros.

—:De cuinto te has desquitado?

~--)e unos veinte mil.

—=Y tu tio sigue bueno?

—No anda muy mal, no. Me parece que se va acartonando,

Uno de los convidados, quizd el mas joven de [a reunion, Antonio
de Mac-Onny, recostado indolentemente en un divén, apenas se dig-
naba mezclar su conversacion 4 la de sus compafieros. Absorto en re.
flexiones, con tos hojos fijos en la pesada cortina de terciopelo que cu-
bria la ventana, en aquel inomento Hluminada por los suaves rayos de
luna, tan sélo se le veia agitar, de vez en cuando, distrafdamente los
labios.

—:En qué piensas, Antonio’—le pregunt6 uno de los comensales.

—;YVoi—pespondio al punto sobresaltado como si despertase de un
suefio—en nada.

—~—Ese tiene una idea fija—dijo su interlocutor dirigiéndose 4 los
demas,

Y se levanto, y dando un golpecito en el hombro 4 su amigo,

anadié:

--Nada, Antonio, nada, Trabajas en balde; lo que es eso, nunca lo
logrards.

—Pero.que es lo que quieres*—preguntaron todos con curiosidad.

—Una cosa muy sencitla. Figuraos que 4 Antonio le tienen sin cui .
dado las cosas que pasan en el mundo. Oye decit (|ne se ha muerto su
tio y se queda tan freso. L.e dicen que han cogido 4 Castelsani hacien-
do trampa en ¢l juego, que el marques de Perkeo ha tenido que ven-
der sus cuadras, que Adela F..... tiene empeiiadas sus alhajas, que Pe-
pito Martin se vd 4 Filipinas, y responde: ;Y 4 mi que® Lo dicho, que-
ridos. Antonio vive fucra de este mundo.

—;:Pero qué le pasal—pregunté el coro.

—Otros envidian un tronco de soberbios alazanes, una iz en Ita-
lia, una partida de caza, un tren, una mujer; €l no envidia nada ni
quiere nada. Sus deseos estdn muy por encima de todo lc vulgar. E)
nene que se empefic en que le dieran un pedazo deluna, se queda
tamafiito al [ade de Antonio.

-—;Pues qué es lo que quiere>—volvieron 4 repetir los oyentes.

—Buscad en los cuentos de brujas, de caballerfa, de magia blanca
y negra.... y acertaréis.

—No; dilo tu.

—Pues bien; Antonio quiere ser..... invisible,

—~sInvisible?—preguntaron entre admlrados y burlones todos loscon-
vidados,

—Y piensa seriamente en ello; hace experimentos con el éter y el
cloroformo; en fin, que se ocupa seriamente en lograr su empeiio.

Antonid"se levantvmuy pilido y dijo .senclllamente

~Y lo que extrafiard 4 Vds. mds, caballeros, es que consegmré mi

- objeto. .
Los 16\ enes se mlraron unos 4 otros con ojos de compasion para
34 amigo, :
—:Y qué hards cuando seas invisible’— dl}o uno.
tQue qué haré?—pues os lo voy 4 decir.
Antonio tocé al timbre y mand6 que trajeran un ponche ,

—-—Harm—~duo—-mas bien, que daflo. Atacaria sin vacilar cuantos'- _
excesos ¢ injusticias llegaran 4 mi conocimiento. Heriria sin misericor-

' dia 4 todos las traidores, 4 todos los hipctitas, 4 todos esos seres da-

iinos que tanto abundan en nuestra sociedad. Jamis la justicia huma-
na comprenderia tan bien como yo sus deberes. Yo serfa, d'la vee, la
opinion, la justicia y la condenacion. :

~—Bueno; eso es para el bien, ;y el dafio, c6mo lo pracucarms

—; El dafio t—repitit el joven—No sé.....

—8i, hombre; dif, cudl seria el dafio que harfas.

— Pues bien—respondi6 con esfuerzo—iria casa. de Clotilde..... en-
traria como el aire, y me dirigizia- 4 esa habitacion en que tantas ho-
ras he pasado d sus pies. Alii escucharia cuanto la dice otro hom-
bre; presenciaria aquella escena de amor; €lla, por su parte, le haria
los mismos juramentos, las mismas protestas que hace 4 todos; yo no
perderfa ni una silaba de sus palabras, ni una mirada de sus ojos. La
certeza de mi venganza calmaria el ardor de i sangre y la emocion
de mis sentidos, ¥y me daria fuerzas para llegar hasta el fin. Entonces,
cuando viese 4 Clotilde unir sus labios 4 los del hombre que hoy ama,
alzaria mi puital..... y lo clavarfa hasta el pomo en ese corazdn qué me
engafié..... No satisfecho todavia, presenciaria ademds la desesperacién
y el terror del ofro; verfa las Jigrimas rodar ardientes por sus mejillas;
y cuando oyese 4 la gente que accdiera gritar furiosa: «;Doénde estd
el asesino?» me gozarla viendo aquel hombre apretarse como loco la
cabeza, y buscar por todas partes con desesperacidn.

—:Do6nde estd el asesino?—le dirian.—Aqui no hay nadle mas que
vd. La puerta estd cerrada...

Le veria ir atado entre la policia.

Le segnirfa hasta el calabozo, y contaria alli sus agonias.

Si la justicia no tuviese pruebas, yo se las daria, yo las Hevarfa
casa del of#p, pondria en un cajén de su mesa el pufial ensangrentado;
ensancharia las manchas sangrientas de su ropa; y si el verdugo estu-
viese enfermo, yo mismo irfa 4 ofrecerme 4 la justieia con el antifaz
negro del ejucuter de Carlos 1.

~— Estds loco!-—dijercn los amigos del joven.

Las copas se haliian llenado v habian vuelto 4 vaciarse muchas

. veces. Antonio salié ¥ se fué 4 casa de Clotilde.

Encontrs por una casualidad la puerta de la calle abierta.
Pasd sin hacer mido por delante de la porterfa, ¥ como tenfa to-

"daviz en su poder una llave del cuarto, pudo penetrar hasta la alcoba

de su infiel querida..
Antonio la estuvo contemplande, y luego 1a hirié en el corazon.
Clotilde no lanzé ni un suspiro; tan terrible fué el golpe.
El asesino volvid 4 Dbajar tranquilamente la escalera y salié 4 la
calle.

[

Al dia siguiente, Clotilde amaneci6 muerts, con un pufial clavado
en el pecho.

En su habitacién no se noté el menor rastro de violencia; todo
estaba intacto; el crimen no habfa tenido por movil el robo.

En su casa no habia dormido nadie m4s que el baron de Morgen,

- Clotilde habia despedido 4 su doncella el dfa antes. A nadie se podfa

acusat del crimen mis que al barén de Morgen.

" Fué llevado 4 la cdrcel, é incomunicade en un calabozo. En vano
protesté de su inocencia; en su apoyo no existia la menor prueba, Ei
barén, previendo una condena infamante, se suicids,

Antonio estd hoy en una casa de locos.
Cuando le liaman se echa 4 reir 4 carcajadas, porque dice que es
invisible,

AURELIANO SCHOLIL
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EL SULTAN

ORIENTAL

Bullen por mis jardines canoras aves;
Tengo en ricas estancias copas de oro,

Y de marfii cargadas mis turcas naves
Libres hienden las olas del mar sonoro,

Prisionera en su cdrcel de filigrana
Resbala de mi ninfa la planta leve,
Que en su tlnica envaelta de azul y grana
Va ensefiando las formas de su pie breve.
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Bordan la fresca orilla verdes rosales,
Lanzan las claras fuentes blandos rumores,
¥ responde al concierto de sus cristales
El son de las calandrias y ruisefiores.

Tengo prados de rosas y de alelies,
Tengo rojos cojines de seda indiana,
Y sartas de corales y de rubies
Para adornar la frente de mi sultana.

Donde mi bien amado duerme y suspira
~ Guardo en lechos de pllimas gasas flotantes,
Ricas blondas preciadas de Cachemira
Y 4ureas cintas sujetas entre brillantes.

Cuando en la azil esfera brillan los astros,
Me brinda el arpa amante notas divinas;
" Y en las fuentes de jaspes y de alabastros
Builen por las espumas libres ondinas.

Tengo de mdrmol] raro beilo recinto,
Guardo en mi harem luciente rico tesoro,
La flor como la grana del terebinto

Y el arbol corpulento del sicomoro,

De Venecta y Castalia, Persia y Hungrfa,
Guardo en conchas de ndcar flores de perlas,
Y soberbias guirnaldas de pedreria
Que las turcas y egipcias Uoran por verlas,

Ven, sultana, que el cielo brilla esplendente,
Y el mundo se despierta con sus rumores;
Ven, que ya te saluda la clara fuente
Al son de las ealandrias y ruisefiores.

Ya despiertan del prado los alelies,

Ven 4 mi harem, mi reina, ven mi sultana.....
iPara ti son mis perlas y mis rubfes|

jPara tf mis cojines de seda indiana !

S. Ruipa

UN DRAMA VERIDICO

Un dia guecomian juntus Balzac, el ilusti e novelista, ¥y Vidocg, el no menos céle-
bre jefe de policia franecs, la conversacion recayo 4 los p stres sobre b novela moder-
na. Vidocq sostenia que la realidad ¢s muy superiotr d la imaginacidn; Bainag, al con-
trario, decia: «Nosotros somos fas acredores de la realidad.» Para probar la verdad de su
lesis, Vidocq contd In historia que vamos & trascribit, 4

Nuestra ver-i6n estd estractada de una narrativa admirablemente hecha por Ledn
Gozlan, el amigo inseparable de Balzac, que también escuchd ei drama de los propios
labios de Vidocq.

I

Era 1a noche del 14 de Diciembre de 1834 6 35.

Acababa de dar 1a una, cuando vi pasar por detrdis de Ia pueria
de mi despacho dos sombras que me parecieron ser dos mujeres. Me
levant; eran en efecto dos mujeres. Abrf la puerta, y las pregunté dén-
de iban. La dama me contestd secamente, sin detenerse, sin mirarme,
que deseaba hablar al prefecto de policfa. He dicho Ia dama, porque
facilmente se vefa que la otra era su doncella. La sefiora estaba vesti-
da con traje de baile. ; A qué venia, 4 12 una de la madrugada, 4 casa
del prefecto de policia, una dama en traje de baile, y vestida—debo ad-
vertirlo-—de un modo un tanto extrafio? Las flores parecfan puestas al
azar sobre su tocado, sus cabellos estaban apenas peinados, y bajo del
colorete—porque 4 pesar de ser muy joven y en extremo bonita, se
habia puesto colorete— se echaba de ver una palidez cadavérica. Pero
lo que mds extraordinario me parecié en aquel tocado de baile y rego-
cijo, y lo que parecfa ser la sefial mds elocuente de locura 6 de un es-
tado mental que yo no sabia explicarme, era que tenfa calzado un pie
con una botita negra y €l otro con un zapato de raso blanco. Ibha 4
responder que no se entraba asi y 4 aquella hora de la noche 4 casa
del prefecto, cuando precisamente en el aquel momento se abiré la
puertz de las habitaciones de éste y el ujier de servicio la dejé pasar.
La puerta se cerré tras ella, de modo que la doncella se quedé en la

escalera, La dije que pasase 4 la pieza donde habla dejado £ mis su-
bordinados, y acept6.

A decir verdad, aunque su modo de vestir no fuese tan extrafio co-
mo el de su sefiora, su parte intelectual no parecia hallarse en el me-
jor estado. En las pocas palabras que pronuncié para responder 4 mi
proposicion, observé un temblor nerviose, cuyo tinico origen no debia
ser el frio. Aquella muchacha tenfa miedo, pero un miedo cerval que
inspiraba pavor y tal como no lo he visto en todos los dfas de mi vida,
4 no ser en su sefiora.

Por mids que hacfa, no adivinaba nada tras la turbacién de 1a don-
cella, 4 quien ofrecl el mejor sillon cerca de la chimenea para obser-
varla 4 mi sabor. La inquietud de espiritn que la dominaba no la de-
jaba estar ni un momento quieta. Cada diez segundos se levantaba, iba
4 la ventana, limpiaba con la punta del guante el cristal empafado
por la niebla y miraba. ; Qué era lo que miraba? Laseguf para saberlo.
En aquella direccion estaba parado el coche que las habfa tratdo. No
era de alquiler, sino un sorberbio carruaje de casa grande. ; Temia que
se alejase aquel coche, y por eso estaba tan inquieta ladoncella? ; Aguar-
daba en €l alguien que esperase el resultado de la visita de la sefiora?
Eso es lo que no pude penetrar, y la oscuridad crecié mds atn para
m( cuando of 4 la doncella, que no me crefa tan cerca, murmurar con
acento indefinible y los ojos fijos en el coche: ; Duerme!

iI

Veamos entre tanto lo que pasaba en las habitaciones del prefec-
to que se habia acostado 4 las doce, después de ordenar al ujier de
servicio que bajo ningin pretext » dejase de respetar su suefio y que no
le despertase hasta el alba. Cuando daba esta orden, no habfa caso de
que se violase la consigna, porque esta consigna no era ni mgs ni me-
nos que cuestion, no diré de vida ¢ muerte, pero sf de salud 6 de en-
fermedad para el magistrado que la imponfa como una muralla en de-
fensa de su reposo. Pocos hombres habrd que resistan tres meses se-
guidos las enormes obligaciones, las pesadas responsabilidades que
van anejas al cargo del prefecto de policia de Parfs, sobre todo, en es-
tos ltimos afios de motines, de revoluciones, de conspiraciones y de
sociedades secretas. Cuando todo duerme: la majestad real, la justicia,
el ejéreito, el pueblo, las leyes y las costumbres, €l solo debe velar por
la moralidad y por Ja justicia. Es el rey desde que el sol se pone hasta
Gue amanece.

Admirado de que ¢l centinela y ¢l portero hubiese dejado pasar 4
las dos mujeres, el ujier se informo del motivo que traia 4 aquella se-
fiora 4 las habitaciones del prefecto. Esta respondio con voz alterada
por la emocitn y el cansancio, que deseaba hablar inmediatamente al
sefior prefecto; y sin aguardar respuesta se lanz6 sobre la puerta del
que con razén suponia ser el gabinete donde le podria hallar. El ujier
la detuvo y la dijo ((ue el prefecto no recibfa mds que una vez 4 1a se-
mana, y por solicitud escrita; que los demas dias no se abria su gabi-
nete sino en circunstancias excepcionales; y por tltimo, que cansado y
seriamente indispuesto desde hacia tres dias, se acababa de acostar
dando orden de que no se le despertase hasta las seis de la mafiana,

— jLas seis de la mafiana! —exclamo la dama retorciéndose las ma-
nos ¢ hiriendo desesperadamente el suclo con el pie—;las seis de la
mafana! Ahora es cuando necesito verle y hablarle para un asunto
gravisimo y de Ja mds alta impotancia,

Desengafiado, como lo estin todos los ujieres, de ese pretexto de
asuntos de la mds alta importancia, de que tanto se abusa, Martin—asi
se llamaba el ujier de guardia aquella noche—respondié que lo sentfa
en ¢l atma; pero que le era imposible violat la consigna. Con el mis-
mo tono rapido y convulsivo con que habia hablado hasta entonces y
que no lograba ni aun siquiera moderar, la seftora replics que cuando
el prefecto supiese de gué se trataba y el motivo de aquella visita noc-
turna tan extraordinaria, pero tan petfectamente justificada, en vez de
castigarle 6 de enfadarse con ¢l le darfa las gracias y le quedarfa agra-
decido. Y la dama terminé esta nueva siiplica lanzdndaese por segunda
vez sobre la puerta del galinete del prefecto, impetuosidad reprimida,
como la primera, por el brazo de hierro del ujier, muy sorprendido—
segiin después me dijo—del vigor y la energia de aquella mujer, al pa-
recer, tan débil. Martin repitio que lo que se le pedfa era el imposible:
de los imposibles, ¥ hasta suplico 4 la dama que se retirase.

Esta se sonri6, y como si no hubiese ofdo las palabras del ujier di-
jo que 1o que de €l esperaba era, al contrario, muy posible y hacedero,

—Vamos 4 ver, Vd. tiene miedo, ;no es eso? ;Qué compensacién
quiere Vd. para el caso de que pierda su empleo? ; Quéindemnizacion
exige Vd? ;Diez mil reales, veinte mil, cuarenta mil, ochenta mil? Lo
que Vd. quiera... Tome Vd., tome Vd...

Y la dama deslizé, 6 mejor dicho, rompié con gesto violento el
grueso collar de perlas que llevaba al cuello, se artanco los brazaletes
cuajados de brillantes, y poniendo en las manos del espantado ujier
perlas y diamantes, le dijo:

—Ahora, vamos. .

El pobre Martfn, vencido, puso sobre una silla el collar y los bra-
zaletes y se dirigi6 al cuarto del prefecto.

:Se podria resistir 4 una mujer como aquelia?

m

El prefecto que habfa por aquel entonces no ¢ra un dormidor im*
penitente, pero tenfa el genio irascible, como lo tieneé todo funcionario
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que estd en la obligactén de escuchar quince horas diarias las recla-
maciones, peticiones y reflexiones de ese piblico compuesto de impor-
tupos que toman demasiado al pie de Ia letra la definicion de Mira-
beau:—«Desde el rey hasta el altimo guarda rural, todo funcionario es
sun empleado del pueblo, y 4 cualquier hora del dia 6 de la noche es-
»te empleado debe estar pronto & servir 4 su duefio.»

Martin tuvo, no obstante, su momento de valor,

Se fué derecho 4 la cama del prefecto, que estaba en ese primer
suefio que tan dulce es para el que no siempre puede dormir el segun-
do. Martin, que no queria despertarle de pronto, empezé 4 poner en
uso cuantos recursos hay para despertar 4 un hombre sin sorprenderle
y sin enfadarle. Pis6 fuerte, mened las sillas, tosi6, todo indtilmente. Por
fin, se atrevié 4 llamar por su nombre al magistrado: medio estremado,
peligroso, pero medio seguro de llegar directamente 4 fin tan deseado
como temido. _

Ficilmente se adivina que el despertar del prefecto no fué pretisa-
mente tan gracioso y tan agradable como ¢l de la inocencia de Pru-
dhén. De un salto se sentd en la cama y miré fifamente al audaz que
asi se atrevia 4 turbar su reposo. Martin, sunque habia sido soldado,
aunque habta hecho todas las campafias del Norte, se derriti6, se ate-
moriz6, se anuld, cual si no hubiese existido, ante aquella mirada.

—;Asesino, pille, ladtén, infame! ;No te habfa dicho que no entra-
ses hasta las seis? —grité enfurecido su jefe,

—Befior, s una sefiora....—murmurd el pobre ujier, que en medio
de su terror pensaba en los diamantes y en sus perlas.

—;Una sefiora! Bueno, {y qué?

—Que tiene razones imperiosas para querer hablar con V. E.

—iUna mujer v 4 estas horasl..... jcon ¢l tiempo que hacel.... ;Es
¢sto burla, caballerol... {Que se vaya con diec mil demonios!

—Es que dice que conoce mucho 4 V. E, y no me atrevi 4.....

—: Y quién dice que no me conoce? Como vuelva 4 suceder que
desobedezea Vd. las 6rdenes que yo doy, puede consideratse cesante,
porque lo primero que hago es ponerle de patitas en la calle. Ya estd
Vd. avisado..... jlargo!

Dicho esto, ¢l prefecto se volvié 4 meter en la cama, se tapd ¥ tra-
16 de reanudar el sueito. El ujier por su parte, se fué cabizbajo y des-
alentado, 4 dar cuenta 4 la seiora de la acogida que le habian hecho
por su causa, La dama le escuché en silencio y después repuso:

—Es preciso que no se vuelva 4 dormir. Vaya Vd. otra vez y di--

gale.....

—No, seftora, no, no volveré—se apresuréd 4 decir Martin, y para no
dejar 4 aquella mujer ni la mds remota esperanza, afiadio:—; Sabe Vd.
con qué me ha amenazado si volvia 4 entrar’., pues con echarme 4
la calle.

—:No es mas que eso?

—:Como, «que si no es mds que eso? ; Y mis hijos? ;¥ mi gasa?l

N perdamoes tiempo,-—continué la. sefiora tomandoe las manos
del vjier..—; Cudnto gana Vd.: seis mil reales, ocho mil, diez mil? Pues
yo e comprometo 4 pensionar 4 Vd, con doce niil si le dejan cesan-
te por haber entrado en esa habitacién 4 decir al prefecto que uma
mujer necesita hablarle de un secreto del que depende su vida, su ho-
nor 'y el de su familia.

;Una pension de doce mil reales! Martin quedé petrificado de
asombro ¥ de gozo ante proposicion tan piramidal. ;Doce mil reales
4 €l que ganaba...., si los ganaba, tres mil, con descuento!

~Tome Vd. 4 cuenta—prosiguid la bella obstinada—porque ora
bella——abriendo una carterita y sacando de ella dos billetes de cuatro
mil reales.-—Ahora vaya Vd. y diga al sefior prefecto, que mafiana, en
Palacio, ¢l rey le dara las gracias por haberme escuchado esta noche.,

Ante estas palabras, dichas con toda la sencillez de 1a conviccion:
&l pev..... Palacio..... Gracias..... Martin se preguntd:

—: Con quién estoy hablando, Sefor? ;Quién s esta sefiora que de
tan: alto crédito goza, que tiene tantos diamantes y tanto dinero?

No habia modo de negarse. Asf es que con paso firme, algo firme,
al énsnos, penetré resueltamente en el dormitorio de su jefe y le sa-
cudi6.

iEsta vez, el irrascible magistrado levanté cual olas irritadas, man-
tas.y sabanas, las arrojé 4 Jo lejos con un brusco movimiento de prer-
nas, y saltando de la cama, con las manos apoyadas todavfa en ella y
la erispada punta de los piés en el suelo, grité al ujier con voz de
trugno:
~-:Qué pasa? ;qué traes? jqué te trae aqui? ; hay revolucion ?
“Martin, que habia retrocedido aterrado, respondié desde 1a puerta,
~No hay revolucion, pero esa sefiora estd aquf todavia, y jura y
perjura que no se ird sin ver 4 V. E.; estd loca, llora... dice que el rey
es amige suyo ¥ que ha comido con €l y con V. E, en paiacio.
~—FEsto es horroroso! jQué cinismo el de esas aventureras!.... |El
reyl.... jPalaciol.. . Vamos, $amos.....
Y cruzdndose de brazos, con la falsa resignacion del hombre 4
quien la colera ahoga, pregunts al ujier:
;Como se llama esa sefiora?
—No Jo ha dicho. :
—iImbecil! Anda 4 preguntdrselo.
—Voy corriendo.
Y Martin escapo sin escuchar las palabras que su jefe le lanzaba:
_—15i dntes de tres segundos no se ha acabado esto, te meto en un
calaboze por lo que queda de noche!

‘Nueva dificultad: 1a dama no queria dar su nombre al ujier. Mar-

tin, temblando, hubo de decir 4 su jeie que la sefiora no se daria 4 co-
nocer mds que al prefecto en persona. Este, por su parté, empezo 4 re-
flexionar que una mujer que pedia, con una insistencia sin igual, ser
recibida 4 aquellas horas, y que se negaba 4 dar su nombre después
de haber hecho uso del rey, debfa ser escuchada. Asl es que dijo 4
Martin: '

--Ya que esa sefiora no quiere darte su nombre que fo jescriba y me
lo mande bajo sobre.

Un suspiro de satisfaccién infinita salié de los labios de la dama.
Tomé un sobre de los que siempre habfa en la mesa, metié en €l una
tarjeta, lo cerr$, y en menos de un segundo pasé 4 las manos que lo
esperaban,

El prefecto lo coge, lo abre, lo lee; de un salto se pone junto 4 la
luz, y sin cuidarse del frio ni de nada, vuelve 4 leer la tarjeta para
convencerse de que no se habfa equivocado. Por dltimo, dijo 4 Martin:

—Que pase esa sefiora 4 mi gabinete mientras yo me visto. [Correl
¥ cuidado como la {.atas.

El prefecto de policia y la sefiora, que durante dos horas habia sido
incansable en su empefio de ser recibida, se hallaron por fin, en pre-
sencia uno del otro.

v

No era una equivocacion ni un ardid: la persona respondfa perfec-
tamente al nombre grabado en la tarjeta. Era la célebre condesa
Elena de B..... una de las mujeres mds notables de la corte por su
posicion, su belleza, su gracia y su distincidn.

Imposible seria describir €] asombro y la confusién del prefecto.
Quiso excusarse, explicar su posicion; la condesa no le dejé abrir los
labios. Su voz desigual y temblorosa, sus ojos dilatados por el terror,
que lejos de disminuir parecfa apoderarse cada vez mis de sus facul-
tades mentales, su palidez cadavérica—si palidez puede llamarse 4 un
color verdoso en las mejitlas y morado alrededor de los labios—recla-
maban para la condesa algo mds que vanas cortesias y frases almi-
baradas.

—Me acaba de suceder una desgracia—dijo apenas se hubn sentado
cerca de la medio apagada chimenea.- Una desgracia como no le
sucedi6 jamds 4 mujer alguna.....—Cesé de hablar: los sonidos sallan
inarticulados de sus labios; al cabo de algunos segundos hizo un vio-
lento esfuerzo y prosiguio —;Vd. me salvaral Vd. me salvard, ;no es
cierto?—Se detuvo de pronto y corrié 4 la ventana para ver si estaba
todavia en la calle 6] coche que la habia traido. No lo vié. Lanzé un
grito de desesperacitn, abri6 los cristales, mir6 4 derecha € izquierda,
lanz6 otro grito, y cubriéndose el rostro con las manos vino & arro-
jarse sobre el asiento que habfa abandonado. Ignoraba que las habi-
taciones en que se hallaba no daban 4 la misma calle por donde habia
venido. El prefecto, que comprendié al momento la causa de su error,
se apresurd 4 tranquilizarla.

La explicacion la repuso un tanto. Poco 4 poco se” fueron mitigan-
do el ahoge y la opresién que la deminaban, y cuando pudo respirar,
dijo al prefecto que la escuchaba atento, muy atento, porque habia
tantos suspiros, tanto temblor, tauta emocién en su voz, que era muy
dificil entender lo que hablaba.

— Mi marido, 4 quien Vd. conoce, salié hace ocho dias de Parfs
para evacuar un asunto de familia..... Durante su ausencia he tenido
algunas veces ocasién de recibir en mi casa 4 una persona.... ¢un
joven»—afiadié con esfuerzo—que me fué presentado en la embajada
de Austria..... No me arrepentiré nunca bastante de tamafia impruden.
cia, porque el conde, mi esposo, que es de un cardcter extremado y
aun peligrosamente celoso, y que ademds, ha llegado ya 4 una edad

-en que no se perdona ficilmente una afrenta conyugal, habia notado

las atenciones del joven oficial hilngaro. Era un oficial hiingaro—ex-
plico entre paréntesis.—Sin que yo le hubiese animado en lo mds mt-
nimo, ni con mis palabras, ni con mis acciones, este joven crey6 apro-
vecharse de la ausencia del conde para presentarse-en mi casa varias
veces al dfa, y algunas noches algo tarde..... demasiado tarde. Por
iltimo se habfa empefiado, siempre en contra de mi voluntad, en acom-
pafiarme en mi coche, al salir del teatro, ¥ en subir 4 mi casa, donde
pidio por favor que le dejase estar conmigo algunos instantes. Fué
mal hecho el permitirselo, y prueba de ello es el acontecimiento ho-

- rroroso, terrible que ha ocasionado mi fatal debilidad.....

Al liegar 4 estas palabras, que la recordaban repentina y vivida-
mente €l suceso que la habia traido 4 aquel sitio, la condesa perdio
las dltimas precauciones oratomas de que se habfa servido hasta en-
tonces, ¥ que emplea siempre toda mujer, aun la m4s desmoralizada,
cuando tiene que confesar la pérdida de su reputacion, sobre todo 4
un hombre superior por su posicién ¢ su inteligencia, y grité en una
explosidon sorda de desesperacion.

—Ese joven era mi amante; si, mi amante. Yo he sido seis meses su
querida, desde que vino, en el personal de la nueva embajada, 4 per-
fecionar sus estudios militares.

A

Esta declaracion franca y completa tranquiliz6 un tanto al prefecto,
que desde el %rincipio de la narrativa no deseaba sino ver algo claro
para poder saber 4 qué atenerse. Después de las tiltimas palabras de
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1a condesa crey6 adivinar con facilidad el final de la aventura, final
logico, vulgar, que consistiria, probablemente, en la vuelta inesperada
del marido, laevasion del amante pot la buhardilla y 1a fuga de Ja
mujer, que venfa & reclamar su proteccién contra cualquier atentado
del irritado esposo. o

L.a condesa continué después de breve silencio! )

—Yo habia exigido al Sr. de Karls..... (asi se llamaba el oficial) que
no viniese 4 verme en los viltimos cuatro dfas que faltaban para que vol-
viera mi marido, con el fin de evitar que, por una de esas casualidades
tan fatales, éste llegase antes de tiempo y nos sorprendiese con su
presencia. Karls..... prometié como todos los amantes, y, como todos
los amantes, no cumplié su palabra. Pasé un dia sin venir, es cierto;
pero al dia siguiente se presentd en mi casa, g al otro logré penetrar
en mis habitaciones, 4 pesar de que yo me habfa negado 4 todo el
mundo. Por dltimo, no obstante una carta del conde, en que este
me anunciaba su vuelta para aquel dia, por el tren de las tres de la
madrygada, Katls..... vino aquella noche, es decir, la misma en que
debia regresar el conde, la misma que dura ain...., )

—:El sefior conde—~pregunté entonces el prefecto con unma inter-
rupcién muy natural-—les ha sorprendido 4 Vds. juntos y?....

—Mi marido ne nos ha sosprendido.

—Podria haber adelantado Ia hora de su llegada.....

—No 12 ha adelantado. :

—Pero entonces jque desgracia tan profunda, tan extraordinaria,
tan irreparable viene Vd. 4 confiarme? Quizd exagera Vd., permitame
que se lo diga, y lo comprendo. Mas no habiendo heridos, ni muertos,
ni nadie....,

— :Que no hay heridos ni muertos, dice Vd. sefior prefecto?..... Que
no hay heridos, es posible, ai menos hasta ahora..... En cuanto 4
muertos, hay dos..... yo, en primer lugar.... yo que no sobreviviré &
golpe tan cruel come el que acabo de recibir; luego, el que estd en
mi coche.

—¢En su coche?

—En mi coche. Mi amante e} Sr. de Karls..... ha muerto esta noche
en mi casa, hace dos horas, ¥ su caddver estd en mi coche.

—jUn cadaver! {Muerto en su casa de Vd! ; Asesinado?

—No; asesinado no, sino,de un ataque cerebral, 4 mi lado..... jAyl
¢sto es horrible..... Tener que estar pensando én mi reputacion, en mt
honor, en esa pesada carga del honor que tan inflexiblemente impone
¢l mundo; tengo que estar pensando en el honor de mi marido, cuando
quisiera consagrar mi alma entera al doler, al llanto, al recuerdo de
mi amado, vivir de su muerte ccmo he vivido de su vida durante esos
seis meses en que he aprendide 4 adorarle..... Pero no, no es ese ¢l
caso—afiadio la condesa con distinto acento, reprimiendo sus sollozos
y su desesperacitn - no, no esese el caso..... Ya sabe Vd. que tengo un
muerto en mi coche ;qué hacemos con €l1? Tan s6lo Vd. puede sacar-
me de este trance.

—:Pero como, sefiora, como?

La condesa se habfa levantado.

~No salge de aqui sin que haya Vd. encontrado algin medio-—dijo
uniendo su autoridad de mujer influyente 4 su autoridad de mujer
que implora. '

El prefecto, que no querfa aumentar mds todavia la desesperacién
de su visitante, sino que al contratio, ansiaba con toda su alma librarla
de aquel suplicio, que devanaba initilmente Ios sesos por hallar algo
que resolviese la cuestion, El tiempo volaba entre tanto, y cada segun-
do era un siglo de ansiedad. La condess, por toda explicacién coloco
el horario de su reloj bajo los ojos del prefecto y dijo:

—Las tres; en este momento entra mi marido en Pars,

El prefecto, decidido 4 hacer algo, pero sin saber todavia qué, tird

.con fuerza de un timbre que correspondia 4 mi despacho. ;A quién
llamaba? No lo sé; pero yo creo en las inspiraciones, y subi.

VI

Despliés de tocar el timbre, el prefecto dijo 4 la condesa:

—No hay en Paris,.y casi podrfa decir en el mundo, mds que un
homabre lo bastante habil para salvar 4 Vd. de la situacion en que su
mala estrella la ha colocado: jconsiente Vd. en que se le entere del
caso! Le he Hamado, pero todavia es tiempo si repugna 4 Vd. que
sepa..... Repite que es el tinico.

—;Responde Vd. de su discrecion?

—Como de la de V4., sefiora.

—Que venga,

—Ya viene. .

—Vidocq—me dijo 4 quemarropa e} prefecto apenas entré—Yidocg,

esta noche, hace algunas horas, ha muerto de repente casa de esta se-
fiora, un personaje ilustre.

—Bien; diremos que ha muerto de repente.

—El marido de esta sefiora estd fuera, pero vuelve esta misma noche.

—:A qué hora?

~—Ahora mismo..... El cuerpo del joven estdi abajo en el coche de
esta sefiora..... Ese cad4dver nos estorba, '

—Algo diffcil es la cosa-—repliqué yo.—Si fuese un vivol.....[Pero

un muertol Por fin, alld veremos. Desea Vd. que antes de que ama-

gez‘gt disponga del caddver que hay en el coche de 1a sefiora condesa
eR...

" to, el mismo silencio..... Por un instante cref que el Sr. de Karls

—iMe conoce Vd?—interrumpi6 ésta. :

El prefecto la mir6 con una expresién que quer{a decir— Ya ve Vd,
¢6mo tenia yo razon en llamar 4 Vidocq,

—Hay un medio—dije yo.

Toda la energia de la condesa s concentré en sus ojos.

— ;i Cusli—pregunt6. _

= Quiere Vd., sefiora, que esta mafiana, dentro de dos 6 tres horas,
cuando amanezca, se encuentre 4 ese caddver en la calle, cosido 4 pu-
fialadas? .

—jAsesinado!

—Si, sefiora, asesinado; tres puilaladas, una en ¢l corazén y dos en
el vientre..... Se procede al alzamiento del cuerpo y no se encuentran
sobre €} ni reloj ni sortijas, ni dinero. Le han matado por robarle, Du-
rante veinticuatro horas gran escindalo en Ia capital. Ocho dias
después nadie se acuerda del caso..... Yo le aseguro & Vd. que la cosa
saldra bien hecha. :

—~-jAsesinado!

—Si estd muerto, jqué mal hay en ello?

—iBastal—exclamé la condesa cubriéndose el rostro con las manos
y rompiendo 4 sollozar.—(Bastal jbastal..... jasesinadol..... no, no, eso
no.

Me call¢; cada cual guardo silencio durante algunos minutos.

—Ya que ese medio no le conviene—repuse luego, dirigiéndome
4 la condesa—;quiere usted que el caddver que hay en el coche des-
aparezca como si jamads hubiere existido? Se le huscard, pero no se le
encontrard punca,

—Nunca?

— Nunca.

—;Y no tendrd sepultura?

——-;Sepultura! ..... 81 quiere Vd. también sepultura, entonces mi plan
es imposible. .

—¢Pero como le harfa Vd desaparecer?

—Eso corre de mi cuenta. ;Ensefia el cirujano al paciente la sierra
con que va 4 operarle! Usted quiere que yo la salve del duro trance
en que se halla, yo me comprometo 4 ello, por mds ¢ue no sea ficil,
Por nltima vez, acepta Vd. el segundo medio que e he propuesto, si 6
no?

—No. :

Ante respuesta tan seca y categorica tomé el sombrero y me dirigi
hacia la puerta. La condesa lanzé una aguda exclamacion de locura y
dolor que me hizo volver,

—(Otro medio, por Dios, caballero! Mi vida y mi honor estdn en sus
manos.

--Entonces—repuse-—si quiere Vd. que yo pueda hacer algo, diga-
me puntualmente cuanto ha ocurrido esta noche; solo asf podré ayu-
darla y salvarla. Hable Vd.; que yolo sepa todo.

jA qué fuerza de voluntad hubo de recurrir la condesa para entrar
en tan terribie confidencial

—{Pues bien—dijo—ya que no hay mids remediol.... El Sr. de
Katls..... me atrranco ayer la promesa de que le permititia pasar 4 mi
lado algunos momeritos, después del teatro, y €], por su parte, se per-.
mitié quedarse 4 tomar el t€ conmigo, ' o

~Era esa la primera noche que durante la ausencia de su marido
tomaha el té con Vd. el Sr. de Karls..... '

—La primera.

——-Bueno. :

- -¢Por qué lo preguntaba Vd?

~Porque de ese modo, su servidumbre de Vd. no pasari los limi-
tes de la simple admiracion cuando sepa la muerte del Sr. de Karls.....
Porque de ese modo no sedirdn unos 4 otros:—jCallal es extrafio.
Aquel joven que habfa pasado tantas noches en casa es el gue ha muer-
to.....—Como si la gente no tuviera que pasar la noche en alguna parte
antes de morirse. Ksos bestias son muy brutos, pero muy peligrosos.
Quedamos, pues, en que era la primera noche que pasaba casa de Vd,

—La primera velada, caballero. .

. —Velada; tanio da.

—Habfamos sentido mucho el frio al volver del teatro—prosiguié
la condesa—asi es que en cuanto llegué 4 casa mandé que encengdie-
ran un buen fuego en la chimenea. kntre tanto, y mientras el Sr, de
Karls..... pasaba la vista por los periédicos de la noche, yo fuf & mu-
darme de traje y de calzado. Volvi al momento € hice que me sirvie-
ran el té. Los criados habian caldeado de tal modo el salén, que titve
que Nlamar 4 Luisa, mi doncella, para que abriese de par en par las
puertas de mi gabinete, con objeto de que el calor, extendién ose, se

_ hiciese menos intenso..... La atmésfeta de la habitacion, el t¢, 1a con-

versacion, habia dado una animacién extraordinaria al Sr. de Karls.....
Estaba sobremanera excitado y parecia sentir una especie de embria-

 guez, de fiebre ¢ de exaltacién én la que al principio no m{mré; hablaba
1

mucho y aprisa; reiade un.modo exagerado; por tiltime, EgO SU agita-
cién hasta ¢l punto de tener que pedirme permiso para guitarse la le-
vita ¢ retirarse. Yo le autoricé para quitarse la levita. Después de ha-
berse vuelto 4 sentar en el divan, se puso 4 contarme, con méds exube-
rancia de alegria que antes, una aventura de teatro, un accidente gro-
tesco ocurrid’o 4 no $¢é qué actriz mientras se hallaba en escena: él no
cesaba de reir. De pronto, deja de hablar. Pasan algunos seguncios, le
invito 4 que continte la anécdota empezada y no me responde; insis-

-----

habia sentido de improviso un suefio invencible, como algunas veces
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sucede. Era tarde, estaba, cansado, se habia dormido. Sin embargo, lle-
na de extrafieza por tan brusco cambio, me levante y voy 4 ver si en
efecto,.... Las facciones del Sr. de Karls..... estaban horrorosamente
contraidas, los ojos en blanco, la boca torcida con horrible gesto. Esta-
ba muerto, Lancé un grito y caf sin sentido 5§ sus pies. Luisa acudi6
en 1ni socorro. Entre la muerte y el desmayo ni por un sclo instante
perdi6 la cabeza; de un golpe de vista calculd el peligro, jy que peli-
gro mds grande, mds inminente! Mi marido iba 4 llegar; antes de tres
horas estaria 4 mi lado. Luisa corre 4 mi gabinete, trae una e¢sponja
mojada en agua fria y me bafia la frente, las mejillas y el pecho. Mien-
tras vuelvo en mf, hace rodar ei divin al hueco de una ventana y
oculta el caddver detrds de las cortinas. Me dice que es preciso tomar
al instante una determinacion. [Qué resolucién iba yo 4 tomarl
Ast es que ella sola ha tenido que hacerlo todo. Me habfa oido
hablar del prefecto de policia, quiere ir 4 ver al prefecto, contdrselo
todo, ponernos por complete en sus manos, y 50 sin perder un mo-
mento. Es preciso aprovecharse de que toda la servidumbre estd
durmiendo para bajar entre las dos el muerto al patio, abrir silencio-
samente la cochera, ¥ meterle en un carruaje; despertar luego al co-
chero y decirle que vamos 4 salir. Es un buen alemvin que llegé el
mes pasado # Paris y no se meterd en averiguar adonde vamos. Por
supuesto, dejamos el lacayo en casa; el cochero se las arreglard
él solo para enganchar. Yo, entretanto, me pondré un traje de baile
para convencer 4 mi marido, caso de que sea necesario, de que ven-
go de pasar la noche en alguna fiesta..... Luisa lo imagina, lo dispone
y lo ejecuta todo. Yo estoy alelada, llena de atonfa; hago lo que
ella me manda y la miro con estuper. Pero la pobre Luisa no ha
previsto la mayor, la mds horrible de todas las dificultades: {la de ves-
tir aquel cuerpo sm vida! Los rigidos brazos se negaban 4 emrar en
las mangas y al menor esfuerzo que haciamos crujian los huesos con
siniestro ruido; [y para calzarlel.... No, nada puede compararse con
aquella dolorosa y sacrilega tarea..... Fué después preciso coger al ca-
daver y baijarle por la escalera, sin hacer el menor ruido, para no
despertar & nadie. Llegamos por fin, abrimos un coche y en €l meti-
mos al Sr. de Karls..... Luisa se quedé abajo para despertar al coche-
ro y vigilarlo, no fucse 4 darle la ocurrencia de abrir la porteziela
para algo. Yo subi 4 vestirme. Cogi cintas, flores, joyas, colorete, alfi-
leres, cuanto estaba 4 mano, porgue no sabfa lo que hacfa, y con todo
compuse mi tocado; hasta ahora no he visto que trd(a un pie calzado
de distinto modo que el otro. Lo demds pasé tal como he dicho; ape-
nas vi el coche enganchado, bajé, subimos & €l Luisa y yo, y /os #res
salimos del hotel para venir aqui

Esto lo contd la condesa de B..... sin detenerse, con una dicision,
una sobriedad de palabra, una valentfa de corazén que daban escalo-
frios. Hice lo posible por reponerme, y como me tocaba hablar, dije:

—Sefiora, una palabra,

—M4s todavial..... ;qué, quiere Vd. saber mds de lo que le he di-
choP—¥ murmuré apretando los dientes con violencia, como si hubie-
se querido desgarrar con ellos su destino:—Cudnta afrenta! jcudnta
vergiienzal

Yo fingl no oirla y pregunté

~ :En qué calle vive el sefior de Karls!.....

--;También es preciso?

—Es indispensable, y ¢l niimero de su casa.

Me indicé una calle y un hotel.

—FEst4 bien—respond{—dentro de nada todo quedard arreglado.

—3Comot

—Va Vd. 4 verlo.

—¢Y no habrd puiialadas, ni desaparicién violenta?

—Nada de eso; todo se hard del modo mds sencillo y. natural; den-
tro de un cuarto de hora el sefior de Karls..... estard en su casa. Y
usted, sefiora dentro de cinco minutos—afiad( sacando el reloj—estard
en su coche, libre ya de la pesada carga que la abrumaba.

—jAh! jcaballero, queé gratitud serd la mfa! ;Pero qué gratitud po-
dr4 jamds estar al alcance del servicio que Vd. presta?

Y después de saltar ai cuello del prefecto y de abrazarle con vio-
lenta efusidn, estreché mi mano con una fuerza nerviosa que me hacfa
dafio. '

No habia que perder tiempo. Abrf la puerta ¢ indiqué 4 la condesa
ia salida. Como despedida se volvid hacia el prefecto y le dijo con la
mano puesta en el corazon:

—Cuente Vd. conmigo como con Dios.

Martin esperaba en la antecdmara con una luz en la mano. Al pa-
sar le dijo también:

—No le olvidaré 4 Vd,; todo se hard como le prometi.

Bajamos ripidamente Ja- escalera; abrf la puerta de la sala de es-
Pera, y como un preso 4 quien se da suelta, acudié la doncella 4 unirse
4 su sefiora.

—Luisa, todo va bien; pero no me abandones, que atin queda algo
por hacer murmuro 4 su ofdo Ja condesa,

VII

Hice sefia £ uno de mis inspectores; al méds inteligente de los que
habia sentados cerca de la chimenea. Se levanté; cogi6 el abrigo, el som-
brero y un bastén y me siguié. En dos palabras, de las que sabemos

. S
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decir nosotros cuando es preciso, le puse al corriente de todo y le ex-
pliqué mi plan,

Nos reunimos en el patio los cuatro: 1as dos mujeres el inspector y
yo. Juzgué prudente que la condesa y su doncella no nos acompafia-
seny las dije que nos esperaran allf 6 en la porteria y que no se asusta-
sen aunque tarddsemos en volver. (Es tan ilimitado lo desconocido en
todas las cosas humanas! Lo desconocido para mi y para mi agente era
la importante cuestion de saber si el cochero de la condesa velaba 6
dormia,

Salimos y 4 pocos pasos de la puerta nos detuvo la mds abominable,
la mds temida aunque la m4s prevista de todas Ias contrariedades. Oia-
mos cantar en voz alta clara. Era una cancién muy popular, muy en
boga en aquel tiempo, y que no se me olvidard nunca.

—iQue fatalidad!—murmuré sin saber qué determinacién tomar,
El inspector proponia sorprender al cochero, amordazarle, arrancarle
de su asiento ¥ hacer como que le robaba llevdndole 4 un rincén, mien-
tras yo sacaba el cadaver y le hacfa desaparecer en las cercanfas. No
fué de todo mi agrado este plan de campaia. -Seguimos andando, nos
acercamos al carruaje sin salir de la sombra, y vimos que el cochero
dormia como un lefio.. El que cantaba era un trabajador que se habifa
parado un poco en el puente para ver pasar el agua, ¥ que continuaba
de nueve su camino; la voz se fué alejando poce 4 poco hasta que el
viento nos trajo su iltimo eco.

—jAhora!—dije al inspector abriendo la portezuela con tiento. Sa-
camos el caddver, le cogi en mis brazos y el inspector fu€ 4 avisar 41a
condesa y 4 su doncella que podian ya volver. Era un hombre alto,
buen mozo, rubio, elegante y'vestido con riqueza. Lo llevé al puente,
lo tendi en el suelo y 1o arrimé 4 la balaustrada, en la sombra. Hice
todo esto en menos tiempo que el que tardo en contarlo, Volvi al co-
che 4 punto que llegaban las dos pobres mujeres; apenas si podfan an-
dar; el inspector y yo tuvimos que ayudarlas 4 subir. ‘Y qué miradas,
qué tetror, sin gritos ni palabras, al entrar! Temfan volver 4 ver lo que
en €l habfan dejado.

—:Me responde Vd.-—dijo la condesa cogiéndome con fiuerza por
un brazo cuando iba § cerrar la portezuela—me responde Vd. de que
no se le hard ningtin ultraje,....

—Le he jurado 4 Vd., sefiora, que dentro de quince minutos el se-
fior de Karls.. .. estaria en su lecho y alli estard,

. Saludé, cerré la portezuela con estruendo y con la agilidad de un
gato, me aleé hasta el asiento del cochero y dando 4 este un soberbio
tiron de orejas le grité con voz ronca: :

—Vamos, ino oyes que esas sefioras te estdn diciendo desde hace
una hora que eches 4 andar.

—8i, sf,—respondi6 el cochero empuiiando precipitadamente las
riendas——;dénde vamos?

—ijA tu casa, gandul!

VII

Sin perder tiempo, lievé al inspector al sitio donde estaba el cuerpo
del Sr. de Karls..... y entre los dos lo levantamos y lo pusimos de pie,
sujetandolo por los brazos y llevandole en peso, como si fuese un bo-
rracho. Por fuertes que fuésemos, nos vefamos negros para que el cad4-
ver no se nos escurricse y cayese al suelo. En posicion tan poco como-
da nos pusimos en marcha. Yo me dirigia 4 algin punto céntrico para
que fuese dificil, si no imposible, adivinar de donde habfa venido el so-
fior de Karls....., entraba en mis cdlculos hacer perder la pista 4 quien
hubiese querido saber donde habfa pasado la noche el amante de la
condesa, '

Cuando llegamos 4 un sitio que cref respondia 4 mis propdsitos, nos
paramos & aguardar que pasase un coche. No se hizo esperar. Desde
que le vi venir hacia nosotros, dije al inspector que imitase conmigo en
todo 4 dos hombres borrachos 4 mds no poder y que entonase algnna
cancién Io mas alemasa posible. No habia acabado de darle esta orden
cuando saco del fondo mds tirolés de su garganta una soberbia balada
alsaciana que yo sostuve con impavidez, A treinta pasos de nosotros el
auriga debit decirse; [ Vaya unos buenos mozos, ¢c6mo la han tomado!
—Nosotros ¢ntre tanto nos mecfamos 4 derecha ¢ izquierda, haciamos
reverencias hacia adelante y hacia atrds, en fin, estdbamos admirables
de perfeccion y de verdad. o o

iCocheral—le grité cuando estuvimos 4 poca distancia—; Quie-
re Vd. llevar 4 est> cabzllero 4 su casa? porque lo que es nosotros no
tenemos ni paciencia, ni fuerzas, ni equilibrio para llevarle,

Y sin darle tiempo para contestar, abrimos la portezuela, metimos
el caddver en el coche, volv 4 cerrar, y poniendo un duro en la mano
del auriga, le grité:

—Calle de San Florentino, primer hotel 4 mano derecha. jAndal

Eché 4 andar, nos volvimos 4 coger del brazo como antes, 4 me-
cernos de nuevo y tornamos 4 entonar la balada alsaciana, cual si
fuese el adiés de dos borrachos 4 un tercero de quien se separasen
con dolor. ’

La conclusion es {4cil de adivinar. Todo sucedié como habfamos
previsto. Al dia siguiente los periddicos anunciaban que el noble y

_ simpdtico joven Sr. de Karls..... heredero de una de las mds princi-

pales familias de Hungria, y agregado militar de la embajada austriaca
en Parfs, habia fallecido la noche anterior de apoplegia fulminante,
en un coche de plaza, mientras se dirigla 4 su suntuoso hotel.
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Dos diag despu¢s se lefa en los mismos periddicos: X

«Maiiana 4 las doce tendrd lugar en la iglesia de la Magdalena el L . L o o - _
sservicio finebye por el eterno descanso del Sr. de Karls..... Se ruega Ea condesa ha muerto. _ ) i
s4 los numerosos amigos de este joven extranjero, tan prematura- . Esta sortja es recuerdo suyo y no me separaré de ella mientras
smente arrebatado 4 la alta sociedad, que s€ sigan asistir 4 la triste vwai.. ., e ) ) . :
+ceremonia. Debiendo trasladarse el caddver 4 Hungria, por disposi- Luisa y Martip—el ujier—viven independientes y felices..... Son
scion 4 1a familia, €l duelo se despedird en la iglesiay - casl 1icos. _ _

Ese ¢s el drama. ~
LEdxy GoZLAN
X (Traduccion de M. Alhama.

e

casa de la condesa de B.... por Ia sencilla

emente el conde no lle- | INIRODUCCIC)N ¢

Dedico es1a introducsinn

No diré 1o yue pasé en
razén de que siemapre lo he ignoraqo. Probabl
g6 4 enterarse de nada.

Pero la fuerza de voluntad desplégada por la sefiora de B.... du- | Bedico exta ntrodu

rante la terrible crisis de aquella no mcnosbtemble _ n]o_che, tn:lo gue Euyodsonm G “‘""f‘f;"
3 3 4 prueba cuyo &olo recuerdo ins- s todo una giarayilia

someterse algunos dfas después, 4 und P uy ] £ odo uia shrasils

pira pavor. Con motivo de las relaciones oficiales del conde con la
embajada de Austria, la sefiora de B..... se vi6 obligada 4 asistir, en
traje de luto, 410s funerales que se celebraron por el alma de su aman-
te. No habia medio de pretextar una indisposicién: la prudencia exigia
audacia, temeridad, aun ceando la temeridad costase la vida.

Cielo brillante; fuentes rumnrosasy
jos negros; cantores y bervenas;
Altares adornados de azucenas;
Rostros tostados; perfumadas rosas.

Durante dos horas, con los ojos fijos en el suelo y el corazén des- Bellas noches de amor esplendorosas;
garrado, dos horas que fueron dos eternidades, sufrio el espantoso es- Mares de plata y luz; brisas serenas;. ’
pecticulo de su_amante muerto, de cuerpo presente, ante su vista, siit Rejas de nardos y claveles llenas; E
pcder gemir, sin poder arrodillarse 4 los pies de aq|ue1 caddver, sin : Serenatas; mujeres deliciosas. _ ,
poder gritar 4 aquel muerto adorado: jAdios..... adi6s).... o o X . .
Dios 1a_condent al suplicio de la indiferencia, al tormento de la ancelas: orientales miradores,
La guitarra y su triste melodia;

dignidad.

Ya la castigaba con demasiada crueldad prohibiéndola Norar. Vinos dorados, huertas, ruisefiores,
Asf es que el llanto comprimido la ahogo, la envenend al caer sobre su Deslumhradora y placida poesia...
corazén, El dolor se trocd pard ¢lla en melancolia, 1a tnsteza cn lan- He aqui ¢! pueblo del sol y los amores;

guidez. Después vino 1a_enfermedad; después llegaron los médicos: La mafiana del mundo: j Andalucia!

dieron un nombre # aquella enfermedad; un nombre griego 6 latino; . _
hipertrofia del corazén, me parcce. Si; del corazon estaba enferma, ManvEr REINa
pETO SU enfermedad era el amor. La pobre condesa de B habfa vi- e

vido por el amor; muerto el amor, murié ella. :Que quiere Vd? Las (1, De un libro inédito, titulade La terra de Mavria Santisima.
igrandes pasiones €s lo unico que hay légico en este mundc; por ese
matan. MADRID.—Establecimiento tipo-titografico, Beal, 5.
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