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2 : ' 1.A DIANA

REVISTA GENERAL

Dolorosa impresion, tanto mds dolorosa, cuanto que las consecuen-
cias de un deplorable incidente no se conocen todavia en toda su
extensién, ha producido en el 4nimo de los hombres politicos 1o ocurri-
do en el Congreso en la tarde del viernes 27 de Abril. Por tratarse, en
apariencia, quizd de una cuestion de moralidad por rozarse con la
independencia del poder judicial, por haberse aprovechado el asunto
para perturbar la patritica agregacion de elementos democriticos en
torno del Sr. Sagasta, la cuestion Monasterio valiera m4s que no hu-
biese ilegado para bien de la situacién y hasta del pafs, que nada con-
sigue con esas luchas en las que se trata despiadadamente & los hom-
bres que estdn al frente de sus destinos.

Tratase, y lo referiremos brevemente para aquellos de nuestros
lectores que no conozcan el asunto, tritase de un homicidio cometido
en Madrid hace algunos meses. El presunto rec, emparentado con
una familia de influencia ea la situacion, elige por abogado al sefior
Romero Girén, que después se encarga de la cartera de Gracia y
Justicia. El juez que debfa fallar la causa, es wasladado antes de dictar
la sentencia, se encarga del nezocio como suplente el juez municipal,
y €] procesado, contra el cual pedia el fiscal y la parte algunos afios
de cadena, es absuelto ¢ poco menos, puesto que solo se le condena 4
cuatro meses de arresto por heridas leves inferidas 4 un compaiiero
del difunto, y computdndole el tiempo que llevaba detenido, es puesto
en libertad inmediatamente, El fallo alarmé 4 la opinién pablica, for-
zoso es confesarlo, y aungue se dice aqui 4 diarie que aquélla carece
de fuerza, el hecho es que de tal modo llegé 4 imponerse, que por
espacio de un mes no se ha hablado de otra cosa, sin que ni en pe-
riédicos ni en el Parlamento haya habido nadie capaz de defender la
sentencia en cuestion. :

Un peritdico, en términos duros y exagerando los hechos, acus6
duramente al sefior ministro de Gracia y Justicia, suponi¢éndole ver-
dadero autor de las anomalias halladas en el proceso, y el periédico
fué llevado 4 los tribunales; como su director era el diputado St. Gon-
zdlez Fiori, fué necesario pedir 4 las Cortes ¢l suplicatorio correspon-
diente, y este debate es el que aproveché el representante del pafs para
llevar al Parlamento los ecos de todas las murmuraciones, para repro-
ducir todos los cargos publicados en la prensa, y para repetir las
reticencias que con mayor 6 menor franquicia se venian escuchando
en las conversaciones particulares.

Triste sesion fué la destinada 4 este objeto.

Expuso el Sr. Fiori cuanto habfa ofdo, sin reparar en la gravedad
de sus ataques.

Contest6 el ministro cumplidamente 4 los cargos concretos; con
debilidad incomprensible 4 lo que s6lo eran rumores y malevolencias;
con frialdad y notorio desaliento al cardcter y tono generales del dis-
curso pronunciado por ¢l diputado izquierdista.

Luego el Sr. Silvela, como empinando la bandera de la moralidad
y consecitencia politicas, hablo en nombre del partido conservador,
hablé también para descargar terribles golpes sobre el ministro de
Gracia y Justicia, sobre el Gobietno, sobre la mayoria, sobre la situa-
ci6n entera en una palabra.

Expuesto [acépicamente lo ocurrido en esa sesién, ;necesitaremas
decir cudles serfan las impresiones sacadas por los hombres piiblicos
cuando termind el debate? La prensa las reflej6 con bastante fideli-
dad. Grandes esperanzas, innoble regocijo en las oposiciones; tristeza
profunda, malos presentimientos entre los amigos del Gobhierno.

Borrada esa impresion primera que hiere vivamente en todos los
asuntos politicos, acalladas un tanto las pasiones, la razén empieza 4
demostrar que en esas impresiones hubo demasiada exageracién, y
gue ni las oposiciones pueden prometerse nada, ni los amigos del
Gobierno mostrarse tan decaidos como al dfa siguiente del suceso lo

estaban.

En el curso que este asunto ha seguido, hay que distinguir dos -

extremos; primero, la sentencia del juez municipal aludido; segundo,
el cardcter politico que se ha querido dar 4 la cuestion,

En el primer extremo, no cabe duda alguna que el juicio de Ia
opinitn es undnime; el hecho de cometerse un homicidio en una de
las calles mds céntricas de Madrid, y fio resultar culpable minguno de

o5 que figuraron como agresores en la contiendz, es bastante signifi- ’

cativo, y suficiente para que la sociedad se preocupe de la indole de
1a sentencia, deseosa de conocer & fondo sila.ley y la justicia se han

cumplido estrictamente.

Respecto dei otro punto de vista del asunto, respecto de la inter-
vencién que se supone ha toimado el ministro de Gracia y Justicia en
este proceso, la prueba falta por completo; Jas afirmaciones que se han
lanzado al piblico, son falsedades y absurdos que no pueden soste-
nerse seriamente, y el deducir de aqui que la situacién modificard sus
tendencias, que se variardn las corrientes que dominan, y que habrd
de modificarse la composicién del gran partido liberal, nos parece
una manera de pensar gue no estd ajustada ni siquiera 4 las nociones
del sentido comiin.

La sentencia ha llamado con motive la atencién de la opinion
publica; pero esta puede quedar satisfecha, y quedard indudablemente
sin necesidad de acudir 4 los parlamentos y al escdndalo, porque los
procedimientos judiciales establecen los medios y los trimites que
deben seguirse para llegar 4 la depuracion de la verdad. La causa ird
4 la audiencia, después puede pasar al tribunal supremo, y alli se exa-
minarin los vicios de que adolezca Ia sentencia del inferior, enmean-
dando los yerros, y hasta exigiendo responsabilidades si las hubiese.

¢A qué conduce el alzarse de una sentencia de piimera instancia
ante el Parlamento, que ¢s, en resumen, 1o que han hecho los iniciado-
res del debate parlamentario? '

¢No acusa esto m4s proposito de producir escindalo que de volver
por los fuercs de la justicia? No hay acaso en nuestras leyes manera le-
gitima de exigir la responsabilidad de todos tos funcionarios piblicos, lo
mismo al juez que al ministro de la corona? Natural parece que los
ciudadanos que se sientan posefdos de verdadero amor 4 la justicia, y
quieran perseguir los delitos que 4 su juicio se cometan, acudan & los
procedimientos que conduzcan 4 hacer efectivo su deseo; despreciar los
caminos tegales para acudir 4 la acusacién piblica, donde no se falia
ni se prueba, ¢s demostrar que no se busca el esclarecimiento del he-
cho ni el castigo de los que resultaran delincuentes. Indica esto, todo
lo m4s, que hemos llegado ya 4 unos tiempos tan desgraciados, en los
que los partidos peliticos no titubean ni dudan un momento en el em-
pleo de armas ilfcitas ¥ procedimientos poco jevantados para atacar 4
sus adversarios. Si esto llegara 4 ser comiin, si esto se repitiera por to-
dos, 1a politica seria un campo de donde tuvieran que retirarse aquellas
personas que estimen en algo su reputacion y su honor. Por fortuna,
¢l sentido de los pueblos, que siempre es justo, aunque por uninstante
se apasione, acaba por desdefiar 4 los que tales medios politicos em-
plean para combatir al enemigo, y at fin y al cabo siente hacia esos
procedimientos la repugnancia que inspira el escdndalo, aunque la
débil condicion humana encuentre en €l cierta momentdnea compla-
cencia.

»
& &

No es posible negar que todo lo ocurrido en el incidente 4 que nos.
referimos en el pdrrafo anterior, ha creado una situacién algo emba-
razosa al Gobierno, por el interés con que cada grupo ha querido apro-
vechar el suceso para su uso y particular provecho.

Algunos elementos de'la derecha del partido liberal se manifestaron
en un principio propicios 4 una modificacién parcialdel Gabinete, que
diera por resuitado Ia sustitucion del actual ministro de Gracia y Jus-
cia; pero en este deseo se ha notado 4 los pocos dias una reaccion
bastante justificada.

Los elementos democrdticos, los que quieren que la situacion
marche sin vacilar hacia adelante, y no han tenido poder para impe-
dir que la izquierda tratara de quebrantar al Gobierno, precisamente
en la (inica representacion que la democracia tiene en su seno, son los
que, pretextando un interés que por el Sr. Romero Girén no sienten,
proclaman la necesidad de un cambio compieto de Gobiemno. Las
miradas se han fijado en el Sr. Posada Herrera; un Gabinete bajo su
presidencia, dicen, suavizard todas las asperezas que puedan existir
en la mayorfa, y después de aprobar los presupuestos, y dar por ter-
minada la segunda legislatura, se prepararia el advenimiento de una
robusta y enérgica situacion liberal, que cuente con el auxilio de todas
las izquierdas.

Esta formula seducird 4 algunos c4ndidos, pero juzgando con me-
diana experiencia, se ve la imposibilidad de que realice ninguno de
los fines que sus patrocinadores se proponén. En primer lugar, en es-
tos momentos, 1a formacién de un Gobierno d¢ condiciones semejantes
quitard, gran fuerza 4 toda la situacion liberal, y ahora, m4s que nunca,
est4 necesitada de tenerla para resistir 4 los combates de unos, 4 la
deslealtad de algumos, y al desaliento de muchos.
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En segundo lugar, 1a mayoria de las actuales Cortes es del sefior
Sagasta, y en este punto no hay que hacerse ilusiones de ningtin
genero; 1a mayoria pertenece generalmente al jefe del partido consti-
tucional, y los obsticulos que encontrard cualquier situacidn presidida
por hombre politico, aun teniendo la respetabilidad y simpatias de que
¢l Sr. Posada Herrera goza, serfan insuperables,

Lamayoria, 4 pesar de todo cuanto se ha diche de su indisciplina,
ha hecho siempre lo que al Sr. Sagasta y 4 su politica ha convenido.
La mayerfa ha votado para la primera vicepresidencia al sefior mar-
qués de Sardoal, que no pertenecta al partido liberal-dindstico, y lo
ha hecho por disciplina, por sumision 4 Ia politica del que es su indis-
cutible jefe. Pues bien; ninguno de los hombres que hay en el Parla-
mento puede conseguir un .resultado semejante con mayorfa del Con-
greso, y si el caso de formar una situacion llegase, se verla muy
pronto la mds completa prueba de nuestra afirmacion.

En estas condiciones, jserfa politico siquiera li desaparicién del
Sr. Sagasta del banco azul.

No sabemos si 4 algunos democratas impacientes y poco patriéticos,
podrd convenirles este suceso; pero si podemos afirmar que la si-
tuacion liberal habrfa comenzado un ripido descenso y que en vano
se trataria de evitar la llegada al lfmite del plano inclinado que em-
pezarfamos 4 recorrer con ese %0lo hecho,

.o que 4 nuestro juicio necesita la situacion, es escatimar su ca-
mino, desarrollando una politica fiberal en todas sus manifestaciones,
cuidindose poco de las actitudes personales, En todo caso si el poder
hubiera de modificarse, debia hacerse esto para robustecerlo, no para
debilitarlo con gabinetes de negocios que serfan forzosamente com-
batidos por los que hoy los patrocinan y analizados con poco entusias-
mo por los diversos elementos que constituyen el partide liberal
dindstico.

Otro suceso que merece cansigharse, aungue no reviste la importan-
cia de los que hemos apuntado, es la actitud del partido conservador
frente al proyecto de Jurado que se estd discutiendo en la alta, Cdmara.

Con-motivo de someterse en dicho proyecto el conucimiento de los
delitos de lesa majestad al Jurado, el partido conservador ha declara-
do que nunca aceptard ese principio, y que si fuese lamado al poder,
al dfa siguiente de ocuparlo modificarfa en el punto referido la insti-
tucion del Jurado.

Esto revela un cambio de conducta en el partido conservador y
signtfica una verdadera reaccion en sus doctrinas.

Hace tres meses, por favorecer 4 la izquierda, se disponia 4 aceptar
la Constitucion de 1369, con el previo periodo constituyente; ahota
empieza 4 poner escripulos 4 cosa menos grave que la discusion de
la monarquia, que forzosamente habia de traer el perfodo constitu-
yente que antes defendfa la izquierda. s,

A qué puede responder este cambio de conducta, no tiene mds
que una explicacién. La izquierda carece de fuerza ya para combatir
4 la actual situacion; los conservadores no esperan ya nada de aquel
fracasado movimiento, y recobran una actitud conforme con su sig-
nificacién polftica,

Esto es una ventaja para todos, porque cesard la perturbacion in-
troducida hace medio afio, y cada cual estard en el combate con sus
principios y doctrinas, y no pretendiendo usurpar los del adversario
para engafiar 4 la opinion piblica.

EwmiLio S, PAsTOR
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EL FIN DE UNA RAZA
1

Nos despedimos de él dieciséis afios ha, y ya era viejo entonces.
Iba mauelle arriba, descollando su gigantesca arboladura sobre un en-
jambre de pescadoras y granujas que le rodeaban. Gemian unas, sus.
piraban otras, y se secaban los ojos muy 4 menudo con la orilla dei
delantal 6 con el anverse de la mano, mientras hormigueaban entre
ellas los muchachos con €l escozor de la curiosidad. Hablaba él con
todos, sin mirar 4 nadie, forjando los secos razonamientos 4 empello-
nes, como si derribara las palabras de sus hombros y las diera el acento
con los pufios. Quien solo le viera y no le escuchara, toméralq por fie-
ro capataz de un rebafio de esclavos y no por pafio de lagrimas de
aquelia turba de afligidos. .

En tanto, cetca del promontorio de San Martin, balancedbase un
buque del Estado, arrojando de sus entrafias de hierro, entre sordos
mugidos, espesa columna de, humo, que el fresco Nordeste impelia hacia

la ciudad, como si fuera el adiés fervoroso con que se despedfan de
ella y de cuanto en ella dejaban, quizd para siempre, agrupados junto
4 la borda, los valientes pescadores santanderinos arrancados de sus
hogares por la dltima leva.

Yo Ia describ( entonces con sus menores detalles, y los nombres de
sus héroes liegaron mids aild de las fronteras de su tierra patria, no por
virted del artista que traz6 el cuadro, sino por la importancia del su-
jeto de éL. Pero de todos aquelios nombres, ninguno soné tan recio
como el de Tremontoriv, el arisco y hercdleo marinero del Cabilde de
Abajo, curtido por todos los climas y batido por todos tos mares del
mundo. Esta preeminencia, ¥ alguna razéon de arte, que s: expondrd
en sitio conveniente de este esbozo, me abligan 4 trazarle, para que
sepa el curioso lector qué fué de aquel castizo personaje desde que, en
1a apuntada solemne ocasion, se separd de €l el iiltimo de los granujas
que le habfan rodeado, y solo y triste y refunfufiando, comenzo 4 su-
bir lentameute los carcomidos € inseguros peldatios de la escalera de
St casa,

Al llegar al fementido bubardillén en que le conocimos, trancé la
puerta por dentro, sentsse con dificultad sobre un casi invisible tabu-
rete de pino, cargd la pipa, encetdiola, chupo, y, cuando espesas nubes
de humo le envolvian 1a cabeza, ia dejé caer entre sus nervudas, an-
gulosas y curtidas manos, después de afirmar los codos spbre las rodi-
ltas, Asf permanecié largo rato, oyendo los alaridos quea de vez en cuan-
do lanzaba la mujer det Tuerto en el buhardillon contiguo. Luego noto
que le llamaban, y grafié al conocer la voz; pero, aunque de muy ma-
la gana, alzose del banquillo y sali¢ al balcon. En el de la otra buhar-
dilla le esperaba la mujer del Tuerto, con los pirpados hechas ascuas,
las greiias sobre los ojos, la cara embadurnada con la pringue de las
manos disueita en ligrimas, en mangas de camisa, descedido el refajo
y medio descubierto el enjuto seno.

Al ver 4 Tremontorio comenzd 4 gemir y 4 echar por la boca pre-
guntas ¥ exclamaciones 4 torrentes, mientras revolvia el bardal de su
cabellera con las puntas de los trémulos y crispados dedos de sus
mMAaos. :

—Se fué el venturao de Dios?.... Mariduco de mis entrafiasl.... (Llo-
raba, tio Miguel?.... ;Se acord6 alguna vez de mi.... Digamelo, tfo Tre-
montorio, que se me estd partiendo el alma de pura congojal.... ¢lrd
muy alejost... (Volvers?.... ;Tardard mucho?.... Ay de mi, probel....

" jSola me dej6 y sin arrimol,.. {Hasta el de las inoceates criaturas ma fal.

tal.... jLas que pari, tio Miguel; las que crid 4 mis p2caos! ;M {as hia
arrancado de casal... {Bien sé yo quiénl.... Bien sé yo por quél.... jPero
al otro mundo no ha de ir 4 pagarlo la muy sin vergiienza, cuentera y
borrachonal....

Y en esto, miraba at balcén de su suegra, echando todo el desali-
fiado busto fuera de la balaustrada, Tremontorio no hicia més que
contemplar por debajo’de sus cejas grises, jpero, qué cefajes los de su
mirada! No la dulcificé el viejo marinero cuando la sardinera volvio 4
encararse con él; antes bien, cargé da nubes el ya tempestuoso carse de
su entrecejo, y, por toda respuesta 4 tantas preguntas y declamaciones,
largd 4 su vecina 4 quemarropa, con la voz de un cafonazo, esta sola
palabra:

—Bribonal

En seguida 276 en redonde, con la caima y la solemnidad de un
navio de tres puentes, se encerrd en su guarida, tendidse sobre el jer
gon, ¥ asf le cogié la noche,

También habia vuelto del muelle el tfo Bolina, y encerrado estaba
en casa con su mujer y sus nietezuelos, desnudos, sucios y medio ato-
londrados desde la despedida de su padre, el atribulado Tuerto.

Al ver la sardinera que por aquel dia no habia modo de refiir con
nadie desde el baicon, encerrose también en su caberna, sacé de un
escondrtijo una botella de aguardiente, bebidse cerca de la mitad, y,
cuando los vaporas de aquel veneno comenzaron 4 adormecerla, acer-
c6se baibuciente y con paso mai seguro 4 la sucia y fementida cama,
y en ella se desplomo, revolcdndose allf como cerdo en la pocilga.

II

Cambié de observatorio, por razones que no importan un rdbano
al lector, y durante tres afios nada supe de estos personajes. Un dia
¢ Revaron mis recuerdos y mis inclinaciones 4 visitar la calls en que
los habia conocido. Busqué con afdn la casa que habitaron, pero no di
cou ella. En su lugar se alzaba otra, flamante, con baicones de hierro
y vidrieras con cortinillas. Ni rastros quedaban all{ de 1a gente que iba
buscando. Pregunté por ella 4 un antiguo vecino, y me di6 estas noti-
cias solas.

Al ailo de marcharse el Tuerto, que adn andaba en la Armada, mu-
1i6 de viejo su padre, el tio Bolina, y la viuda de éste, seis meses des-
pués, de soledad..... y también de vieja. Entonces recogis 1a sardinera
sus hijos, y desaparecio con ellos de {a casa y de la calle. Cuando ya
Tremontorio juzgaba excesiva 1a soledad de su buharditlon, pues Ia
vecindad de Bolina era una necesidad para su alma, aunque €l crefa
otra cos s, antojosele al propietario derribar Ja casa y construtir otra ca-

" paz de mids lucidos inquilinos, con lo cual el célibe pescador traslado

stis penates 4 una bodega de la calle del Arrabal, donde vivia desde
entonces, dedicado, como de costurmbre, 4 hacer redes primorosas todo
el tiempo que le dejaba libre la lancha en que tenfa una so/dada.
Andando los meses, volvi 4 verle en el muelle, unas veces con el
cesto de los aparejos al brazo y el sueste en la cabeza, de vuelta de la
mar, y otras arrimado 4 las jambas de una puerta, sifenrioso y encor-
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vado, como esas caridtides de la arquitectura que sostienen bdvedas
con las espaldas. Y no le vi mds en mucho tiempo. :

Ocurrié por entonces en Espafia uno de esos acontecimientos que
hacen raya en la historia de los pueblos; marejadas de fords, como di-
ria Tremontorio, cuyas ondas, bajo un cielo serene, sin saberse en
dénde nacen, son mds impetuosas & medida que caminan y llegan 4
la costa, y baten sus pefiascos, y no hay entre ellos cueva ni boque-
te, ni escondrijo donde la furia no meta su desgrefiada cabeza con pa-
voroso estruendo, ni puerto tan seguro que no reciba sus espumas y
sienta estremecerse el limpio cristal de sus aguas. Asl se hizo sentir la
fuerza de aquel acontecimiento excepcional hasta en los hogares mds
apartados del calor de la politica y de las pasiones de partido.

En algin libro he hablado yo largamente de los marineros de
Santander, 4 proposito de su desdetioso estoicismo enfrente de la ma-
ravillosa trasformacion que venia verificindose en esta ciudad, asf en
lo moral como en lo material. El empuje de este vértigo reformista
derribaba sus apifiadas viviendas y secaba los fondeaderos tradiciona-
les de sus lanchas; pues se echaban al hombro los pobres arapos de su
ajuar, buscaban otro agujero en que meterse con ellos y un nuevo si-
tto en que fondear sus embarcacionest sin volver la vista atrds, ni dir-
seles una higa por todo el Tuido y aparate.de la nueva civilizacién que
los iba acorralando poco 4 poco. Para ellos no habia en el mundo co-
sa seria y bien ordenada sino la mar, y la mar la habia hecho Dios con
el exclusivo objeto de que pescaran en ella los matriculados. Esta mar,
es decir, cuanto de ella abarca la vista de un marinero desde la punta
de Cabo Mayor; sus celajes, sus pescados, sus brisas y sus tormentas,
las ¢oseeras del besugo; las cdeeas del bonito; las campaiias de la sardi-
na; los asuntos del cabildo; el escaso valer del otro (jamas hubo ave-
nencia entre €l de 4rriba y €l de Abajeo), y lo poco mds que pudiera
relacionarse con estos particulares, eran el mundo de estas honradas

gentes, Todo lo restante no valfa 4 sus ojos una sula. Fuera del gremio,-

no conocfan § nadie en el pueblo, y de las diversas clases y categorfas
de este, sélo citaban alguna vez,«pero como quien habla de cosas del
otro mundo, 4 los comerciantes del Muelle. Asf vivian apegados, desde
tiempo inmemorial, 4 lo exclusivamente supe; y en usos, traje, acento,
y hasta lengua, fueron siempre eén Santander lo que el pefiasco en la
mar; bello para el artista; un estorbo para los miiltiples fines de las
humanas ambiciones,

En tal estado de virginidad recibi6 esta gente las primeras noticias’

del acontecimiento de que fbamos hablande. No hay para qué decir
que no hizo maldito ¢l caso de €l. Pero cuando, abiertas las vilvulas 4
todos los pareceres y 4 todas las ideas fué llegada Ia hora de echarse
cada cual, 4 campo-atraviesa, en busca de terreno para alzar una céte-
dra en €l, ;que decfor, por corto que fuera de alcances, no habia de
descubrir, 4 le primera mirada, el mejor de los terrenos, para aquellos
fines, en la pura, tradicional, primitiva sencillez de la clase marinera?
Asi fué que, lioviendo sobre ella apéstoles de la flamante doctrina, co-
menzd 4 reblandecerse al son dg tantos himnos y jaculatorias, y acaké
por quedar encantado sin saber de qué, como el hombre de las selvas
al oir las melodfas de una flauta, Desde entonces se lanzd, con la pa-
sién de los nifios en libertad, 4 balbucir palabras, que no entendfa, del
nuevo vocabulario politico; 4 las manifestaciones piblicas, al clud y 4
Yas urnas electorales, siendo muy de advertir que en este entusiasmoiban
siempre delante las hembras, las cuales hubteran Hegado 4 emular las
glorias de las calceteras de Robespierre, si lascircunstancias lohubieran
exigido. Jamas se ha visto una trasformacién mds radical ni en menos
tiempo. .

Sin embargo, no hubo medio de meter el diente & Tremontorio,
Estaba fondeado 4 dos anclas en su puerto natural, y no habfa fuerzas
humanas que le sacaran de alll.

—i A pedricar al limbo, tifia, que estd Heno de inocentes!—decia 4
los catequistas que se atrevian & hablarle..... desde lejos.—;Pero 4 mdl...
Yo ya sé que si quieroc comer tengo que jalar del remo y jugarme la
vigai!a en el mar seis veces 4 la semana.. [A'lM sus quisiera yo ver,
ti

Si se le replicaba que precisamente para mejorar las condiciones
de su oficio era para lo que se le querta atraer al pattido, afiadia hecho
un vemeno.

—Pamemas, tifia; que si tan bueno fuera lo que tenéis 4 la mano, no
vos alcordarfais de ofrecérmelo 4 mi; sus lo guardarais para vusotros,
retifia..... |Si soy muse viejol..... INo vus canséis en calarme la serefial

Y no mordfa la w7ana el muy ladino,

En estas y otras, presentésele un dia el Tuerto con las manos en
los bolsillos y la cara hecha un vinagre.

- ¢De donde vienes, tifia?—le pregunté el viejo Tiburon, abrazando
con carifio, pero muy admirado, al parecido.

—Del departamento—— respondié el Tuerto.

—-iDel departamento! ;Pues no mandaste carta de alld, hace ocho
dias, para mi, & Pantuca, que sabe leer y escribir?

—Cierto.

-—Pues nd me decfas de venir tan aina. ;C6mo es €so, tifia?

—Porque 3l otro dfa de escribirle 4 Vd. se prenuncid la gente de la
freata. .

—(Tifial ;Y ti también? .

— No, sefior,.... pero me vi rebuelto en la remolina sin saber cémo

—;Y 4 cusntos prenunciaos colgaron de las gavias?

—A denguno. .

—iRetifia! ;Cudndo se vi6 esoh... ;¥ serds capaz de venirte sin
licencia?

—No, seilor; traigo un pase

—Pos yquién te lo di6, chnando debieron haberte leido 1a sentencia.
de muerte.

—Un cabo de caién y un terrestre de mucha soflama que manda-
ban alli,

—;Y el sefior comendante y los oficiales?

—Harto tuvieron que hacer con tomar puerta en la cdmara, después.
de tumbar 4 mediz docena de prenuncios. ’

~—Pero, retiifa, ;cémo no te ahorcaron al saltar 4 tierra?

— Porque se tuvo por bueno el pase que me dieron aborde, firma-
do por el terrestre.

—:Y eres ti capagz, tifia, de tomar cosa anguna de un terrestre que
s¢ mete 4 mandar en una freata de guerra?

~—Pero si no habia otro remedio, putio! Y ademds, yo era ya cum-
plido, y de un dia 4 otro tenian que despacharme.

-—;jCon su cuenta y razon, tifia, no de ese modol.... jUn terrestre! jA
la Ferrolana pudo haberse atracadon €l 4 repartir licencias cuando d4-
bamos la vuelta al mundo! jBien saben ellos onde se meten!.... (Harto.
serd, tilia, que no te giielvan 4 Nlamar, porque la ley es ley, y el que
la hace la paga, si no es hoy mananal

—Pues, puiio, con golverme por onde vine..... Asi como asi, pa ver lo.
que yo acabo de ver, morirme ¢s mejor, cuanti mds golver al servicio,

— Qué vistes, hombre?

—ito tltimo, pufio, lo dltimo que m2 quedzba que ver! Y créalo,
tio Tremontorio: mds me apesadumbra esto que el venir con el pase
del terrestre. '

—Pero, ;qué vistes?

—P4asmese, hombre! Ahora mesmo, al pasar por el muelle, he visto.
4 la mi mujer vestida de comedianta. con un gorro 4 modo de pimien-
to, una casulluca con estrellas y un pendén lleno de letreros, y mds de
un centenar de babiecas detrss de ella echando vivas, yo no sé 4 qué,

—Eso es todos los dias, hijo; y no te pasmara si hubieras visto lo
que yo voy viendo. Pero no tiene ella la culpa, tifia, que si no la paga.
ran por eso, no lo hiciera. '

—Tarascona! La he de romper los pocos huesos que la dejé sanos.....
Pero ;¥ los hijos, tio Tremontorio? ;Qué serd de ellos con esa madre?
Quiero ir ahora mismo 4 su casa para recogerlos,

—A su casa, tifta? ;Onde esi ella? ;Sabe nadie si tiene casa la tu
mujer?

--Pus :6nde duerme, puiio?

——Onde la coge la cafetera, hijo; con el ite de que ne la suelta den-
de que anda con esa arboladura por las calles. g

—:Y los hijos® :

-—Los hijos, sino hay quien por caridad los recoja 4 las puertas del
muelle por la noche, alli se la pasan £ la timperie..... Bien sé yo, tifia,
qui€n los quita el hambre y los abriga muchas veces; pero uno no pue-
de estar en todas partes, ni ellos acuden 4 uno siempre que debieran.....
porque, retifia, la verdd es que se han hecho ya 4 la bribia, y por el
cariz que traen, van 4 hacer buena 4 su madre,

El Tuerto no quiso oir m4s, y sali¢ de la bodega de Tremontorio,
echando llamas por los torcidos ojos ¥ maldiciones por la boca.

1)1

‘Crefa el valiente veterano de la Ferrolana que, aunque con traba-
jillos, lograria irse haciendo 4 los nuevos resabios del gremio y vivir
€n paz, sino 4 gusto, los pocos afios que le quedaban de vida, y por
conseguido lo daba ya, cuando cayd sobre sus anchas espaidas el pe-
50 msoportable de un infortunio con que jamds habfa sofiade. Este
golpe de muerte fué la aboliciéon de las matriculas y supresion de los
cabildos, decretadas por el gobierno imperante,

Creyo volverse loco con la noticia, y tardé muchos dias en tragarla
por cierta. Cuando no pudo negarla, no le cabia ea casa, y se largaba
4 la ajena, 6 al muelie, 4 desahogar la ira con el primer camarada que
hallaba 4 sus alcances, :

-—Pues no hay otro remedio que tragarlo, tio Tremontorio—le de-.
cfan otros pescadores un tanto desen jafiados —pues cuando pidieron,
por extrafias supestiones, la abolicion de las matriculas con el fin de
verse libres de las levas, nadie ies dijo, ni eflos cavilaron que al des-
prenderse de una carga tan pesada, perdian, en consecuencia, ¢! mo-
nopilio del mar y del puerto, que era la recompensa de ella.

—;Que no hay otro remedio!—exclamaba Tremontorio, haciendo:
crujir los pufios.—jEso lo veremos, tiial ;Quién lo ha mandao?

—£E) gubierno de arriba,

—;iQuiénes son esos gubiernos pa meterse en la hacienda de los ma-
reantes? :Qué saben ellos de cosas de la mar?

~—El que mandza, manda tfo Tremontorio.

~—iNo en mi casa, tifial .

—Pues la ley es ley ahora y siempre. :

—Por eso mesmo: 4 la ley me agarro, y jviva la de nosotros!

~—DPero una ley mata 4 otra, y la nueva es la q'ue vale.

—En lo terrestre, pase; pero jen lo de la mar!

«~—Pero, hombre, y dempués de bien desaminao, ;qué vale too ello? ¥
aunque valiera, si nos quitan las levas.....

—iLas levas..... retifia! Siempre las tenéis delante de los ojos, pa es-
pantarvos el suefic..... Dos me cogieron A mi, y vos digo que no me pe-
sa ahora qué sall de ellas..... Mids debiera espantarvos estotro.,.... Si, se-
fior, tifia; y ciegos 50is si no lo habéis visto bien claro. Con esa orden
de arriba, se dice: <abro la puerta 4 la mar.....;> y alld voy yo, y alld
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vas Ul..... y alla van /oy, tifia..... porque detrds de nusotros podrd ir, con
la ley en la mano, €] raquero del Puntal, el chaluquero de las Presas
¥ toos los tificsos de la costa de la badfa..... Y esto no lo aguanto yo
retifia; que la mar se hizo pa los hombres que deben andar en eila y
han andao siempre. ;Onde se ha visto que la gente del muerge sea
uién pa dir conmigo 4 la pesca de altura? Vos digo que no tendréis
vergiienza si vos dejdis igualar por esa grumeterfa...., jPos digote al res-
petive de los cabildos! ;Qué semos ya los mareantes sin eilos? jA énde
vas t? ;A 6nde voy yo, que valgamos dos luciatost Quiere decirse, tifia,
que, de hoy pa lante, tanto da ser callealtero como de nusotros..... toos
Seremos unos..... jPa ellos estaba, tifia!

—Too eso estd muy buene; pero considere que gst escrito en ley
alld arriba, y que de na sirve lo que nusotros estipulemos acd abajo.

—Ya verds si sirve, tifla. Por de plonto, sepan esos gubiernos que
‘Tremontotio no giielve mds 4 la mar con esa ley.

Y no volvio el testarudo veterano. Las redes ie dieron para casa y
pan, y el canon de su quiiion en la lancha para compafio, Pero advir-
ti6, andando ¢l tiempo, que, 4 pesar de la nueva ley, la mar no habia
sido profanada por los anfibios de la costa de la bahia, y como ademés
se aburria mucho estando siempre ¢n tierra, y la mar le jetabe como
de cosa propia, resolviose 4 estudiar ¢l punto mds 4 fondo, por si pe-
dian conciliatse su teson y sus deseos. La nueva ley abona, es cierto,
la antigua matrfcula; pero exigia en cambio, una inscripcion que daba
4 los inscritos privilegios parecidos 4 los que tuvieron los matriculados,
¥ en cuanto 4 los cabildos, también quedaba algo, 4 modo de gremio,
pata sustituirlos,

No le llens ¢l ojo nada de eso 4 Tremontorio: peto, al cabo, era
algo que ponia centinelas 4 }a puerta de la mar: y como ademis le
ponderaron muchoe las ventajas sus compaiieros de fatigas, y €l tenfa
grandes deseos de conformarse, conformdse, aungue 4 regafadientes,
y valvié 4 su lancha. '

Para entonces, los diez afios corridos desde que le conocimos en
La leva ya sesentén, habian hecho honda mella en su persona, Estaba
mds encorvado, mds flaco, algo trémulo, y con la gredia, las patillas y
las cejas enteramente blancas, muy dsperas y muy largas. Pero su
vestido, como su cardcter, era el de siempre! ¢l mismo gorro cataldn,
la misma camisa de bayeta verde, sobre la de estopa intetior, los mis-
mos calzones pardos de ancha campana, y amarrados 4la cintura con
una correa, y los mismos zapatos, sin tacones y sin lustre, sobre el pie
desnudo. :

Consigno este dato, porque 4 Ia sazén no era ya este traje el carac-
teristico del oficio. En los afios pasados, desde el consabido aconteci-
"miento, la gente marinera habia ido confundiéndose en todo con la
terrestre, asi en ideas como en habitos y costumbres. Lo cnal no deja-
La de exasperar 4 Tremontorio, y débale 4 menudo ocasion de fulmi-
nar sus embreados apostrofes, sobre los génturines pescadores que calan
por su banda.

En una de estas ocasiones le vi yo en el muelle. Estaba hecho una
tempestad en medio de un grupo heterogéneo y abigarrado, aunque se
<omponia exclusivamente de marineros, La verdad es que siendo Tre-
montorio el inicoe que se hallaba en cardcter alli, y como si dijéra-
mos ¢n su propia casa; parecia el intruso y el pegadizo entre tantos
-degenerados.

—YVa se ve, tifia—decla cuando yo pasaba, y por eso me detuve 4
escuchar— desde que vais al voto ¥ 4 esos pedrrues con el sefiorio
pudiente, y and4is tan empavesaos, iué vus ha de paicer este patache
carbonero? Pus, tifia, de mi madera sois, con toda esa fantesfa; y e}
mds 6 el menos de trapono le hace al casco tener los fondos mejo-
res..... Ni barrunto que de ayer acd vos haya caido denguna herenciz
de repente, pa echarvos tanta guinda..... Onde se ve Ia gente esenla
mar, retifia, y que se diga muy recio si en mis de tres dures y medio
qque ya cuento le he pedido 4 alguno remolque alli.

Replicole uno que el andar bien porae no quitaba fuerza ni valor
4 la presona.

—Taday, niquitrefe!—dfjole Tremontorio con el mayor desprecio.
—Si sois valientes entoavia y jaldis del remo como yo, es porque lo
habéis mamao, y alld vos queda..... Eso es el cabildo de Abajo, sépas-
telo hien..... {Retifia, qué gracial..... Pero que vos dé€ otro tanto, la vi-
-da que traéis..... |Surbia vos dar4!

—Y lo que Vd. no gunipa porque ya estd fuera de combate—respon-
.digronle en son de zumba,

—jPintura, digo yo 4 esol—replico ¢l veterano con mucho retintin;
—aunque bien desaminao el ite de ese particular, ;qué tenéis ya que
recibir de naide? ;Qué vus falta? Vusotros el relés de plata; vusotros
la bota fina; vusotros el camisolin de plegues; vusotros la cachucha de
resolts, Pus ya, retifia, por poco mas echarvos el baston y Ja casaca, y
dirvos al Suizo con los sefiores del Muelle 4 tomar chacolate con ¢s-
ponjao y leer los boletines de Arriba.... Retitia con la piojera de tres
gavias! .

Dijo, mir6 con ira 4 los zumbones que le rodeaban, y rompi6 el
«cerco, bamboledndose al andar como buque de mucho porte que to-
ma la barra seguro de llegar al puerto.

Jost DE PEREDA

(Se concluird)

EL TITAN

Oculto entre las olas del hondo mar bullente,
Del caudaloso rio, de la sonora fuente,
Del prisionero lago sobre el cristal azul,
Un invisible genio sus formas escondfa,
Y suefio de cien siglos su espirita dormia,
Drel agua trasparente bajo el rizado tul.
Un hombre, 4 Jos conjures de la potente llama,
Hervir hace las ondas, et lfquido se inflama,
Que aprisionado gime con loca ebullicién,
Y el genio que dormia despiértase pujante,
Sacude con esfuerzo sus alas de gigante,
Humilde 4 la imperiosa genial evocacién.
No era la ni .fa leve, ni la flotante ondina,
Ni ndyade del ric rasgando la neblina,
Ni la voraz sirena del proceloso mar.
Era el Titin oculto del liquido palacio,
Que al despertar del suefto volo por el espacio,
Dejando leve estela de nubes al flotar.

Era el Vapor, fantasma de blanca vestidura,
Que ind6mito, rugiente, rompit la ligadura,

Mostrando la pujanza de su cansable hervor;
Era el secreto agente cuye poder fecundo
Venia 4 hacer al hombre dominador del mundo,

Y de las fuerzas todas despotico sefior.

En la prision angosta de circular caldera
Ruge el vapor sintiendo de Ja vordz hoguera

La llama que sus ondas le obliga 4 dilatar;
La vélvula, cerrando su llave, le detiene,

Y el hierro, que oprimidos sus dtomos contiene,

Vacila cual si fuesen sus muros 4 estallar.
Herido por la mano del fuego que le azota,
Retuércese, sus fuerzas desesperado agota,

Y logra al fin los muros de su prision romper;
Mas al romper su cdreel para buscar el viento,
Engendra inagotable raudal de movimiento

Con el atroz empuje de su brutal poder.

La gran naturaleza se humilla ante su planta,
Sométese la tierra mirando cudl levanta

Las moles que sujetas 4 st atraccion estdn,
El rompe de la inercia los opresores lazos,
Las fuerzas subyugadas se rinden 4 sus brazos,

Y s6lo de los hombres esclavo es el Titdn.
Miradle cudl impele la audaz locomotora,

Que el tiempo y el espdcio frenética devora,

Con fitego en las entrafias, con alas en los pies;
Que corre desbocada, que vuela, baja, sube,
Lanzando con su aliento feston de blanca nube,

Penacho que en el cielo se perderd despueés.
Cruza los anchos rios, las cumbres de la sierra,
Las fértiles llanuras donde la curva tierra

No estorba de sus pasos el impetu veloz,

De l4tigo le sirve la abrasadéra lumbre,
Arrastra de las moles la enorme pesadumbre,
¥ el horizonte llena con su potente voz.
Los pueblos y naciones 4 atravesar se lanza,
Y al tiempo fugitive con su carrera alcanza;

No hay vuelo que supere su loca rapidez;
Enlaza en los carriles los pueblos mds lejanos,
Abate en las fronteras, los hombres hace hermanos,

Y achica del planeta la vasta redondez.
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Ved al gigante encima del liquido elemento
Romper las verdes olas, desafiar al viento,

Burlarse de las iras del rdpido huracin,

Y dentro de la nave, bajo ¢l timon profundo,
Trazando el derrotero para cruzar el mundo,
Las hélices moviendo del férreo leviatdn.
Subido en la columna de la alta chimenea,
La fibrica domina, su pabelién ondes,
Ligero pregonando su triunfo y su poder.
Su colosal martilo sobre el herido yunque,
No hay maza que no aplaste, ni mole que no trunque,

Ni resistencia inerte que no logre vencer,

De las dentadas ruedas moviendo el engranaje,
Les presta su pujanza, su férvido coraje,

Y es del taller el alma y ¢l genio protector;
Gigante que al enano le viene 4 dar su ayuda,
Redobla sus alientos ¢ infatigable suda

Para evitar que el hombre derrame su sudor.
El teje de las telas mdgicas urdimbres,
Retuerce los metales como ligeros mimbres,

Sierra el robusto tronco de drbol colosal;
Del fondo de las minas hace surgir el oro,

Las barras, en la ceca, convierte en un tesoro,

Simbo6licos troqueles grabando en el metal.
Mueve el cilindro sabio de la divina prensa
Que espar}:e la palabra de cuanto el hombre piensa,

De la Zelandria frfa al 4rtico Spizberg;

Y alli, sobre los moldes que el verbo santifica,
Y entre €l vapor que raudo sus copias multiplica,

Se abrazan los espiritus de Watt y Gutenberg.
Mortales, que mil templos magnificos alzasteis,
Y allf div:nizadas cual genios adorasteis

A las ocultas fuerzas que vida al orbe dan;
Vosotros, que forjasteis los fdolos deformes,
¥ al Dios-Naturaleza, con simbolos informes,

Disteis el vano culto del invisible Pan;

Que 4 Ceres, 6 la Tierra, pusisteis en altares;
Que hicisteis 4 Neptuno monarca de los mares;

A Eolo, de los vientos omnipotente rey;

Que al fuego consagrasteis el culto de Vulcano,
Que 4 Jupiter hicisteis el numen soberano

De los olimpos cielos y de la humana grey:
Alzad un templo de oro 4 la vital potencia
Del genio que del agua la cristalina esencia

Convierte en fuerzas vivas ¢l beso del calor;
Por él llegarin dias en que la especie humana,
Sin doblegar su cuerpo, del munde soberana,

Trabaje sin la frente bafiada en el sudor.

Por ¢l ¢l buey tardio sacudirs su yugo,
Y el hombre ya, dejando de ser atroz verdugo,

No rasgard sus carnes con aguijon cruel,

Ni el latigo punzante, que infama cuando azota,
Serd el motor acerbo con que el vigor se agota,

Y el poderoso aliento del rapido corcel. -
¥l solo devorando los tiempos y distancias
Disipard en su vuelo las torpes ignorancias,

Lievando la riqueza, la ciencia y la virtud,
Por €l sobte los mundos habr4 una patria sola,
Pues de la paz bendita los l4baros tremola,

Y det trabajo mata la dura esclavitud,

Titdn, que con tus alas el universo lienas,
Y més que Prometeo td mismo te encadenas

Para que el hombre alcance glotiosa redencion;
Bendita tu pujanza, que alivio le procura,
- Y hace m4s leve el yugo de la sentencia dura
Que doblegé su frente como una maldicién.
Jost ALcaLA GALIANO.

NI

AU BONHEUR DES DAMES

;Gran batalla hemos ganado! Emilio Zola se ha rendido £ las pia-
dosisimas admiraciones de sus leales adversarios, y ha escrito una que
pudiéramos Ilamar «<novela de magia.» Si algin artifice de la escena
(porque llamar artistas 4 los de cierta laya, serfa usar palabras mayo.
res}, se resnelve 4 componey, ..10ra oiro dramon, como los que Bus-
nach compuso con L' Asemmeir y Nana, fuerza serd que los protago-
nistas de la obra, el emprendedor Moruet ¥ la inocentisima Dionisia,
salgan al fin del iltimo acto en plena apoteosis. Ni se podrd prescin-
dir de las tradicionales luces de bengala..... ¥ mientras toque la or-
questa dulefsimo y suave zremols, dngeles y serafines bajardn desde las
bambalinas, echando flores & espuertas sobre los felices desposados,
Las doncellas sensibles experimentardn plicido contentamiento, y los
vecinos honrados sentirdn aquella tranquila y setena emocién que tan-
to pondera I). Manuel Cafiete..... Porque es de advertir que la ditima
novela de Zola, ese idilio del mostrador, es como una especie
de refundicion de Zodo lo puede el amor 6 La pata de cabra. El gran
naturalista se convierte 4 la candorosa escuela de Ferrault. Las pagi-
nas de su libro novisimo huelen 4 espliego, como las sibanas caseras,
De hoy mds, los fieles naturalistas deben abandonar la senda que les
sefialaron los maestros, y seguir las huellas de Mad. Cottin y de dofia
Pilar Sinugs, las cuales huellas (rindamos culto al madrigal) deben ser
harto dificiles de seguir por lo menudo de los pies que las dejaron.
jGloria, en conclusion, al autor de A= bonkewr des dames, por su ejen-
plar metamorfosis! {Gloria al tierno y duleebundo Tedcerito de los hor-
teras! : ) :
He ahi (deciame para mis adentros en el punto y hora de acabar-
la lectura del susodicho libro}, he ahi lo que, sobre poco mds & manos, .
van 4 repetir hasta el hastfo cuantos de uno y otro lado del Pirineo,
gustan decir & las gentes que les carga Zola. ;A que la toman por ah{?
pensaba. {Oh falaz optimismo! Ni siquiera por tal manera ha intenta-
do la critica de mala fe hincar el diente en Au bonkenr des dames, Eos
diarios de Parfs, tan dados en ocasiones iguales 4 llenar columnas y
mds columnas, con toda suerte de comentatios y escolios 4. la obra del
dia, han enmudecido ahora; porque sin duda es mds comodo y fructi-
fero entrar en la vasta conspiracion del silencio, que en cualquier otro
género de conjuracion literaria. Ni critica de intencitn recta, cuando
de espiritu erréneo; ni ataques rudos y desenfrenados; ni agudas y bri-
llantes paradojas; ni siquiera frivolas chanzonetas ¢ vulgares mowpelies
d la main, las sempiternas mowvelles @ la main, que, segan expresion
del mismo Zola, se hicieron también en Jerusalem contra Cristo. Na-
da; Pierre Véron ha dejado en paz por esta vez 4 lo que &l llama el
nanaturalismo: Aureliano Scholl se ha olvidado de repetir la famosa
ocurrencia,....

- ~;Qué hace Fulano en aquel rincon? ;Est4 infringiendo 1as orde-
nanzas de policia urbana?

—No, hace una cosa mds seria: brindar por Zola,

La prensa parisién (6 parisina, como quieren que se diga algunos
caltiparlantes} ha consagrado en estos dias sendos juicios 4 La Faisen-
se, de Cherville, y & Créguette, de Halévy, lo cual no impide que sean
dos deliciosos libros. Pero en cuanto al de Zola, nada, absolutamente
nada: silencio harto profundo para no ser también harto afectado.

(Qué ley, justicia 6 razon, puede determinar este hecho? Serfa cu-
rioso averiguario, y 4 mds de curioso ficii; pero mi proposito noes es-
te, Deseaba 1an s6lo dejar consignado el caso ocurrido en Parfs par-
consignar 4 la vez el que acontece entre nosotros..... Y es que mien-
tras el ciego de alid se calla tan buenas cosas, el de aqui se entera de
cuanto le es posible, y consagra su atencion 4 lo que aparentan des-
defiar nuestros vecinos. ;Quiere esto decir, que la critica madrilefia sea
dechado de perspicacia, comparada con la que se ejerce eu las revis-
tas y en los grandes periédicos de Paris? No; pero significa, por lo
menos, que aqui es mayor la imparcialidad, y comprueba, en definiti-
va, aquella hermosa observacion de Teofilo Gautier en ¢l prologo que
puso 4 las obras de Balzac. Los grandes monumentos parecen miejor
vistos 4 distancia. Ciertas obras del ingenio humano se asemejan 4 las
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viejas catedrales géticas, que ponen como de relieve al que las ve de
cerca todas sus desigualdades, todos sus defectos, ora lo carcomido de
las piedras, ora lo enmohecido de las esculturas, aqui el ventanal des-
guarnecido y all4 el remiendo ¢ el revoque hecho por manos bérbaras,
ostentdndose en cambio, al que las mira de lejos, airosisimas y arro-
gantes ¥ anegando (por decirlo asi) en la hermosura del conjunto
cuanto hay de feo, y de delicado tambi¢n, en sus detalles.....
Cualquiera creerd, tras de tan prolijo exordio, que voy 4 decir ma-
ravillas de la dltima novela de Zola, y que las ir6nicas palabras con
(ue empieza este articulo {escrito no mds que en tono de cawseric, 6
de charla}, como las olservaciones que vienen 4 renglon seguido, sir-
ven tan s6lo para preparar un descomunal elogio de Au fowhewr des
dames y un feroz varapalo 4 los que de esta novela digan mal. Ni lo
uno nj lo otro. Trdiase pura y simplemente de una especie de desaho-
g0 de mi corazén, que dijo Espronceda. v de apuntar @ prieré 1o que
del libro en cuestion pudieran haber op  do los detractores «porque
si» de Zola, si se hubiesen tomado el trabajo de opinar. Tritase tan
sdlo de hacer constar que antes de ahora pegaban al famoso novelista.
Hoy callan..... Luego escuchan. Porque no es de suponer que se hayan
metido 4 sordo-mudos. Cuanto 4 elogiar incondicionalmente todo lo
que venga de tal origen, quédese esto para sectarios apasionados y en-
tusiastas por instinto. Consignadas estas leves indicaciones, procedamus
in pace, segun la frase litirgica,

Cuando hace un afio manifestaba yo en £/ Zéiberal mis impresio-
nes (no diré mi juicio) acerca de Pos-Bouddle, escribia asi:

«Hasta ahora, Zola encontraba en el curso de sus obseirvaciones
las miserias sociales 6 las flaquezas humanas, asf las que corrompen el
espiritu como las que pudren la carne, y en vez de hacerles ascos, las
pintaba tal como se ofrecian 4 su vista. En FotBorille no las encuen-
tra; las busca..... Las busca, y como que se complace en elegir lo més
triste, lo mas repugnante, lo mds sucio.»

No prede decirse lo m'smo del nuevo volumen. Zola vuelve al
sincero estudio de las cosas y 4 su libre interpretacion artistica-
pero dando, deliberamente quizas, en extremos opuestos. Acaso mues-
tra empeiios diametralmente contrarios 4 los que mostraba en Pot
Bowille, y acaso desagrade 4 cierta clase de lectores, apartando de su
vista la «mparca de fabricas que rara vez dejaba de poner Teniers en
sus kermiesses y escenas populares. Aw bonienr des dames no es para
aquellios que hojean 4 Rabelais por apacentar sus gustos groseros con
<lertas palabrotas; que toman al gran Quevedo en sus profanas manos,
al reclamo de las obscenidades, y que en la misma Biblia buscan in-
centivos 4 la insana y torpe curiosidad. Y he aquf, al observar esta pui-
dica evolucion del novelista experimental, cudn 4 ciencia cierta se po-
dia asegurar (como aseguré en efecto) que no se abandonaba incons-
cientemente 4 ciertos extremos, en virted de lo que pudiéramos llamar
la velocidad adquirida..... El que es gran artista {y perdone Wagner)
se detiene cuando quiere. También Courbet el pintor supo pararse.

Zola es un naturalista que suele dar, y 4 veces de lleno, en el sim-
bolismo. Los tres ¢ cuatro tomos mds modernos de Les Kougan Mac-
guart o demuestran palpablemente, siendo de notar que cada vez
acentna mds esta tendencia suya, Dejando Integra la cuestidn 4 quien
tenga titulo para tocatla, de si estas inclinaciones de Zola marcan un
progreso artistico 6 perturban su genialidad, conviene decir que 4x
Donheur des dames es un simbolo wds, y tan simbolo, que no hay un
solo personaje en la novela (de los principales, se entiende ) iniitil para
¢l caso. La lucha entre el gran comercio y el pequeiio, Ia lid entre el
bazar abservente, avasallador, monstruoso, ¥ la tienda modesta vy hu.
milde, raquitica y mezquina ya 4 nuestros ojos; la victoria del pez
grande sobre el chico, parafrasis vulgar de la struggle for life;1a fuerza
incontrastable que dan la tenacidad y la honradez, cuando aciertan 4
interpretar las exigencias de la vida material en estos tiempos; ¢l cami-
no de perdicion que lleva todo el que se empefia en permanecer ape-
gado 4 la rutina, el espfritu de resistencia que lo viejo opone 4 lo nue-
vo; las ambicioncillas de mostrador y las grandes codicias del negocio;
la contienda entre la energia individual y el colectivismo moderno; el
culto que al Exito se rinde hoy en todas las esferas sociales; el deli-
7i0 de la mujer por el guifiapo..... Estas y otras muchas cosas que for-
man juntas uno de los aspectos mds curiosos ¢ interesantes de la vida
.actual, aparecen, no ya descritos, PEro personificados en el libro de Zo-
la, y representando una accién de todo en todo simbélica.

Las figuras se mueven siempre en el fondo que les conviene y co-
rresponde. Y el fondo aparece tan cuidado, tan prolijamente descrito,

tan lleno de vida y de color, que 4 veces se anegan en €l los persona-
jes, y los que entre estos conservan su fisonomfa sin palidez ni desma-
yo, débenlo quizds al procedimiento mismo. No de otro modo logran
muchos pintores este efecto, Sabido es cudnto sobresale Zola en el gé-
nero descriptivo. Auw benheur des dames contiene en este punto verda-
deros primores. El capitulo consagrado 4 describir la gran exposicion
de articulos <en blanco,, estd escrito con suprema habilidad, ¢ iguala
al de los quesos del Vientre de Parfs. De €l sl que hubiera dicho Fe6.
filo Gawtier que era una gran sinfonia en blanco mayor. Pero estas
descripciones (cuya prolija labor complace tanto 4 Zola que le pone
ya en los limites del abuso) padecen de un grave inconveniente, y es
que 4 ia larga liegan 4 perturbar aquella armonica unidad que deba
reinar como duefia y seiiora en las obras de arte. No se sabe 4 la pos-
ire 4 que da m4s importancia el autor: si 4 las cosas 6 4 Jas personas,
si 4 la decoracién ¢ 4 las figuras, si al medio 6 al individuo..... La
accion, entorpecida por este dualismo de elementos, se desarrolla pe-
rezosamente y pierde harto interés. El episodio tierno, delicado, poéti-
co y sencilio (como el de aquella pobre niiia enamorada que en el li-
bro de que hablo muere de anemia y consuncion) resulta aplastado v
desvanecido por la pomposa descripcién de un escaparate ¢ el pinto-
resco relato del vaivén de una muchedumbre. El drama (si le hay) que-
da reducido 4 los segundos términes, y €l lector tarda en percibir la
deleitable impresion artistica 6 el fecundo jugo de la enseilanza, segin
se proponga instruir 6 recrear el novelista. ;Se acuerda esto conlo que
debe ser la novela experimental, tal como la entiende el que quisiera
ser el Claudio Bernard de ta literatura®

Repito lo que he dicho respecto del simbolismo de Zola: esta no
es cuestion que pueda tratarse 4 vuela-pluma. Pide autoridad, tiempo y
espacio. Con todo, no puedo dispensarme de recordar otras novelas
de asunto andlogo al de Au bonkenr des dames;, y las recuerdo, porque
encuentro en ellas perfectamente equilibrados estos elemeatos que en
12 dltima novela de Zola andan un si es no es trastornados..... Refiéro-
me, dejando de intento sin citar 4 Dickens, al César Birottzan, de Bal
zac, y al Debe y Haber, de Gustavo Freitag. ;Hay autores que dea
mds importancia al medio? ;Los hay que acierten 4 dar mds vida y
verdad 4 sus personajes, ni desarrollo mds perfecto al asunto, ni mds
hondo interés al drama? Pdginas tiene la dltima novela de Zola que
pueden compararse con los mejores de dichos libros. El conjuato es
quizd mds pintoresco, mds simpdtico, mds azucarado.... Porque hay
que advertir {y ahora vuelvo 4 las palabras con que empecé estos pdr-
rafos) que después de leer la insigne escritora dofia Emilia Pardo Ba-
zin el volumen de que trato, no insistird en presentarnos 4 Zola como
hosco € intratable pesimista. ;Medrado estiel que en esas pdginas bus-
que huellas del intlujo de Hartmangpl.... Alli, como dir(a el personaj:
de Voltaire, fouf ra pour Ie micux dans le meillenr des mondes possibles.
Casi, casi, seria cosa de hablar (si no se tuviesen en ‘cuenta altas y visi-
bles calidades), como he supuesto més arriba que hablarfan los ene-
migos irreconciliables del gran batallador del naturalismo..... {Zola pu-
liéndose como un hortera en domingo!

Pero no hay cuidado, que todo se andar4, pueden contestarme, asi
los que saben cudn variados son los aspectos del talento de Zola como
los que solamente gustan de hallar en €l desnudeces y crudezas, lec-
ciones duras y ensefianzas amargas. ;Quién sabe la catdstrofe que se
cierne 4 estas horas sobre Octavio Mouret, el comerciante audaz y
afortunade, y sobre su adorada Dionisia, ejemplo encantador de que
Ja inocencia es en ocasiones mds poderosa que la coqueteria re-
finada?

De todas suertes, con el nuevo volumen de Les Rougon Macquart
ha probadado Zola, o mejor dicho, ha acabado de probar varias cosas
de que ya estdbamos persuadidos los que le leemos sincera y desapa-
sionadanente: esto es, que cuando peca, peca d sabiendas; que cuapdo
mancha con ciertos defectos paginas llenas de luz y de verdad, obede-
ce 4 un lamentable parsi-pris; que cuando quiere, sabe refrenarse y no
dejarse arrastrar por la velocidad adquirida; y en suma, que cuando es
adrede pulcro, suave y optimista, no me satisface tanto como al verle
enttegado de llenc 4 Ia observacion seria, profunda, y 4 veces des-
piadada.....

Agqui hay una contradiccion. No lo niego. La hay en Zola y lahay
también en todo lo humano. Cuando ciertos artistas pecan, es cuando
son mds hombres. Quizds el temperamento de Zola es el del pecads
artistico,

Mariano DE Cavia
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(1) Cumpliendo nuestro propésito de dar
terariaz extranjeras,
0y ¢n Francia objsto de apasionados Ataques y exageradas defonsaes.

'POESIAS DE MAURICIO ROLLINAT

LOS ESTREMECIMIENTOS

Desde 1a tértola al sapo,
Desde ¢l bucle 4 la banders,
£obre la piel ¥ la onda
Eetremecimientos ruedan,

Unos breves y furtives
Como caricias ligeras;

Otroa pesados y fuertes
Dejando en las carnes huellss.

Bl viento en 1a clara tarde
Como en la brumosa, engemim
Acres estremecimientos
%20 saltan, corren y vuelan

sde ¢l fondo de loa mares
Al extremo de las velas,

Tierra, cieles, hombres, nifios,
En el mundo todo tiembls;
Haeta lae pdlidas virgenes
Cuyos ojoa son estrellas.

Tales estremecimientos
Hacen mas dulces y tiernas
Las cdndidas confesiones
De los amantes que tiembian.

Entre los trigos se esparcen,
Entre 1az ramas ondean,

Van tormentoscs y alagres
Dusde e) arroyo 4 la selva,
Y hermanos son del reflejo,
Del murmulle y la maleza,

En la bella en quien ¢iframos
Tanto amor, tntas sogpechaa,
Su espiritu se estremece
Como su traje de seda.

i Cudntos quisieran asir
Lu palpitacidn ligera?

Pero apenas aparece,
Cuando répida se aleja,

Hay un estremecimisnto
Tedo bondad y pureza;
Es el de )a abnegaci6n,
Hermosa virtud suprems.

Kl nace de la esperanza,
Dej deber y la coneiencis.
Hay otro estremecimiento;
.El de! miedo, horrible y negra
Palnitacién de 1a mepta
Convulsa y culenturienta.

El miedo que en los eaminos
Fantasmas y espectros cres,
&le con invisibles manos

viste In encina escueta
De un sudario psvoroso
l%ue Is humesna sangre hiela
por huestro vostro extiende
La palidez de 1a cora.

vAh! ;Por qué 4 veces la_sngustia
Da pronto tu ensllo aprieta?
¢ Y qué problema insoluble
A tue ojos se presenta,
Yiejo ateo_encanecldo
Bsjo el drbol de 1a ciencin?
—«Es o] estremecimiento
Del Infinito, la eterna
Fiecha aguda y ponzofiosa
Que ol corazdn me airaviess.»

El estridente y sublime
Edgar Pde que flamen
Como el acero, prodiga
En sus tétricos posmas
Vagos estremecimientos
Que nos agitan y sterran,
Delacrox da & sus pinturas
El temblor de la floreata
a8 notas de Chopin
Vibrantes y aladas tiemblan,

Los anémicos, los tislcos
De faz trasparente y m
Autématas mvéﬁ{os uerta,
De voz apagada y secs,
Aterrados y sombrios
Con anaia esperan ls vuelta
Del frio estremecimiento
Que los reanima & enerva.

En las tristes buhardillas

Furiogo azota ain tregua
Los descoloridos miembros

la higubra miseris.

miseria que en Jas noches
De iﬁlvieir?o lacial no encuelntra

0 ) lumbre y 20 envuelve

Bn verde.chal de{stamm
Cuyoa giron-s se enroscan
Al cuerpo gue e dobl,
Como una serpiente al 4rbol
Qus l& terapestad fagels.

: 4 conocer 4 los lectores de La Diana lus
putlicamos varias composiciones de Rollinat, que

Duices estremecimientos
De vida y adolescencia,
De auroras y libertad,
De salud y de belieza:
Después estremecimientos
Del mal que nos envenens,
De la duda que desgarra,
De la manchada conciencis;
Y estremecimiento dltime
De la muerte, la cual llega
Triste ¥ callada y destruye
La miserable existencia,

*
* ®

LA VISITA DE LAS SOMBRAS

i Oh manos de dmbar ross y blunea pluma
ue encerrdis tantos suenos como el labio
dmedo ¥ la pupila azul y bella!
10h cinceladas y redondas manos
Ricas de hoynelos, que servis de pinzas
Para rasgar mi pecho v abeasarlo!
j Ol breves pies alados como el céiiro,
%ue ligeros dejdis tras nuestru paso
1 estremecimiento de ks gracia
Y del amor el filgide relémpago!
bOh negra liga de argentado brochs,
igdema impura de escalpido mérmol!
1 Oh pierna soberana que recibes
De 1a pasién Jos Iibricos abrazos!
| Oh senos, frutos blancos ¥ sabrosos!
Cabellos ondulantes y dorados
bue tanto destrencé! | Deanuda espalda,
Gran poema de curvas y de espasoos!
i Turgente muslo, en donde mis caricias
Comno sierpes de }‘uego 5@ eNroscaronlt....
De nueve os miro, voluptnoses sombras,
Buargir de los abismoz del pasado
Entre las nacaradas muselinas
%ue brumas fingen de contornos vagos;
lotar os stentu slegres y habladoras,
Cargadas de perfumes y de encantos!

*
* &
LO3 REFLEJOB

Mi aténita pupiia en su_memoria
Cunserva el vivo resplander de plata
De la luna y el raso; loa refiejos
De Ja mar trasparente y azulada,

Y el fulgor de los cirios que iluminan
De los muertos la faz ligubre y palida.

81, para mi Eupila enh que s¢ mezcian
Noeturna somhra y esplendor del alba,
Tienen tanta melicis los reflejos
En su cadencia misteriosa y lénguida,
gue deapués que en la sombra se con}unden,

onserva sus recuerdos la mirada.

Esn fascinacitn es dulee y triste
Como el anhelo de una dicha vafa;
Femblor del lalga, resplandor del cisle,
Buspiros de la Juz, olaridad sacrs
Con su perfume mfstico me envuoelven,
Filtrﬂm{ga sutiles en mi alma
Y en mi cerebro loco donde e} suefio
A la siucinacién siempre se hermana.
Yo ame egos besos que la luz desprends,
Refiéjelos 1a onds & Ja esmeralda!

*
*

LAS CAMPANAS

Las campanas de los templos
Csllanse log Jueves Santos,
Y hacia Romsa se encaminan
Como un enjsmbre fantéstico,

Cuando Migubree y iristes
Piadosamente han cantado,
Las campanas de los templos
Ctllanse los Juaves Santos,

Y en sus metdticos {rajes,
Las miradas esquivando,
Como procesién de monjes
Taciturnos y_enlutados,

De aue cdreeles de piedra
Se alejan loa Jueves Santos.

*
* ¥

LAS BANDERAS

Las lucientes cabelleras
De las amantes queridas
Son Ipjuriosas banderas
Desplegdndose guereras
Bobre Ina carnes vencidas.

i Ni redecillas ligeras!
iﬁi dindernas de brillantes
lucientes cabelleras
De )as jovenes amantes
Son lujuriosss banderas,
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Y cuando choean crujientes
Las cecas bocas ardientes,
Be tuercen estremecidas
Las cabelleras lucientes
De las amantes queridas,

*
*

A UNA MISTERIOSA

% Yo amo tus largos cabellos
’ Y tus delicadas manos;
Tue piececitos de nifis
Y tus ojos sicmpre ldnguidos;
Tu boca de terciopelo
Y tus dientes nacarados.

Yo adoro tu corazén
Donde los ensuenos didfanos
Sus notas al aire lanzan
Como los alegres pajaros;

Y tu espiritu elocuente,

Y tu vestido de raso,

Y tus brillantes miradas
Llenas de duices éncantos,
Y tu mistica pupila

De reflejos nzulados.

Pero en ti no sabré nunca,
Avngue intento descifrarlo,
Si es la mujer 6 es el dngel
Lo que yo mas idolatre.

*
* ¥

LA PALABRA

Con el torpe antifuz de la mentira
La palabra prosigue su camino;
8o arrastra, vuela, se retuerce y gira
Tendiendo en tormo su vapor d‘:ahino.

Crispase cual la mano de la ira;
8e aleja como raudo torbellino,
Con el torpe antifaz de s mentira
La palabra prosigue su camino.

En el fondo del alma ella respira;
Y ol corazon de gasa & pergamino
Su veneno letal ansioso nspirs,

Con el torpe antifaz de l& mentira
La palabra prosigue su camino,

*
* *

LA MUERTE

La matrona que mira sin ojos
Y rfe sin labioa

Ea la triste y fautdstion dama
Vostida de blanco,

La que pechos valientes ¥ timidos
Esperan temblande;

Lz que arrastra 108 cuerpod robustos
X los delicados,

Es la triste y fanidstica dama
Vestida de blanco,

LAh! por més gue valor y entereza
A veces injamos,

En las noches de fiehre y de orgia
Vemos con espante

Un fantasma siniestro. Bs la dama
Vestida de blanco.

*
* %

LA CORZA

La corza lora y 5o quejs
A los rayos de la luna:

Su débij hijo querido
Perdiose en la noche oscura,
Para contur 4 los drboles
Su desgracia y sus angustissg,
corza llora y se queja

A los rayos de Ia luna.
Ante su horrivle dolor
Sigue la enramada muds;
Y alzando el eucllo & los cielos,
Loca de amor y de furia,
L corza llora 'y se queja
\ A loe rayos de Ia luna.

*
* =
EL HABITO

LaNuGtst‘l;la libertad corroe
gota de agua del hibitoe
Nuertra Tibertad destruye
Y enmohece nuestro dnimo.
Ella infiltra una quistud
Llena de torpe marasmo:
Nuestra libertad corroo
La gota de agua del hébite,
a&ién fertiliza el estudio,
La ociosidad alejando?
ﬁuién ducrme 12 adversidad?
gota de agus del hibito,

*
* #*

EL 0JO FATAL

Fatal ojo me persigue:
Un ojo en que vibra ¢l odig;
Ojo de guitletinade,
Fijo, terrible y vidrieso,
Adonde quiera que vay
Me persigue flero y hoseo,
Hin dar tregun 4 mis angustiaz
Fatal ojo!

Su amarillenta mirads
Me inspecciona de tal modo,
3ue hasta en 1a callada noche
jene 4 turbar mi reposo.
Y domador de quicn soy
Déeil brato, con encono
Me hiere y nbate en las sombras
Patal ojo!?

L
»> 4

LA LINTERNA

Entre 1as zarzas que el viento
Estremece, ¥ la caverna,
Tn cura con paso lento
Lleva e! S8anto Sacramento
Al que muere en ia taberna.
Su pie vacila un momento
Ante una horrible cisterns,
Entre las zarzas que el viento
Estremece, y Ja caverna,
Va el eura con pao lento,
Lre pronto del firmatnento
Baja un astro siarillento,
Y hace veces da linterna
Bntre las zarzas que el viento
Eatremece, y la caverna,

CANTC DEL CREPUSCULO

En las yerbas ondulantes
Tjende sua atas de
El blando céfiro y rfe
Bajo las hojas rizadaa.

En las verbas ondulantas
Triscan las lascivas cabras;
Y un dalce cdntico rie
Bajo las hajas rizadss.

En lus yerbas ondulantes
La langosta ya no exita;
Y el s0l durmiéndose rie
Bajo las hojas rizadas,

En las yerbas ondulantes
Grave el crepisculo avanza;
Un sordo murmulle rfe
Bajo las hojas rizadas.

En las yerbas ondulantesa
El sapo lento 56 arrastra;
Laligera arditla 1ie
Bajo las hojas rizadas.

En Ias yerbas ondulantes
El gran pantano descanss;
Y el oculto grillo rie
Bsjo 1s8 hojes rizadas,

En las yerbas ondulantes
Siniestro el mochuelo grazna;
Corre el furgo fatuo y rie
Bajo 1as hojas rizedas.

En las yerbas ondulantes
Gesticulosos fantasmas
8e agitan.—El eco rfe
Bajo las hojas rizadas.

En las yerbas ondnlantes
Los megos huscan sus plantas;
Lia muerte burlona tfe
Bajo las hojas rizadas.

En las yerbas ondulantes
Juegan alegres las Auras;

Y ta luciérnags rie
Bajo las hojus rizadas.

En las yerbas ondulantes
Fulgura laluna pilida

Y furtivamente rie
Bajo las hojas rizadas.
AwiEn T DrawLia
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{NOCHE DE REYES!

A mi exeelents gmigo ¥ maestro

DPON JOSE DE CASTRO Y SERRANO

;Rien nevaba aquella noche! El camino de Lugareda habiase
llenado de ese polvo blanco que hiela y mata, y cuando el doctor Prieto
entré en €l patio de su casa y se ape6 del flaco caballudo, tres chorros
de cnistal pendfan de los tres candiles de su monumental sombrero
tripico. Llamé 4 Sancho, que dormia en la cuadra, y sali6 €ste tintan-
do 4 recoger las bridas del jaco para conducirle 4 la caballeriza. El
doctor Prieto cruzo el dintel de su casa, y al abrir la puerta, una ola
de roidos mil llegé 4 su oido. Sonaban panderos, chirriaban rabeles,
vibraban hierros, atronaban sartenes y cazos—esgrimida, tafiida y
aporreada toda esta variedad de instrumentos por las cien manos locas
de la alegria.~ En el hogar un mediano monte de lefia se quemaba,
asociandose al rebullicio de muchados y criadas, con algunos disparos
secos y chisporroteo jubiloso, parecido al cascar de muchas docenas
de nueces. Llama viva y movible surgia de entre e} blanco humo con
que la paja que arropaba el fuego se iba tostando, y 4 veces una gran
lengua de oro subia hasta Jas altas trébedes de hierro, como queriendo
lamer las golosinas que condimentaba la cocinera mds sabia del lugar,
la tia Sitrapa, en desaforada caldereta de dovado cobre. Esta buena
mujer, sentada sobre sus talones, more furguesco, sacaba y metia sus
manos dgiles en la sabrosa miel que en un tarro cerca se columbraba,
y empapando las pastillas de harina en un aceite aromado con romero
y Jerez, zambullfdlas luego en la (ritanga, centro de Ia cual echaban
mil maldiciones, crujiendo ¥y quejindose como condenadas. Periquin,
el hijo menor deldoctor Prieto, ayudaba con sus dos manos morenas y
chicas cual golondrinas 4 la tia Sdtrapa, y ¢sta suspendia de cuando
en cuando Ja operacion de zambuliir la pasta en el 6leo para tomar
2l nific la cara delgada y pdlida, exclamando con maternal efusién:

—iAy qué alhaja! {Si viviera tu madre, se iba 4 comer 4 besos a
este cocinerito celestiall .

Bastidn, €] hijo mediano de Prieto, que ya frisaba en los acho
aiios, golpeaba un cuero de oveja puesto er un aro de cuba, con una
vara verde, sacindole sones endiablados y bullanga infernal. Dos
mozas carillenas, apechugadas, de no mala estampa, pareja de Venus
sin descortezar, acompafiaban el sonar del improvisado tambor aho-
llando 4 purcs martillazos un par de embudos de bodega, negros por
dentro del trato diario con heces y corambres, Una sola persona
hallabase callada, quieta, pensativa..... triste. Engracia, Ia hija del
doctor Prieto, el amita de la casa, la que habia heredade desu ma-
dre—que Dios haya—el manojo de ‘ilaves, la aguja incansable y el
alma delicada y :ensible como un pajatito. Esta tal Engracia quiero
vo que la coneredis, pergue ha de gustaros. Basia sus vjos negros y
aterciopelados, pero sin esos resplandores fulmineos de noche tem-
pestuosa, que mas espantan que alegran y deleitan, sinc mansos, apa-
cibles y llenos de dulcfsima calma. Sus pestafias sombrfas semejaban
hilos de seda por lo negras, Jargas y brillantes; sus cejas finas dibu-
jaban un breve arco sobre la leve prominencia de una frente modesta,
pequefia, que no tenfa nada de la frente de Minerva, y que dando
cardcter al rostro de Engracia Prieto, parecia escribir sobre €l estas
dos palabras: «Belleza humilde.> Traia el pelo recogido en un manojo
de bucles naturales y trenzas atadas reciamente con una cinta de
terciopelo; nada de afeite ui artificio; ningin adobo en las morenas
mejillas; ningin tinte en los labios, que parecfan una parlante amapola.
El talle esbelto amenazaba quebrarse al andar, como una espiga de
trigo asaz cargada del rubio grano; los brazos largos y torntiles
unfanse en un lazo, por habito natural, formando un marco al seno,
poco desarrollado todavia. Pensad en que solo contaba Engracia
quince afios, y no la busquéis comparacién con Venus, Diana 6 las
otras deidades hermosas. Pero si os aprieta mucho el deseo de saber
4 quién se parecia Engracia, acordaocs de esas virgenes que en los
tripicos del siglo xu1 pint6 la musa mfstica de los iluminados.

~—¢Qué escdndalo es ésted—preguntd el doctor entrando serio 4

r que festivo?

—Déjelos Vd., sefior amo—repuso la tfa Sitrapa.—Es noche de
Reyes.

—Sefior padre—pregunto el chiquitin levantindose de su asiento
para colgarse 4 una pierna del médico—;ha encontrado Vd. ¢ los
Reyes en el camino de Nidonegro?

{Pues ya lo creo!—comntests el buen doctor.—Iban allg lejos, lejos,
lejos..... con sus tres caballitos drabus y sus tres camellos muy cansa-
dos..... Veras como llegan todos cubiertos de nieve, con las barbas
llenas de hilo de hielo, como yo.

~Y la estrella del rabo, tha salido?—pregunt6 también el curiosillo.

—iBah! Hombre, eso no se pregunta. ;Qué hacer sino salir>—re-
puso el médico.—Yo la he visto bien clara, que trepa por el cielo
como una culepra de oro, dejando atrds chispas, llamas y pedacitos de
luminosa materia.

Es que va encendiendo pajuelas—dijo Bastidn, que ya se andaba
en letras mayores y la echaba de sabio.

El doctor Prieto se sent6 cerca del fuego porque venia cansadoy
aterido. Estiro las manos ante la llama y Ias cerré y abrié cuidadosa-
mente, acaricizndose una con otra como si temiera quebrdrselas 6
fuesen manos prestadas que habia de volver en toda su integridad al
verdero duefio. Después se mes6 la barba y mir6 4 Engracia.

—;Qué tienes, chiquilla?—le dijo.

—Nada, padre.....

—Algo tienes..... Estds triste.

—Es..... que me acuerdo de madre; es..... yo nos€ lo que es, pero
jme siento con tanta penal....

Y era verdad. No habia sino ver aquellos dulces ojos para com-
prender que estaban rebosando ligrimas,

—iLo mismo era su madre!—Se apresuré 4 decir la tia Sitrapa
mientras expolvoreaba 1a molida y bien oliente canela sobre el cal-
dero de la fritanga.—;Mds parecidas! ;Son como dos gotas de agua!

—Tia Sitrapa—grito 4 este punto Periquin, para quien nada pasaba
desapercibido—cuéntenos Vd. el cuento de las dos gotas de agua.

—Anda, tonto, que ya te le debes saber de memoria..... Entretente
en lamer ese cucharon, y calla.....

—Lameré, pero cuente Vd,

—Es0 es, huevo y torrezno..... miel y cuentecico.

—Y sino..... loro!—dijo el tiranuele del muchacho, que amena-
zaba con su llanto como un monarca con su real desazrado.

Entre tanto habiase dividido en dos grupos la gente sefioril y villana
de la cocina. El médico y Engracia hablaban bajito en un iado, mien-
tras las criadas. que al entrar su sefior soltaron los embudos, siguieron
la operacion interrumpida de pelar el severo y ligubre caddver de un
pavo de lustroso vestido y roja cresta. El tal caddver, con el cuello
medio cercenade por horrible tajo de la cuchilla de la tia Sétrapa,
parec{a pedir venganza con su pico entreabierto que goteaba sangre,
v con sus ojos de vidrioso reflejo. Era un drama de corral, espantoso,
el que alli se revelaba. L.a cocinera habfaselas con su caldereta y Pe-
riquin, el cual, después de hechos varios pucheros, diez momos de
ilanto y treint. gipidos, obtuvo lo que pedia.

~—;Vaya con el tontuelo—exclamé la tia Sdtrapa.—Siempre ha de
salirse con la suya. Oyelo bien, que es la décima vez que te lo cuento.

Volvitse 4 sentar el mozo en el suelo y cerr6 fuertemente los pufios. .
Sus ojos movianse como los de un gorridn que acecha el paso de un
mosquito en el alero de un tejado, y su boca abiertz esperaba las pala-
bras de Ja narradora como si fuese 4 devorarlas.

—Eilo era - comenzd ta Sitrapa—un rio muy hondo, muy hondo ...
jquél.... lo menos media once mil leguas de hondura, jmucho mds!
Pues, sefior, que en ese rio habia dos gotas, una lo mismo que la otra,
y una de el'as dijo una vez alrfo: ~Padre, yo quiero irme 4 ver tierras.
Y el rio le contestd murmurando. A otro dia la segunda gota quiso
también irse 4 ver tierras, y el rio la murmurd tambien..... Las gotas
estaban tan tristes, que se metieron en lo mds oscuro del rio, donde
no las veia ni el sol..... Pues sefior, que una maiiana. viene una nube y
se acerca al rlo y se pone 4 beber.

—:Como beben las nubes?—pregunt6d el maldito curioso de Peri-
aquillo.

—Como los caballos..... alargando el cuello, metiendo los belfos en
la corriente..... y entre tanto el viento las silba, como hace ¢l mayoral
con el ganado..... para que beban mds..... Pues, sefior, que las dos
gotas se acercaron 4 la nube y le dijeron: «;Bébanos Vd.I» La nube
se las bebid, y luego levantd el vuelo y se fué jhalal jhala! jhalal por
esos mundos del Sefior. Una de las dos gotas era descastadisima,
porque se alejaba de su padre, el rio, sin sentimiento; pero la otra no
pudo contener el dolor ¥ se eché & liorar, con lo cual, convertida en
lagrima, se cay¢ de la nube y fué 4 dar en un camino polvoroso, que
ge la sorbid, y nadic supo nada mis de ella. La otra gota ingrata fué
dentro de 1a nube muy 4 su sabor, y cuando la nube queria foverse
sobre un sembrado donde hacia faitz para el pan, le decia 4 la oreja:
«|No se deje Vd. caer aqui. Vamos 4 otra tierra que sea mds bonitals
Y como Ia nube eta de esas de color de rosa, tonta como un alma de
Dios, en todo ia hacia caso..... Hasta que un dia la gota de aguale
dijo: < Quiere Vd. hacerme un favori—Segin lo que sea—contesté la
nube tronando, que es su modo de hablar.—Muy sencillo: convertirme
en perla, como ha hecho Vd. con todas esas otras gotas que antes ha
enviado 4 la tierra.> La nube se echo 4 ‘reir y dijo: «No seas boba.
No las he convertido en perlas, sino en granizos, lo peor que puede
ser una gota de agua, porque los granizos son los perdigones del cielo,
y cuande queremos matar 4 los ganados, 4 los pdjaros, 4 las mariposas,
metemos un par de buenas almorzadas de ellos en un trabuco hecho
de dos nubes pequefias, le cargamos con viento, le disparamos con
un reldmpago y no queda titere con cabeza en todo ¢l mundo.» No se
convencié la gota, y dijo: «Vd. me engafia. Yo quiero ser perla, yo
quiero ser perla.» La nube le contestd! :Pues sélo,» yla envid 41a
tierra con mds de cuatrocientos mil granizos..... Bajaha por los aires
1a gota pensando: «jAhora si que me tendran envidia todas las gotas!
Ahora soy una perla y me levardn las grandes sefioras colgada de
un hilo sobre ¢l pecho. ;Dénde me pondrén? ;En la corona de una
reina? No, que es poco. ;En la de una emperatriz? No, que es poco
todavia.» Asi pensaba, cuando... jpafl..llegadla tierray da...
contra un ojo del tio Juanuco €l herrero..... La perla se convirtié en
agua, y como venfa con mncha violencia, el tfo Juanuco- se qued6
tuerto..... Colorfn..... colorado.»

Cuando acabd la relacién, Periquillo estavose un rato callado y
atento, recapacitardo sin duda en lo hondo de su cerebro toda tras
cendencia de la meteoroldgica novelilla; y jDios sabe el espacio que
habrfa pasado en tal postura si no se hubiese acordado de que tenta
entre las manos el sabroso cazo lieno de un dorado almibar, que es-
curria por los lados goteando verdaderas petlas de caramelo, las cua-
les queddbanse cristalizadas 4 }a manera de estalactitas de confiterfa,
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El estomago goloso fué, pues, quien le sacd de la meditacion. ;El es-
témago! (El mayor enemigo de 1a filosoftal .

Dieron dos golpes 4 la puerta, y, abierta que fué, entré por elia
Pablo Prieto, un mozalvete como de dieciocho afios, sobrino del
doctor € hijo de una prima de éste que en el mismo pueblo vivia. Era
alto, recio, hermosote, colorado, de facciones rudas, pero bellas, de
ojos dulcisimos y linguidos, sin los cuales su figura hubiera degenera-
do en basta. La salud latia en aquellas venas y la honradez brillaba
en aquelios ojos. Al entrar 1o hizo muy torpemente. Tir6 una silla y
se apabullé el sombrere de fieltro contra la pared, sacando buena por-
cién de cal en los codos de su casaca de estezado. Vestla pobremente,
y en las prendas de su traje veianse sefias de haber servido 4 cuerpo
mds pequefio, pues los brazos, amorcillados dentro de las mangas,
apenas podfan usar, por la mucha tension de la tela, del juego de las
coyunturas, y las rodillas amenazaban estallar Ja menguada envoltura
del calzén. Digase si es ficil parecer gallardo con tal ridicula vesti-
menta, Pues con todo ~so Pablo estaba guapo y agradable,

—Buenas noches, tio..... Buenas noches, Engracia,.... Buenas noches
todos—dijo con una voz débi), aflautada, casi femenina.

-—;Oh! D. Pablo, ven por acd y siéntate—repuso Prieto con alegria.
—:Has trabajado mucho?

—No es cosa—dijo él mirando 4 Engracia, que se habia puesto co-
lorada.—Hemos pasado buen frio en la torre componiendo ¢l reloj.

Pablo era aprendiz de relojero, y en la 6rbita de su ojo derecho
podia observarse el circulo azul que la presién del anteojo habia
marcado. ’

—Mi madre queria venir, pero no puede..... ;Canastolis! Estd mala,
—Lo de siempre, su jaqueca..... su....—dijo Prieto.
—iNo, no! Ahora va 4 ser cosa de gravedad, segin parece.

Y el muchacho se puso serio, mirando siempre el rostro de su pri-
ma, que estaba turbada, como se turba el cristal de un lago si en €l
cae un pdjaro y aletea, queriendo salir 4 flote y librar su vida del
ahogo.

—;Qué es ello? —pregunté el médico.

=Debe Vd. ir 4 vera..... De cuidado, precisamente, no digo que....
pero..... en fin, ella quiere que Vd, vaya,

—iPor Dios! que eso delias haber dicho desde luego-—repuso con
perentorio ademdn Prieto, y se levanto del asiento.

Buscd st capota, embozdse en ella, tomo el farol y echdse 4 la ca-
lle, no sin haberse antes persignado cristianamente. Segufa nevando, y
los remolinos de nieve que cafan sobre los cristales del farol semeja-
ban enjambres de abejas blancas buscando furiosas su colmena. La
luz refiejébase en la alba alfombra, virgen de paso humano, disefiando,
con extrafias exageraciones, la silueta del doctor. Hasta la puerta le
acompafié Pablo; y cuando se hubo perdido de vista tras la esquina
préxima, volvi6 4 la cocina. All vid una cosa rara. jSu prima lloraba
4 lgrima vival |Y era un dolor tan grande el ver llorar 4 aquella mu-
chacha! Hubiera querido ver Pablo en su lugar al mds cruel de los
hombres, seguro de que se habrfa conmovido al mirar deslizarse por
entre los dedos de aquellas lindas manos, que ocultaban la cara de
Engracia, las gotas de llanto que cafan como un rosario de diamantes
roto. ;Por qué se sinti6 ¢l tocadodel mismo deseo de Norar? No lo su-
po; pero sf supo que le acongojaba de tal manera la pena de su pri.
ma, que el llanto acudié 4 sus ojos, y que 4 duras penas la echaba de
valiente y decfa:

—;Por qué lloras, tonta?..., ;Por madre?.... |Si no es cosa de cuida-
do!.... 5t lo fuese, no saldria yo de casa. :

Esto ocurrfa en un rincén de la cocina, mientras en el resto de
ella se habfa reanudado la baraunda infantil. Nuevos brazados de
sarmientos puestos sobre el hogar, retorcianse como miembros vivos
de un cuerpo humano y hufan de las llamas girando alrededor de ellas.
Un grueso boton de la seca parra estatlaba como un petardc al que-
marse, y luego de inflamado, soltando poco 4 poco su fibrosa corteza
hecha ascua, parecia una rosa de oro abriéndose lentamente. En lo
alto de la chimenea e} viento sostenfa su montlogo ctetno, que era 4
veces zumbon, 4 veces triste, y en el cual podian oirse gritos y carca-
jadas, y basta palabras humanas, que decfan: «Yo soy el invierno, yo
mato, yo asesino..... [Mueran las floves!s Y un baladro horrible segufa
4 tales voces. Luego soplaba mansamente y como que decia con que-
do susurro; «Yo traeré también 4 la primavera. Yo traeré rosas, vio-
Jetas, perfiumes y pdjaros. Cada grano de la tierra engendrard un gra-
no de perfume. De las aguas del rfo saldrd la diosa Flora con la her-
mosa espalda abrumada de azucenas, pensamientos, magnolias y cla.
veles, La afiosa parra que entra por la ventana de la cocina, agitard su
cuerpo verrugoso de culebra, y echard de sf, siibito, hojas de! color de
esmeraldas y uvas sabrosas. Os nacerdn alas 4 los enamorados y 4 los
péjaros nuevos. Yo no me llamaré Cierso, como hoy, sino Céfire, Bri-
sa, 6 acaso Favonio.» Sino decfa nada el viento, Pablo y Engracia
crefan oir buenas cosas en 10 alto de la chimenea, y es se_uro que
ambos interpretaban de ignal modo los discursazos estupendos de ese

_tremendo orador ilamado huracdg, cuyos taquigrafos son el barémetro.
el termometo y la rosa de los vientos.

La tfa Sdtrapa comenz6 4 armar la mesa para la cena. Pusola cer
ca del hogar. Tendido el blanco mantel, distribuyé los vasos de vidrio
tallado, las salvillas de loza y los tarros del vino genecoso. Colocé
4 mano derecha del sillén paterno una cuchara de plata, en que cabla
un océano de caldo, v al lado siniestro la cazuela de las aceitunas ne-
gras, que parecfan ojos, mirando curiosas 4 las bocas que iban 4 tra-
gérselas. El pan parti6lo en lonjas, y los platos de barro vidriado, con

manolas pintadas en su centro, ¢ cacerias de bufalos azules por indios
verdes, piisolos 4 la redonda, como arcaduces de lanoria del hambre.
El soperdn donde los huevos escalfados hervian, ya estaba junto al
fuego, y.al amor de la piedra enrojecida los pimientos conservados de
1a ultima cosecha sz encogfan, confundiéndose primero con las len.
guas rojas de los maldicientes que Dante refiere, y luego, al acabar de
enroscarse, cont los cuernos dorados de Amaltea..... Todos eran vahos
bien olientes y apetitivos en torno 4 la mesa. Las vituallas puestas pa-
ra ¢! banquete convidaban 4 él. jLastima que sus duefios no con-
vidaran!

Como el doctor Prieto tardaba, la conversacion se hizo general,
una vez cansadas manos y bocas de cantar, gritar y alborotar de todas
suertes,

—¢Qué me traerdn los Reyes?—Preguntd Periquillo,

—Lo menos un buen par de azotes—respondfa riéndose la tia
Sdtrapa.

— A mf—afirmaba Bastidn —me traerdn una casuilita de papel dora.
do para decir misa. :

—Pues 4 mi—aseguraba €] chiquitin—me traerdn muchos dulces,
un sable y un mataldn. _

Metaidn llamaban entonces los nifios en algunos pueblos de Casti-
la 4 unos polichinelas que constitulan 4 la sazén el summum en la fa-
bricacion de juguetes. '

~A Engracia—afadi6 la tia Sdirapa—ya2 no le traerdn nada
este afiQ. .
—¢ Por qué no?—pregunto ella,
- Porque ya eres grande——tepuso Bastisn,
Porque ya no piensas en matalenes—dijo la vieja.
— ¢ Pues en qué pienso?
-~ Qué se yo! ;Siempre estds triste!

jPobre cr.atural ; Qué tristeza era aquella? Sentia su alma predis-
puesta y templada para toda emocién suave y delicada. El canto de
una paloma estremeciala hondamente, la miisica, cuando el doctor ta-
fia su weeloncello viejo y cascado, hallaba dentro de ella ecos gratos,
despertando en su memoria ¢ en su fantasfa remembranzag 6 imagina.
ciones sofladas 6 vividas en el mundo de su ilusién infantil. A veces se
creia nifla, y un ansia de correr la vibraba en las piernas, pero corver
no era todo. Entonces querfa volar, y al creerse nifia deseaba ser péja-
10..... Otras veces pensaba, y hablaba con una gravedad casi higubre;
¥ en estos ratos taciturnos...., €n estos ratos pensaba en su primo, en
aquel muchacho tan bueno, tan guapo, tan cortés, tan timido y tan
respetuoso, que la trataba como hermana y que le parecta mejor que
todos los hermanos posibles. Las fiestas 1a hacfan llorar; las tristezas
la hacian llorar. .., El amor dentro de su alma habia causado verda-
deros destrozos. ; El amor sélo hace reir 4 los tontos!

—iEs verdad que Horas!—murmuré bajo Pablo,—jSiempre estds
tristel.... ;Qué tienes?

iLa voz fina, infantit casi, de Pable, le sonaba 4 ella tan bient....
i Musica regalada de los cielos le parectal

—No lo creas—repuso Engracia.

Periquin habfa en tanto dicho la lista de las cosas que esperaba
de los Reyes, y grité:

—iRabia, rabia, Engracia, qu¢ ne t¢ traerdn nada, porque ya eres
grande!

Estas palabras mas bien las cantaba que las dec{a, poniéndolas en
esa miisica inventada por los niftos cuando quieren burlarse de algo.

Pablo miré 4 Engracia frente 4 frente, ,

Oyeme—dijo.—También 4 ti te traerdn los Reyes su ofrenda.....
Pon tu zapatito 4 la ventana cuando te acuestes,

Ella cays. Tenfa cerrados los cjos y abrumada la cabeza bajo ¢l
peso de una atmésfera divina de que repentinamente se sinti6 rodeada
Habia en esa atmosfera luces, aromas, armaonias, besos..... Cuando lle-
g0 el doctor, adin no habia respondido 4 Pablo Ia muchacha....,

Prieto dijo:—No es cosa grave ni mucho menos..... Ese Pablo nos
asustd..... Vuestra tfa no puede venir 4 cenar con nosotros, pero me ha
dicho: «Os envio 4 mi Pablo y 4 mi corazén.....» {Hemos hablado tu
madre ¥ yo de muchas cosas! .

El médico—bien se echaba de ver venia alegre, y en sus ojos brr-
llaba una chispa de gozo intimo. Miré 4 Engracia, mir6 4 Pablo y
sonrid. Después dijo:

_—iA cenar! Cada uno 4 su sitio..... Tt aquf, sefor relojero, junto 4
mi Engracia, . )

Y colocando el buen doctor juntos 4 los dos primos, apreté afec-
tuosamente ei hombra de Pablo y tomé la cara de la muchacha con
veydadcra complacencia. Algo raro le habfa sucedido en caga de su
prima.

La cena fué alegre. Si Periquillo no se hubiese tragado una aceitu-
na entera, despuds de estar un rato casi ahogado con el hueso en me-
dio del ganote; si Bastidn, que, como hombre de ciencia que era, se
obsting en buscar la virgen que tenfa el besugo en la cabeza, no hu-

- biese hecho saltar éste sobre la cara de la tfa Sdteapa, ningin inciden-

te enojoso hubiese turbado la dicha de los comensales. Estos mismos
percances fueron recibidos con broma, y dejaron un rastro de burlas
Y risas que regocijo el resto de la velada. En un cielo alegre, hasta las
nubes tienen luz propia. ‘

- Cuando dieron las diez, la chiquillerfa se fué 4 acostar, y el doctor
cogio el vivl-ncello cascado, y sentdndose en un banco, lejos del hogar,
puls6 las cuerdas empolvadas, Ensayd sus recuerdos, ya borrados casi.
Primero, solo acertaba con retazos incompletos, como los que de le
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jano concierto trae el aire. Luego fueron completdndose, y al fin una
gavota sali¢ entera del ventrudo instrumento musical.
— Bailad, muchachos!—dijo Prieto 4 Pablo y 4 su hija.

Pablo cogit 4 Engracia de la mano y se puso frente 4 ella con ca-
balleresca postura, grave y reposado. La regocijada musiquilla tenia 4
veces bellos giros € inflexiones de inesperada originalidad, Era una
misica propia de un salén de Luis XV, cortesana, llena de gracia ele-
gante y urbana alegrfa. La muchacha, trémula de dicha, lievaba el
compds 4 duras penas. Recogiase el vestido de negra estameiia, cuya
cintura nacfa bajo los brazos, y de cuando en cuande una mano se
levantaba hasta la frente para sujetar el rizo rebelde que querfa volar.
Pablo iba derecho y serio, sin una sonri:a en el rostro, con toda la
tiesura de un danzarin poseido de lo importante de sus funciones,
Prieto tocé un buen cuarto de hora. Luego dejo el arco, ¥ enjugdndo-
se una ldgrima con el dorso de la mano, exclamé:

— iBien! jBastal..... Pablo, vete..... Ya es tarde.

Pablo buscéd su apabullado sombrero, subiose hasta las orejas el
cuello de la vieja casaca, y se despidio.

Al dia siguiente Engracia fu€ 4 la ventana no bien amanecio, y
buscé 4 tientas su zapato. Antes di6 con los de sus hermanos, donde
¢l médico habia echado gotosinas, humildes juguetes de aldea y algu-
na pieza de cobre. Luego encontrd su zapatito... . Cogiélo y fué al ho-
gat, & cuya luz pudo ver que contenia la sortija de plomo que llevaba
desde niiio Pablo, y un papelillo. Desdoblo éste, y vié que decfa. «;Toda
mi ahma, prima de mi vida!l» ‘

Ella se puso roja de divino pudor, alegre como la mafiana que
amanecia; trémula de felicidad, y al ir 4 llamar 4 su padre, porque en
tal hora salfa 4 su visita, dijo 4 la Virgen de la Esperanza, que estaba
en un cuadro junto al despacho del doctor:

—; Gracias, Virgen adorada! ;Cuando los Reyes magos han dejado
de hacerme ofrendas, me la has hecho ti de lo que mds queria!

J. OrtEGA MyNILLA
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EL AMANECER
(EN EL CAMPO)

‘I'ras larga noche de fatal desvelo,
De amarguras y duelo,

Ansiaba yo la luz de la alboradg,

Y abandonando el lecho, diligente,
Volvi alegre al Oriente

Mi vista sofolienta y fatigada.

De 12 noche la finebre cortina
A la luz purpurina
De la aurora sus gasas entreabria;
El lucero del alba vacilaba
Y el cielo iluminaba
La tenaciente claridad del dia.

La luna ya, cual pudica doncelia
Que oculta su faz bella
A las miradas de indiscreto amante,
«» Poco 4 poco velaba sus fulgores
A 1os claros ardores
Del Monarca del cielo centellante.

Y semejando grupos de querubes,
Al fin las densas nubes _
Que ocultaban el so), se disiparon;
Mostro su faz e} astro refulgente
Y alld en el Occidente
Las colinas su lumbre reflejaron.

Vistidse el cielo de zdfiro y grana,
Y natura galana

Ostentd su ropaje de hermosura;

Entonaron sus cdbtigas las aves
Y dulces y siiaves

Esparcieron las auras su frescura,

Sus cdlices las flores entreabrieron,
: Los Arroyos corrieron
Reﬂf;jar.do del sol los respiandores;
Mugio el ganado alegre en las montaras,
.. Dejaron sus cabafas
Dichosos los s=ncillos labradores.

En presencia de tanta maravilla
Yo doblé la rodilla,

Y olvidando mis duelos y pesares,

De natura 4 los plédcidos concentos
Asocié mis acentos .

Y aleé al Criador mis férvidos cantares,

Mi mente por la fiebre enardecida
Hallé frescura y vida

De esta mafiana bajo el regio manto

i Escenario de Dios resplandeciente,
El alma reverente

Admira muda tu esplendor y encanto.

FiLeymdx Buirraco

e - o

EDGARO POE

(BQCETO LITERARIO)

I

Pocos escritores han suscitado discusiones tan empefiadas y con-
troversias tan refiidas como el ustre poeta y novelista norte-america-
no cuyo nombre sirve de epigrafe al presente art(culo. La disparidad
en la apreciacién critica v la diferencia en el juicio literario indican-
por sl solas que no-se trata de una figura vulgar que se mueve en los
limbos de-la median(a, sino de wna grande personalidad artis:ica, apta
para atraer sobre su cabeza el rayo de la tempestad, y fuminosa hasta
wostrar relampagueando sobre su frente los resplandores del genio.,

Edgardo Poe ha sido calificade por unos de loco, por otros de cri-
minal; quien le llama desgraciado y victima de su pais y de su tiempo,
6 le considera como un monsituo de horrores y de vicios, 6 le bendi-
ce como la mds fuerte cabeza de la América literaria; quien, en fin, le
contempla como uno de esos soles sin eclipse y sin ocaso que cons-
tituyen las grandes lumbreras de la humanidad. Y es que ciertos cri-
ticos no han visto mas.que ¢l hombre y otros no han querido ver mds
que el escritor, ¥ de aqui que en torno del escritor 6 del hombre hayan
agrupade y condensado aureolas de brillante luz 6 circulos de negras
¥ pavoresas sombras,

Sin duda de ningtn género, entre los territorios mds fértiles perte-
necientes 4 esa inmensa colmena de repiblicas y de pueblos que se
llama los Estados Unidos, figura el de Maryiand. Pero ni sus tres
grandes rios, el Potomac, que le separa del Estado de Virginia; el De-
laware, navegable hasta mds alldde Filadelfia, y el Patapsco, que forma
vastisimo estuario ¥ sirve de excelente puerto, ni la extensa y hermosa
bahfa de Chesapeake, sobre 1a cual se asienta la capital Anndpolis, ni
su situacién geogrifica entre los Estados de Deware, Pensilvania, Vis-
ginia, el distrito federal de Colombia y el Océano, ni su proximidad
relativa al Nidgara, la tremenda catarata que da una idea aproximada
del verdadero caos, lanzando cada hora al hondo abismo sobre cien
millones de toneladas de agua, nada alcanza 4 darle la importancia de
que disfruta y la celebridad de que blasona como ciudad de Baltimo-
re, levantada en el curse del Patapsco, y que es sin disputa una de las
mejores de la Union ¥ la perla engarzada del Estado de Maryland.
Baltimore fué la cuna y el sepulcro de Poe: en ella vi6 éste por prime-
ra vez la luz el afio décimotercio del sigio en que vivimos, y en ella
fué encontrado moribundo al amanecer de triste dia del otofio de 1849,
sobre el frio y duro empedrado de sclitaria calle, victima de la mds
funesta de las debilidades humanas, de la embriaguez, y cuando ape-
nas contaba de vida 36 afios. El dnimo se abate y la inteligencia des-
maya al cousiderar que el rey del pensamiento fuera esclavo del
alcohol, al discurrir que €l gigante cafa del trono de su soberania para
sofiar con los delirios de la borrachera, desgarrarse las entrafias, y
abr rse su tumba como labra el gusano el capullo de seda que ha de
servirle de mortaja. '

Dificilmente se adivinard en las obras de Poe al oscuro hijo de un
comediante de ilustre prosapia y de una actriz de peligrosa hermosura,
al colegial de Stoke-Newington, al estudiante expulsado de la Univer-
sidad de Charlottesville, al so.dado en Grecia, al alumno militar des-
pedido de la Escuela de West-Point, ni muche menos al opulento y
favorecido personaje del Estado de Virgima: pero st trasparentan sus
inmortales composiciones al hipocondriaco director de revista en Rich-
mond, que vendia los tesoros inagotables de su fantasia por unos cuan-
tos dollars, al hastiado dei mundo, enferme y pobre en Jordham, al
hombre superior que siente apagarse en sut pecho la llama de los amo-
res con la muerte del dngel-unido de antemano 4 &l por estrechos
vinculos de parentesco indestructible, y 4 quien su corazén eligié por
esposa y compafiera de su vida en este valle de l4grimas.

Para conocer la naturaleza moral y fisica de Poe, mds que sus bio-

" grafias, leed sus novelas: en ellas estd retratado de cuerpo entero, y

de su estudio se desprende que las realidades del mundo le afectaban
como visiones y que vivia entregado en cuerpo y alma 4 las quimeras,
4 las abstracciones,  la nostalgia y 4 los suefios. El soliloquio que pone
en labios de Egceus en la historia de horror intitulada Berenice, es una
pintura de mano maestra, calcada en la idiosincrasia del escritor,
«Reflexionar infatigablemente, dice, durante largo espacio de tiem-
po con la atencion fija en una cita pueril estampada en el margen 6
en el texto de un libro; permanecer absorto la mayor parte de las ho- -
ras de una tarde de estfo en una sombra extrafia que se alarga obli-
cuamente sobre el tapiz 6 sobre el suelo; pasar ina noche entera ob-
servando la recta llama de una ldmpara 6 las encendidas ascuas de la
chimenea; soffar muchos dfas con el perfume de una flor; repetir de
una manera monétona alguna palabra usual hasta gue el sonido, en
fuerza de ser repetido, dejase de presentar al espiritn una idea cual-
quiera; perder toda sensacién de movimiento 6 de existencia fisica en
un reposo absolulo, obstinadamente prolongado, tales eran algunas de
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las m4s comunes y de las menos perniciosas aberraciones de mis fa-
culiades mentales: aberraciones que, sin duda, habrin aparecido en
otros seres, pero que desafian ciertamente toda explicacion y todo
andlisis.»

Este modo de ser del escritor determina, en todas y cada una de
sus producciones, un sello de absoluta originalidad que lo hace unico,
por asi decirlo, en 1a historia literaria.

El hombre de genio es siempre un desterrado en el mundo, un
Prometeo encadenado cuyas entraiias debora el negro buitre de los in-
tereses materiales y del helado positivismo: asf que Edgardo Poe, tem-
peramento excepcional, aislado en medio del tropel de la muchedum-
bre irreflexiva y loca que le rodea por todas partes, adquicre en la
soledad, esa madre de las grandes ideas, como Balzac ]a llama, la de-
bilidad de su complexion fisica y el vigor atlético de su individualismo
moral. Cierto que la originalidad de Poe raya 4 veces en la extrava-
gancia y en el absurdo; cierto que gusta de estudiar y describir la na-
turaleza en sus perturbaciones fisiologicas 6 en sus trastornos espititua-
les, y es casi siempre el cantor de la tisis, de la catalepsia, del magne-
tismo, de la locura y de la muerte; cierto que, encastillado en sus
lucubraciones y en sus desvarfos anormales, se¢ aparta tanto de la
realidad como se acerca 4 las regiones de una belleza inexpresable y
desconocida; pero ;ay! al sentir el torrente de oro de flores y diaman-
tes que fluye y se escapa silencioso de su pluma inmortal, inundando
de luz suavisima la fantasia del lector, ¢ al encontrarnos posefdos del
terror sobrenatural y galvinico que brota y salta como una chispa eléc-
trica de sus creaciones aterradoras cuando se complace en pisotear 4
nuestra vista el corazén humano chorreando sangre, entonces, y sélo
entonces, el hombre se engrandece, el alma se siente arrancada del
molde de barro que la aprisiona, y absorta y mada primero, frenética
de entusiasmo después, hace que prorrumpan los labios en bendiciohes
al genio que tales maravillas, portentos y milagros realiza.

Ni Esquilo, ni Sofocles, ni Dante, han concebido suplicios mds es-
pantosos para el cuerpo, ni tormentos mayores para la conciencia. No
extrafiard que afirmemos, por lo tanto, que los personajes de Edgardo
Poe son palomas 6 serpientes, dngeles 6 demonios, figuras dulcisimas
circuidas de reldmpagos y resplandores, dibujadas en un momento
de suptemo €xtasis, 6 monstruos que se revuelven sobre el fango y
entre las tinieblas, concebidos en la obsesion del desenfreno y de la
locura, caracteres que se hacen amables 6 antipidticos, definidos siem-
pre, nunca vagos ni incoloros, y que, incrustindose, por asi decirlo, en
la memoria del lector, ni se clvidan ni se borran, Por eso un ilustre
critico frances, al tratar del gran escritor norte-americano, dice que
«gusta de mover sus figuras sobre fondos violdceos y verduscos en que
se revelen la fosforescencia de la putrefaccién y el aliento de la tor-
menta, ¥ que sus composiciones parecen haber sido creadas para de
mostrarnos que la extravagancia es una de las partes integrantes de
1o bello.»

;i ¥ qué asuntos tan originales y tan extrafios los que sirven de ar-
gumento 4 sus poesfas, 4 sus criticas y 4 sus novelas!! Ya es un gato
negro que descubre 4 un asesino y lo entrega al verdugo; ya un oran-
gutdn que ejecuta inconsciente un doble y tremendo crimen; ya un
tisico magnetizado 7 artécule mortis, que_ revela misterios de ultra.
tumba hasta el momento en gue se deshace su podrido cuerpo y queda
convertido en gelatinosa y liquida masa descuartizada; ya un escara-
bajo que sirve para realizar el hallazgo de un escondido y valiosisimo
tesoro; ya un enano y jorobado bufon que concibe y realiza espantosa
venganza del rey y de los cortesanos que se burlan de su monstruosi-
dad; ya un caballo de fuego que brota de Un tapiz para ser instrumento
de inmolacién y de sangre; ya un condenado 4 muerte por la inquisi-
cién, que escapa de los horrorosos supllicios del pozo negro, la cor-
tante cuchilla, las ratas devoradoras y el fuego del calabozo infernal;
ya, en fin, ua noble que se venga enterrando vivo al que le infirié
hondo ultraje, en una cripta formada con huesas de sus antepasados,
6 ya un loco que asesina 4 un viejo, y creyendo escuchar siempre la
palpitacion agitada y sorda del corazén de su victima, «semejante al
ruido que haria un reloj envuelto en algodones,» confiesa 4 la justicia
de los hombres la enormidad de su culpa.....

I

Pocos escritores han sentido y deserito la naturaleza del modo ad-
mirable que la siente y la dibuja Poe. Ze isla de la Huoda, Fi senorio
de Arsheim, La alqueria Landor, La catda ¢n el Maclstrom, y €l Ma-
nuscrito encontrado en una botella, son modelos acabados en este gene-
ro de composiciones, Véase, como ejemplo, la descripcién que hace de
un lago en la tercera de las novelas citadas.

«Ningn cristal habria podido rivalizar en claridad con sus aguas.
El fondo, que distintamente se apercibia, lo formaban guijarros redon-
dos de alabastro de una blancura pasmosa; las riberas, revestidas de
un césped de esmeralda redondeado en curvas mds bien que cortado
de declive, penetraban en el claro ciclo colocado debajo; y este cielo
era tan limpido y reflejaba 4 intervalos tan primorosamente todos los
objetos que le dominaban, que €ra €n verdad dificil prefijar el punto
donde terminaba la orilla verdadera y aquel en el cual comenzaba la
orilla reflejada. Las truchas y algunas otras variedades de pescados de
que este estanque parecia, por asi decirlo, plaggtc_lo, tenfan el aspecto
exacto de verdaderos peces voladores, y €ra casi imposible pensar que
no estuviesen suspendidos en el aire. Una ligera piragua de abedul,
que descansaba tranquilamente sobre €l agua, reflejaba en ella sus

fibras mas tenues, con una fidelidad que no la habriz sobrepujado el
espeio m4ds perfectamente brufido.....»

Y en La isla de la Hada, al describir un paisaje lleno de melanco-
Ha, de calma y de tristeza, en contraposicién 4 un jardfn embalsama-
do, de fellaje brillante y malticol:r, «agitado por inaumerables mari-
posas que se habrian podido tomar en sus temblorosos vuelos por tuli-
panes alados,» dice:—«La sombra de los drboles cafa pesadamente
sobre el agua y parecia sepultarse alli, impregnaudo de tinieblas las
profundidades del elemento.....»

No es posible hallar m4s idealidad en la realidad misma, ni levan.
tar con majestad mds incomparable la punta del velo que encubre
estos misterios sagrados de la naturaleza, fantdsticos como los espejis-
mos de un suefio, y que ya os incitan 4 adivinar la mano delgaday
trasparente que arranca de los hilos vibrantes de un arpa de cristal
notas que se derraman como perlas en la soledad y en el silencio de
la noche, 6 ya os trasportan 4 la mdgica contemplacién de ese polvo
de ore que salpica el esplendente manto de los cielos y lo convierte
en un palio azul tachonado de brillantes.

El espfritu de Poe, eminentemente sintético, abarca asi lo trigico,
como lo cdmico, y en prueba de esta segunda afirmacidn, indicaremos
El diablo en el campanario, E] sistema del doctor Breay del profesor
Pluma, Bl Rey Peste, El Angel extraiio y Ya Aventura sin semejante de
Hans FPfaall, cuentos todos que rebosan sal 4tica y humorismo de se-
ductor ingenio. ;Quién no recuerda aquel componedor de fuelles de
Rotterdam, que para escapar de sus acreedores 6 verdugos hace un -
viaje en globo 4 la luna, desde donde apercibe la tierra bajo la forma
de un grande y sombrio escudo de cobre, fijo € inmdvil en los cielos?
iComo olvidar en B! sistema del doctor Brea y del profesor Pluma aquel
manicomio francés de aspecte viejo y ruinoso, las miradas centellean-
tes de aquellos enajenados que lo habitan, las manias de cada uno de
estos enfermos del alma y la finura y cortesia del director del Estable-
cimiento, que resulta ser luego el jefe de los locos, cuyo sistema cura-
tivo, tan decantado por su mismo autor, estribaba en haber embreado
cuidadosamente 4 los guardianes y demis. gente cuerda del asilo, y

- emplumarlos hasta el puato de que no pareclan hombres, sino oran-
- gutanes chanpancés 6 grandes monos negros del cabo de Buena Espe-

ranza’....x _

Otro de los rasgos distintivos que caracterizan al escritor america-
no, es la facultad rigurosamente inductiva de su espiritu, que resplan-
dece y encarna, por asi decirlo, en la concepcidn y en el estilo de sus

-'obras: 4 ella debe el éxito alcanzado'en la publicacion de & escarabajo

de oro, El jugader de ajedrez de Maelsel, £ misterio de Maria Roget
La carta robada y €| Doble asesinato de la calle de Morgue. Del examen
y observacién de un cierto nimero de hechos particulares y de fené-
menos transitorios, hace brotar una inmensidad de sugestiones y de
razonannentos que conducen en derechura 4 la proclan‘?acim de ver- .
dades generales y de leyes incontrovertibles; saca luz del humo; de
los abrojos, flores; de miserias de hombre, pasiones de gigantes; las
virtudes y los vicios se engrandecen 4 través del vidrio de aumento de
st inteligencia pasmosa; y 4 veces, como el pdjaro que pasa cantando
sobre los abismos, 6 como el aguertido general que deja que las hues-
tes contrarias invadan sus cuarteles, seguro de que con sangre enemi-
ga escribird su triunfo en el estandarte glorioso de la victoria, parece
que se complace enredando mds y mds la marafia de dificultades y de
obstdculos que €l mismo ha sabido tejer, para deleitarse despuds sin
duda con la luminosa y serena contemplacién de 1a verdad. Y entonces

.aparece 11 fantasfa, no como la facultad delirante y loca, 6 como la ba-

cante desenfrenada y tirdnica, sino como la humilde esclava y servi-
dora de su reina, la razén.

Para terminar estas breves consideraciones, hagamos observar que
no se puede emitir juicio imparcial y recto sobre las obras del celebra-
do ingenio que cifié 4 sus sienes la cuddruple corona de poeta, de no-
velista, Qe filésofo y de critico, sin deponer 4 sus pies ciegos ’exclusi-
vismos, insultos y rencores de una moral problematica, y moldes es-
trechos en'los que espiritus pusilinimes quieren pesar y medir las fa-
cultades creadoras de los colosos, que, segtin las frases inolvidables de
Adriano Dézamy, se tutean con los dioses; puesto que ni aciertan 4
comprenderlas, ni mucho menos 4 juzgarlas: el problema queda enton-
ces planteado y reducido 4 sus términos verdaderos, y la cuestién es-
triba en dilucidar si Edgardo Poe es un planeta errante que se despe-
fia en el vacio, 6 un astro de primera magnitud cuya orbita imensa ¢
infinita no alcanza 4 descubrir el ojo miope de la critica dogmdtica,
Serd, si queréis, el 4dngel malo de la Literatura, el Luzbel del Arte:
mas lo que no puede discutirse, lo que est4 fuera de toda duda, es que3
el genio no tiene barreras; que los eslabones de hierro de la pesada
cadena que liga al hombre con la realidad,se quiebran y saitan en

. mil pedazs al soplo de mégica palabra; que no hay sepulcro cerrado

y sellado de donde no salga siempre victorioso y triunfante el espiritu
y que entre los apéstoles de la Edad Moderna que han levado 4 cabo
una revolucion en las Letras y en el Arte, han impuesto leyes 4 1a cri-
tica y han abierto nuevos derroteros 4 las ideas y sefialado horizontes
ilimitados y desconocidos 4 la manifestacion del pensamiento, ocupa

un lugar preeminente el insigne escritor que nuestra atencién embarga.

Hijos del gran siglo xix, congratulémonos de haber sido coetdneos

de-un genio que vivird siempre en la Historia de la Literatura y en el

corazén de cuantos tengan hambre y sed de sublimidad y belleza; y
al recordar que su azarosa vida fu un reldmpago y su temprana muer-
te un suefio, y al considerar que se ha eclipsado para siempre una de
las mds brillantes estrellas de la humanidad, repitamos ante el frio se-
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pulcro de Edgardo Poe estas inmortales palabras que el célebre poeta
Schiller consagr6 al recuerdo de un artista querido, atrebatado por el
destino en la primavera de la vida y sin estar maduro para el ataid:

«{No os vanagloriéis, viejos pinos que resistis las tempestades y
desprecidis el trueno, montes que sostendis los cielos,; ni cielos que lle-
vdis los soles! Cuando el gusano carcome la flor, jjquién es el insen-
sato que se considera invulnerablells

IsmakL Rivas v Carpesdy
e P LA
UNA MISERIA

{TRADUCCION DE BAUDELALRE)

i Recuerdas Jo que vimos en aquella
Dulce mafiana del hermoso estio?...
De un animal genul cuerpo insepuito,
Scbre un lecho de piedras extendido;
Cual ldbrica mujer, a! aire el pecho,
Tedo abrasando, con aspecto cinico
Y asqueroso abandono el vientre abiiy,
Acres humores destilando 4 rios.

El sol la podredumbre acariciaba, .
Como para cocerla con su fuego
Y asi centuplicar los ricos dones
Que alli vstentaba el fecundado suelo,
Como una flor, del sol 4 las caricias,
Se abria aquel magnifico esqueleto,
Con hedor tan punzante, que de veste
Caer desvanecida, tuve miedo.

Y las moscas zumbaban volteando
Sobre e} podrido vientre en que bullian,
Como liquido espeso, negras larvas,
Dando ai caddver movimiento y vida.

Y subir y bajar vi todo aquello,
Y ola agitada, hirviente parecia,
Cual si, en mortal despojo, un soplo vago
Multiplicase 1a existencia misma.

Salfan de aquel mundo extrafias notas,
Como del viento, 6 de corrientes aguss,
() de trigo en harnero que una mano
Con movimiento rit-nico agitara.

Las formas, ya perdidas, solo un suefio
Podian ser, bosquejo que en la tabla
O en el lienzo olvidado, lentamente
Por sus recuerdos el artista acaba.

Detrds de unos pefiascos, loba hambrienta
Nos miraba con ojo centellante,
Como con ansia de volver de nuevo
Al inmundo festin de muerta carne.
. —Tt morirds también,; serds al cabo
A aquella podredumbre semejante,
T, de mis ojos luz, sol de mi vida, .
De mis amores bendecidos angel.

A serlo llegaris, idolo mio,
Cuando apagado el finebre lamento,
Bajo la yerba y las gentiles flores,

Te corrompas al fin entre esqueletos.
Entonces df, mi bien, 4 los gusanos
Que tu hermosura comerdn 4 besos,
Que yo guardeé la forma, yo la esencia
De mis dulces amores descompuestos.

Epvarno BusTiLro
——aa0-0-0 Y ———

- EL REQUIEM DEL CUERVO *

(DE ERCKMANN CHATRIAN)
I

.. Mi to Zacarias es el origina! mds curioso que he encontrado en mi
vida. Figuraos un hombre pequefio, gordo, gordinflén, de tez rubicun.
da, de pariz porrona-y calvo compietamente; lievaba grandes gafas de
cristal redondo y un gorro de seda negra que no le cubria mds que la
cor%mlla. ‘

ra muy amigo de broma, incluyendo en esta el jokansspers-
lo que preferia 4 todo era la mﬁsiga.. Zacarias Mui{er habfaﬁag?dtg
mtsico por la gracia de Dios, como otros nacen franceses 6 rusos;
tocaba todos los instrumentos con una facilidad maravillosa, No se
podia comprender, viendo su aire de ingenuidad, que tan buen humor
¥ tanto estro pudieran animar 4 semejante personaje.

(1) D os Coexpos de las orillas del Rhin,

Asi hizo Dios al ruisefior, goloso, alegrey canoro: mi tio era
ruisefior.

Se le convidaba 4 todas las bodas, 4 todos los bautizos, 4 todos los
entierros, 4 todas las fiestas.

— Seiior Zacatfas, le decian, necesitamos an Aepser. una alefuya, un
#équiem para tal dia.

Y él contestaba simplemente:

~Estard. '

Y ponfa manos 4 la obra, silban”o y fumando delante de su pupi-
tre; y derramando una lluvia de notas en su papel, llevaba el compds
con ¢l pie izquierdo.

El tio Zacarias y yo viviamos en una casa vieja de la calle de
Minnesingers, en Bingen; €l habitaba el cuarto bajo, verdadero almacén
de muebles viejos ¢ instrumentos de musica; yo ocupaba un aposento
del principal, quedande deshabitadas las demds piezas de la casa.

Frente por frente de nuestra casa vivia el doctor Haselnoss. Por
la noche, cuando estaba § os' uras en mi babitacién y las ventanas del
doctor se iluminaban, me parecia, 4 fuerza de mirar, que su quingué
se adelantaba hasta tocarme en los ojos; y veia al mismo tiempo la
sombra del doctor agitindose en la pared de una manera extraiiz, con
su cabeza de raton cubierta con un tricornio, su cola moviéndose 4 uno
y otro lado, su levita de grandes faldones y su escualida persona en
los zancos de sus delgadas piernas. Distinguia tarabién en las profun-
didades de su habitacion, vasos llenos de animales raros, piedras rele-
cientes, y de perfil, el lomo de sus libros, puestos en orden de batalla
en las tablas de una biblioteca.

El doctor Haselnoss era, después de mi tio, el personaje mds ori-
ginal de la ciudad. Su sirvienta Orchel se jactaba de no hacer la colada
sino cada seis meses, y yo lo crefa sin esfuerzo, porque las camisas
del doctor estaban llenas de manchas amarillas, ! que probaba la
cantidad de ropa blanca encerrada en sus armarios. Pero la particula.
ridad mas interesante del cardcter del doctor, es que del perro ¢ gato
que entraba en su casa, no se volvia & ver el pelo. Dios sabe lo que
hacia con ellos. La voz publica lo acusaba de llevar en uno de sus
bolsillos posteriores un pedazo de tocine para atraer 4 estos pobres
animales; asi cuando salia por lx mafana 4 visitar 4 sus enfermos y
pasaba 4 trote corto por delante de nuestra casa, no podfa 'yo menos
de considerar con terror aquellos faldones flotantes 4 derecha €
izquierda,

‘Fales son las mds vivas impresiones de mi infancia; pero lo que
mds me encanta en estos iejanos recuerdos, lo que por encima de todo
resalta en mi espiritu cuando recuerdo 4 Bingen, es el cuervo Hans
revoloteando por las calles, pillando lo que estaba descuidado en la
miesa del carnicero, cogiendo al vuelo todos los papeles, penetrando
en las casas y divirtiendo 4 las gentes que lamaban Hans por aqui,
Hans por alld,

jSingular animal verdaderamente! Un dia hubo de entrar en el
preblo con una ala rota: eb doctor Haselnoss le compuso su ala, y
todo el pueblo lo adopts: quien le daba carne; quien queso y otras
golosinas. Hans pertenecta 4 todo el pueblo y estaba bajo la proteccion
de Ya fe pablica.

;Cudnto queria yo al dichoso cuervo, 4 pesar de sus picotazos!
Atin me parece que lo veo saltar por encima de la nieve, volver lige-
ramente la cabeza y mirar de reojo con aire burlén, Se nos cafa algo
del bolsillo, una moneda, una llave, cualquier cosa; Hans se apoderaba
de ello y lo llevaba at tejado de la iglesia, donde habia establecido su
almacén y guardaba el fruto de sus rapifias, porque Hans era, por
desgracia, un pdjaro ladron.

Pero mi tio Zacarfas no podia sufrir al tal pajarraco, y t-ataba de
imbéciles 4 ios habitantes de Bingen, porque lo tenlan en tan gran
estimacion. :

Ahora bien; una hermosa tarde de Octubre, el tio Zacar(as estaba
al parecer mds alegre que de costumbre; no habia visto al cuervo en
tode el dia. Las ventanas estaban abiertas y el sol penetraba en la
estancia. El tio Zacarfas, repantigado en su amplia butaca, fumaba
tranquilamente, y yo lo miraba procurando inquirir la causa de su in-
tima satisfaccién, '

—Querido Toblas, me dijo lanzando al techo una larga espiral de
humo, no podrias creer cudn dulce quietud siento en este instante.
Hace muchos afios que no me he sentido tan dispuesto como ahora 4
emprender una gran obra, una obra por el estilo de la Creacion de
Haydn. Paréceme que el cielo se abre 4 mis ojos y que oigo 4 los
angeles y serafines entonar himnos celestiales, hasta podria notar todas
sus voces, {Oh! jQué bella composicién! Si pudieras oir el bajo de los
doce apostoles..... jOh! es cosa magnifica..... magnifica. El soprano de
Rafael hiende las nubes: creeriase la trompeta del juicio final. Los

"4ngeles baten las alas riendo y las santas lloran de una manera ver-

daderamente armhoniosa jsilencio! Hé aqui €l Veni Credtor; ¢l bajo
colosal avanza..... la tierra se estremece..... 1)ios va d aparecer.

Y el bueno de mi tio inclinaba la cabeza y parecfa que escuchaba
con toda.su alma, 4 la vez que gruesas lagrimas corrfan por sus
mejillas.

—iBene Rafael, bene! murmuraba,

Pero cuando mds arrobado estabz, cuando sus ojos, sus labios,
todo su semblante y su actitud expresaban un rapto divino, he aquf
que el cuervo Haps abate su vuelo y viene de repente 4 pararse en
nuestra ventana, dando al mismo tiempo un graznido penetrante. Mi
tio palidecio, mir6 con espantados 0jos 4 la ventana y se qued6 con
1a boca abierta y la mano extendida en la actitud de estupor.

M
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El cuervo se habfa posado en el travesafio de la ventana, y creo
no haber visto nunca expresion mds burlona: su pico se volvia ligera-
mente de través ¥ sus ojos brillaban como perlas. Di6 luego otro irs-
nico graznido y se puso 4 peinarse las alas con mucho sosiego.

Mi tio no dijo una palabra; estaba como petrificado,

Hans salt6 luego volando; entonces se volvié mi tio, y mirdndome
fijamente, me dijo:

—: Lo has reconocido?

—¢A quién?

— Al diablo.

— 1Al diablo!

—31.

—Bah! Vd. se chancea. )

Mi tic no se dign6 contestarme, y se hundié en la mds profunda
meditacion.

Desde aquel dia perdié todo su buen humor. Probé al principio 4
escribir su gran sinfonia de los Serqfines, pero no habiendo estado
feliz, se puso muy melancolico, y repantigado en su butgca y mirando
al techo, no hacia m4s que pensar en la armonia celestial,

Cuando le advertia yo que el dineto se agotaba y que no harfa mal
en escribir un wals & cualquiera otra cosa que nos pusiera 4 flote, me
contestaba con extrafieza: : )

—iUn walsl... ;Y qué es un wals?... Si me hablaras de mi gran
sinfonia, enhorabuena; pero un - wals... . Tobfas, td pierdes el juicio y
no sabes lo que dices.

Despusés afiadia mds tranquilo: )

—Créeme, L'obfas, cuando yo haya terminado mi gran obra, po-
dremos ctuzarnos de brazos y dormir 4 pierna suelta. Es el alfa y el
omega de la armonfa: nuestra reputacion estard hecha. Hace mucho
tiempo que hubiéra terminade csta obra maestra: sélo una cosa me lo
impide..... €l cuervo.

—:El cuervo? Pero mi querido tio jc6mo puede el cuervo impedir
4 Vd. que escriba eso ni nada? ;No es un pdjaro c6mo los demds?

—iUn pdjaro cémo los demds! exclamé mi tio con verdadera indig-
nacion. jAh! Tobfas, bien lo veo; tii conspiras con mis enemigos. Sin
embargo ;qué no he hecho yo por tf? ;No te he educado como si fue-
ras mi hijo? ;No he reemplazado yo 4 tus padres? ;No te he ensefiado
4 tocar el clarinete? j Ah! jTobias! ; Tobias! No haces bien.

Decia esto con tal tono de conviceidn, que acababa yo por creerlo,
y maldecia en mi corazén al cuervo que turbaba la inspiracion de mi
tfo. Sin él, me decla, nuestra fortuna estaria ya hecha. Y tenfa yo ya
mis dudas sobre si €l cuervo era 6 no erz el diablo en persona.

A veces el tio Zacarias probaba 4 escribir; pero por una fatalidad
curiosa ¥ casi increfble, aparecia siempre ¢l cuervo en el mds critico
momento, 6 cuando menos dejaba oir su ronco y fatidico graznide.
Entonces el pobre hombre tiraba la pluma con desesperacion, y si
hubiera tenido cabellos, se los habrfa arrancado 4 manos lenas: tal
era su exasperacion.

Las cosas llegaron 4 un punto, que el bueno de mi tio, con ser tan
manso y pacifico de suyo, tomd la escopeta del panadero Razer, ver-
dadera carabina de Ambrosio, ¥y se puso de centinela detrds de la
puerta 4 acechar al maldecido péjaro.

Pero entonces el cuervo, astuto como ¢l diablo, no aparecia ni en

cien leguas; y cuando el buen sefior, tiritando de frio, iba 4 calentarse
las manos, luego al punte el excomulgado cuervo se ponia 4 graznar
delante de la casa. Mitfo corria entonces & la calle; pero el cuervo
acababa de desaparecer.

Era una verdadera comedia, y todo el pueblo hablaba de ella. Mis
condiscipuios se burlaban de mi tio, lo que me oblig6 4 refir més de
unz batalla en la plazuela. Yo lo defendia 4 capa y espada; sino que
todas las tardes volvia 4 casa, ahora con un ojo amoratado, ahora con
la nariz aporreada. _

Entonces me miraba mi tie con paternal cariiio, y me decfa:

—Ten valor, hijo mio; en breve no tendrds ya necesidad de tomarte
tanto trabajo.

Y luego, lleno de entusiasmo, tomaba el empefio de darme idea de
la obra que llevaba entre cejas. Era verdaderamente magnifica: todo
estaba en orden. Primerola obertura de los apostoles, después el coro
de serafines en mi bemol, luego el Vewi Credtor en medio de rayos
y truenos.

—Pero es menester, afiadié mi tio con despecho, es menester que
muera el cuervo. El cuervo es la causa de todo el mal.

Ya lo ves, sobrino Tobfas, sin €, hace mucho tiempo que estarfa
terminada mi gran sinfonfa, y podriamos vivir ya de nuestras rentas.

I :

Una noche, volviendo entre dos luces de 1a plaza, hube de encon-
trar al cuervo. Habfa nevado, la luna brillaba por encima de los teja-
- dos y no sé qué vaga inquietud se habfa apoderado de mi corazon al
encuentro del negro pdjaro. Al llegar 4 la puerta de nuestra casa, me
sorprendf grandemente de encontrarla abierta. Algunos resplandores
llegaban 4 los vidrios como reflejos de un fuego que se apaga. Entro,
llamo, nadie me contesta. Pero fignraos mi sorpresa, cu.ndo al reflejo
de la Nama, v 4 mi tfo con la nariz azul, las orejas violadas, tendido
4 lo largo de su butaca, con la escopeta de nuestro vecino entre las
piernas y los zapatos cargados de nieve.

El poure hombre habia ido 4 caza del cuervo,

—jTio! jtio Zacarlas! ; Duerme Vd.?

Entreabrié entonces los ojos, y mirdndome con ojos adormecidos:

—Tobfas, me dijo, le he apuntado mis de cien veces y siempre
desaparzcia como una sombra en el momento de tirar del gatillo.

Y en diciendo esto volvié 4 caer ¢n su sopor.

Por mids que lo sacudia, no lograba despertarlo. Entonces, justa-
mente alarmado, ful 4 Ilamar al doctor Haselnoss,

Al levantar el llamador, latia mi corazén con una fuerza increfble,
Y cuando resonaba el golpe en el interior de la casa, flaqueaban mis
rodilias.

La calle estaba desierta; algunos capos de nieve caian £ mi alre-
dedor y me estremecia.,

Al tercer golpe se abris la ventana del doctor, cuya cabeza, abri-
gada con un gorro de algodén se incliné al exterior.

—:Quién llama? pregunt6 con voz quebrada.

—Sefior doctor, tenga Vd. la bondad de venir pronto 4 casa de mi
tio Zacarfas, que estd muy malo,

—Voy 4 echarme encima un abrigo y voy sin demora.

Y volvié 4 cerrarse la ventana.

Esperé todavia un cuarto de hora largo mirando la calle desierta,
oyendo girar las veletas en sus enmohecidas agujas y 4 lo lejos un pe-
rro Jadrar 4 la luna.

Por fin sentf pasos: lenta, lentamente alguien bajaba la escalera.
Corri6 luego la cerradura y el doctor Haselnoss, envuelto en una
hopalanda y con una linterna en la mano, aparecié en el umbral.

—jQué frio! exclam6. No he hecho mal en abrigarme.

—Hace veinte minutos que estoy tititando yo aquf.

— Pues me he dado mucha prisa para no hacerte esperar.

Un momento después entrdbamos en el aposento de mi tio.

—Buenas noches, sefior Zacarias, dijo el doctor tranquilamente,
apagando su linterna. ;Cémo va?

A esta voz abri6 los ojos mi tio, como despertandose.

—Sefior doctor, contest6 el enfermo, voy 4 contar 4 Vd. las cosas
desde el origen.

-—Es mutil, repuso el doctor sentandose enfrente de él sobre un
bail. Sé todo eso mejor que Vd.; conozco el principio ¥ las conse-
cuencias, 12 causa y los efectos: Vd. detesta al pobre Hans y Hans
detesta 4 Vd.; Vd. lo persigue con la escopeta y €l viene 4 su ventana
4 burlarse de Vd. Es muy sencillo, el cuervo no gusta del canto del
ruiseiior, y el ruisefior no puede sufrir el graznido del cuervo.

-Asf hablo el doctor tomando un polvo, y después cruzé las piernas

- ¥ miré fijamente 4 mi tio con sus pequefios y malignos ojos.

Mi tio se queds con la boca abietta,

—Hscuche Vd., amigo mio: esto no debe sorprenderle; todos los
dias se ven hechos semejantes, como quiera que las simpatias y anti-
patias gobiernan nuestro pobre mundo. Entra Vd. en una taberna, en
una cervecerfa, y ve dos jugadores 4 una mesa; pues sin conocerlos,
ya hace Vd. votos por el uno y por el otro. ;Qué razén tiene Vd. pa-
ta esta preferencia® Ninguna. Sobre este punto forman los sabios sis-
temas tan agudos que se pierden de vista, en vez de decit buena-
mente; he aquf un gato 6 un ratén. Yo estoy por los ratones, porque
somos de la misma familia, porque antes de ser Haselnoss doctor en
medicina, he sido gato, ardilla, musgafio, y por consiguiente...

Pero el doctor no acabé su frase, porque habiendo pasado por su
lado el gato de mi tio, le heché mano ¥ le hizo desaparecer en su bol-
sillo con rapidez pasmosa.

Mi tio y yo nos miramos sorprendidos.

—¢Qué quiere Vd. hacer de mi gato *—dijo al fin mi tfo.

En vez de contestar, son:is et doctor, v dijo con cierto embarazo,

~-Sefior Zacarias, veng > 4 curar 4 Vd. de su mal.

~—Deje Vd. suelto el gato.

—Si me obliga 4 soltar el gato, abandono 4 Vd 4 su triste suerte,
no tendrd punto de reposo, no podrd escribir una notz, y cada dia irg
perdiendo salud hasta..... '

~—Pero, por Dios, exclamé el enfermo ;qué le ha hecho 4 Vd, el
pobre animal?

—jQué me ha hecho! contests el doctor, cuya fisonomia se contrajo
notablemente. Sepa Vd., sefior mio, que estamos en guerra con &l
desde el origen de los ‘siglos; sepa Vd, que €l gato resume en sf la
quinta esencia del cardo, que me ahogd cuando era violeta; de un
acebo que me hizo sombra cuando era €l chaparro; de un sollo que
me tragd cuando era carpa; de un gavildn que me devord cuando
€ra raton, .

Yo crei que el doctor perdia el juicio. Pero el tio Zacarfas cerrd
los ojos y contesté después de un largo silencio:

—Co;nprendo 4 Vd., doctor, 1o comprendo. Pudiera ser muy bien
que tuviera Vd. razén, Ciireme Vd. y quédese pues con mi gato.

Los ojos del doctor resplandecieron.

—En buenhora, exclamé. Voy 4 curar 4 Vd.

Y sacé de su bolsa un cortaplumas y tomé una astilla que hendio
muy diestramente. :
Mi tio y yo lo mirabamos operar. .

. Después de haber hendido el palito, lo ahuecs con la misma habi-
lidad, cort6 luego de su cartera una correhuela, y ajustandola entxe
las dos hojas del palito se la aplico 4 los labios sonriendo.

El rostro de mi tio se despejo.

—Doctor, exclamé, es Vd. un hombre singular, un hombre superior,
un hombre o

—Lo sé, interrumpié el doctor, lo s¢. Pero apagad la 1.
brille ni un carbén en la oscuridad. Pag 4z, que no
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Y mientras yo ejecutaba su orden, abrié de par en par la ventana.

La noche era muy frfa y por encima de los tejados brillaba la luna
Itmpida y serena. El esplendor de la nieve y la oscuridad de la habi-
tacion formaban extrafio contraste, Veia yo la sombra de mitioy la
del doctor dibujarse en la ventana, y mil impresiones confusas me
agitaban 4 la vez.

El tio Zacarias estornudé; la mano del doctor se extendié para
recomendarle el silencio, y el silencio se hizo solemne. :

De repente atravesé el espacio un agudo silbido.

Hubo una pausa de silencio.

Después se oy otro silbido. .

El tfo Zacarias, medio encorvado, miraba 4 la luna. El doctor
permanecia inm6vil, con una mano en la ventana y con la otra tenien-
do el silbato & pito que habia hecho.

Pasaron dos o tres minutos,

Después el vuelo de un pajarraco hendié el aire.

—Ah! exclamé mi tio.”
—~—8ilencio! dijo el doctor en voz tdcita,

Y volvié 4 silbar con modulaciones extrafias,

Daos veces paso el pdjaro rozando la ventana, y el tia Zacarias
hizo un movimiento para tomar la escopeta; pero el doctor lo contuvo,
diciéndole en voz baja:

—;Estd Vd. loco? Ne hay necesidad de eso.

Y continué soplando su pile con tal arte, que creyendo el cuervo
que iba, 4 dar con la pieza cogida en el lazo, después de rondar la
ventana acabd por entrar en la habitaci6n,

Mi tio di6 un grito y se lanzo sobre el cuervo, que ficilmente se
escapt de sus manos.

—;Torpe! exclamé el doctor cerrando rdpidamente la ventana.

Por fortuna, todavia era tiempo: ¢l cuervo se habia refugiado entre
las vigas. Después de varias tentativas, el pobre Hans se lanzé contra
un vidric de la ventana; pero no pudo romperlo y se deslizé aturdido
al suelo.

El doctor encendi6 1a Juz y entonces vi al cuervo entre las manos
de mi tio, que le retorcia el cuello con fruicion frenética,

Pasado'el ptimer momento de indignacién, mi tio volvid 4 ser
el mismo. .

~Toblas, me dijo, el diablo me las ha pagado ya todas juntas:
estamos pues en paz. Ten ese cuervo 4 mi vista. Ahora me siento
como renacer..... |Silencie! escuchad,

Y el maestro Zacarfas se puso al piano. Yo estaba en frente de €l
teniendo el cuervo por el pico; detrds estaba el doctor alumbrande.
El cuadro que formdbamos no podia ser mas raro.

A los primeros acordes parecla que se trasformaba mi tio;] sus

grandes ojos azules brillaban de entusiasmo; no tocaba delante de
nosotros, sino en una cate dral, delante de un auditorio inmenso y pa-
ra ¢l mismo Dios,

;Qué canto tan sublime! alternativamente sombifo, patético des-
garrador, resignado. Después en medio de los sollozos, la esperanza
desplegando sus alas de oro y azul. jOh Dios! jes posible concebir

tan grandes cosas? . .
' Era un Réguiem, y pot espacio de una hora la inspiracién no aban-
dond 4 mi tio ni un segundo.

El doctor no se refa ya. Insensiblemente su fisonomfa burlona -

tomé una expresién indefinible. Hasta crei que se enternecfa; pero
muy luego lo vi hacer movimientos nerviosos, crispar las manos, y
observé que algo forcejeaba debajo de sus faldones.
Cuando mi tfo, fatigado de tantas emociones, apoyo la frente en
el borde del piano, se sac6 el doctor del bolsillo el gato extrangulado.
~—Ea, buenas noches, macstro Zacarias, dijo sonriendo. Cada cual
ha cazado esta noche su pieza, Ha hecho Vd. un #»dguiem para el
cuervo; ahora ha de hacer una alefuya para su gato..... Buenas noches.

Mi t{o, fatigado como estaba, sélo contestd al doctor con una incli-
pacién de cabeza.

Ahora bien; aquella misma noche muri6 el gran duque Yeri Peter,
segundo de este nombre, y cuando el doctor atravesaba la calle, of los
clamores fiinebres de las campanas de la catedral.

Al volver vi 4 mi tiv de pie, .

—Tobias, me dijo gravemente, vete 4 la cama ya; voy 4 escribir

esto esta noche para que no se me olvide.
Obedeci sin réplica y nunca he dormido mejor,
El dia siguiente, 4 las nueve, me disperté un gran tumulto: todo
El pueblo estaba en las calles ¥ s6lo se hablaba de la muerte del gran
uque.

" Eltio Zacarias fue llamado al palacio y se le dis el encargo de
componer 1a misa de Réguiom para los funerales de Yeri Peter If, obra
que le valié al fin el empleo de maestro de capilla que él ambicionaba
hacia mucho tiempo.

Aquel Réguiems no cra sino el de Hans. o
Con esto, cuando mi tio era ya todo un personaje con sus quinien-
tos duros de renta, solia decirme al oido:
—Sabrino, si se supiera ‘que el Réyuiem del gran duque no es sino

el del gran cuervo, todavia tendriamos que ir 4 tocar el clarinete 4 -

las fiestas de lugar.
Y se refa 4 carcajadas.
As{ son las cosas de este mundo.
CeciLio Navarro

B e Lt o s~
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A DON MANUEL REINA

EL DOS DE MAYO

Despertando frenéticos rencores,
Asesinando 4 la nifiez que gime,
<El Capitdn del Siglo nos redime
De miserias y oprobios y dolores?

Ante €] bronce de inicuos vencedores
El proster defensor la espada esgrime....,
iOtro gigante corazén sublime
Que rueda al plomo vil de los traidores!

iDe qué ha servido 1a brutal matanza?
En los sepulcros que mirdis abiertos
No hundiréis el borrén de esa asechanza.

Id 4 pisar los corazones yertos.....
iEl dngel destructor de la venganza
Sus alas abre ya sobre los muertos!.....

V. Makiy v CARBONELL.
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Novento, Estrofas—Bajo este modesto titulo, acaba de dar 4 luz
su joven autor, €] inspirado poeta malaguetio D. Salvador Rueda y
Santos, un pequefio cuaderno de poesfas, que ¢s el primero de una
serie que se propone publicar para darse 4 conocer en el campo de la
literatura Madrilefia, donde hizo su entrada hace poco mds de un afio.

Plumas autorizadas le han augurado, al ocuparse de su primera
obra, Renglones Cortos, un brillarte porvenir en su carrera literaria,
con el apoyo indispensable de 1a meditacion y el estudio.

Nosotros nos contentaremos con darle las gracias, pot el cuaderno

que ha tenido la galanterfa de remitirnos,

El carifio que profesamos al autor nos impide ser mds explcitos.

Noventa estrofas, 4 cuyo frente figura una carta del insigne poeta
Nifiez de Arce, puede adquirirse al moédico precio de 50 cénts, de
peseta, en las principales librerias de la Corte. Los pedidos al Director
de La Bidlioteca Andaluza, calle de Hortaleza, niims. zo y 22,
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Bl Congreso Pedagigico y el tema segundo, obra pedagogico-socéal, por
L. Manuel Polo dela T. Toridis, es un libro utilisimo, que recomenda-
mos vivamente 4 nuestros lectores. Consta de 176 pdginas en octavo
franeds, y se halla impresa con gran esmero en excelente papel verge
y tipos escogidos.

Su precio es el de dos pesetas en Valladolid, y dos y media en el
resto de Espafia. . '

Puntos principales de venta; casa del autor, Acera de’ Santi-Spi-
ritus, 41. Valladolid.—Imprenta y hibrerfa de Hernando, Arenal, 11,
Madrid, y en las principales librerias de Espafia,

A,

NOTA

A contar desde este ndimero, LA DIANA aparecerd los diag
8y 22 de cada mes.

GIL BLAS

Periodico satirico semanal

DIRECTOR: DON ANTONIO SANCHEZ PEREZ

Precio de suscricion: DOS pesetas trimestre en toda Espafia. Ul-
tramar y extranjero, CINCO pesetas trimestre.
La suscricién empieza en 1,0 de cada mes.—Pago adelantado.

Adwinistracién y redaceién: Gorguera, 3, principal.

MADRID, —Establecimiento tipo-litogrifico, Real, 1.



