


f. 
Precios de suscripción 

M A D R I D Pesetas, 

5 

Un semestre 
Un año 

P R O V I N C I A S 

Un trimestre 

Un año 

E X T R A N J E R O 

Un año 

4 
7,50 

12 

4,50 
8,50 

14 

5 
9 

15 
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^ J ^ 
GRANDES SESIONES 
D E V A R I E T É S 
todos los días por un 
n o t a b l e e l emento ar­
tíst ico procedente de 
los principales teatros 
de Madrid y Barcelona. 

T O D O S L O S D Í A S 

CAMBIO DE PROGRAMA 

Desde la una de la tarde, 

café servido por elegan­

tes y simpáticas señoritas. 

NO DEJÉIS DE VISITAR EL 

REAL CONCIERTO 
Boggiero, núm. 28 
:: Z A R A G O Z A : : 

TINTORERÍA H I S P A N O - S U I Z A 
Fábrica y d e s p a c h o : Cas ta A lvarez , 86, 88 y 90. 
Sucursa le s : D o n J a i m e I, 27, en t lo . , y Coso , 172, 

y en l o s pr inc ipa les p u e b l o s d e l a r e g i ó n . 
= LA MEJOR MONTADA EN ZARAGOZA = 

M I G U E L P A N D O S 
= = = F O N T A N E R O = 

L A V A B O S — BAÑEROS — C A L E N T A D O R E S 
I N S T A L A C I O N E S C O M P L E T A S 

Ossán, 3. — Teléfono 799. — ZARAGOZA 

F A B R I C A DE S E L L O S Y GRABADOS 
C A L A D O S E N M E T A L E S 

F e l i c i a n o C a n o 
D o n J a i m e I, 44 . - ZARAGOZA — T e l é f o n o 15-46. 

>> Fábrica de chocolates "Los Héroes 

F E D E R I C O F I G U E R A S 
Fábrica: A g u s t i n a de Aragón , 4 2 . — T e l é f o n o 496. 

— Z A R A G O Z A = 

Linoleum — Hules — Encerados — Naipes 
Objetos para billar — Artículos de acero 
y piel — P e r f u m e r í a — I m p e r m e a b l e s 

- G . L A F I T A = = = . 
Coso, 13. — Z A R A G O Z A — Coso, 13. 

Almacenes de ferretería y drogas 
HIJOS DE A N T O N I O A N D R E U 

A L M A C E N E S f A n A r^ T A D E S P A C H O 

P l a z a de S a s , 6. Z A R A G O Z A Calle D. Alfonso, 6. 

Marracó y Bermejo 
ALMACÉN DE MERCERÍA Y SEDERÍA 

VENTAS POR MAYOR Y MENOR 

M a n i f e s t a c i ó n , 40 . 

Z A R A G O Z A 

Juan Morón 
A L M A C É N D E T E J I D O S 

VENTAS POR MAYOR Y MENOR 

La casa que más v e n d e 
por ser la más barata. 

C E R D A N , 38 y 4 0 . — Z A R A G O Z A 

Hgencia FñRO 
D o n J a i m e , 3 2 . — Z A R A G O Z A 

ñuñ DE ¡mm 
= f mnm = 
- vo' 

La Virgen del 
Rosario 

Z A R A G O Z A 



Pkg. 2. 16 de octubre de 1921. 

DOCTOR 

PEDRO CAMPDERÁ SALA 
O D O N T Ó L O G O 

INDEPENDENCIA, 20 ZARAGOZA 

J O A Q U Í N M I N U É 
Inmenso surtido en aparatos eléctricos. Objetos para regalos. 

I n d e p e n d e n c i a , 20. Zaragoza 

CEREALfS.SAlVADOS, ABONOS Y SEMILLAS 

VIUDA DE MIGUEL GARCÍA EITO 
DESPACHO 

M e r c a d o , 31 y 32 

ALMACENES 

Calle de la Democracia, 10 y 12 

Z A R A G O Z A 

JIMÉNEZ Y JIMÉNEZ. — Coloniales. 
Ventas al por mayor y menor : B o g ' g i e r o , 6 3 : Zarag^oza . 

Hotel Re^taurant "El Sol" 

EDUVIGIS JIMÉNEZ 
(VIUDA. D E LABAY) 

ESPLENDIDO Y REFINADO SERVICIO COCINA 

ESPAÑOLA Y EXTRANJERA :: CUARTOS DE BAÑO 

Y DUCHAS SERVICIO AL MENÚ Y A LA CAR-

Ty!̂  :: COCHES DEL HOTEL A TODOS LOS TRE­

NES HABITACIONES HIGIÉNICAS Y CONFOR­

TABLES, TODAS AL EXTERIOR P E R S O N A L 

COMPETENTE TRATO ESPLENDIDO 

Don Alfonso 1, 24, y Molino, 2 y 4 
TELÉFONO 16-01 Z A R A G O Z A 

VDA. E HIJOS DR QUINTANA 

TRABA.IOS ARTÍiíTICOS EN METAL 

Y CRISTAL :-: FAROLES ANTIGUOS 

:-: ORNAMENTOS EN CINC :-: 

Z A R A G O Z A 

Clieiiiisei'ie FraDoaise 
D E 

JOSE BARRIL 

EQUIPOS 

PARA NOVIOS 

CORBATERÍA 

GÉNEROS DE PUNTO 

CONFECCIÓN PRIVILE­

GIADA. PATENTE 

NÚM. 15.643 

INDEPENDENCIA, 10 

Z A R A G O Z A 

Amerioan Auto Palao9 
H I J O S D E F R A N C I S C O P O R G A S 

B A R C E L O N A 
Teléfono H. 688 DIPUTACIÓN, 43 Telegramas: FRAFOR6AS 

:c 
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS 

U n i l e c t r i c C o r p o r a t i o n . 
Máquinas productoras de electricidad 

a gasolina, automáticas. 
Motores marinos G r a y. 

Neumáticos Aj a x . 

N e u m a s t i c 
para la reparación instantánea y definitiva 

de las cámaras de aire. 
Supresión del vulcanizador y parches, 

PROVEEDORES DE LOS EJÉRCITOS FRANCESES Y ALIADOS 

Concesionarios de aatos americanos y todos los accesorios 

de las marcas de automóviles 

Briscoe y Reo. / 

Camiones Autocar. 

Agentes de la 
R o s c o T r a d i n g C o m p a n y , I n c 

de New-York. 
Concesionaria de los autos 

A u b u r n y W i n t o n y camiones C o r b i t t , 

i k_^_S__ jV !_E J_ P R E S M U E B L E S 
ESPOZ Y MINA, 31 (frente a la Iglesia). — TELÉF. 312 

Z A R A G O Z A 
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Braulio Lausín (GITANILLO) 

— ¿Ha visto usted torear a Gitanillo? 
— Sí, señor. Una vez en Madrid, 

otra en... 
— Basta; no me coloque usted la lis­

ta. Decir hoy de un novillero «lo he vis­
to una vez», es ya un gran elogio. Por­
que a la mayoría no se los ve... O por 
lo menos se dice de ellos: «Si los he vis­
to, no me acuerdo.» 

Gitanillo tiene personalidad: la que 
le da su valor, aguantando mucho en la 
suerte con el engaño y apretando de 
veras en el último trance. 

Sus partidarios se proponen imprimir 
en nuestros talleres una tirada especial 
de la copla El valiente aragonés y de­
dicársela al diestro. 

A. GONZÁLEZ 

FABRICACIÓN ESPECIAL DE BOMBONES 

:-: :-: Y CARAMELOS MODERNOS :-: :-: 

Don Jaime I, 17. Z A R A G O Z A 

(Fot. Cepero.) 

H O T E L R. V I C T O R I A 
DE F. MACIPE 

17, Independencia, 17.— ZARAGOZA 

SOCIEDAD "LA AGRÍCOLA" 
(Antigua LA UNIÓN) 

Esta importante entidad, instalada en el 

centro de la población, cuenta con una 

vida próspera, por el crecido número de 

sus asociados. 

Salones para tertulia y recreos. Esmera­

do servicio de caíé y espléndidos salones 

de billares. 

COSO, 56, BAJOS. - Z A R A G O Z A 

¿Necesita una niáquioa para escribir? 
Sin titubear, vaya en seguida a la Sucursal UNDERWOOD 
en ZARAGOZA. ALFONSO, 27 

I A M O n í T R N A CARNICERÍA DE JOSÉ GRACIA 
Llrt. lUUUILIVnrt . CALLE DE SAGASTA, 13 
Primera casa en embutidos. —Jamones de Aviles y Teruel. — 

Carnero fino, de la tierra. 

Servicio a domicilio. — ZARAGOZA Teléfono 13-30. 

ZARAGOZA. — Fotografía obtenida desde un aeroplano por el notable artista Sr. Cepero. 
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BANCO ARAGONÉS DE SEGUROS Y CRÉDITO 
S O C I E D A D A N Ó N I M A F U N D A D A E N 1 9 0 6 

Z A R A G O Z A ^ 

SECCIÓN DE SEGUROS 

Seguros sobre la vida. — Seguros contra incendios. — Reaseguros. 

SECCIÓN DE BANCA 

Toda clase de operac iones banca r i a s .— Caja de A h o r r o s . 

PisciiiL m Objetos de escritorio. 

Impresos comerciales. 

ALFONSO, 23, PAPELERÍA.—ZARAGOZA 

VALERO BOS Y H. NO 

V V 
Fábrica de confecciones para 
c a b a l l e r o , s e ñ o r a y n i ñ o . 

I N D E P E N D E N C I A , 31 
Sucursal; Plaza de San Felipe, 1 

Z A R A G O Z A 

.üzoeifi SECRETAS = ^ = 

Consulta: de 11 a 1 y de 6 a 9. 

ALFONSO 1, 31, ENTLO. - ZARAGOZA 

I 

D R O G U E R Í A 

LA TORRE NDEYA 

1 f 
PERFUMERÍA 

ORTOPEDIA 

CIRUGÍA 

ESPECÍFICOS 

ARTÍCULOS DE GOMA 

APOSITOS 

DROGAS, ETC. 

Torre Nueva, 19 

{Frente a 
La Reina de las Tintas.) 

ZARAGOZA 

¿NECESITA UNA MAQUINA 
= PARA ESCRIBIR? = 

Sin titubear, vaya 
en seguida a la 

en Zaragoza, 
ALFONSO, 27 

T E N A 
V V 

Géneros ingleses. — Espec ia l idad en 
trajes de etiqueta. — Trajes para mocitos. 

Independencia, 4. — Zaragoza 

Mercado, 3. — Logroño 

CONFITERÍA Y PASTELERÍA DE 

J O A Q U Í N S Á N C H E Z 
ESPECIALIDAD EN POSTRES 

INDEPENDENCIA, 10. - ZARAGOZA 

AUTOMÓVILES. — MOTOCICLETAS. — BICICLETAS 

A C C E S O R I O S Y PIEZAS DE RECAMBIO 

TALLER DE REPARACIONES 

ñ N T O N I O ñLBERO O C H O ñ 
COCHES HUPMOBILE, CHANDLER, CALTHORPE. — MOTOCICLETAS 

, Y BICICLETAS B. S, A., ALCYON, JAMES, PEUGEOT, ETC. 

T I E N D A Y D E S P A C H O A L M A C É N Y G A R A G E = ZARAGOZA = 
SOBERANÍA NACIONAL, 18 TELÉFONO 948 SOBERANÍA NACIONAL, 21 



ANO Núm. 3. 

Dirección y. Administración: 
Gran Vía, 18, y Caballero de Gracia, 17. 

üii*i«fertAli*üeriA^d Kia¿i_^iBáÉKaadA*aaidMAi«ttai^iaMa£fifiiaaÉauiaaMft^idBiM 
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LA VIRGEN DE LOS BESOS 
da en la base que la sostiene, de 
tantos labios como se han posado 
sobre ella, parece sonreír. 

De todos los rincones de Espa­
ña han llegado amorosamente a 
postrarse ante la Virgen del Pilar 
miles de personas. 

En estos días de ternura y de 
dolor, una verdadera peregrina­
ción de madres, hermanas, no­
vias y esposas ha ido a pedir a la 
Virgen que las balas, un poco 
más piadosas que los hombres, 
les devuelvan al ser querido que 
se fué, dejando en su hogar una 
duda y una desolación. 

La Virgen de los besos hará el 
milagro, y mientras, la fe, que es 
un gran consuelo — ¡creer, espe­
rar! —, curará la herida abierta 
en el pecho de la madre vieja que 
se quedó sin el hijo mozo. El hijo 
mozo que un día atravesó el puen­
te de piedra para ir a besar a la 
Virgen. Un beso que fué una' lá­
grima y una oración. 

Vista del templo del Pilar. 

C OBRFXOGIDOS de fervor, llegan los peregri-
nos de la fe en largas hileras, que son 

como rosarios de almas creyentes y místicas. 
Temblando de emoción, doblan las rodillas y 
suspiran una plegaria. Algunas mujerucas lloran 
en silencio, y sus lágrimas se mezclan con las 
cuentas del rosario. 

— ¡Virgen del Pilar! ¡Que sane pronto mi 
hijico de mi alma! 

— ¡Virgencica del Pilar! ¡Que vuelva pronto! 
— ¡Ampárame, Virgen de la Pilarica! 
Los peregrinos de la fe elevan sus preces a 

la imagen aragonesa, que es la más española 
de todas, y piden, y ruegan, y lloran, y sufren, 
atormentados por la fe. Y la imagen, desgasta-

El Ebro. (Fot.s. Cepero.) 

El Pilar a la hora del crepúsculo. 

Y a esa hora del crepúsculo, 
cuando el corazón se acurruca en 
el pecho como una paloma asus­
tada, cuando las almas se abren 
a la fe y al sentimiento, a esa 
hora la Virgen de los besos eleva 
los ojos al cielo y pide perdón 
para los hombres y consuelo para 
las madres. 

Un aire frío trae de lejos una 
copla. Un mozo la canta... Abajo 
el río le contesta. Y en un rincón 
del templo solloza una viejecita. 

— ¡Virgen del Pilar! ¡Qué no 
le pase na al hijo de mi alma! 

No le pasará nada, porque so­
bre su vida loca y aventurera ve­
lan la ternura de una madre que 
reza y la piedad de una Virgen 
zaragozana: de la Pilarica, de la 
Virgen de los besos. 

inittitnniniiniimtmnmiiiiinininiiituinmiiiim, 

En el próximo número de LA 
HORA publicaremos un articulo 
cuyo mayor elogio es el nombre 
de su autor: Manuel Bueno. 



D' 
E s l a v a . — EL ARDID, de Muñoz Seca. 

\0N Pedro tiene un ardid, además del que estrenó la noche del lunes último en Eslava. Y 
consiste en coger un asunto vulgar y pateado (algunas veces pateado de verdad) y ade­

rezarlo con unas escenas graciosas y unas situaciones dislocadas. Luego, pueden ocurrir dos 
cosas: que el ardid dé resultado o que le arrugen el ardid. 

Esto suele ocurrir casi siempre; una obra gusta o no gusta. (Cicnhigos.) 
El ardid, en tres actos, de D. Pedro, es un juguete cómico que no tiene nada dentro. Es un 

juguete de «todo a 65». 
Unas escenas ingeniosas: un retruécano. Un diálogo primoroso: un chiste retorcido como 

un churro. Una situación interesante y verosimi'l. Otra dislocada y absurda. 
No hay acción, no hay movimiento, ni nervio, ni ideas. Teatro de bagatela, que distrae, 

así, que distrae, como distrae el ver regar en la calle, o la salida de los toros, o la sección de 
anuncios de un periódico... 

Hay público para todo. D. Pedro ha tenido grandes aciertos. 
Ahí está El rayo, es decir, allí, en la'Sociedad de Autores; El verdugo de Sevilla, El roble 

de la Jarosa. 
Mas el público ya siente la fatiga de tanto juguete baratito, y pide un tren eléctrico y un 

aeroplano que vuele de verdad. 
La última comedia de D. Pedro no es ni el tren eléctrico ni el aeroplano que vuela de 

verdad. Es un juguete de 
ocasión, de los que vende un 
comisionista a menos de su 
precio. 

El público que estuvo en 
Eslava la noche del estreno 
tuvo bastantes comentarios 
de hilaridad para bl ardid, 
de D. Pedro. En algunos 
momentos, el senado se im­
pacientó, y con curiosidad 
infantil quería ver lo q u e 
tenía dentro el juguete. 
Desencanto. Terrible des­
encanto: el juguete estaba 
vacío, y el público refunfu­
ñó muy enfadado, yporpoco 
no le amargan El ardid a don 
Pedro, que esta vez no ha 
hecho más que ir viviendo... ~ 

¡Que viva D. Pedro! j^^f^^ Español. — Escena final de La extraña. 

* * * (Fot. Vidal.) 
El Sr. Collado es un ac­

tor excepcional. Maravilloso actor, siempre exacto de gesto y de ademán. En El ardid fué el 
elogio unánime del público. 

La señora Barcena estaba ronca y muy nerviosa. Cuando sude y se tranquilice, entonces 
sabremos si la nueva comedia le va bien. 

La noche del estreno nos dio una triste sensación de irresponsabilidad artística. 

E s p a ñ o l . — LA EXTRAÑA, de Marquina. 

El autor de En Flandes se ha puesto el Sol, no ha puesto una pica en Flandes con su nueva 
obra, en la que únicamente hemos podido admirar el arte de Margarita Xirgú. 

C e n t r o . — E L REBAÑO, de López Martin. 

No tenemos tiempo para dedicar a esta obra el espacio que merece. El rebaño es el drama 
de un gran poeta, de un excelso poeta, y la labor de Borras está a tono con el inmenso valor 
de la obra. 

M a r a v i l l a s . — LA GOYA, de... ustedes afectísima. 

En el palacio que tiene Campúa en la calle de Malasaña ha debutado La Goya. No teman 
ustedes, que nosotros no le vamos a decir esas cursilerías a que nos tiene acostumbrados el 
autor de las gacetillas del teatro de Campúa. ¡Qué desdicha de hombre! 

La Goya es una mujer guapa, guapa, guapa... Y como una rareza diremos que ademas es 
inteligente y de una gran sensibilidad artística. 

El público recibió a Aurora la noche de su debut con calores de entusiasmo. Homenaje a 
la hija pródiga, que vuelve a nosotros plena de emociones artísticas. 

El repertorio es una desdicha. Únicamente hay unas cuantas canciones interesantes de los 
maestros Romero y Bertrán Reyna. 

MANUEL LÓPEZ MARÍN. 
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LA HORA P E R I O D Í S T I C A 

¡OH, LA FUERZA DEL CUARTO PODER!... 
Quise ser periodista, 

y no me dejaron. 

DOS PALABRAS 

T ITERATO o periodista. De estas dos palabras y del abismo que 
-'—' las separa, lector, ha nacido el tema, un poco árido en prin­
cipio, un poco discordante con el lema de LA HORA, que reza, 
como sabes, «Humorismo y Amenidad»; pero luego, quizás más 

humorístico que ningún otro tema, porque 
es en el ambiente de este malaventurado 
«cuarto poder» de la Prensa donde cris­
taliza y culmina el humor — el buen hu­
mor, ¡Dios nos lo conserve! — de los otros 
Poderes del Estado. 

Literato es aquel de quien se dice que 
escribe. Periodista es simplemente el que 
dice que escribe. Para ser literato hácese 
condición indispensable la de conocer el 
lenguaje y demostrarlo; la de concebir 
«cosas» y decirlas en buen romance. Para 
ser periodista basta — y jay de mi, cuán­
tas veces sobra...! — con decir, bajo pala­
bra de honor, que... se es periodista. 

Por eso el literato, con la vida propia 
de su imaginación, con la propia fuerza de 
su rico tesoro, forja en oro su nombre de 
literato, quiéranlo o no lo quieran sus con­
ciudadanos. Por eso el periodista, casi 

siempre sin plenitud de vida, al amparo efímero de la protección 
y del favor, labra y atornilla a la puerta de su casa una pobre 
placa de porcelana tan inconsistente como aquella que del finado 
presidente de la Asociación de la Prensa se llevó un día, creo 
que con puerta y todo, un tenue vientecillo, un imperceptible ru­
mor de fronda... 

El bagaje del literatees siempre considerable. El del periodista... 
¡Madre mía! ¿Querréis creer que es en la contemplación y examen 
de algunos ex camaradas míos donde acierto a comprender ese mi­
lagro de los «panes» y los «peces» de que en un país en que se lee 
poco se tiren muchos periódicos? Sí; porque me digo: «Puesto 
que un periodista vive sin ideas y aun sin ortografía, cabe que un 
periódico viva sin dinero...» 

Literato es, en fin, el que puede. Y periodista, el que le dejan... 
Y de ahí la frase lapidaria del Sr. Moya, salida de sus labios 

en el lecho de muerte, y que, por tratarse de un muerto — al que 
rendí en vida lealtad y buenos servicios — , no comentaría yo si no 
fuera porque temo mucho que se la apropie algún «vivo». 

«Quise ser periodista, y no me dejaron.» 
Esto dijo, y cuentan que con verdad, el gerente de una Sociedad 

de los tres periódicos más importantes de Espaíia — claro que en 
otros tiempos —; el que tuvo en sus manos el eje de la política es­
pañola y las llaves de todas las despensas — no muy bien provis­

tas, ciertamente — del periodismo espa­
ñol; el que dejó que fuesen periodistas 
muchos que querían serlo y no podían, y 
que no lo fuesen muchos que, pudiendo 
serlo, debieron resignarse a no querer... 

¿Qué hecatombe, qué cataclismo sobre-

á
f ^ Ift"^^ vino en el mundo periodístico para ta-

J^fl \ maña consecuencia? ¿Qué cuarteamíento 
I I ' * » ! ÍV \ o qué ruina de qué bases sólidas arrancó 
' fVy l U \ al hombre de ludia su frase de dolor? Una 
' ' ¡̂  B B b \ nadería: el error ligerísimo de creerse pe-
fi » fllr # riodísta dentro de un periodismo cons-
y ^ í k ^ ^ B ^ fruido tan de barato, como puede juzgar-
- ^ » ^ »• " ^ se por los pequeños detalles que son base 

de esta información. Y ya estamos en el 
terreno de LA HORA: humorismo y acaso 
amenidad. 

CÓMO SE ENTRABA 

EN UN PERIÓDICO 

Para no ofender directamente a diario 
alguno determinado ni a determinado pe­
riodista, voy a tomar de ejemplo un caso 
de periódico que ya no existe. El Liberal, 
y un caso de periodista que ya no lo es. 

yo mismo. Vive aún, es cierto, y no sé hasta qué punto, un Libe­
ral; pero no el en que yo trabajé. De aquél, del bueno, me decía 
un compañero, procurando atenuar la herida que abriera en mí la 
ingratitud del «parvenú» periodístico que dirige — ¡üdirige!!! — 
el nuevo diario con el nombre del viejo: 

— Pequeño, no te duelas; piensa que nuestro Liberal no existe ya. 
Ni la redacción, ni la imprenta... Ni las pobres linotipias, que pare­
ce se han apresurado a recomponerlas para que no nos conozcan... 

Y en cuanto a mí, tampoco soy ya periodista..., porque no me 
dejaron. Bueno; pues para 
sentar plaza de periodista 
en España, salvo la excep­
ción naturalísima del cro­
nista, vamos, del literato, se 
ofrecían tres caminos: pri­
mero, presentación de títu­
lo de parentesco con los ac­
cionistas; s egundo , reco­
mendación de un político o 
de varios — mejor de va­
rios—; y tercero, en calidad 
de meritorio, para, sin dis­
frute de sueldo, hacer el 
trabajo de los parientes de 
los accionistas y los reco­
mendados políticos. 

Por este tercer camino 
entré yo en El Liberal hacia 
el año 12. El 14, el maestro 
Vicenti, verdadero sostén de aquel gran diario, condolido de mi 
esfuerzo, tímidamente, y a espaldas de la gerencia, me asignó se­
tenta y cinco pesetas de sueldo... como ¡colaborador! ¡Divinos 
quince duros, escamoteados al renglón de los colaboradores galle­
gos, que con decir que eran gallegos, alguien comprenderá cuánta 
grandeza había en el rasgo por encima de la pequeña cantidad!... 

El año 15, un callo en el dedo índice — lo labró el lapicero en 
la tribuna del Congreso — , que los callos en el cerebro son patri­
monio exclusivo de los gerentes, me dio derecho a entrar en la 
nómina: fui redactor del periódico con veinte duros al mes... Des­
de entonces hasta el año 20, mis altos méritos me hicieron mere­
cer otros aumentos de sueldo, y entre esos méritos y el de haber 
sido leal a la casa en el movimiento de huelga, pude, al cabo, sumar 
una enorme cifra: sesenta duros al mes, tras siete años de labor. 

Esa cifra y el obsequio de dejarme ser redactor del periódico, 
es decir, de dejarme ser periodista, fueron mí retribución. 

Se entra, o se entraba así en un periódico. Ya os contaré, entre 
otras cosas, cómo se sale... 

CÉSAR JALÓN 

i,iwiiiiitiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiininiiiiiiiiiniinninniiiiniiiiiiiniiininnnniiiiiniiiiiiinnnitiniiiininiiiiiii,,,„rí 

En el próximo número: Cómo se sale de un periódico, 

cómo se hace un director, cómo se salvan y mueren 

los diarios, etc. 

¡^ ¿FL— 

'II 

En la Escuela Superior de Guerra. — El capitán general de la primera región en 
el acto de imponer las fajas a los nuevos capitanes de Estado Mayor. 
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ZARAGOZA MONUMENTAL 

El templo del Pilar 

H E aquí la basílica famosa, 
guardadora de la famo­

sísima Pilarica. 
El origen de este templo 

(el más antiguo de España) 
se remonta a los tiempos del 
Emperador Claudio, que fué 
cuando el apóstol Santiago 
vino a nuestra patria a pre­
dicar la Buena Nueva. Reñe-
re la tradición que una no­
che, hallándose el apóstol en 
Zaragoza, se le apareció la 
Virgen María, en carne mor­
tal, sobre un pilar de mármol, 
donde dejó una efigie suya. 
Y para conmemorar aquella 
milagrosa aparición, en aquel 
mismo sitio, Santiago levan­
tó una capilla de muy peque­
ñas dimensiones, cuyos ado­
bes se c o n s e r v a n todavía. 
Dicha capilla sirvió de refu­
gio a los cristianos durante 
las persecuciones romanas; 
fué notablemente ampliada, 
a raíz de la paz de Constan­
tino, y al caer Zaragoza en 
manos de los ára­
bes, éstos la r e s ­
petaron median­
te un elevado tri­
buto que, para tal 
fin, impusieron a 
sus enemigos. Sin 
embargo, cuando 
D. Alfonso I res­
cató a la ciudad, 
hallóse con que 
el templo de la 
Virgen estaba su­
mido en la mayor 
ruina; y fué pre-

Altar mayor del templo del Pilar. (Fot. Cepeío.) 

ciso que el Pontífice 
Gelasio II concedie­
ra indulgencia ple-
naria a las personas 
que, con sus limos­
nas , contribuyeran 
a la reparación de la 
humilde capilla. En­
tonces ésta pudo res­
taurarse, y se hizo al 
gusto bizantino, muy 
en boga a la sazón. 
En 1434 un gran in­
cendio lo destruyó 
todo menos la ima­
gen y los muros edi­
ficados por el após­
tol Santiago; catás­
trofe que después 

fué reparada con las oblacio­
nes de D.".Blanca de Nava 
rra, de los hermanos Torre-
"ros y de muchos peregrinos 
que acudieron solícitamente. 
Más tarde, el arzobispo don 
Alonso de Aragón ordenó 
que se construyera, al lado de 
la Santa Capilla, una iglesia 
de carácter ojival. 

Hoy, el templo que admi­
ramos, elevado en 1675 a la 
categoría de metropolitano, 
es verdaderamente grandio­
so; refleja en las aguas del 
Ebro sus magníficas torres, y 
yergue al cielo las firmes agu­
jas de sus once cúpulas. 

En el siglo XVlil, el céle­
bre arquitecto D. Ventura 
Rodríguez picó la decoración 
barroca que se había enseño­
reado de la basílica, y llevó 
a cabo importantes mejoras. 

Llaman la atención del vi­
sitante: el retablo mayor, ta­
llado en alabastro; la sillería 
del coro, con sus 136 asien­
tos llenos de maravillosos 
adornos; la verja de bronce 
que separa el coro del pres­
biterio; los relieves en már­
mol de Carrara que embelle­
cen el templete de la Virgen; 

algunos de los frescos que decoran las bóvedas, y tan­
tos otros primo­
res .. 

Tampoco quie­
ro dejar de men­
cionar las dos ri­
quísimas c o l e c ­
c i o n e s que se 
conservan en la 
s a c r i s t í a de la 
Santa Capilla: la 
de las alhajas y 
la de los mantos, 
ambas donadas a 
la Virgen del Pi­
lar por sus innu­
merables d e v o ­
tos. 

¡La Virgen del 
Pilar! Henos de­
lante de esta Pi­
larica amada, que, 
pequeña y todo, 
ha sabido llenar 
el mundo con su 
nombre; que, pe­
queña y todo, ha 
sabido in fund i r 
en el pecho de 
sus a r a g o n e s e s 
todas las grande­
zas humanas: la 
fe, la piedad, la 
lealtad, el valor... 

Fachada de la Catedral de la Seo. (Fot. Cepero.) JOSÉ LÓPEZ JIMÉNEZ. Monumento a los Sitios. (Fot. Cepero.) 
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Luisa Burgos, Pilarín izquierdo, Pilar Ventura y Josefina Aznares 
presidentas de la becerrada. 

El día 1 de enero de 1922 
pub l i ca rá 

LA H O R ñ 
u n n ú m e r o e x t r a o r d i n a r i o de 
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La becerrada benéfica 
del Saturno-Parque 

%a^ 

50 céntimos en toda España. 

NO DEJEN USTEDES DE COMPRAR 

EL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE 

L A H O R A 
de l 1 de e n e r o de 1 9 2 2 . 

T A Empresa del parque Saturno se ha hecho 
acreedora a la gratitud de los zaragoza­

nos, por su generoso rasgo al organizar la 
becerrada benéfica, que se celebró la pasada 
semana en el propio parque, lujosamente con­
vertido en una linda placita de toros. 

En el festejo lucieron su belleza las señori­
tas Anunciación Benedito, que corrió la llave 
como una gentil caballista, y Luisita Burgos, 
Pilarín Izquierdo, Pilar Ventura y Josefina Az­
nares, monísimas presidentas, que lo hicieron 
bastante mejor que la autoridad competente. 

Los diestros «espontáneos» Sres. Mazón, 
esbelto y distinguido; Marracó, 
pinturero y bravo; Burgos, elegan­
te y adornado, y Baraza, temerario 
y fachendoso, despacharon con 

prontitud y aseo a 
las reses. 

El g o b e r n a d o r 
pagó c ien pesetas 
por un palco; la Em­
presa, no sólo orga-
nizó la becerrada, 
s ino q u e también 
ofreció al alcalde la 
carne de las reses, 
que fué regalada a 
a l g u n o s estableci­
m i e n t o s benéñcos. 
Todos rivalizaron en 
generosidad. 

La Srta. Anunciación 
Benedito, que corrió 

la llave. 

Los Sres. Mazón, Marracó, Burgos y Baraza, que se lucieron matando 

a las fieras. (Fots. Cepero.) 



Lfl PERDICIÓN DE LOS HOMBRES 

JANDO una mujer 
'desfallece de vo­

l u p t u o s i d a d , casi 
siempre reclina la ca-
becita sobre el hom­
bro del amante. Las 
mujeres que poseen el 
secretodesaber incli­
nar la cabeza a tiem­
po son las que tirani­
zan nuestra voluntad. 

Testas adoradas, de bucles re­
beldes; frentes de surcos que son 
caminos de perdición. 

Testas altivas que humillan al 
g'alán arrogante y al audaz con­
quistador. Todas adorables. Perdición, 
pecado, inquietud, dolor..., dolor de 
amar. 

Una cabecita rebelde y enérgica, de 
movimientos rápidos, de actitudes de 
reina ofendida, nos hace vacilar y ren­
dirnos. ¡Siempre re 
hombres de audacia amorosa, un dia hu­
millan su brillante historia por un rizo 
que se escapa de la nuca, huyendo de la 
tirania de la moda. Los rizos de las mu­
jeres son pajaritos. ¿Ustedes no han 
oído decir alguna vez: «Esa mujer tiene 
la cabeza llena de pájaros»? Pues esos 
pájaros son los ricitos que saltan bulli­
ciosos y se prenden en nuestro alfiler de 
corbata. Y se prenden en la alhaja por­
que el corazón les pilla un poco más le­
jos, y porque las mujeres aciertan siem- (Fots. Walken.) 

pre, y entre un cora­
zón y unos brillantes, 
el corazón es el que 
sale derrotado, por­
que asi tiene que ser, 
aunque no esté bien 
que sea así. 

¡Cabecitas que nos 
hacen andar de cabe­
za! Si p u d i é r a m o s 
asomarnos por den­
tro y ver... ¡Cuánta 
desilusión! El encan­
to se romperla al ins­
tante, porque al aso­
marnos veríamos que 
dentronohahía nada, 
y si había, era... un 
rosario h e c h o con 
huesos de aceitunas. 

Laperdición de los 
hombres será siempre 
una cabecita de mu­
jer. Y, sobre todo, 
esos ricitos que saltan 
bulliciosos y se pren­
den en nuestro alfiler 
de corbata. 



La c a n c i ó n de l b a t u r r o L A J O T A A R A G O N E S A , 

F^ 'NTRE los soldados destinados a ocupar las posicio-
-'—-' nes avanzadas en tierras de África, contábanse 
dos, nacidos en Aragón, en la provincia de Zaragoza. 

Les llamaban sus compañeros de armas y fatigas los 
maños, y teníanlos sus iguales y superiores en alta esti­
mación y aprecio. 

Eran los maños alegres, decidores, nobles y expan­
sivos; en los ratos que les dejaba libres la vida de cam­
pamento, ninguno mejor que ellos para entretener y 
animar a los demás; si sonaban los tiros del enemigo, 
ellos eran los primeros que contestaban, y si la lucha 
se trababa y llegaba a entablarse encarnizado combate, 
los maños, puestos en el sitio de mayor peligro, se 
defendían heroica y acertadamente, siendo admirados 
su valor y denuedo por sus compatriotas, que veían en 
los dos baturros dos bravos soldados, dignos descen­
dientes de aquellos que, peleando con energía y tesón, 
escribieron en la Historia la gloriosa página de los 
Sitios de Zaragoza. 

Parecía cumplirse en ellos la frase -^alma sana en 
cuerpo sano>, pues a su espíritu valiente sin fanfarro­
nería, alegre sin exageración, expansivo sin exceso, se 
unía un cuerpo robusto y vigoroso que resistía perfec­
tamente, sin quebranto ni dolencia, el sol amarillo y 
despiadado, el calor y las lluvias. 

Se preguntaba a sí mismo el capitán qué poder, qué 
fortaleza, qué protección desconocida podía amparar a 
aquellos dos hombres en quienes no hacían mella ni 
las balas del enemigo, ni las inclemencias de la intem­
perie, ni las fatigas de aquella vida penosa y llena de 
privaciones; precisamente cuando esto ponsaba el mili­
tar los dos soldados cavaban la tierra, y como contes­
tación cumplida a lo que él se interrogaba, vio, por la 
entreabierta camisa de uno de ellos, el pecho áspero, 
moreno, velludo, y encima de él, colgando de su cuello 
y sostenido por un delgado cordón, un escapulario en 
el que se distinguía perfectamente la imagen de la Vir­
gen del Pilar. ¡Santo distintivo de cristianos y arago­

neses!.. 
Antes de colocárselo al hijo, ¡cuántos besos habría 

estampado en aquella tela bendita la madre amante que, 
afligida, lo veía partir a lugares lejanos y peligrosos! 
¡Cuántas lágrimas de amargura y de sincero dolor 
habría empapado el santo escapulario, y también cuán­
tas veces habría recomendado la mujer creyente a su 
hijo que nunca se lo quitara de encima! Y recordando 
acaso este ruego, muchas noches al acostarse tendrían 
los soldados una breve, pero ferviente oración para su 
santa Patrona y un beso cariñoso para aquel trocito de 
tela, beso que, confundiéndose con los que salieron de 
labios maternales, venían a hacer del escapulario un 
nido en el que se juntaban los santos amores y las san­
tas creencias. 

Los días se hacían en el campamento largos y pesa­
dos. Gobernantes y gobernados tenían tiempo más que 
suficiente para, sin desfallecer en su ánimo de soldados, 
recordar con frecuencia y cariño tal vez nunca sospe­
chado a su querida España. 

En la monotonía de aquella vida, la llegada del co­
rreo era motivo de júbilo. Las misivas, como blancas 
palomas mensajeras, traían nuevas del rincón querido; 
madres y novias, con rudeza no exenta de gran afecto, 
hablaban a los ausentes de amores y esperanzas, y los 
soldados albergaban en su cabeza ilusiones, cariños y 
alegrías, que tal vez luego se encargara de desterrar 
para siempre algún paco del enemigo. 

Anoche, cuando te vi, 
te aniñé un ojo, y tú, ná. 
¿Cómo quieres que ti diga 
que no ti vuelvo a guiñar? 

Llegó un día 
en el que los 
rna/70S sentían­
se de san ima­
dos, sin vigor, 
sin energía. El 
Sol brillaba en 
las alturas es­
pléndidamen­
te y el cielo 
semejaba una 
i n m e n s a tur­
quesa cuyo co­
lor no h a b í a 
nube que se 
atreviera a em­
p a ñ a r . Nunca 
como e n t o n ­
ces se acorda­
ron los mozos 
de su pueblo, 
de las fiestas.. 
Era el día del 
Pilar. 

En su frente 
se retrataba la 
preocupación 
y la t r i s t e z a : 
desde tan lejos 
seguían paso a 
paso la vida de 
sus padres y 
amigos. 

T a m b i é n 
otros años ha­
bían disfrufa-
d o . . Y la ima­
ginación, con 
gran riqueza 
de detalles, les 
presentaba 1 a 
solemne misa, 
el e l o c u e n t e 
sermón; la sa­
brosa y abun­
dante comida, 
r o c i a d a c o n 
buen vino de 
la tierra, y tam­
b ién el baile 
de la tarde en 
la plaza, don­
de, al son de la 
música y co­
reados por las 
ocurrencias de 
abuelos y ami­
g o s , bailaron 
una j o t a con 
una moza gar­
bosa y gentil, 
con la moza de -
sus amores.. . 
Estos recuerdos les mortificaban y el día se les hizo in­
terminable, pesado... 

Tendió la noche sus sombras. Concluidas las tareas, 
consiguieron los soldados de su capitán un rato de 
expansión. Formando un grupo alrededor de los ara­
goneses oían los de otras regiones las costumbres de 
Aragón. Como digno remate de la narración, sonó el 

POR R. MARÍN 

''^J\ 

LAS JOTAS„DEL LEGIONARIO 

Como r"̂ -i con mi suegra 
más de trfs meses en Riela, 
las balicas tie parecen 
cosas de "^^ifiturica. 

Sólo qu ' ro tener tiempo, 
si me llej'" a matar, 
p'acordpr""'" de mi maña 
y la Virgc" del Pilar. 

La otra noche en el corral 
dormidico me quedé. 
No estaba más que un abrió 
y con tu padre soñé. 

Dime, flor, quién te marchita, 
si es enero o es febrero, 
si es la nieve o la rosada, 
o si es un maño de Utebo. 

Cuando ti acerques a mí, 
precura estar mu limpica, 
mira que soy muy miráu 
y hay cosas que no se explican... 

«No son sólo los de Ansó 
los que pasan la canab-, 
hay quien la pasa como ellos, 
y fiay quien las pasa... moras. 

sentido y vibrante 
rasgueo de la gui­
tarra, y u îo de los 
maños cantó: 

Virgen á^' Pilar querida, 
en vano quie-o cantar, 
que hoy, lejos de mi Aragón, 
no puedo má que llorar. 

lAUODA 

Y como si 
estas palabras 
fueran fiel re­
flejo de lo que 
en su corazón 
pasaba, las úl­
t imas frases 
temblaron en 
sus l a b i o s y 
una lágr ima 
brilló en sus 
ojos. 

Los maños, 
los val ientes , 
los fuertes, los 
que arriesga­
ban su vida y 
sin miedo ni 
vacilación la 
exponían para 
defender a su 
bandera, llora­
ban al recuer­
do del bendito 
Pilar... 

Traspasó la 
canción r í o s , 
campos, cres­
tas y colinas, y 
llegaba la voz, 
clara y sonora, 
al sitio en don­
de los moros 
reunidos t e r ­
m i n a b a n sus 
rezos. 

Con venera­
ción y recogi­
m i e n t o escu­
chaban aque l 
c á n t i c o , que 
era mezcla de 
ternura y fir­
meza, de amor 
y pesadumbre, 
de esperanza y 
tristeza; tanta 
era la hermo­
sura de su tim 
bre y la clari­
dad de su soni­
do, que los afri­
canos creyeron 
en su supersti­
ción que aquel 
canto desde el 
o t r o m u n d o 
venía. 

Y es que no 
hay a c e n t o s 
apas ionados , 
dulces, senti­
m e n t a l e s y 

tiernos como los de la jota, si la jota interpreta el sen­
tir de un aragonés que canta a su Aragón, de un batu­
rro que canta a su Virgen del Pilar... 

CONCEPCIÓN HERNÁNDEZ DE ROCA. 

Zarag-oza, octubre 1921. 

"La Dolores,, en París 

T A Dolores se ha estrenado en París con un éxito 
-L^ enorme. 

¿Recordáis La Dolores? 
La Dolores es aquel drama aragonés que medro­

samente — ¡oh acierto constante de los empresarios! — 
se estrenó en Madrid un domingo por la tarde; es aquel 
drama de Felíu y Codina, lleno de pasión, de vida, de 
ambiente. Es el drama de la jota, de aquella jota que 
todos conocemos, y que dice: 

«Si vas a Calatayud...» 

Claro que es un drama que carece de sprit, un dra­
ma sin sabias combinaciones escénicas, sin ninguna de­
licadeza a flor de piel, correcta, fina, humorística. Es 
el drama fuerte, brutal, de la vanidad, de la venganza 
y del amor reunidos; es de aquellos viejos dramas en 
que la honra de una mujer vale la vida de un hombre, 
en que se cambia una vida por un amor; es quizás un 
drama de «otros tiempos», rectilíneo, de buena fe, cuya 
acción se desarrolla en ese Aragón de las rudezas y de 
las verdades, de las pasiones y de las tragedias... 

Y he aquí que este drama gusta en París, y que 
los críticos le aplauden, y que hasta en los telegra­
mas vienen alabanzas para las pasiones fuertes que mue­
ven a sus personajes. ¡Triste y lamentable error! ¡Y 
pensar que nosotros, por ser más internacionales, más 
franceses, hemos desdeñado este género y hemos 
creado — con singular acierto — la regocijante astra­
canada y la comedia mundana a base del problema del 
adulterio, que «todavía» no es problema nacional! 

Hay en arte, como en todo — ¡cosas de la época! —, 
un afán de cinismo que no tiene otro fundamento que 
el deseo de «epatar». Ahora ya no se ocultan vicios 
que se tienen. Se alardea de los que no se conocen. 
Ese cinismo hace que los moderpos comediógra­
fos— me refiero a esos que aun «no han salido» o 
que apenas asoman la cabeza — solucionen todo prác­
ticamente, pacíficamente. El cinismo apágalas pasiones, 
y ello es lo exquisito. Gritos, puñaladas, tiros, desma­
yos son cosas de mal tono. La honra y el honor, pala­
bras que han quedado presas únicamente en los labios 
de los generales de la reserva y de los jefes de nego­
ciado. Los personajes modernos son más exquisitos, 
más correctos, más despreocupados; son personajes de 
menage a trois. 

... Y cuando exponen tan curiosas teorías, remedan 
la escasa literatura decadente francesa que conocen, y 
se creen pisando en una zancada las dos mitades del 
globo terráqueo. 

Ahora Francia aplaude La Dolores, a pesar de que 
ésta no se resignó con la desgracia y se hizo «mo-
nocoupletanguista»; ni Melchor se limitó a contar en 
el Club su triunfo y a anunciar su boda con la hija de 
un conde, ministro y gallego; ni Lázaro, para hacer 
méritos a los ojos de Dolores, se batió con Melchor 
a primera sangre, que es lo que hubiera pasado si 
el drama fuera «moderno» y se desarrollara entre «ca­
balleros»... 

E. CERECEDA REY. 
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1^ ¡LímtíKlliÉil^. 

E l , BATURRO VIKJO. 'Fot. Cepero.) 

«Firme para los reveses"..., sin reblar ni al peso de los años ni al violen­
to empuje de las penas, serena la mirada, como su conciencia limpia, aun 
sirven para dar un consejo al hijo mozo los labios resecos que años atrás 
se abrían bravos y rojos para lanzar al aire el desafío de una jota 

de guerra. 

HORAS OTOÑALES 

L A E X P O S I C I Ó N 
T~"oDOS los años en estos dias se inaug-ura en el Retiro una Expo-

sición artística. En el Retiro, fijaos bien, en un jardín, y un 
jardín en octubre es un cementerio de hojas débilmente alumbra­
do por un sol cansado y viejuco. 

l'^sto influye indudablemente en el ánimo de los artistas, y las 
obras que presentan son como el tiempo y el jardín. 

De año en año van teniendo menos interés los concursos artís­
ticos, y ya acudimos a ellos o por obliaación o por aburrimiento, 

sabiendo lo que vamos a ver. 
La Asociación de Pintores y Escultores la ha organizado; 

pero yo creo que esta Asociación está constituida por unos 
cuantos señores que viven de! arte y alejados de él. Es más, 
por allí vimos algún lienzo firmado por un prestigioso..., 
bueno, una de esas firmas que ocultan detrás de sus letras 
a uno de esos seres enciclopédicos, que lo mismo escriben 
sobre Arte, que atraen hasta su casa a los errantes espíri­
tus de los que se fueron, que, empuñando los pinceles, enja­
retan un cuadro, asombro de las ferias de su lugar. Y cuan­
do salgáis del Salón pensad un instante serenamente y 
decirme si es posible que el autor de aquéllo pueda juzgar 
las obras de los demás. 

Y todo es lo mismo. Pasead un momento por las salas; 
fijaos: el tristísimo viejo blanco, de Berény; las rígidas mu­
chachas cacereñas, tan iguales entre si como sus tres canta­
ros, de Blasco; la de los ojes inverosímiles, la chica de car­
tón de la Srta. Conedoira; las damas pálidas, largas, absur­
das y amaneradas, de León; la banderillera, los esqueletos 
aquellos que entran a caballo en el agua..., y como algo fue­
ra de lo común, como una pintura de fiebre, de locura. La 
traición de Monte-Arruit. Yo jamás vi un cuadro como este 
en las Exposiciones; es un acierto de técnica, sus colores 
cálidos emocionan, la composición es justa y sobria; y fijaos 
en los nobles y enfurecidos rostros de los héroes, tan rasu­
rados y tan enérgicos... 

Claro que no todo es muy malo, que hay algo menos malo 
y algo bueno. Allí está Solana, que, pese a muchos, está 
bien; allí está Daniel Vázquez Díaz con un desnudo de mu­
jer que es un descanso para los ojos fatigados. — ARMIÑÁN. 

El Arte en Zaragoza en el ano 1921 

DocAS cosas se pueden anotar de materia artística, acaecidas du-
rante 1921, en Zaragoza. Pocas, pero buenas. 

La primera de ellas fué la Exposición de Artistas Vascos, una 
de las más nuevas, interesantes y, desde luego, la más desligada 
de prejuicios de las que hemos sufrido como espectadores. 

En Zaragoza nos pesan dos tradiciones, que, por más que hace­
mos, no podemos substraernos a ellas. Una (la habíamos casi olvi­
dado) es excelente. Está basada en la nueva tenden­
cia de que es preciso hacer más artífices que artistas, 
y siguiéndola muy pocos, tratan de descubrir las fór­
mulas de nuestros antiguos esmaltadores de Daroca y 
Calatayud, nuestros ceramistas de Muel, los forjado­
res, los tallistas... En una palabra: dar gran impulso 
a todos los bellos oficios que tan alto colocaron el 
nombre de Aragón y Zaragoza. 

Ya he dicho que muy pocos se orientaban en esta 
tradición. La otra es fatal. Hay sobre nosotros una 
losa fría impuesta por una serie de artistas mediocres 
y anodinos que llenaron y triunfaron en el siglo XIX, 
que siguen aclamándose en Academias y Escuelas, y 
ante cuya muralla se han estrellado los bríos jóvenes. 

Una de las manifestaciones más dignas de tenerse 
en cuenta es que, como consecuencia de la Exposición 
de Artistas Vascos, se han reunido en Asociación los 
artistas aragoneses, y están preparando para primeros 
de noviembre un gran certamen, en el que tratan de 
mostrar a Aragón el arte joven de sus hijos. 

Si en Aragón triunfan, pronto ensancharán las fron­
teras, aceptando las invitaciones de Barcelona, Bilbao 
y Pau... Esta Asociación es nuestra esperanza. 

La Real Academia de Bellas Artes de San Luis rea­
liza, igualmente, una labor digna de aplauso en el Mu-
fniiiiliniuiiiitiiniiiiimiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiiiiiiminiiiiitiiiiiiiiinniiliiiiiniinuuiti/ii 

PR. ALMARZA, — Secrelas. - Alionso, 20. — ZARAGOZA 

seo Provincial. Adquirió algunas obras notables, y debe tratar, 
sea como sea, de separar el Museo Comercial que tanto desentona. 

Los elementos oficiales están, como siempre, fatales. Empezando 
por las pensiones de la Diputación, dada la de escultura al con­
cursante que menos méritos reveló, hasta el actual cartel de fiestas, 
que se conoce que por ahorrarse unas pesetas el Ayuntamiento 
de notables, se lo mandó dibujar al arquitecto municipal, son todos 
sus actos verdaderos absurdos. 

Contamos con una estatua más: la de Mariano de Cavia. José 
Bueno modeló una de esas cabezas sacadas de fotografía. 

OSTALÉ-TUDELA. 

Museo Zaragozano. — Salón de escultura moderna. 
(Fot. Cepero.) 
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A-̂  QUÍ, el pollo, es tu heredero? 
- El mismo que viste y calza. 

— Pero, ¡cómo viste, si es 
la esencia de la elegancia! 
Ay, chica, l 'has puesto al chico 
tan bien, que sólo le falta 
pa que sea un marinero 
verdad, más que una frag-ata. 
— Gusto q 'una tié, Cerila. 
— Y ná, que l'está calcada 
la ropa; parece un 
niño de la aristocracia; 
y se l 'has hecho con vistas 
al est irón. 

— Unas miajas; 
pa que le dure tres años. 
— Mu bien; y quizá le valida 
pa cuando se ca.sc. 

— Puede; 
no me lo dig^as en g-ua.sa, 
que, como el niño no crezca, 
es mu posible que vaya 
d'azul marino a casarse, 
aunque después la chávala 
le ponga verde botella. 
— ¡Miá qu 'eres epigramática! 
— Tota!, que con pito y todo 
m'ha costao treinta/efinr^rns. 
— ¿Y qué l'has puesto en la gorra? 
— Pelaijo: fijate y palpa. 
— Paece mentira que sea 
hijo d 'una mencstrala 
y un cerrajero, 

- Y a ves, 
Cerila, cosas que pasan. 
— Es mismamente un Churruca. 
— ¡EpitaKos, no! 

— Ten calma, 
mujer, que Churruca era 
un marino de gran fama. 
— Si, pero me huele a mote. 
— Lee la historia d 'España, 
y cuando l 'haigas leído, 
vienes, y me das las gracias. 
— O un go'pe, que to pudiera 
suceder. 

— Mira, iznoranta, 
pa ti la perra; no quiero 
tener contigo palabras 
obesas; con que di, rico, 
hermoso, ¿cómo te llamas? 
— Contesta, ciclo. 

— Tehurcio. 
— ¡Ay, qué mono! ¡Es una alhaja! 
— Galán, dila eso que sabes. 
— ¡Dame cuartos! 

— ¡Es un raspa! 
Oye , y aprende a decir 
a eso, ¡no me da la gana! 

*t* *•* *** *** *2* *«** *!** "^ *t* ̂ * t̂* ̂  *•* *** *** *** *! 

VAYA M A R I N E R I T O ! Y ¿ande vas con é!? 
— Pos, mira, 

voy a ver si lo retratan. 
— Di que le saquen la g-orra, 
que le cae con mucha g-racia. 
— Lo mismo dice su agüela. 
— Y to el que se ponga gafas 
y le mire despacito; 
es un «cjuiriqui». 

— Tomasa, 
¿y eso qu 'cs? 

de retablo. 
- Pos, un querube 

Con qué gusto lo ha pedio; 
este nu'io es una báscula 
de tragar/cerros; no, nene, 
no hay cuartos, que pega mama 
no cabe duda, es mu mono 
(tirando a mico). 

— Y te canta 

(Dihnjo r/e A. Casero, hijo.) 

los rios y las provincias, 
y te imita con la capa ^ 
a Belmonte. 

— ¡Miá c¡iie mono!] 
Pos, chica, .si le rifaras, 
ibas a colocar todas 
las papeletas, palabra. 

- No te vayas 
a pitorrear del niño, 
que ya tié pito. 

— ¡Muchacha, 
(|uc se meta a tranviero 
u que le den una plaza 
de gusano de luz! 

— ¿Cómo? 
-— De sereno. 

— Pos, ya .sacan 
pa el mor/us vivendi. 

- Claro, 
y p'al bebiendi.-. Pos, basta; 
salú pa verle criao. . . 
(de lo.s leyes magos.) 

— ¿Q 'hab la s? 
— Chica, que salú pa verlo 
como tú ambiciones. 

— Gi acias. 
- Oye, escucha, si t ' acuerdas , 

mándame una americana. 
— ¿Te da lo mismo un chaleco? 

Si digo un retrato, pava, 
que to lo ves por el lao 
de la chunga, 

— Es que pa guasa 
tengo yo mucha aqui dentro . 
— Ay, hija, pos te la guardas , 
y de paso lleva al crío 
a un Pin, Pan, Pun, ma! pensada. 
— Es que ya l'has llamao mono 
muchas veces, y m'escamas, 
y pa mi, que soy su madre, 
es mu mono. 

— Choca, chata, 
es mono pa ti y pa todo 
el que se fije en su lámina, 
— Pero mu mono, ¿ t ' en te ras? 
— No .sigas, ¡una monada!; 
pero, no sé qué motivos 
le darias al manazas 
del tuyo, pa que t 'hiciera 
un feo d'esa importancia. 

ANTONIO CASKKO. 

I-IOGA^ UG^ñ^ 
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L3L H O D A 
UTEB23kB 

P E D R O MATA 
o EL TRIUNFO DE LA PERSISTENCIA 

\ VICTORIANO Sardou carecía, en un principio, de toda facilidad 
artística. Los teatros parisienses rechazaban, unánimes, sus 

obras. Empero Sardou se había propuesto ser un gran comediógra­
fo. Presenciaba los estrenos desde una delantera de galería, y des­
pués, en su casa, escribía la comedia que acababa de ver y de oír, 
como el pintor joven puede copiar la obra maestra. 

Así estuvo Sardou seis u ocho años. Un día apareció con Divor­
ciémonos, que es acaso la comedia más teatral, más técnica, más 
minuciosa, menos grande, pero más para el público, que han escrito 
los hombres. 

Pedro Mata, nuestro novelista en boga, empezó de una manera 
deplorable. Era el escritor sin temperamento, que hace literatura 
como podría ir a Bolsa. No se adivinaba en aquella prosa vulgar, 
maciza, urdida en forma de embutido, el menor vislumbre genial. 
Hoy, empero, no sólo es Mata el novelista español más leído, sino 
que lo es con bastante razón. Yo acabo de descubrir a Pedro Mata. 

Que se le lea mucho no tiene importancia artística grande. Los 
pueblos, sobre todo la clase media, son mayorías poco refinadas. 
Valle Inclán se está quedando sin público. Rafael Leyra, en prosa, 
y Ricardo Gil, en verso, murieron ignorados de la gente. Y ambos 
fueron dos literatos casi excelsos. 

No. Que se le lea mucho no es lo esencial. Lo esencial es que 
Pedro Mata, como Victoriano Sardou, ha llegado a la perfección 
técnica, ha obtenido sobre la honorable modestia de sus posibili­
dades, un triunfo hercúleo. 

Un grito en la noche es la obra intermedia de Mata, el tránsito 
entre su viejo adocenamiento y la plausible victoria de hoy. La 
acción de esa novela es lenta, soporífera. Sus caracteres, la mayo­
ría de ellos son aburridos y vulgares. Hay diálogos en ella tan 
interesantes cual éste: «—¿Cómo está usted? — Bien, ¿y usted? 
— Bien, gracias.» Pero Un grito en la noche es un ensayo estu­
diado con cariño y resuelto gallardamente. Si yo hubiese leído esa 
obra hace dos o tres años, habiera dicho: 

— ¡Carape! Este Mata se ha propuesto ser un escritor. 
Después he leído Muñecos, y he quedado admirado sencilla­

mente. Mata ha cogido la técnica, el espíritu de Abel Hermant 

— Trenes de lujo. La famosa comedianta — , y ha adaptado al es­
pañol el espíritu y la técnica del humorista, del frivolista francés. 
Y además — y esto es lo enorme —, lo ha superado. 

Abel Hermant resulta demasiado a ras de tierra. Carece por 
entero de sutileza artística. Es un narrador habilísimo de tonte­
rías muy humanas. Pedro Mata sigue ese mismo procedimiento; 
pero ahonda más, se eleva más. Muñecos es una obra maestra en 
ese género de crónica novelada. La escena entre la condesa de 
Fresnedo y su amiguita, no haría nadie — nadie — mejor. 

Después de Abel Hermant, ha leído Mata a Leónidas Andriev. 
Lo ha copiado y ha publicado, como Sardou Irresponsables. Irres­
ponsables, que es sencillamente una maravilla literaria. 

El libro contiene tres cuentos largos, un prólogo y un epílogo, 
muy interesantes los dos, de Ossorio y Gallardo y del doctor Sanz. 

De los tres cuentos largos que encierra Irresponsables, hay uno, 
el segundo, titulado En legítima defensa, digno de Leónidas An­
driev. ¿Digno solamente? ¡Me atrevería a decir que mejor! 

No cabe nada más bellamente sentido, más prolijamente estu­
diado, más deliciosamente resuelto. Es una de esas cosas ante las 
cuales se inclina el ánimo para venerarlas en lo íntimo. Acaso este 
libro de Mata sea menos leído que Corazones sin rumbo; pero 
Mata podrá sentir el placer inefable de saberse un gran artista. 
¡Saberse un gran artista! ¡Saberse aristócrata! 

Pedro Mata, como Sardou, es el literato que se hizo a sí propio. 
Carecía de prontitud, de facultades ágiles; pero ha suplido todo 
esto esa fuerza de persistencia, de entrenamiento, de meditación. 
Yo señalo un ejemplo a los jóvenes. Cuando veo a la juventud co­
piando en el Museo los divinos cuadros inmortales, siento el pla­
cer de asistir a un suceso fecundo. Terrible es ver a los muchachos 
indóciles pintarrajear originalidades idiotas. 

Hay que ser como Pedro Mata. Hay que ponerse en fila, hay que 
ir a la escuela. Después, si la Providencia lo quiere, hay que crear 
algo más propio. 

¿Dejará algún día Mata sus muletas? ¿Creerá tener las piernas 
bien seguras? Para dar un traspiés, seria lamentable. Pero qui­
zás... Dijo, no sé quién, que el genio es una larga cachaza. ¿Existe 
el artista sin precedentes? Eso sería tan absurdo como imaginar 
a un gran matemático que no se hubiese asimilado la ciencia de 
sus antecesores. 

El caso Mata es consolador y optimista. Por eso, para ejemplo 
de impacientes y de vanidosos, ha querido el cronista retratarlo. 

LUIS ANTÓN DEL OLMET. 
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CUE5TIOnE5 DE MOPiOR 

T A acción pasa en un lujoso salón de distinguido Casino. Varios 
• ^ socios se hallan reunidos esperando con verdadera impacien­
cia la llegada del señor X. 

El silencio reinante se ve turbado por los acompasados pasos del 
señor X, que se encamina, cachazudamente, hacia el salón donde 
previamente ha sido citado por los definidores del honor ajeno. 

El señor X, con los nudillos, repiquetea en las macizas puertas 
del citado salón. Hecha la señal por el que preside, abren el portón 
y... ¡ya tenemos frente a frente al acusado y sus jueces! 

Con voz lúgubre y gesto trágico habla la autoridad competente 
en las cuestiones de honor. 

Dice: «Querido amigo: Te hemos llamado para que de una vez 
se termine esta situación que, al denigrarte a ti, denigra a la 
colectividad. Sabrás, y si no lo sabes, entérate ahora, que tu mujer 
te engaña con nuestro compañero Fulano, y estamos dispuestos a 
que tú te comportes como un caballero digno de nuestra amistad y 
que cuanto antes des al traste con esta situación, que al llenar tu 
nombre de lodo, salpica el nuestro. O lo terminas, o te expulsamos.» 

No es para descrita la faz truculenta que se le puso al cachazudo 
señor X. 

Su cabeza, sin duda, al peso de la desgracia (aunque otra cosa 
crean malas lenguas) se tronchó sobre su pecho, y con voz lasti­
mera dijo: 

«Y puesto que yo soy engañado sin saberlo, y el sinvergüenza 
engañador vive en nuestro seno, ¿por qué pretendéis expulsarme 
a mí y seguís conviviendo con el canalla?» 

Al oír esta pregunta, se miraron los jueces, y no sabiendo qué 
contestación dar al señor X, se encogieron de hombros y repitie­
ron solemnes: 

«¡O lo terminas, o te expulsamos!» 

Triste llegó el engañado a su casa. Colgó el sombrero en un 
gancho del perchero y se encaminó con paso algo más ligero que 
de costumbre a su despacho. 

Oprimió el blanco botón de un cascabelero timbre, y dijo a la 
doncellita con tono dramático: 

— Que venga esa. 
— ¿Quién es esa, señorito? 
— Mi mujer, tonta, mi mujer. 
Apareció ésta tranquila y sonriente: 
—¿Qué quieres, monín? 
— Voy a hablarte en serio, muy en serio, más de lo que tú te 

crees. ¡¡Lo sé todo!! Mis compañeros de Círculo me han llamado 
para decírmelo, y me amenazan con la expulsión si yo no termino 
esta situación. Me he dolido al castigo, y estoy dispuesto a que mi 
vida vuelva a ser lo que fué. Sé que me engañas con Fulano. Todo 
el mundo lo sabe. Todos te han visto. Has puesto mi honor en 
entredicho. Te has valido de lo que te quiero para engañarme. 
Sabes que no soy amigo de resoluciones trágicas ni de situaciones 
equívocas. Tengo que lavar mi honra mancillada, mala mujer.Te 
doy un mes de término para que riñas con él. Si no lo haces, 
¡guay de ti! 

Y con dignidad grande y altivo gesto, miró de arriba abajo 
a su mujer, y encaminándose hacia la puerta del despacho, la 
dijo: 

— ¡¡Ya lo sabes, un mes para que riñas con él!! 

Sonó la puerta, y el señor X, tranquilo y orgulloso de haber 
aclarado su situación y terminado satisfactoriamente su misión de 
marido engañado, se dirigió rápido hacia el Circo taurino, donde 
aquella tarde mataba Belmente seis espantables miuras de muchas 
arrobas y descarados pitones. 

ALONSO QUIJANO. 
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CHIDICOTA6 ÓUELTAÓ 
Papeles son papeles, 

cartas son cartas. 
Antes llega un tullido 
que un telegrama. 

"OERÚLEZ tuvo un apuro. Los apuros a los veinte 
^—' años, cuando se vive en una casa de huéspedes 
cortesana y a quinientos kilómetros de la familia, tie­

nen una gran importancia. Sobre 
ello, el apuro de Berúlez rayaba en 
apremiantísimo, y Berúlez dirigió a 

POR K. AsTRiTO Y L Ó P E Z R U B I O . 

Berúlez, canoso y arrugado, sigue esperando el giro. 
Se ha leído, además de lo citado, todos los entre­
meses de Fernández del Villar y «se anda» por las 
obras de Muñoz Seca, traducidas al esperanto por el 
conde de Romanones. Al viejo Cronos se le arruga en­
tre las manos el giro, del que pende una araña burlo­
na, balanceándose de un hilito sutil. 

Decía Berúlez en sus buenos tiempos que a él no le 
sorprendía nada. Pero mentía como un 

su progenitor una carta muy larga y idiota, porque le ha sorprendido la ve-
muy ancha, relatando su apuro y jez. ¿Quién reconoce en este anciano 
demandando las necesarias pese­
tas para salir de él. 

Berúlez padre estaba acorazado 
contra los apuros de Berúlez hijo; 
pero Berúlez hijo, que frecuentaba 

los dramas policíacos, dio tal patetismo a su epístola, 
que Berúlez padre le contestó anunciándole el envío 
de las pesetas por giro postal, si bien anunciando que 

no sacaría de más apuros 

de niveas barbazas al relamido, al in­
quieto Berúlez? 

Y el giro sin llegar. 

un momento a otro, y se 
entregó a un júbilo de as­

tracán, que es el más ruidoso. Tales brincos dio y tan­
tas cabriolas hizo, que se le pasaron veinticuatro horas 

— ¡Pobre Berúlez! 
— Hay que ver como la ha diñado el pobre. 
— Ya, ya. No somos nadie. 
— Era muy simpático, ¿verdad? 
— Mucho. Un p o q u i t o 

bestia nada más, pero era 
muy simpático. 

Al regreso del cementerio 
al recibir el aviso de giro sostenían este diálogo elo-
dió un salto mayor que el gístico, dos amigos que ba­
que va a dar Lerroux de bían ido a dar tierra al fiam­

bre de Berúlez, que pereció 
de viejo, sin haber recibido 
el giro, naturalmente. Al llegar a la casa de la viuda 
del difunto, una señora octogenaria, próxima también 

ni a Berúlez hijo, ni a Be­
rúlez Espíritu Santo. 

Nuestro amigo Berúlez, 

haciendo piruetas, al cabo de las cuales, Berúlez, que, a la «diñación>, un cartero puso en manos de uno de 
aunque admirador de García Sanchiz, tenía algún talen- los amigos de Berúlez... ¡el giro! 
to, pensó que debía llegar el giro de un momento a Sí, sí, lector incrédulo, el giro, el giro. El ansia-
otroy decidió no salir de casa. 

Para amenizar la espera 
abrió el primer tomo de Ro-
cambole, con notas por Ro­
dríguez Marín. 

Estamos en el cuarto de 
Berúlez. Sobre una mesa de 
pino sin pintar se hacinan los 
primeros cuarenta tomos de 
Rocambole con notas de Ro­
dríguez Marín. Berúlez los 
ha leído ya y, como reserva, 
tiene junto a él las obras 
completas del Tostado. 

Claro es que no ha llegado 
el giro... 

Advertirá el lector que LA 
HORA no recoge en este núme­
ro ningún detalle de la Fiesta de 
la Raza. Ello obedece al criterio 
que de la actualidad tenemos 
formado. Para nosotros es de 
actualidad lo que vive en la 
calle y lo que, en más o en me­
nos, se presta a satisfacer el in­
terés o la curiosidad del público. 
Somos enemigos de la ratina 
de esas fiestas semiprotocola-
rias; acaso pomo acompañarlas 
el calor de un sentimiento sin­
cero, no encuentran ambiente en 
la opinión. 

Diremos, a guisa de noticia, 
que el día 12 cerraron sus puer­
tas algunos comercios y se per­
donó la clase a los párvulos de 
las escuelas. 

do, el esperadísimo, el 
anunciado giro que lle­
vó a la fosa al pobre 
Berúlez. ¡Lo esperaba 
para llevarle a la timba 
y se lo llevaron a la 
tumba! 

El amigo de Berúlez 
miró el giro y ahogó 
criminalmente un grito 
recién nacido. 

¡¡¡Era telegráfico!!! 

K. ASTRITO. 

(Dibujos (le López 

Rubio.) 
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EL DEBER DE LLORAR 
UuES, señor: érase que se era... un viejo general, un celebérrimo 
•̂  caudillo de conducta tan intachable y recta, que en todas par­
tes, a excepción de su patria, era considerado como espejo de vir­
tudes cívicas y modelo de prudentes varones. 

Olvidado de su rey, calumniado de sus compatriotas, abando­
nado de su propia familia, vióse nuestro caudillo obligado a emi­
grar; que con harta frecuencia, para que el vicio y la iniquidad 
prosperen, la virtud, avergonzada, tiene que esconderse. 

Única nota alegre en el concierto inacabable de sus desaforados 
dolores, era su nietecilla, la diminuta y linda Maria de las Nieves, 
blanca y pura como su nombre. 

Con ella huyó nuestro protagonista; con ella compartió los ri­
gores del éxodo, y en ella puso todas sus afecciones. 

Y el caudillo pensaba: <-¿Cómo hacerla dichosa eternamente?» 
Esta era su obsesión. 
Al fin tuvo una idea. 
Si él conseguía iniciar a su niña en el hondo y sincero excepti-

cismo en que a él le habían sumido los muchos desengaños de su 
vida, la pequeñuela acabaría, sin duda, por mirar los acontecimien­
tos de este misero mundo con la misma indiferente serenidad con 
que él los miraba. 

Y comenzó la obra... 
Y no fué, ciertamente, labor de breves dias. 
Largos años pasaron durante los cuales la sabiduría del anciano 

moldeó a su capricho el inocente corazón de la nielezuela. 
Cuando cumplió los diez y seis años, hacía ya mucho tiempo 

que había dejado para siempre de llorar y de sonreírse, ya que, 
según el viejo general, las dos manifestaciones más claras y elo­
cuentes de la irremediable debilidad humana, son el llanto y la risa 

Y volaron las horas... Y una buena tarde, cuando el caudillo y 
su chiquilla regresaban del vespertino asueto, camino del hogar, 
llegó a sus oídos un insólito vocerío, un extraño tumulto. 

— ¡Los titiriteros!... ¡Los titiriteros!... — exclamaban a coro an­
cianos y chiquillos, mozuelas y mozuelos. 

Y sirviendo de estribillo jocundo a este pregón de fiesta, los 
miseros payasos, enjabelgados de harina y de polvo, tremolando 
al viento, como un airón de mofa y de ignominia, las sucias perca-
linas y los ennegrecidos cascabeles de su indumentaria grotesca, 
rompieron en unánimes y desacordadas voces, a cuyo loco estré­
pito, en los labios sencillos de los maravillados aldeanos, asoma­
ron auroras de sonrisas..., y tras la aurora, el sol de una risotada 
franca, ensordecedora y abierta, que llenó de luz todos los ojos y 
corrió espejeante y traviesa por las atezadas mejillas de aquellos 
pobres hijos de la paz de los campos. 

«¡Haz, Señor, por piedad, que no se ría!> — clamó para sí el 
viejo. 

Y la niña... no se rió. 

Y los años pasaron... Y una noche de otoño — noche de horror 
y de tragedia •—, entre'rugidos de ciclón, y tabletear de truenos, y 
chascar de hojas secas, la inundación, la temible y traidora inun­
dación, descendiendo de las torrenteras cercanas, y enturbiando y 
desatando las argentinas cintas de los ríos, como una tromba apo­

calíptica, se adueñó de 
os campos. 

El agua, la buena her-

El del Canal Imperial. 

El actual ministro de ¡a Gobernación dejó, a su paso por el 
gobierno de Zaragoza, el grato recuerdo de una labor tan 

recia como digna. ¡Fot. Cepero.) 

mana agua, que es espejo en el río, y redención en el bautismo, 
y fecundidad en las acequias, encrespóse en hirvíente catarata, y 
apagando la lumbre en los hogares, estrangulando la vida en las 
gargantas, emulando, en fin, todo el horror inmenso de su padre 
el Diluvio, se detuvo, no obstante, en el espíritu de hierro y en el 
semblante impávido de María de las Nieves. 

Y los cielos, en tanto, lloraban, pertinaces, cataratas de lluvia. 
Y sobre el dolor de los humanos, hasta el propio huracán gemía 
compasivo. 

Una mujer tan sólo, ella, la gentil nietecilla del general excép­
tico, ni gimió ni lloró. 

:̂ * * 

Han pasado unos meses. El general se muere. Presintiendo su 
fin y contemplando saturados de lágrimas los ojos compasivos de 
todos sus deudos, se queda estupefacto viendo los de su nieta 
transparentes y secos. 

Pero ¿no sientes impulsos de llorar pensando que me muero? 
Abuelo, tú me has dicho que la risa y el llanto son flaquezas 

humanas. Yo no debo..., no puedo..., no he aprendido a llorar... 
El anciano bajó la cabeza. Por su frente pasaron, 

como una lúgubre visión, la carreta de los titiriteros..., 
la campiña inundada... Una oleada de dolor y de remor­
dimiento conmovió hasta las últimas fibras de su alma..., 
y dos lágrimas amargas, candentes, implacables, brota­
ron de sus ojos y rodaron por sus mejillas... 

Eran las primeras que había derramado en su vida. 

Y asi termina el cuento... La moraleja, lectores, es 
bien fácil de hallar. 

Los hombres no debemos nunca, bajo ningún pretex­
to, rebelarnos contra la obra de Dios. El nos trajo a 
este mundo para reír y llorar, y desdichado aquel que, 
por un egoísmo o una superioridad mal entendidos, aho­
ga o trata de ahogar, en sus pupilas y en sus labios, los 
puros y divinos manantiales del llanto y de la risa. 

JAVIER DE BURGOS. 
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DR. ALMARZA. - üialermia 914. - Alionso, 20. - ZARAGOZA (Fot. Cepero.) 
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Qb^' 
CTTo queremos decir nada de la guerra, 

porque de la guerra no se puede de­
cir nada. 

En el número próximo publicaremos 
E L M A L D I T O D I N E R O 

interesante información de Ramos de 
Castro, López Marín y López Rubio. 

No queremos decir que 
esas preces que se elevan a 
los santos con motivo de la 
guerra debieran elevarse an­
tes de los tiros, y estábamos 
del otro lado. 

* * * 
No queremos decir irreve­

rencias : pero la lógica es 
una cosa que ayuda a ra­
zonar. 

+ H: * 

Â o queremos decir que a 
la hora de la verdad no va a 
aparecer laverdad. LA HORA, 
sí; iodos los domingos. 

* * * 
No queremos decir por 

qué algunas actrices sin mé­
ritos artísticos disfrutan de 
la protección deliberada de 
los empresarios. 

* * -i: 

No lo queremos decir;pero 
la suspicacia del lector va 
más lejos que nuestra pro­
verbial timidez. 

:\: :'fi * 

No queremos decir que ei 
teatro de Muñoz Seca ha 
caído mucho; pero ha caído, 
y no lo queríamos decir. 

* * * 
No queremos decir que en 

la Sociedad de Autores ve­
lan los empleados y nadan 
en un mor de J únieros para 
dar algún dinero a los auto­
res El dinero que ellos die­
ron antes para la adminis­
tración de la Sociedad. 

E N T R E A M I G A S , por López Rubio. 

-¡Qu. 
-No. 

• delgada se ha quedado Fifí! No debe de comer nada. 
Es que como va tanto al cine, se desgasta. 

/^sa terraza del Casino de Madrid, con 
^ sus señorones tan orondos, tan respe­
tables, tan inmóviles en sus sillones, ha 

sido bautizada por el pue­
blo con gran donosura. 

Se le llama... «¡La Unión 
General de Trabajadores!». 

Hay dos cosas incompren­
sibles: que la gente se emo­
cione con los dramas poli­
cíacos, y que se diga que 
María Lacalle tiene gracia. 

=t- •^. ar­
enando una mujercita fri­

vola os presenta al salir del 
cabaret a una señora y os 
dice: «Mi madre», ¿no sentís 
una repugnancia horrenda? 

* * * 
Las mujeres galantes no 

tienen hermanos. Ellas di­
cen que lo son. V tal vez se­
rán hijos del mismo padre y 
de la misma madre. Pero no 
son hermanos. 

* * * 
Hemos visto a Lydia Iris 

con un señor. El señor iba 
por la acera y ella hacia el 
arroyo. Lo cual que el señor 
no era torero. 

Porque como llevaba la 
Lydia al revés... 

^ * * 
Las corridas de toros son 

cada vez peores, y cada vez 
más caras. Antes para ir a 
un tendido, con empeñar la 
colcha, listo. 

Pero hoy, ¿saben ustedes 
¡o que hay que llevar para 
un tendido? Pues para un 
tendido... ¡un colchón! 

• • • • • • • • • • • • • • • •« • •< . • *< .< .< . . : .< .< .< .< .< . . : . . . . . ; . . • , . • . . . . . • . . . . . • . .j . . , . .^ 

I 

|\JuESTRO Benavente, maestro venerado, 
es hombre a quien espanta la exhi­

bición. Hombre que hace ley de la cos­
tumbre, va todos los dias al mismo sitio, 
a la misma hora, y entra por las mismas 
puertas. 

Todas las tardes a la hora del crepúscu­
lo y todas las noches después de cenar, 
sobre las diez (D. Jacinto cena a las ocho, 
y muchos días antes), llega al Liceo de 
America, con la misma sonrisilla de pica­
ro y un puro largo, que también parece 
siempre el mismo. 

Directamente pasa a la sala de recreos, 
y ante la mesa de los caballitos se detie­
ne, echa humo, da una vuelta completa 
alrededor de la mesa, y se sienta. 

De una cartera muy grande saca un 
billete de 100 pesetas, un billete siempre 
nuevecito, como si se los hicieran de en­
cargo, lo tira sobre el tapete, el y emplea­
do se lo devuelve en monedas de peseta. 

hl maestro juega la línea de los «trein-
tas», unas «calles» y dos o tres «caballos». 

postura sencilla, y espera, mirando al de en­
frente. 

Durante una semana Benavente no acertó 
ni un solo número, y una tarde se le acercó 
un amigo. 

— ¿Qué hay, D. Jacinto? ¿Cómo va esoV 
Muy mal. No quieren salir. 

— Y hoy, ¿ha jugado usted? 
— No. Ya no vuelvo a jugar hasta que lle­

guen los Tenorios. 
A los tres días, D. Jacinto ya estaba cam­

biando otro billete nuevecito. 
Y es que como dice Grandmontagne: «Los 

hombres de cerebro son los más castigados 
por la tiranía del azar.» 

La escena en la Contaduría de un teatro 
de Madrid. 

— Le he dicho a usted que eso ha sido idea 
del director de la compañía. 

— Pues el director de la compañía no sabe 
que yo soy capaz de hacerle la trepanación 
con un berbiquí, porque a mi no se me quita 
un papel después de tres ensayos. 

— Eso dígaselo usted a él. 
— ¡Ya lo creo que se lo diré! 
— ¡Ahi le tiene usted! Más oportuno... 

— ¿Qué hay, muchacho? 
— Nada; que venía a darle a usted las 

gracias por haberme dejado «fuera» en 
el estreno. 

— Mucho trabajo, ¿verdad? 
— Mucho, si, señor. Así ahora des­

canso. 
— Pues me parece que no. Rodríguez 

se ha puesto malo y tiene usted que subs­
tituirle. 

— Entonces... 
— Entonces, como ya se sabe usted el 

papel, usted lo hace. 
— Y no hay descanso... 
— Si; de acto a acto puede usted des­

cansar. 
— Es que ya es mucho abusar. 
— Si no está usted conforme... 
— No lo estoy. 
— Pues nada. Oiga, contador, liquide 

con este caballero. 
— Sí, señor, que liquido. ¡Parece que 

es uno un burro de carga!... 

FRA-DIÁVOLO. 

CONFECCIONADOR: F . RAMOS DE CASTRO. 
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L O S M O M B R E 5 M A L O S 

ili USTÉ E5 u n LADROnü! k 
(Hay una continuación.) 

L A H E R M A N A G U A P A 

T~\ECÍAMOS hace ocho días que... llevábamos diez minutos de 
^^^ inmortal impaciencia, cuando de pronto se abrió la puerta 

del jardin. 
El sereno, con el farol a la altura de la cabeza, iba delante alum­

brando el camino al hombrecito que momentos antes había entra­
do en el palacio saltando la verja, y a otro hombre alto y de moda-

l e s distinguidos, 
que apretaba un 
brazo al hombre 
de lagorrilla: 

— M i r a , Ra­
món, como vuel­
vas aquí a pertur­
barnos la calma 

del hog-ar... ¡te mato! 

— ¡ U s t e d es un la­
drón, y mi hermana una 
santa! 

— ¿Quiere el se r ío r 
que lleve a este golfo a 

la Comisaría? — comentó el 
sereno. 

— No; nada de publicidad. 
Es un loco. Ya le conozco. 

De un empujón le echó fuera de 
la acera. La puerta del jardin se 
cerró con estrépito, y el hombre 
elegante desapareció en las som­
bras. Ramón, apoyado en la verja, 
lloraba en silencio. 

— ¡Y ya has oído, tú! Como vuelvas por aquí, te enchiquero. Y 
da gracias a que el señor no quiere que te lleve a la Comisaría, por­
que esta noche ibas a dormir en el Palace. 

El sereno, después de esta amenaza, desapareció con paso repo­
sado, y volviendo la cabeza hacia Ramón dos o tres veces. 

Nosotros, sigilosos, nos acercamos a Ramón, que entre sollozos, 
apretando los puños y mirando a la casona, decía amenazador: 

— ¡Ladrón! Que me has robao a mí hermana. ¡Que eres un 
ladrón! Y lo va a saber too el mundo. ¡Maldita sea! — Y volvió a 
caer en un llanto desesperado. 

El llanto de un hombre es siempre algo conmovedor. Venciendo 
nuestra explicable discreción, avanzamos hacia aquel hombre, que 
ni nos sintió ni parecía darse cuenta de nada. Lloraba, lloraba, y 
muy frecuentemente levantaba el puño cerrado en crispación ner­
viosa, y miraba hacia el jardín, como si corriese entre la arboleda 
un enemigo misterioso, sombra de la noche cargada de siniestras 
asechanzas. 

— Oig-a usted, joven, ¿está usted enfermo? — fué nuestro pre­
texto para iniciar el diálogo. 

— No; no tengo nada. ¿Son ustedes agentes? 
Tranquilícese. No somos nada más que unos buenos amigos 

de usted. 

— ¿Amigos míos? 

Desde ahora mismo. Vamos; no llore usted más. ¿Qué le 
ocurre? 

— ¡Nada, nada! Es que... ¡No me ocurre nada! 

Y Ramón echó a andar delante de nosotros, secándose las lágrí" 

mas con el revés de la mano y mirándonos recelosamente, porque, 
aunque éramos sus amigos, nuestra inusitada amistad no le había 
convencido del todo. 

— ¿Ha tenido usted alguna pendencia? 
— No, señor. 
— Entonces, ¿llora usted por alguien? 
—Sí, señor. Por mi hermana. 
Nosotros nos miramos satisfechos y seguros de la pista que tan 

hábilmente habíamos descubierto. Un cigarrillo a tiempo desva­
nece temores y desconfianzas. 

— ¡Tome usted, y fume! 
— ¡Muchas gracias! — (Pausa y humo.) 
— ¿De manera que tenía usted una hermana? 
— No, no; la tengo. 
— Ah, ¿pero vive? ¿Cómo lloraba usted por su hermana? 
— Sí, señor; lloraba porque no me la dejan ver. Mi hermana es 

muy guapa, sabe usted; no es porque sea mi hermana; pero es 
guapísima. Llama la atención. 

— ¿Y vive ahí, en ese palacio? 
-- Si, señor, ahí vive. 

— ¿Sola? 
— No, señor; sola, no.Vive con un hombre. (Ramón mordió la 

palabra hombre.) No es su marido; pero como si lo fuera. Mi her­
mana es muy muy guapa, sabe usted, y ¡claro!, pues... 

— ¿No la has visto esta noche? 
— Sí. Un momento. Pero ese hombre la pegó porque ella me 

defendía a mí. No me quiere ese hombre a mí, porque es un ladrón, 
sabe usted; y si yo quiero se le 
acaban los palacios, los aut 
viles, los trajes y ¡too 
drón que, además de ro' 
me ha quitao a mí 
hermana. 

— Pero, bueno, 
¿y tú, por qué no 
le denuncias? 

— Porque, mire 
usted, hace falta 
vivir, y a l g u n a s 
v e c e s me ayudan 
ellos, y p o r e s a 
ayuda yo me callo. 
Pero ya no quiero 
limosnas. Yo s o y 
un hombre digno, 
que una vez... — Y 
Ramón v o l v i ó al 
llanto otra vez. 

— ¡Vamos, no llore usted! 
— Con lo buena que es mi hermana y lo guapa. Pues él no la 

quiere. Todas las noches se va al Fornos con otras. Y mí herma­
na llora mucho... 

— Y dices que ese hombre es un ladrón. 
— Sí, señor. Y no lo sabe nadie. Verá usted. Una vez... 

RAMOS DE CASTRO Y LÓPEZ MARÍN. 

(En el número próximo les diremos a ustedes lo que ocurrió. 

Sufran un poquito. Es muy sano) 
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LA G U E R R A D E S D E M A D R I D 

EL S E C R E T O D E L A C I E R V A 

TIÍ'L ministro de la Guerra decidió ir nuevamente a Marruecos. Y como lo pen.só, lo 

hizo. Con tal tozudez, que ya vamos creyendo sea ésta la única cualidad dig-na 

de consideración en el Sr. Cierva, Cualidad, claro está, idéntica para los aciertos que 

para los errores, para el trabajo que para los manejos politicos; y por ello no nos de­

cidimos a calificarla. 

Salió el ministro para Melilla, e inmediatamente se desataron los elementos. Y entre 

estos elementos — las nubes, el mar, el a i r e — , las lengfuas cortesanas fueron las que 

se desataron con mayor furia. A bien que, para el Sr . Cierva, era éste el elemento 

menos dig-no de ser tenido en cuenta. Hace tiempo que aconsejó a los maldicientes 

que empuñasen un fusil y se fuesen al frente. 

¡Brava teoría para quitarse de delante al enemig-o! 

Aunque este enemig-o de mesa de café y trinchera de la calle de Alcalá, estar fa­

rruco para atender indicaciones bélicas. El Giiriigú, representado por un terrón de 

azúcar, se toma tan ricamente desleído en un poco de agua. 

Bromas aparte , lo cierto es que el ministro sólo se detuvo ante el mar embravecido. 

Quizá le asaltase en aquellos momentos el recuerdo nada agradable de su colega 

lord Kitchener; pero D. Juan no se arredra, y pidió inmediatamente un aeroplano. 

A todo señor, todo honor. Se le envió inmediatamente el flamante aparato que 

M. Marquet regaló a S. M. el Rey. Este aparato, que es una especie de automóvil 

con alas, salió raudo en busca del Sr. Cierva; pero no pasó de Granada. Allí recibió 

la noticia de que el ministro, al fin, se había embarcado. 

¿Para qué se había embarcado con tal precipitación? ¿ Q u é iba a hacer el ministro 

a Melilla? 

¡Ah! Cualquier cosa darían ustedes porque se lo dijéramos. Pero ¡sí, sí! Con la 

mano puesta en el pecho, aseguramos que lo sabemos, y con la mismji convicción 

nos negamos a decirlo. Pues bueno fuera que descubriéramos el secreto de lord 

Kitchener, es decir, el secreto de La Cierva. ¡Qué sería de las tertulias madrileñas! 

EL V O L U N T A R I A D O 

Antes de marcharse el señor ministro, dictó una disposición suprimiendo las substi­

tuciones de soldados de nuestro ejército en Marruecos. 

Es el voluntariado, después de implantado el servicio obligatorio, la perfección de 

un sistema que permite, sin desigualdades, no restar fuerzas importantes al trabajo 

de la Nación, y al mismo tiempo, que el ejército de África se nutra con soldados de­

cididos y aficionados a la vida de campaña. 

Aparte de que no es posible derogar una ley por una simple disposición ministerial, 

que ni aun se lleva a la Gaceta, bastará considerar que con las substituciones de Áfri­

ca se consigue hacer de cada soldado dos, puesto que el substituido queda en la 

Península sujeto al servicio militar activo durante tres años, pudiendo dedicarse a su 

profesión, que es necesaria para la vida de su patria, mientras va un nuevo soldado a 

substituirle allá donde es precisa una vocación para que el esfuerzo sea más consi­

derable. 

Beneficia el voluntariado más intensamente a las clases populares, que, por muy 

pequeño estipendio, pueden evitarse el tener que prescindir en familias modestas 

de los ingresos que el trabajo de los hijos lleva al común acervo, ingresos indispen­

sables . 

Pero todo esto debe de ser peccata minuta, cuando Mambrú se va a la guerra. 
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E L E S C Á N D A L O D E L D O M I N G O 

O A C A D A C U A L L E L L E G A S U H O R A 

TDUEDE que en otras circunstancias hablásemos en estas líneas de unas verónicas va­

lerosas de Carnicerito y de unos pares al cambio de Alcalareño, en la mansa co­

rrida que el Sr . Surga, la primera firma del matadero de Sevilla, jugó el domingo 

pasado en la plaza de Madrid. Pero, «caza mayor, quita menor»; fervientes part ida­

rios de la escuela clásica, concedemos primordial importancia a la estocada, y de la 

estocada vamos a ocuparnos. 

La estocada de la tarde la dio, como ya sabréis por los diarios, amables lectores, 

el señor presidente. 

Hace ya unas cuantas tardes , desde aquella memorable en que hizo uno de sus 

cómicos actos de presencia el Sr . Millán de P r i e g o , 

suprimiendo las almohadillas, que los presidentes de 

la fiesta, dignamente secundados por sus peones de ^ 

confianza, los asesores, venían realizando una labo­

riosa faena para preparar la estocada a quien reci- "^ 

be casi todas las estocadas que se pierden: al pú- —, 

blico. 

No veían con agrado las autoridades que fuese el 
público de los toros el único que, en cuanto se relacio­
ne con el festejo, se limitase a mantenerse dentro del 
reglamento. 

Desde aquel su saliente escaño del coso taurino, 

durante esos tercios interminables de banderillas de 

las tardes grises, más de una vez los usías, acodados en el baranda!, non perjuicio de 

la etiqueta, debieron pensar: 

Es curiosa e«ta fiesta. La Diputación se salta la ley a la torera — se t ra ta de 

asunto de toros — y otorga una especie de compraventa de esta plaza, que ni es 

compra ni venta, y es de mala especie. El empresario toma la plaza vieja para hacer 

la nueva, y ni comienza la nueva ni deja la vieja... La Dirección de Seguridad no 

cumple el reglamento de toros, a punto que casi lo cumple al revés. El abono es una 

tarsa. Los toros, casi como el abono. Los toreros alteran a su capricho el cartel; se 

adjudican el ganado en el orden que les place (ah! está el cambiazo de Mejías impi­

diendo que viniese a la corrida patriótica el toro de Graciliano Pérez Tabernero, que 

era un mozo, y apropiándose el de Natera , que debió ser para Granero) ; se van de 

la plaza cuando les parece, y ocupan el sitio que les viene en gana. . . Los veterinarios 

certifican como los secretarlos de Ayuntamiento, con la venia de! alcalde, que es e! 

empresario. . . 

Hasta los t ranvías—¡i j los tranvías!!! — suben sus tarifas los días de toros , sin 

otra justificación que la de conocer a fondo la candidez de los devotos de la fiesta.. . 

¡Caramba! Y este público, quieto en sus asientos, resignado, con el único desquite 

de un tímido lanzamiento de una almohadilla blanda y mullida en mucho más que los 

asientos de primera de nuestros grandes expresos ¿europeos? . . . 

No, no. Les usías no podían tolerarlo. Era preciso que también los espectadores se 

pusiesen a tono. Y los fueron sacando de sus casillas... y de sus asientos. Y ya, para 

retirar un toro defectuoso o mal presentado, era requisito indispensable que el pú­

blico se arrojase al ruedo. 

Que con esa faena un buen día e! toro se cargaría 

uno o más protestantes, era cosa esperada, y, en 

efecto, el domingo, un torete chico y cojo dejó mori­

bundo a un espectador, a quien el parte facultativo 

del hospital calificó expresivamente de menos grave. 

(¿Menos grave que quién? ¿Menos grave que el presi­

dente? . . . ) 

Pero eso no Importa. Algún día cogerá el público 

al presidente, y en paz. A la postre, el escalafón de 

policía es largo, y los conocimientos que se exigen 

para presidir no son muchos. Puede que baste con co­

nocer. . . al empresario. 

Lo peor de todo es que le haya llegado al público la hora de faltar a su obliga­

ción, que no es, ni puede , ni debe ser echarse abajo, sino, en todo caso, arriba. 

C L A R I T O . 

P O S T D A T A . — E l hijo de un señor presidente político parece que desde un palco 

apoyaba las resoluciones del usía. Lo encuentro razonable. Su señor padre no suele 

presidir mejor.. . 
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Lea usted LA HORA todas las semanas* 

H O T E L C O N T I N E N T A L VIUDA DE JOAQUÍN CAVERO 
Establecimiento de prinici' orden. C o s o , 52 . — ZARAGOZA 
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Todo el que íome café 
y chocolate PIAZUELO, 
si es mudo, recobra cl habla; 
si es calvo, le sale el pelo. 

Como compres chocolate 
y no sea de PIAZUELO, 
farrearé dos morradas 
y t'haré midir el suelo. 

Le dan al chico el alcalde 
chocolate de PIAZUELO, 
y ¡ridicz!. en pocos días 
se ha puesto que paice un 

ícerdo. 

Maoüíactiira y alinasenes 
lie eoii|e^Beióii 

MELfiS Y M A R f Í N E Z 
Plaza de San Braulio, 9 
Aparlado 102. —Teléfono 12-07 

ZARAGOZA 

Ultramarinos - Chocolates 
J o a q u í n O r ú s 

F E R N A D O O R Ú S 
Escoelas Pías, 66 y 68. Cerdán, 55 y 57 

Z A R A G O Z A 

RepDeraiior Paz del eabello 
El único que hace salir el 

I pelo. Premiado con medalla 
de oro y g ran premio de 
honor en la Exposición In­
ternacional de Milán. 

Precio del frasco: 15 p e s e t a s . — Pedidos 
e informes, a D . D i e g o P a z , A l f o n s o I, 36 . 

Z A R A G O Z A 

CAMISERÍ4, CORBATERÍA Y GÉNEROS DE PUNTO 

= = V I U D A DE M. R I E R A -
J A I M E I , 8 . = Z A R A G O Z A 

n û  

Dr. Lana Martínez 
PIEL ~ - V E N É R E O - S Í F ILIS 

D I A T E R M I A 

Horas : de diez a una y de cinco a nueve 
Teléfono 16-16 

I n d e p e n d e n c i a , 14 , e n t r e s u e l o 

Z A R A G O Z A 

DR. V I D A U R R E T A 
Enfermedades del es tómago. 
Cirugía genera l . — R a y o s X. 

DON JAIME I, 58. - ZARAGOZA - TELÉFONO 15-66 

S E D E R Í A , G A L O N E R Í A Y C O R D O N E R Í A 

DIVISAS CIVILES Y MILITARES 

Coso, 36. — Z A R A G O Z A 

CAFE ROYALTY 
Licores de las mejores marcas. 

Especialidad en helados. 
Conciertos todo cl año. 

Gran decorado. 
Z A R A G O Z A 

¿Necesita una máquina pa ra escribir? Sin titubear, 
vaya en seguida a la Sucursal U n d e r w o o d en Z a r a g o z a . 

A L F O N S O , 2 7 

Almacén de paños , — Altas fantas ías para señora y cabal lero 

J U A N S O T E R A S 
Manifestación, 47 y 49, y Prudencio, 16, 18 y 20 

Z A R A G O Z A 

FABRICA DE GÉNEROS DE PUNTO 
R U D E S I N D O L A R R A Z 

Escuelas Pías , 35 y 37. Teléf. 879. Apar tado 161 

Z A R A G O Z A 

GRANDES ALMACENES DE LANUZA 
y talleres electromecánicos de toda clase de confecciones 

S E C C I Ó N D E S A S T R E R Í A 

Especialidad en trajes a la medida 

D U C L Ó S Y P E R A L T A , S. e n C. 
Plaza de Lanuza, 22, y Buen Pastor , 2. Zaragoza 

BAR ROYALTY 
Especialidad en bocadillos. 

Vinos y licores. 

Después de ios toros, todos a la V i ñ a P . 

Meriendas económicas. — Restaurant a la 

Prec ios económicos . ^^, e carta 

Z A R A G O Z A 

LAFUENTE JIMENO 
Especialista en enfermedades de la infancia — Medicina y cirugía infantil 

Horas: de doce a una y de cuatro a seis 

Plaza de Lanuza, 25, 2.° Z A R A G O Z A 

Frecuentado por la 
gente «bien» 

Cenas para familias 

Super-fango 

Varietés cultas todo 
el ano. Atracciones 

infantiles. 

El preferido por la 
b u e n a s o c i e d a d . 

S O M B R E R E R Í A 
S E Ñ O R A C A B A L L E R O N I Ñ O 

L U C I O L O Z A N O L O Z A N O 
C O S O , 2 7 Z A R A G O Z A 
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LOS CASINOS DE ZARAGOZA 
C A S I N O MERCANTIL 

ü NTRE los muchos Casinos y Círculos con que cuen-
-'—' ta Zaragoza, sobresale por su importancia el 
Mercantil, que es quizás el número uno entre los de 
su clase. 

El gran número de dependencias y la multitud de 
servicios modernos con que se halla dotado, hacen de 
éste el punto de reunión de lo más escogido de la in­
dustria y el comercio aragoneses. 

Todos los salones se hallan artísticamente decora­
dos, sobresaliendo el llamado salón Rojo, que lo ha 
sido por los laureados artistas aragoneses Díaz Do­
mínguez y Bueno. 

Su Junta directiva, formada por lo más escogido de 
la banca y el comercio, organiza constantemente fíes-
tas y veladas en honor de sus muchísimos socios, que 
constituyen verdaderos acontecimientos por la fama 
que han conquistado en cuantas, desde su fundación, 
vienen celebrándose. 

Todas estas excepcionales condiciones, y la constan­
te preocupación de la Junta directiva de ir mejorando 
cada vez más sus innumerables servicios, hacen de el 
Mercantil el ideal de los Casinos, viéndose cada vez 
más aumentada su ya crecida lista de socios, escogidos, 
como decimos, entre lo mejor de Zaragoza. 

C A S I N O P R I N C I P A L 

La artística fachada del Casino Principal, del más 
depurado estilo aragonés, es la admiración de cuantos 
por primera vez visitan su edifício social. 

Sus amplios salones, decorados con exquisito gusto, 
y la multitud de servicios modernos con que se hallan 
dotados, colocan al Principal entre los Círculos de pri­
mera fila de Zaragoza. 

Cuenta con una magnífica biblioteca y hermosos sa­
lones, donde, frecuentemente, los señores que compo-

Casino Mercantil. — Un salón. 

Casino Mercantil. —• Fachada del Casino. 

nen su directiva organizan fiestas en honor de sus aso­
ciados, que siempre se ven concurridísimas, por el es­
plendor y buen gusto que ponen en su celebración y 
por los elementos que intervienen. 

C A S I N O A R T Í S T I C O 
COMERCIAL 

El Casino Artístico Comercial 
es uno de los más antiguos instala­
dos en Zaragoza, y que figura a la 
cabeza de ellos por sus inmejora­
bles condiciones de elegancia y 
comodidad. 

Las veladas artísticas y los bai­
les que con frecuencia organiza 
en honor de sus socios, acreditan 
de buen gusto a su Junta directiva. 

Este Casino cuenta con vida 
propia, pasando de cuatro mil el 
número de sus socios, escogidos 
entre las personas más salientes de 
la sociedad zaragozana. 

Los lujosos salones y el esmera­
do servicio de que todas las de­
pendencias del Casino se hallan 
dotadas, hacen del Artístico Co­
mercial el lugar de reunión de las 
personas de buen gusto de Za­
ragoza. 
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DR. ALMARZA. — ZARAGOZA (Fots. Cepcro.) 
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Casino Principal. — Salón de la biblioteca. Casino Principal. — Salón de tapices. 

G R U P O V A L E N C I A 

Esta importante Sociedad fué creada en enero del 
año 1919, por un grupo de valencianos, entusiastas de 
su tierra, con el solo objeto de fomentar las relaciones 
entre ambas importantes regiones. 

Todos los años, en distintas épocas, organizan bri­
llantes fiestas y veladas artísticas y literarias, organiza­
das con gran lujo y exquisito gusto, que le han hecho 
conquistar uno de los primeros puestos entre las enti­
dades de su clase. 

En el festival a beneficio de la Cruz Roja, reciente­
mente celebrado, en favor de nuestros soldados que 
luchan en África, el Grupo Valencia adornó 
el teatro Circo con un derroche de elegan­
cia, obteniendo un inmenso éxito sus organi­
zadores. 

Su Junta directiva se halla compuesta por 
un grupo de entusiastas valencianos, figuran­
do como presidentes de honor los señores 
conde de Coello y D. Vicente Blasco Ibáñez. 
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MOTIVOS SENCILLOS 

SINDICALISMOS 
Sindícate, hermano, contra el dolor y la miseria, 

y haz que los ricos te den parle de sa riqueza. 

Pues, si lo consigues, habrás logrado un doble bien; 
bien que, felizmente, tú nunca podrás comprender... 

Se curarán ellos de sus tedios y sus decadencias, 
g no tendrás tú más privaciones y tristezas. 

Todos nivelados, en un término medio igual, 
la vida sería completa de felicidad. 

Que el término medio es el medio por excelencia 
para no sentirse ni en espíritu ni materia... 

Y aunque me parece que no cambiaría mi vida, 
yo, a pesar de esto, contigo me sindicaría. 

Yo, que siendo pobre, en mi espíritu he recogido 
la única parte de pesadumbre de los ricos. 

Y que siento en mí vibrar las ondas dolorosos 
del lado sombrío que en sí tiene la vida toda. 

Y que, en la consciencia de mis angustias de infinito, 
tan sólo quisiera sindicarme contra mí mismo... 

FRANCISCO DE TROYA. 

1 

Casino Mercantil. — Sala de visitas. {Fots. Cepero. ' 

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. — MADRID 



Lea usted todos los domingos 

LA HORA 
25 céntimos en toda España» 




