


FABRICA DE CORSES

JOSE ORERA

ZARAGOZA

Ramén y Cajal, 75-C.
Teléfono 14-78

Mariano Gracia
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PASEO DE TORRERO, 13
ZARAGOZA

NAVARRO

== ZAPATERO ==

La casa més elegante,
Calzado fino, para campo
=——— v deportes. =

9

PORCHES DEL PASEO
ZARAGOZA

Grandes aluacenes de ealzado
PEL SIGLO XX

Cerdan, 39,y D.Jaimel, 51

Visite usted estos importantes

establecimientos y se convence-

14 de que es la casa que mas ba-

rato vende, por ser venta direc-

ta de fabricante a consurnidor.

ZARAGOZA

Corseferia

de la Real Casa

Primera casa en e1

corsé a fa medida.

== Bordedos, ——=

einfas y medias ﬁna [

Dreciog de fdbrica.

A"

IManuel Sracia
Coso, 9. - Zaragoza.

L4

VALERD, DS Y HERMANG

Fabrica de
confecciones para caballero,
senora y nino.

Independencia, 31
Sucursal: Plaza de S. Felipe, 1

ZARAGOZA

JUAN MAZON

ALMACEN DE TEJIDOS

Ventas por mayor ¥ thenot.
La casa que tnds vende, por
—— ser la mas barata, -—

CERDAN, 38 Y 40
ZARAGOZA

ANUNCIESE USTED

—————— EN

A HORA

El semanario que mas vende.
Examine usted nnestras
combinaciones de
anuncios, st
quiere ven-
der.

OFICINA TECNICA
Reriberto Almela Navareo

Proyectos. — Presupuestos.

Medicién de terrenos v toda

clase de trabajos relacionados

con el ramo de construceién.

Puerta del Sol, 13, pral. drcha.
Teléfono M. 16-11.

MADRID

HOTEL ORIENTE

Confort. ;i Higiene,

= ZARAGOZA =

I
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SEMANARIO GRAFICO INDEPENDIENTE

Nuam. 4.

Direccién y Administracion: Gran Via, 18, y Caballero de Gracia, 17,

SE PUBLICA LOS DOMINGOS ® e

MADRID

os azares de la politica, que apenas si ya
van siendo azares en fuerza de girar siem-
pre sobre los mismos puntos y alrededor de

T
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las mismas personas, han reunido otra vez en
el Gobierno de la Nacién a los dos hombres
del nueve...

Como entonces, los senores Maura y Cier-
va son en este instante las dos cabezas visibles
del Gabinete: los dos responsables de la poli-
tica a que el decorativo resto del Gobierno
— heterogéneo y multiforme — ha de acom-
pasar su paso. Este desesperante paso de los
Gobiernos espaiioles, lento, por obra de la
inepcia, para cuanto implica renovacién o ro-
bustecimiento, y ligero y aun acelerado, por
obra de la fatalidad, para cuanto es debilita-
cion y dispendio de las energias nacionales.

Como entonces, van juntas las dos cabezas
visibles de lo que se llamé el ultramontanismo;
pero en ellas se destaca a la simple vista la
huella implacable del tiempo. Del nueve al
veintiuno lo que fué Maura y Cierva se ha

convertido en Cierva y Maura. Al embate de
los anos, el brazo ha pasado a ser cabeza; la
cabeza se ha tornado en brazo tembloroso...
Cierva manda, y Maura obedece.

Los iniciados en los secretos que mueven,
que remueven, mejor dicho, el mundo politico,
acaso vean en este cambio el influjo de una
fuerza oculta. La que ha privado de su «cate-
goria y raigambre» a las carteras de Gober-
nacién, Hacienda y Fomento para dar excep-
cional relieve a la de Guerra.

La fuerza que nacié el ano diez y siete para
lograr, entre otros altos fines, que el Ejército
dispusiese de material..., y precisamente a la
falta de ese material se achaca gran parte del
desastre. La fuerza que dejd sin carrera a los
alumnos de la Escuela Superior de Guerra;
aquellos abnegados oficiales que con una mano
recibian la nota de su expulsion y con otra es-
trechaban la del entonces ministro de la Guerra,
que les felicitaba por su acto...

Pero nos-
otros vivi-
mos en la
popular ig-
norancia.
Nos confor-
mamos con
examinar las
dos fotogra-
fias que ilus-
tran este tex-
to, y pensan-
do en las vi-
cisitudes del
presidente
paraabrir las

Cortescuan-
do le han dejado, decimos: «Aqui esta la doble
cabeza del Gobierno. De frente paralas Cortes.
jCabeza, doble variacion derechal»
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(TRABAJO MUY PROPIO» PARA LA HORA)

Cierva, armado de un trabuco,
se asoma y dice «cu-cii»...
Este es el «reloj de cucor...

(Gu-ru-gi.)

Luna, el musico espanol,
solfea y exclama asi:
«Reloj de luna y de sol...»

(Sol-fa-mi.)

Blasco Thanez, con su vena,
haciéndose rico estd...
«Reloj de sol y de arena...»

(Cuartos da.)
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El diputado Nougués
se duerme en dulce sopor...
(jEste reloj no es un Des-
pertador!)

*

El jefe de Policia
ve un reloj de prisa andar. .
El reloj de... la de Andria...
(y el collar).

Don Niceto habla en sonoro
tono de orador fané...
(Reloj que parece de oro,
y es doublé.)

*

Esposado va a la trena
un terrible criminal...
(Reloj... pulsera... y cadena...
temporal.)

*

*,

UNA PISTA

Cierva, armado de un trabuco,
(¢Lo he dicho en otra acasion?...)
repite su eterno truco...

(Reloj de repeticion.)

Y, en fin, en el principal,
Coello de Portugal

A
?

rige la patria espanola...
(Este es el reloj de bola...
cerebral.)

Luis pDE TAPIA,

@

EL PLAZO PARA LA DIMISION DE MILLAN

NU}:STR() buen amigo D. Millan y Millin de Priego (¢de Prie-
go, provineia de Jaén?) nos va a perdonar que, rindiendo tri-
buto a nuestra independencia y sinceridad, recojamos este eco de

la calle, poco grato a sus oidos.

Note nuestro amigo que es en la calle donde mas se sintié el

efecto de sus regocijantes medidas — medi-
das cortisimas, si se atiende a su duraciéon—
y que por esa causa tiene en la calle una
popular y acreditada malquerencia.

Y dicho esto, aqui del eco en cuestién:

Se dice que, entre otros profestunies
contra el modo cémo Millan interpreta la
seguridad, los duenos de colmados y res-
taurantillos de tltima hora, doliéndose de
la arbitraria disposicién por virtud de la
que se les cierran sus establecimientos a la
hora mas critica para su negocio — hora
critica que explotan cafés cercanos a la
Puerta del Sol —, se dice, senores, que es-
tos profestantes han pedido nada menos
que la dimision del director general de Se-
guridad en funciones de Habilitado del
Ministerio de la Gobernacién.

Y se agrega que el Sr. Millan ha prome-
tido complacerles, sefalandose un pequeno
plazo.

— Estimo — ha dicho — que seria desertar de mis deberes para
con la Patria dejar el puesto cuando aun no he podido extender
mis iniciativas mas alla del radio del callejon de la plaza de Toros

y de cuatro colmadillos de estilo andaluz. (Bien dijo el refran, que
«no hay peor cuiia que la de la misma maderar, aunque en materia
de andalucismo el buen D. Millan no es

méas que de Jaén».)

Sera preciso que antes dé cima a una gran obra policiaca, que es-

Direccror; de .
O)'-den Pub/! co

pera ya con mas curiosidad que indignacién — el tiempo todo lo

borra — toda Espana: la detencién de Ca-
sanella. Realizada ésta, me iré.. Y conste
que para realizarla tengo una pista... Una
gran reorganizacion de la policia ha dado
fruto: sé donde esta Casanella...

Y cuenta el rumor popular que los due-
fios de los colmadillos contestaron con la
chunga saladisima de la tierra de Maria-
Santisima:

— Y también nosotros lo sabemos: esta
con Nicolau y con el asesino de la Vicenta
Verdier... Y a los tres coge usted en segui-
dal.| Dese usted por dimitido: <jpero que
yals.,,

Por nuestra parte concedemos verosimi-
litud al rumor, porque es de estos menudos
incidentillos de los que cabe esperar una
dimisién. Por las planchas gordas, como

la d‘esorg’anizacién del entierro del Sr. Dato o por la detencién
equivocada del escritor Alberto Ghiraldo, por esas planchas no
es costumbre dimitir.
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A LICDA

M OB0OELAY

I EO en La Libertad, ese simpatico periodico de la
~_manana, una noticia que me aplasta. El dueno de
la casa mas pintoresea de la plaza del Cordén piensa
derribar ésta para convertirla en un suntuose edificio,
estilo paseo de Gracia, de Barcelena.

La tal casa es, sin disputa, la mas evocadora del
Madrid clasico: a mi lo clasico me enloquece de admi-
tacion; pero en el caso de ahora po se trata de eso.
El derribo del viejo inmueble de la tipica plaza ma-
drilefia representa para mi una catisirofe, porgue en
esa casa, y en su piso bajo de la derecha, vivié mi
abuela los tltimos afios de su muy dilatada vida,

Si, lector: supongo que la cosa no te interesard lo
mas minimo; pero como ahora esta de moda escribir
de cosas que no interesan a nadie, sigo adelante.

Mi abuela, sin ser millo-

bulatoria que tan bien ha estudiado Hibérmall, siem-
pre que me veo en un apuro de dinero, sin proponér-
melo, sin darme siquiera cuenta de ello, me encamino
muy despacio hacia la plaza del Cordén, eligiendo
para ello las horas agridulces del atardecer, o las di-
vinamente calladas de la noche. Una vez alli, empiezo
a dar paseos por delante de la casa y a lanzar unas
miradas melancélicas a las grandes rejas del piso bajo
de la derecha.

A veces me dan intenciones de penetrar en la vene-
rable mansién, llamar a la puerta de la que fué mora-
da de mi abuela, y pedirle el dinero al actual vecino;
pero como no tengo el gusto de conocerle, puede
que no me lo diera, y lo que es seguro es que, si me
lo daba, no seria después de [lamarme monin.

Sobre el solar en que se

naria, tenia algunas pesetas;
desde luego bastantes mas
de las necesarias para man-

tener su casa, su personay
la persona de la vieja criada
que la servia. El afo antes
de su muerte — porque mi
abuela murié, lector queri-
de —, cursaba yo en la Uni-
versidad madrilefia el pri-
mero de Derecho, y acaecia

p——

| NUEVA CASA DE PRESTAMOS

alza el simpatico edificio
amenazado estuvo en tem-
pos la casa de Antonio Pé-
rez, el activo e inteligente
secretario de Felipe II. Esto
me lo acaba de decir Diego
San José¢. Bueno, pues yo
aseguro que aun se ve su
sombra vagando por las no-
ches en los alrededores del
inmueble, y que después de

Y
]

f

a veces, sobre todo en los
veinticinco ultimos dias de cada mes, que yo necesita-
ba algin dinero.

Para procurarmelo acudia, lo primero de todo, a
mi cuenta corriente del Monte de Fiedad, y cuando
elio no bastaba, me convertia en empresario del tea-
tro Barbieri por una sola nochs, y organizaba unas
funciones de aficionados qus, por la actitud del pa-
blico, recordaban muchs =i motin de Aranjuez.

Pero, si ni aun asi reunia lo suficiente para salir de
apuros, me encaminaba a la plaza del Cordén y le
daba un sablazo a mi abuela. Rara vez salia de aque-
lla casa venerable con el bolsillo vacio; la buena an-
ciana tenia la costumbre de llamarme siempre monin
— mi abuela era un poco :xagerada —, y después de
decirmelo una docenz de veces, me ponia en la mano,
ora el billetito de cinco duros, ora las tres piezas de
cinco pesetas, o cosa por el estilo. Esto de que una
mujer me llame monin y encima me dé dinero no me
ha vuelto a ocuirir mas en lala vida. El caso contrario,
algunas veces.

Murié mi abuela: esto ya creo haberlo dicho. Ya no
podia yo ir a verla ni a sablearla; y, sin embargo, por
uno de esos fendmenos de mecanica psiquica deam-

pasear un rate por la calle
del Sacramento, se encamina hacia la Mayor, sin duda
a esperar el paso del infeliz Escobedo.

Y digo yo: ¢no seria un crimen —otro crimen — que
sobre la tierra que tantos recuerdos evoca se alzase
uno de esos jaulones cursis de once pisos que ahora
se estilan? A lo mejor, no faltaria donde mismo tuvo
el despacho Antonio Pérez, una tiendecita en cuya
muesira azul dijese: «Pérez, fumista.» O un almacén
de escobas en el sitio mismo en que se tramé el asesi-
nato de Escobedo. Para evitar tales profanaciones,
hay que convencer al propietario de la casa de la pla-
za del Cordén de que lo mejor que puede hacer con
el inmueble es dejarlo como esta. Lo piden al uniseno
el buen gusto, la historia de Madrid, el mantenimiento
del sabor clasico de aquel paraje, y la necesidad de
que en la Corte haya un derribo menos.

Y, sobre todo, lo pido yo; porque si esa casa des-
aparece, jme quieren usiedes decir qué hago yo los
dias en que necesite dinero? Ya no podré volver a la
plaza del Cordén; y si vuelvo, no me servira para nada.

A menos que en uno de los pisos de la nueva cons-
truccién modernista pongan una casa de préstamos.—
Joaaouin BELDA.




Pag. 4.

LA LICRA

23 de octubre de 1921,

Quise ser periodista,

y no me dejaron.
DOS PALABRAS

ITERATO o periodista, De estas dos palabras y del abismo que
las separa, lector, ha nacido el tema, un poco arido en prin-
cipio, un poco discordante con el lema de La Hoga, que reza,
como sabes, < Humorismo v Amenidad pero luego, quizas mis
humoristico que ningin otro tema, porque

es en el ambiente de este malaventurado

.@‘-;ﬁ

/ seuarto poder de la Prensa donde cris-

f.’)\

taliza y culmina el humor — el buen hu-
mor, {Dios nos lo conservel — de los otros
Poderes del Estado.

Literato es aquel de quien se dice que
escribe, Periodista es simplemente el que
dice que eseribe. Para ser literato hacese
condicion indispensable la de conocer el
lenguaje y demostrarlo; la de concebir
«cosas» y decirlas en buen romance. Para
ser periodista basta — y jay de mi, cuan-
tas veces sobra..! — con decir, bajo pala-

bra de honor, que... se es periodista.

Por eso el literato, con la vida propia
de su imaginacién, con la propia fuerza de su rico tesoro, forja en
aro su nombre de literato, quiéranlo o no lo quieran sus concinda-
danos. Por eso el periodista, casi siempre sin plenitud de vida, al
amparo efimero de la proteccién y del favor, labra y atornilla a
la puerta de su casa una pobre placa de porcelana tan inconsis-
tente como aquella que del finado presidente de la Asociacién de
la Prensa se llevo un dia, ereo que con puerta y todo, un tenue
vientecillo, un imperceptible rumor de fronda...

El bagaje del literato es siempre considerable. El del periodista...
{Madre mial jQuerréis creer que es en la contemplacién y examen
de algunos ex camaradas mios donde acierto a comprender ese mi-
lagro de los <panes» y los «peces* de que en un pais en que se lee
poco se tiren muchos periddicos? Si; porque me digo: «Puesto
que un periodista vive sin ideas y aun sin ortografia, cabe que un
periodico viva sin dinera,.,»

Literala es, en fin, el que puede. Y periadista, el que le dejan..,

Yde ahi lafrasz lapidariadsl Sr. Moya,
salida de sus labios en el lecho de muerte,
y que, por tratarse de un muerto — al que
rendi en vida lealtad y buenos servicios —,
no comentaria yo si no fuera porque temo
muchoe que se la apropie algan «vivos,

«Quise ser periodista, y no medejaron.»

Esto dijo, v cuentan que con verdad, el
gerente de una Sociedad de los tres perid-

dicos mas importantes de Espana — claro
que en otros ticmpﬂs —: el que tuvo en sus
manos el eje de la politica espanola y las
llaves de todas las despensas — no muy
bien provistas, ciertamente — del perio-
dismo espanol; el que dejé que fuesen
periodistas muchos que querian serlo y no
podian, y que no lo fuesen muchos que,
pudiendo serlo, debieron resignarse a no
querer...

¢Qué heeatombe, que cataclismo sobre-

vino en el mundo periodistico para ta-

mana consecuencia? ¢ Qué cuarteamiento o qué ruina de qué bases
solidas arrancéd al hombre de lucha su frase de dolor? Una naderia:
el error ligerisimo de creerse periodista dentro de un periodismo
construido tan de barato, como puede juzgarse por los pequeiios
detalles que son base de esta informacion. Y ya estamos en el

terreno de L'\ I‘[”R.-\'. humnrismo ¥ acaso mueni([ad.

COMO SE ENTRABA EN UN PERIODICO

Para no ofender directamente a diario alguno determinado ni
a determinado periodista, voy a tomar de ejemplo un caso de pe-
riddico que ya no existe, El Liberal, y un caso de periodista que
yano lo es, yo mismo. Vive alin, es cierlo, y no sé hasta queé punto,
un Liberal; pero no el en que yo trabaje. De aquél, del bueno, me
decia un companero, procurando atenuar la herida que abriera en
milaingratitud del «parvenus periodistico que dirige —jjjdirige!!!—
el nuevo diario con el nombre del viejo:

— Pequeiio, no te duelas; piensa que nuestro Liberal no existe ya.
Ni la redaccidn, ni la imprenta... Ni las pobres linotipiag, que pare-
ce se han apresurado a recomponerlas para que no nos conozcan...

Y en cuanto a mi, tampoca soy ya periodista..., porque no

me dejaron. Bueno; pues para sentar plaza de periodista en

Espaﬁa. salve la excepcion
naturalisima del cronista,
vamos, del literato, se ofre-
cian tres caminos: primero,
presentacion de titulo de
parentesco con los accionis-
tas; segundo, recomendacion
de un politico o de varios
— mejor de varios—; y ter-
cero,encalidad de meritorio,
para, sin disfrute de sueldo,
hacer el trabajo de los pa-
rientes de los accionistas y
los recomendados politicos.

Por este lercer camino
entré yo en £l Liberal hacia
el afio 12, El 14, el maestro Vicenti, verdadero sostén de aquel
gran diario, condolido de mi esfuerzo, timidamente, y a espaldas
de la gerencia, me asigné setenta y cinco pesetas de sueldo...
como jeolaborador! jDivinos quinee duros, escamoteados al ren-
glon de los colaboradores gallegos, que con decir que eran galle-
;gos, alguien comprendera cuanta grandeza habia en el rasgo por
encima de la pequena cantidad!..

El afio 15, un callo en el dedo indice — lo labré el lapicero en
la tribuna del Congreso —, que los callos en el cerebro son patri-
monio exclusivo de los gerentes, me di6 derecho a entrar en la
nomina: fui redactor del periodico con veinte duros al mes... Des-
de entonces hasta el afio 20, mis altos méritos me hicieron mere-
cer otros aumentos de sueldo, y entre esos méritos y el de haber
sido leal a la casa en el movimiento de huelga, pude, al cabo, sumar
una enorme cifra: sesenta duros al mes, tras siete afos de labor.

Esa cifra y el obsequio de dejarme ser redactor del periodico,
es decir, de dejarme ser periodista, fueron mi retribucién,

Se entra, o se entraba asi en un periodico. Ya os contaré, entre
olras cosas, como se sale.. — Cisar JALON,

A peliciéon de muchos lectores, a los que, por haberse agotado,
no pudo llegar nuestro extraordinario, reproducimos este articulo,
prélogo obligado de los que, con los titulos COMO SE SALE DE UN
PERIODICD, COMO SE HACE UN DIRECTOR y COMO SALVAN LOS
GOBIERNOS A LOS DIARIOS, apareceran en nameros sucesivos,
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El abuso de la
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LA LLAVE BE 0RO, novela, por Pilar Millin Astray.

l_I sTE famoso ano de 1921, lo ha sido de gloria

~ Astray. La figura respetable y recia de D, José, sus Recuer-
dos del pasado, publicados en la prensa diaria y saturados del in-
teres y del atractivo de las lecturas olvidadas, bastaban para es-

cuchar con simpatia ese apellido. Otra escritora
dcl. mismo apellido, Margarita, se lanzé a edi-
tarl‘aflesla\}%ntl;ras,‘ c;.lyo primer ensayo, la puh]i-
cacion de /deales, interesantisima revists 5
ronado un éxito rotundo. Mas tarde,wif}idl,léhna/:z-
tray, el jefe de los caballeros de la Legion, ha
evocado con sus hazanas las heroicas pég:inas del
Romancero, y he aqui que una mujer del mismo
linaje viene a cerrar con llave de oro la brillante
historia escrita por los suyos.

La llave de oro es una novela psicolégica
vy es una novela de las llamadas de clave,
Don Emilio Sotolongo es un sefior a quien sa-
ludamos en la calle, en los estrenos, en la te-
rraza del Casino de Madrid, inmévil, repantiga-
do en su butacén, y méas tarde, mucho mas
tarde, en Parisiana, exageradamente bullicioso,
como para desquitarse de la inmovilidad forzada,
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de la respetabilidad de escaparate de que por la larde alardea.

El caracter de Fernanda, que a ratos evoca el de la Princesa

para los Millan

Bebé y a ratos el de fmper'a, las dos mujeres cumbres de Bena-
vente, subyuga y liga el espiritu del lector a las paginas del libro,
que si a las veces rebosan amargura, una amargura irdnica y
elegante, también dicen de ternuras y de sentimientos muy dificiles

de expresar cuando el novelista no es una mujer.

Y, a pesar de esto, Pilar Millan Astray entona
con su libro un canto a la riqueza, La lave de
oro de la vida, negando casi con rabia todo otro
sentimiento a los pobres humanos. Tal vez sea
algo de la verdad; pero no es toda la verdad. La
escritora, cortando los vuelos a su fanlasia y ce-
rrando ¢l paro a su imaginacion, se ha limitado
a copiar de muy cerea, encarinandose con los do-
lores, con la negacién, y de ahi que de negacion
sea su libro.

Considerada asi, La llave de oro es un acierto
indiscutible. Y en cuanto a la forma, creemos que
Pilar Millan Astray puede estampar su nombre,
sin que en ello existan desnivel ni osadia, junto a
los de nuestros mas prestigiosos escritores.

R. e C.

© Biblioteca Nacional de Espana




Pag. 6. @ lA ”@m 23 de octubre de 1921,

No queremos decir que desde que se han marchado la Vela y
Sagi-Barba de la Zarzuela va mds gente al teatro.

* o $

No queremos decir quién ha tenido la culpa de que la Sra. Bér-
cena haya fracasado en El ardid.

* * #
No queremos decir si la debilidad de Vila es jugar al billar...
L

No queremos decir qué periodista, maltratado de palabra por
algdn juicio critico de la campana, ha queride congraciarse con
los censores armdndose caballero abanderado en un polline y re-
cogiendo firmas en los pliegues de una bandera...

£ & *
No queremos decir que nosotros, en el caso de los censores, le
obligariamos ademds a cantar Las corsarias.
# ow &
No queremos decir con quién ha contraido matrimonio en Ame-

rica Rafael Arcos... Con la sobrina de La Goya, La Gioconda...

[Se nos ha escapado!
¥

No queremos decir en casa de que celebrada actriz se celebran
todas las noches unas cachupinadas muy divertidas.
El presidente del Consejo con Mr. Cyrus E. Wods, nuevo embaja-

dor de los Estados Unidos.

# % i

(Fot. Vidal.) No queremos decir qué politico de altura pierde el sereno todas

las noches por ir a esas cachupinadas.

#0&

“g‘)@"no No queremos decir qué torero se va a preparar en Méjico sus
discursos de propaganda electoral, para traerlos embotellados y

UO”QII’G’“{Y@CI.'I’ presentar su candidatura a diputado a Cortes por Sevilla.

®OE
g o queremos decir que dentro de tres o cuafro sesiones en las

Cortes habrd que publicar una lista de bajas de ministros. No queremos decir ?m" la salud de un ministro estd tan que-
brantada, que han tenido que celebrar consulta los médicos mili-
q

® BN lares...
& & K
No queremos decir el sueldo que cobra La Goya, para que no la
atropellen ustedes. No queremos decir cémo opina el ministro de la Gobernacion
£ ¥ 3 de la detencion de Ghiraldo.

DRI T A 5 B 0 A S S M LR 0 R A B e o T R D L SR R R oo S Bt ol o

CASA LOSCERTALES :: Almacenes de muebles.
Calle del 5 de Marzo, 4. — ZARAGOZA

La condesa de Belvis de las Navas con su esposo el principe
Max Egon de Hohenlohe, llegando a Palacio para cumplimen-

tar a Sus Majestades. Uno de los rincones de la Exposicion.
(Fot. Vidal.) (Fot. Cepero.)
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LAS ‘OBRAS NUEVAS... Y NADA NUEVO. — CAL-
MA, DISCRECION, VULGARIDAD. —ENTRE TANTO
FRACASO, UN GRAN EXITO

s muy razonable que las empresas teatrales sientan la inquie-

tud de mower el cartel. Inquietud quiere decir movimiento;

movimiento quiere decir novedad, y nada hay que necesite tanto
cambiar de ropa como un teatro.

El teatro que no se viste por lo menos cinco o seis veces a la
temporada, se desmaya de aburrimiento con taquillas y tacos.

En estos iltimos dias — y estos tltimos no serin los prime-
ros — se ha movido el certel de todos los teatros, y de este movi-
miento hemos venido a parar — jcuando hemos parado! — en una
postracién general, con todo: con abatimiento, con desesperanza,
con desilusién..., jcon todo!

Mucha discrecién, calma y vulgaridad. El genio no aparece. Los
trajecitos nvevos con que se han vestido los teatros son de <El
Aguila»... Baratitos: pantalones que hacen rodilleras a los tres

Teatro del Centro. — Una escena de El rebano.
(Fots. Vidal.)

dias; americanas que se arrugan al cruzarnos de brazos; chalecos
desbocados... {Una verdadera desdicha!

Esta es la verdad. Nosotros quisiéramos quemar incienso y ben-
galas de colores en honor de los sastres. Pero, aparte la labor y
la intencién — las costuras y los hilvanes —, lo demas, la hechu-
ray ¢l género son una desdicha.

Y como nosotros hemos venido a decir la verdad, dicha queda
para que el ptblico no se llame a engano.

Nos vamos a quedar sin amigos. {Es un dolor! Pero es menester
decirlo. Oido, sefiores: :

Luna de la sierra, de Cristébal de Castro; Melchor, Gaspar i
Baltasar, de Paso y Rosales; La ciudad eterna, de Pefia y Grana-
dos; Ojo por ofo, de Paso, Rosales y Luna, y La heroica willa, de
D. Carlos Arniches, han sido por igual mal recibidas por el piblico.

Una brillante excepcidn hemos de consignar, empero, entre tan-
to desacierto: el reestreno de El rebario en el teatro del Centro.

El Sr. Lépez Martin, poeta de gran ternura y de sinceridad de
procedimientos admirable, ha puesto un grano de oro en el teatro
contemporaneo con su drama El rebario, primorosa visién histérica
versificada con la fluidez mas asombrosa de estos tiempos.

Fernando Lépez Martin es el mas digno poeta que tienen hoy
las musas. No es hombre de teatro: es honrade en los procedi-
mientos; pero sus versos son agua clara, fresca y deliciosa.

Teatro Cervantes. — Una escena de La ciudad eterna.

El actor que ha merecido mayores elogios en estos dltimos dias
ha sido Enrique Borras, intérprete afortunado de El rebano.

Después de esta obra sigue en méritos Clavel de Granada, de
Candela, Grajales y Pacheco, nada mas. La compania del Coliseo
Imperial, en la que figuran actrices tan notables como la senori-
ta Barbero y actores del talento de Fernando Fresno y del presti-
gio de Perico Cuenca, puso la mitad del éxito. La otra mitad la
pusieron entre los autores y el piblico, que acogié la obra con
simpatia.

Y... nada mas por hoy.

Manver Lorez MAaRin.

P. D. — Durante la inauguracién del teatrito de la calle de Ce-
daceros — teatro del Rey Alfonso —, en nuestro afan de que, a
pesar de la obra del Sr. Arniches, se divierta un poco el piblico,
pensamos si no seria entretenido desplazar de sus butacas y vol-
verlos a colocar a su tiempo, con grias especiales, a los especta-
dores a quienes cupieron en desgracia las localidades del centro
del salén. jjPorque no tiene pasillo central!l

ALMELA

Boxeo.
Gimnasia sueca.
Lecciones par-

ticulares.

Dirigirse
a
GRAN VIA, 18
Redaccion
de

LA HORA

o, o

“op@or”
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SE han abierto las Cortes, sin la solemnidad ritual
que acompana a los comienzos de nueva legisla-
tura, porque no se trata sino de una simple reanuda-
cion de sesiones; pero con una solemnidad mayor, que
es la que dan los graves problemas que con caracter de
urgentes se ofrecen a la deliberacion parlamentaria.

En tales circunstancias, pasando lista a estos <mag-
natejos» del Parlamento, pensamos:

El Sr. Maura, siquiera por la dolorosa experiencia
de una treintena de afios en las Cortes, sabe que la
patrioteria ahoga toda discusién y que nuestro Parla-
mento cay6o en el descrédito porque, tras de tantas
ensenanzas de la Historia, se halla atin casi virgen de
la nota de patriotismo que en otras naciones dio la
deliberacion serena, esa deliberacion en la que se da
la cara al éxito y al fracaso y se examinan por igual el
heroismo y la defeccion...

Lo sabe el Sr. Maura. ¢Lo dira asi?

I

El Sr. La Cierva, que <ha caido+ en el Ministerio
de la Guerra cuando preconizaba la urgencia inapla-
zable de unos planes de Fomento, sabe que el pais
necesita tanto como de su influen-

del robustecimiento

cia exterior,
interno.

Lo proclamé asi al son de su
trompa belicosa de Fomento. ¢Va
a sostenerlo ahora, sin perjuicio de
la otra trompa que la Fatalidad
puso en sus manos?

ESE T

El Sr.
Consejo, pregunté a su
amigo y companero el
Sr. Cierva:

—¢Ha disuelto us-

Cambé, en un reciente

ted ciertos organismos
de empleados que los
demas ministros hemos
disuelto en nuestros

departamentos? Supongo
que si, porque usted cuenta,
ademas, para ello con la dis-
ciplina reglamentaria...

No fué afirmativa la res-
puesta y el Sr. Cambé tuvo
JLa re-
producira, si es preciso, en
las Cortes el Sr. Cambs?

R

una frase enérgica...

Los senores conde de Romanones y Villa-
nueva, el uno en el periédico que inspira y el
otro por sus antecedentes parlamentarios, tie-
nen una especial significacién respecto del
problema de Marruecos en sus dos aspectos:

militar y politico.

¢ Responderan a
su significacion en
el gran debate?

o
El Sr. GarciaPrie-

to no se destaca en
el curso de la poli-

non» con la Empresa

del viejo Liberal, es

decir, en la iniciacién
del anticipo reintegra-
ble, publicé un notable
trabajo — «Visperas
parlamentarias » — de
revision de nuestra Ha-
cienda.

¢Le dard en estas Cortes

estado parlamentario?
% ® %

El Sr. Alvarez tiene reite-
rado al oido de sus amigos
que «<en Espana las clases
sociales estan incapacitadas
para la funcion piublica que
ejercen. Y una clase princi-
palmente, porque vive sin
practica y sin critica.»

¢Lo dira asi en las Cortes
y comenzara esa critica?

* ok ¥

El Sr. Prieto fué en per-
sona a contemplar el pano-
rama de Mal‘ruecos.

¢Hablara de él como si

tica por otra nota sa-
liente quelade ir a con-
sulta 0 a encargarse del
Gobierno cuando se lo ofrecen.
Por ello no le sera dificil res-
ponder a su significado.

El Sr. Alba, cuando estaba «a partir un pi-

espanola:

nunca Mubiese
tripulad’ las ga-
solinera de los
navierts bilbai-
nos ni 98 auto-
mévile® de la

£ £ Ed

H

CON PERMISO...

P ——

""”“m\ﬁu b I

) th"ilu‘I ;
1

Don Juan. — Don Antenio, ya puede usted abrir.

cio exacto de la politica

«Fracasaran

todos los gobiernos. Y

Alba y Melquiades también, si

vienen prisioneros de guerra.»
¢Lo repetira asi en su dia?

Fuera osado suponer que en estas circunstan-

Compania de Colonizacién, como sino tuvie-
se amigos en la Sociedad Minas del Rif?

5

Y, finalmente,, el Sr. Lerroux, el que se

llama, no sabemos
si en serio, la «re-
serva que puede ser
salvadoras, pero en
el que en serio han
puesto su admira-
ciony esperanza mu-
chos espanoles, tie-
ne formado un jui-

cias no haya de atre-
verse ningtn politico a
responder a su signifi-
cado — nos referimos,
claro es, a los denomi-
nados <primates»—.Y,
sin embargo,laHistoria
y el resultado de la ini-
ciacién del debate nos
dan derecho a pensar que,
desgraciadamente, asi ha de
ocurrir.

Por lo pronto, el Sr. Mau-
ra en su discurso de presen-
tacion a las Cortes confirmd
nuestros temores; y su dis-
curso, falto de la oratoria que
di6 fama al politico conser-
vador y absolutamente horro
de contenido, desilusiond de
tal manera a la Camara, que
siquiera por respeto a ella,
ya que no a la opinién
— porque en Espana no hay
opinion y de ello se aprove-
chan sus seforias —, debié
plantear entonces mismo la
crisis del Gabinete.

Y si se trata de nuestro

Viriato I — parece que el primero fué el vizconde de
Eza—su intervencion se distinguié asimismo por la
insinceridad mezclada con su aneja mania—resabio
de la politica de Mula— de «echar el pablico armado»
a los oradores y entremezclada con bravatas tan ex-
temporineas, que el Sr. Villanueva, politico viejo, po-
litico del desastre y, por tanto, contaminado de to-
dos los vicios politicos, incluso de las faltas de respeto
a la Constitucién y al Parlamento, no pudo menos de
exclamar: .

—iEso es impropio de un ministro y del debate!

No; no esperemos tampoco del ministro de la Gue-
rra nada que se destaque de sus chavacanas charlas
con los periodistas, que—jmanes del admirable con-
versador Canalejas!—no acusan, ni por excepcion, un
rasgo de ingenio.

Atacara por el flanco, nunca de frente, a los orado-
res oponiendo sus manidas refutaciones de: «Su seno-
ria insulta al Ejército» o «Vengan pruebas para castigar
a los culpables.» Sin pensar en su inconsciencia, la
cara que habria de poner si alguien le contestara, por
ejemplo:

—4Y si los culpables fuesen las Juntas de Defensa?

Por la Historia y por los comien-
zos estamos abocados a obtener
de nuestros primates politicos el
fruto de mutismo y cuqueria con
que nos regalan de antano.

Pues, si asi ha de ser, si el Par-
lamento ha de escribir una pagina
mas de cobardia y esterilidad fren-
te a los problemas nacionales, ha-
bra mas que motivo su-
ficiente para que este
retrato del Sr. Sanchez
Guerra sea el del ulti-
mo presidente de la
Camara popular...

Y los que como el
Sr. Solano deseen ha-

blar,sino con elocuencia con
claridad, que hablen en la
mas popular de las Camaras:
con el pueblo y en la calle...

El dia 1 de enero de 1922

publicara LA HORA

un nimero extraordinario
de 36 paginas.

50 céntimos en toda Esparia.
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Lo que cuesta una piel

UNA mujer envuelta en pieles tiene mayor

tasacion. Las pieles cuestan un sentido,
y las mujeres lo saben, y por eso se desvane-
cen ante un abrigo de armino.

La pureza del armino, su blancura inmacu-
lada, es el elogio supremo para una mujer.
Pero, jay!, que el armino escapa a todo calculo,
y para que una mujer se envuelva en la piel
de este animalito de lujo, hay que ser acapa-
rador, pariente de Romanones, o vender el
alma al diablo, que es amigo que saca de apu-
ros siempre que hace falta.

El armino, el renard, la nutria, la marta...,
animalitos que nacen, crecen y se desarrollan
por un imperativo categérico de la coqueteria
femenina.

Una piel cuesta un sentido, un desengano,
una amargura, una desilusion. Por una piel
se han roto muchos idilios; por una piel han
caido deshechos muchos castillos de juramen-
tos y promesas cédlidas. Una piel cuesta... la
vida — la piel, como se suele decir —. Pero
a veces la vida es muy poco precio para con-
seguir tan s6lo una sonrisa de mujer o una
mirada llena de promesas.

No hay ni una sola mujer que no adore las
pieles. Del mal en menos, que la vida, con
sus planos y sus categorias, esconde muchas
veces las pieles a la codicia de las mujeres
guapas.

Facilitamos la compra y venta de automo-
viles y motocicletas.
Dirigirse a nuestras oficinas de 4 a 6.

Gran Via, 18, pral. izqda.

Se venden dos magnificos coches «Buik»,
altimos modelos, completamente equipados,
seis cilindros, en 31.500 pesetas.

VIUDA DE SALINERO

LA CASA BLANCA

I :: CONFECCIONES |
ROPA PARA NINOS

CALLE DE ALFONSO .
ZARAGOZA

MUJERES =&
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LA HORA CRITICA

1. senor Emeterio y el sefior Celedonio, Pilades y Orestes de la
calle de la Redondilla, fueron en el distrito de Palacio lo que
se llama dos conspicuos.

El sefior Emeterio estaba suseripto a La Corres, y el senor Ce-
ledonio, a £1 Pais. Por la noche y por la mafana, respectivamente,
leian los dos diarios en alta voz, entre copas y medios chicos, en la
taberna del tio Papa-
higo, a un vulgo depar-
tamental, compuesto
de traperos, bomberos,
poceros y vendedores
ambulantes.

Un compadre del se-
fior Emeterio llegd a
ser persona influyente
v lo hizo guardia de
Orden piiblico.

El senor Emeterio
tiro del senor Celedo-
nio y lo atrajo al bene-
mérito Cuerpo.

En los retenes leian
a los companeros,
como antes en la taber-
na, £ Pais y La Co-
rres. Esto les di6 fama
de hombres ilustrados.

Y sucedid que un
dia el cabo Mangante,
retorciéndose los bigo-
tes y acariciando con
la zurda el puno de su
rlorioso chafarote, con
el que habia en cierta
ocasion dado muerte
de un volapié a un
buey de los que se des-
mandan todos los dias
en la Puerta de Ato- |
cha, les dijo:

— Fl sefior director ha dicho al sefior secretario, que le diga al
sefior inspector general, que le diga al seflor comisario, que le diga
al inspector de guardia, que le diga al inspector del distrito, que
le diga al agente, que me diga a mi, que sus diga a vusotros que sus
deis una vuelta por las librerias, vusotros que entendéis de esas co-
sas, y que recojais todos los libros que sus parezcan cachon..; no,

)

e sfr e e ol el

e

| nuevo presidente del Casino de Autores, Sr. Lopez Monis,
dijo en un dicurso: «Nosotros venimos a engrandecer el teatro
nacional...

¢Nosotros? ;Ellos? JEl Sr. Lipes Monis? [ Vamos!... [ También

son ganas de fantesias!
# ok
Cuéntase, como seguro, que un poco ~alarmado» por la deten-

cion de Alberto Ghiraldo, respecto de cuyo escaso fundamento co-
rrian rumores poco agradables para nuestro Holmes del cine y de

o ol ofn ofn s e b ol e e e ole e e e

no es esa la palabra que me ha dicho; es otra mas fina, pero no hago
memoria.
— Sicalizticos — repuso con aplomo el senor Emeterio,
— Eso es. jQué acierto he tenido pa ecomendaros a vusotros
este servicio! Ea, pues, ya lo sabéis.
El sefior Emeterio y el senor Celedonio, moviendo de un modo
ritmico, perezoso y

acompasado sus cuatro
| pies, salieron del retén.

— ¢Por ande empe-
2amMOS T

— La cuestion no es
esa, sino el saber qué
libros cazturamos.

— Nos debian de ha-
ber dao una lista.

— Tengo una idea.
El sotro dia, cuandoe
detuvimos por endocu-
mentao a aquel mele-
nudo que vendia Bi-
biias protestantes y le
decomisemos el géne-
ro, yo me llevé una;
prencipié a leerla por

ik dsdaibian? la noche, y ¢eomo que-
— (_ ni

— Ver todes los libros.
¢ Todos?
— jiTodos!!

rras creer que me
puse?... jsicalizticol
— ¢Con la Biblia?
— Como que te lo

— jTambién es gana de dice todo por lo claro.

calentarse los cascos!... Al pan, pan, y al vino,
VIH'J.U.

El senor Celedonio
y el sefior Emeterio lle-
gan junto a una libre-
ria y mutuamente se in-
terrogan con la mirada.

— ¢Entramos?

— Como quieras.

El librero abandona el escritorio, se sube las gafas a la frente y
les pregunta carifioso y afable:

— ¢Qué va a ser, sefores?

— jiiLa Biblialll — exclaman al unisono el sefor Emeterio y el
senor Celedonio.

E. Barrionero v HerrAn.

-
&

e e e ol el e ol sl oo e e Bl e e e e

la via piblica, D. Millin y Millan, el senor ministro de. la Gober-
nacion interrogo a su habilitado especial y policia particular:

— ¢ Y las pruehas para esta detencion, amigo Milldn?

— Agqui estin — balbuced azorado el interpelado, revolviendo
un fdarrago de papeles...

Y como no pareciesen — para D. Millin nunca parece nada—,
agregé entre timido y audaz:

— Mire, su excelencia, no estan, pero tengo aqui la llave...

A lo que dijo su excelencia:

— Serior Milldn, la llave es usted... Es usted jla llavel...

HOTEL ORIENTE 9 coso, 5 (ireate al Arco de San Roque). @ LARAGOIZA
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Triunfo de «Gitanillo: en Sevilla

“on las corridas de Zaragoza y una gafadita muerta a estoque
(_/ por Granero en Valencia ha entrado la temporada en el pe-
riodo agdnico.

Nos cuentan los aficionados — de los criticos hacemos caso
omiso — que lo saliente de la feria estuvo a cargo de Marcial La-
landa. Parece que el chaval gusté de firme a los masos y se trajo
a la Corte un buen racimo de orejas. Belmonte hizo acto de pre-
sencia en algin toro. Y de Granero, la noticia mas fidedigna de
su actuacion esta contenida en un telegrama que llegé a Madrid,
en el que se decia: «Hoy ya no le ha gustado ni a Luis Castillo'; y
cuenta que a nadie le atacé tanto como a Castillo esa enfermedad

Gitanillo en su segundo murube.

de granerismo que se ha propa-
gado entre la aficién a fuerza de
reclamos, peliculas, billetes de
toros, paginas de anuncio en
los grandes diarios...,y todo elio
con la mano derecha, porque la

izquierda sigue inédi-
ta en el valeneiano- /
AT

Contrasta con la
mala nueva el eéxito
clamoroso de Gitani~ /

Uo en Sevilla, Pa-

ralelamente a

la
feria del Pilar, uf
aragonés triunfaba en la plaza de Sevilla en una novillada de
Murube lidiada alli el domingo iltimo.

Es muy digno de atencidn el detalle de este valeroso diestro,
que yo no <é qué suerte de proezas habra tenido que realizar
para que en Sevilla, jjen Sevilla!l, pidiera el publico la oreja de
su primer toro, le otorgase la del segundo y lo sacase en triunfo
del coso. Mejor dicho, si lo sé. O, por lo menos, me lo figuro:
arrimarse de verdad, y luego irse tras de la espada... Cosas am-
bas que ya van desapareciendo. Y la desaparicion es mas cen-
surable cuando ya no sale el toro, sine el borrico sin nervio y
sin poder...

Vicente: Segura ha vuelto, con éxito, al toreo. Cuentan que
vuelve Fuentes. Y a mi no me choca que el propio octogenario
Paco Frascuelo se lance también. Los nuevos son tan malos
que no han de ser peores los viejos.

Del mal el menos, que de tarde en tarde se caza una nota
como esta nota vibrante de Gitanillo, que en dos dias se ha
plantado en el camino de los buenos....

Oye, buen mozo aragonés: [Sus y a ellos, que lo primero s
el valor, y ninguno de ellos lo tienel...

CrariToO.

P. D. — La novillada indecorosa del demingo pasado en Ma-
drid no merece especial mencion. Conste, sin embargo, que el
ganado fué impropio de nuestra plaza.
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CARRERAS...

0 se trata de las de caballos, cuya temporada de otono co-
N menzé el pasado domingo y sigui6 el jueves con la anima-
cién de costumbre de esta época del afio, jtan distinta de la her-
mosa temporada de primaveral...

Nos referimos a las de automoévil y motocicleta.

A la internacional de woiturettes para disputarse el Gran Pre-
mio Pefia Rhin 1921, celebrada el domingo en el circuito «Villa-
franca - Monjos - Almunia» (para recorrerlo 30 veces y sumar un
total de 443 kilémetros y 700 metros), acudié numeroso publico.
Concurrieron quince coches, y la victoria se decidio de esta guisa;

1.° De Vizeaya, sobre Bugatti, que hizo el recorrido en cinco
horas once minutos y diez y nueve segundos, sacando una veloci-
dad media de 85.510 metros. Premio alcanzado: copa del Rey, la
ofrecida por Heraldo Deportivo y 25.000 pesetas.

90
ta minutos y treinta y seis segundos. Velocidad media: 79.300 me-
tros. Premio: copa del Real Circulo Artistico y 10.000 pesetas,

Moisés Maury, también sobre Bugatti, en cinen horas trein-

3." Revaux, sobre La Perle, gané la copa del Real Automévil
Club de Cataluna y 5.000 pesetas.

La vuelta mas rapida la dié el Marqués de Casa Maury, con una
velocidad media de 95,78 kilémetras.

# W

Para hoy esta anunciada la gran carrera de regularidad del Real
Moto - Club de Catalufa,

Ha despertado gran expectacién, y entre los inscriptos se en-
cuentran las marcas mas acreditadas.

Oportunamente informaremos del resultado.

JosE Parenes.
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I{.—\ seguido ¢l avance. Ya es nuestro Zeluan, el arrasado, de
caya alcazaba moruna apenas si quedan en pie los paredo-
nes siniestros cobijando carrofas gloriosas de héroes y de martires,

Crispan las descripciones que del macabro aspecto del que fué

Las ametralladoras del Tercio exiranjero disparando desde Atlaten.

Si ella se verificase a renglon seguido podriamos afirmar que si,
que la operacién seria — o serd, si se hace — mas dura ain que
aquel famoso «reconocimiento ofensiver de la otra campana. La

época del ano — la de las lluvias otonales — es peor; peor atin el

los rifefios consideran incx-
pugnable... ;Lo sera?

Alli eayé Diez Vicario el
nueve. Y con él, capitanes glo-
riosos como Bermejo, como
Salgado, Alli se batieron du-
rante quince horas de angus-
tia los cazadores de Madrid
contra toda la jarca para fa-
cilitar la toma del Gurugi por
la parte del Hipédromo La
operacién fué igual a esta que
nos ha vuelto al dominio de
los montes guruguanos, Seri
tan dura la ocupacién de Beni-

bu-Ifrur como lo fué entonces?

Ocupacion de Atlaten por la columna Sanjurjo.

poblado nos hacen los cronistas de la guerra. Ya estan los bravos
terciarios al borde mismo de la linea triagica que marcan los
macizos montafosos del zoco del Jemis de Beni-bu-Ifrur, que

Interior de una de las chozas de los Chorfas, parientes del Mizzidn,

en la cima de Atlaten. (Fots. Vidal.)

Ametralladoras de la segunda bandera del Tercio disparando
sobre la jarca el dia de la ocupacion del Gurugi.

espiritu del enemigo, porque se sabe amenazado de un castigo sin
piedad, porque esta mas persuadido aiin, si cabe, de que lucha a
vida o muerte, y mucho peor en cuanto a disponibilidades de gue-

rra, que ha aumentado con su
botin de viveres y municiones.

Queda en la incégnita si se
ha de pasar o no el Kert. Era
ya algo que tomé estado de
opinién, que en nuestro plan
a seguir entraba aplazar el
paso del rio. Pero, después de
iniciado el debate, el enigma
reaparece. El Gobierno esta
de acuerdo con el alto comi-
sario, El alto comisario esta
de acuerdo con el Gobierno.
Y como ambas partes estan de
acuerdo para no decir franca-

mente su verdadero plan...
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LOS HOMBRES MALOS

1iUSTE ES UN LADRON!!

(Continuamos todo seguido.)

EL ROBO DEL COLLAR

“ ATORCE, encarnado!

Cayé la raqueta rapida y voraz sobre el tapete, rebafiando
fichas, billetes y monedas hacia el eroupier, que las apilé cuidado-
samente en diferentes montoncillos. Tres billetes de los anchos
fueron plegados y sumergidos por las brillantes tragaderas de la
cagnotte.

El conde de Umbria siguié con la vista el escamoteo de los pi-
piros, haciéndosele cada vez mas
honda la arruga que le partia la
ensombrecida frente. Sacé lenta-
mente la pitillera atrea, extrajo un
cigarrillo que golpeé despacioso
contra la tapa, se lo llevé a los la-
bios, y tras de buscar, sin fruto,
con qué encenderle, dié media vuel-
ta y se alejé de la ruleta, mientras
la bola tintineante rebotaba de ca-
silla en casilla, como la emocién
golpeteaba de pecho en pecho.

El conde salié a la terraza inde-
ciso, angustiado... Se acabé. A ver
ahora lo que hacia un hombre.
;Préstamos? ¢A quién pedirlos?
Con D. Nicasio estaba metido en
los doce mil duros. En el compioir
del Circulo debia... ¢gquién sabia
cuanto?

La mano aristocratica apreté
iracunda el cigarrillo, que cay6 al
suelo en briznas. jMaldita rachal
Porque aquello era una racha com-
pleta en todo. Perdia en el juego,
en las carreras... Y, sobre toda, en
lo que jamas habia perdido: en sus
andanzas de hombre galante, irre-
sistible.

Ahi estaba Pili, la obrerita rubia
y burlona, benita y delicada como
una figurita de Sévres, alegre y
sencilla como la risa de un nino...;
pero recia y tenaz en la defensa
absurda de su pobre honra. ¢Re-
sistirsele a él? {jA élll A todo un
conde de Umbria, a cuyo paso cayeron virtudes que parecian in:
atacables. Y, sin embargo, asi ocurria, Frases, momentos propicios,
celadas expertas..., fracasaba todo con aquella obrerita avispada,
gentil, y, sobre todo, bonita.

Habia que ir al asalto en regla. Dejar caer sobre ella una lluvia
de oro que la aturdiese, un chorro de brillantes que la cegara,
¢De dénde, sefior; de donde sacar el dinero para engarzar en su
joyel galante aquella alhaja?

..¢Alhaja? sHabia dicho alhaja? ¢Qué demonio tentador habia
llevado a su imaginacién tal idea? ¢Alhaja? Y al conjuro del
mal pensamiento, vié abierto el cofrecillo de las joyas de su mu-
jer,.de la condesa, tan buena, tan confiada, tan inocente..,

Si; ¢por qué no? Tal vez bastase con un aderezo... Tendria tiem-
po de encargar uno falso hasta que rescatase el verdadero; vy, en
{iltimo caso, hablaria a su mujer de un apuro de Bolsa, de una

deuda de honor... No. Tal vez habria escandalo... La condesa era
buena y resignada; pero sus hermanos, su abogado... Lo conside-
rarian como un robo.. ¢Robo? Y ipor qué no? Robo. si, roho;
pero ga ver quién era capaz de achacarselo a él, de rozarle siquie-
ra con la sombra de una sospecha?

Y Pili, la obrerita gentil y bonita, caeria en sus brazos, trémula
y deslumbrada.

iOh, bien valia el robo la mozuelal...

Acaso el recuerdo de los abue-
los de las cruzadas no turbd tanto
su animo como al pensar en la se-
veridad de sus cufiados, en el dolo-
roso gesto resignado de la conde-
sa, hecha a las andanzas del enga-
nador...

Vacilaba Umbria.

Pero el cuerpo gréacil de Pili bai-
laba ante sus ojos lubricos de ga-
lanteador insaciable,

El collar, las alhajas de la conde-
sa. Y gqué? De la propia tiara pa-
pal las arrancaria él por conseguir
su capricho. Que eso fué toda su
vida: un capricho constante, satis-
fecho siempre a costa de las lagri-
mas y de los dolores ajenos.

Y subiendo a un coche del Cireu-
lo, el conde de Umbria dijo seca-
mente al cochero:

— A casal

Envuelta en sombras y en silen-
cio esta la alcoba de la condesa.

Una alfombra espesa apaga el
ruido de las pisadas.. Una mano
enguantada se acerca al cofrecillo
que brilla sobre el bargueno seve-
risimo.

Alza su tapa, se hunde en las
relucientes entraias de la arqui-
lla y saca, temblando, un hilillo de
piedras cegadoras que iluminan un rostro livido... Unas arracadas
centelleantes siguen al collar... Las manos, nerviosas, incesantes,
van de la cajita a los bolsillos. En cada viaje arrancan una for-
tuna... Falta poco... Muy poco...

iAhll.. El ladrén se vuelve aterrado, enloquecido... Alguien
acaba de abrir la puerta...

Ramos pe Castro v Lorez Marin,

(Esto no puede quedar asi. Esto se hincha.)

En el préximo nimero publicaremos LA LOCURA

EN EL TEATRO, interesantisimo articulo critico del
| prestigioso escritor Manuel Bueno.
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En la “Lonja del sebo,,

L autor de estas lineas — que nada tiene de comtin

con el alcalde que padece la Villa y Corte, jno

faltaba mas! — supone que los lectores de La HorA
no saben cudl es la Lonja del sebo.

Pues bien: en el argot municipal, la Lonja del sebo
equivale al patio de cristales de nuestro Ayuntamien-
to. La vida municipal, mas que en los despachos de
las comisiones, que en el del alcalde y que en el mismo
salon de sesiones, esta toda en el patio de cristales.

Alli se comenta y se sabe todo. Alli se comenta lo
mas licito y lo més inconfesable. Alli... Bueno; poco a
poco iran ustedes sabiendo lo que se hace, lo que se
dice y lo que deja de hacerse y se calla en la Lonja

del sebo. jUf!

— ¢Es verdad que han desintegrado al integro y bi-
lateral discipulo del gran Pi — jcomo te ultrajan, maes-
tro! —, Sr. Saornil?

— Si; y todo por unas plazas de la llamada base
sexta, que €l reservaba para parientes de concejales y
ex concejales y amigos y correligionarios suyos, con
perjuicio de los desgraciados que no tienen padrinos.

— Le dieron lo suyo, ¢eh?

— Si. Y eso que tuvieron la gentileza de no nom-
brarle a la familia. A la familia que ya ha colocado en
el Municipio.

— Pues que se la nombren.

— Si no lo hacen los concejales, lo dira LA Hora.
Con que hay un elijan.

-

— Le digo a usted que no sale. Mientras yo sea
concejal, no lo sera ese nifio. Soy concejal por el dis-
trito del Hospicio, y he de defenderle de sus ene-
migos.

El nifio es el autor aplaudido... por los alabarderos,
Sr. Silva, hijo del concejal del mismo apellido. Quien

le augura una derrota, en bien del distrito, el edil se-
nor Rodriguez.

i E £

— ¢De modo, que también los socialistas?

— También. El pollo Saborit, mas largo que su ca-
marada Caballero, ha utilizado su influencia para que
coloquen aceras de cemento en el camino de la Ciu-
dad Jardin, donde su familia posee una casita, junto a
la de que es propietario su companero de minoria Al-
varez Herrero.

— Pero los demas ediles no se callarian.

— No; armaron un escandalo. Y de los gordos.
Pero se colocaran las aceras. Y ahora andan trabajan-
do estos defensores del pueblo para que Cecilio Ro-
driguez les lleve unos arbolitos. Y se los llevara.

£k *

-— He oido no sé qué de Alvarez Herrero.
- Si; que es chauffeur.
— Por ahi, por ahi van los comentarios. Cosas de
automoviles.
— jAh! En el nimero préximo hablaremos de eso.
Y de los tranvias. Porque, aunque ustedes no lo crean,
es el delegado. {Y cémo rie la Empresal

EL ALCALDE DE_ZALAMEA,
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@amos a empezar con una afirmacion
rotunda: el maestro Serrano es el
muisico de mds inspiracion y de mds ele-
gante melodia que tenemos los espafioles
para presumir por el extranjero.

s un monumento de gracia melodica,
un portento de inspiracion y un prodigio
de originalidad.

Jamds misico alguno espaiiol llego tan
lejos como ha llegado el misico valen-
ciano.

Y esto, que parece un elogio inoportu-
na, no lo es, porque en estos dias (en es-
tos y en todusj se ha combatido mucho
al genio musical del maestro Serrano,

Nosotros le admiramos y le veneramos.

Y para que conste asi, lo decimos en

Madrid, a muchos de octubre de 1927].

& K &

La dltima opereta del maestro Millan,
El pajaro azul, ha hincado el pico.

E "

DirecTor: CESAR JALON.

Los conciertos de la Filarménica empiezan
la semana que viene.

El maestro Pérez Casas, evidente prestigio,
pero hombre sin nervio, nos dard a conocer
sinfonias inéditas. Y si prescinde de las ca-
chupinadas musicales, nos vamos a divertir
mucho.

Nada de conciertos vocales y wvirtuosos de
melena. jMisica! [ Misica!

NiBELUNGO.

A de ef
RRO CeNio

LA Sra. Sanchez Arifio, actriz muy estima-
ble por su propia voluntad, ha dejado de
pertenecer a la compania de la Comedia.

El motivo ha sido una vanidad artistica
muy justificada cuando se tienen méritos como
los tiene la referida actriz,

El Sr. Escudero se propone, por lo que se
ve, quedarse solo. Llegara un momento en
que los camareros de «El gato negro» ten-
drin que tomar parte en la funcién de la no-
che. [Y pensar que es muy facil ser hombre
cordial, razonable y carinoso!

Ay W Picr

g’ an salido para sus posesiones de la

Costa Azul los Sres. de Caballero.
No sabemos si llegardn a la Costa. Si

llegan, les deseamos una buena marea.

® ok ok

Ayer se reunieron a tomar el ié las se-
rioritas de Zas y las de Pinocho.

Después del t¢ se bails y se jugé al
ajedrez.

De los juegos han salido...

LTS T

... Han salido en viaje de nowios la se-
forita Zas y el Sr. Firciez, la Srta. Zas
(es la hermana) y el Sr. Beriilez, la senio-
rita Zas (otra hermana: son tres) y el se-
ror Tirillas.

Ellas, preciosas y emocionadisimas.

Ellos, jurando que no volverdn a jugar
mds al ajedrez, porque han salido...

i Es *®

... Han salido en viaje de novios, ete.

Conreccionapor: F, Ramos pe Castro.
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Mientras Fatty mira a su mu-
jer entre arrepentido y teme-
roso, los ojos de ella, ojos
inguietos de mujer enganiada,
parecen preguntarle: «;Volve-
remos a las andadas?+

FATTY SE RECONCILIA

0 se trata de una re-

clame del craso pe-
liculero. Fatty se ha re-
conciliado, sin pantalla,
con su mujercita, de la
que le separd un absurdo
deseo de poner en prac-
tica en la vida las com-
plicadas aventuras amo-
rosas del film.Y por esta
vez, la pelicula, aun in-
terpretada por el gracio-
so mimo, ha tenido un
fin tragico. Doblemente
tragico, porque Fatty, no
solo ha puesto como
colofon a sus infidelida-
des un apasionado beso
en la triste cara de su
costilla, sino que tam-

AP

(Fots. Vidal.

bién ha posado sus la-
bios — jy de qué mane-
ral — sobre el severo
rostro de su mama po-
litica.

‘Fatty besa a su sue-
grar: esto sera muy bo-
nito para titulo de una
pelicula; pero es mas de
lo que se le puede pe-
dir a un hombre, por
muy gordo, por muy gra-
cioso y por muy pelicu-
lero que sea.

Dicho esto, no nos
queda sino desear al nue-
vo matrimonio una nue-
va y, a ser posible, larga
luna de miel...

X.

Bajo la mirada conmovida de
la esposa, Fatty besa a su sue-
gra con un beso desesperado,
con un beso en el gue se ven
los dientes. Y la mirada del
Jjoeundo mimo se pierde ano-
rante por las proximidades de
la traquea de su mamd politica-

GRAFICAS REUNIDAS, 5. A, — MADRID
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Precios de suscripcion

M A D R I D Pesetas.
Un trimestre . . . . . . . ... 4
Un semestre . . . . ... ... 7,50
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Un trimestre . . . .. .. ... 4,50
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Lea usted todos los domingos

LA HORA

25 céntimos en toda Espana.
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