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| Corseteria de la Real Casa |
. Primera casa en el corsé a la medida :
Bordados, cintas y medias finas
PRECIOS DE FABRICA
Manuel Gracia. - Coso, 9.— Zaragoza
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/ OFICINA TECNICA\ , s
Anasiasio Ciadrado Castill 2

Heriberto Almela Kavarro

SRS

ESPECIALISTA
EN ENFERMEDADES

—
/Anuncie usted\

LA HORA

SECRETAS
Proyectos. — Presupuestos. YPIEL
Medicién de terrenos y

; El semanario
toda clase de trabajos re-

”- d
i - e moda
lacionados con el ramo de ‘
construccion.
0 a

De once a una y de cinco a ocho

Puerta del Sol, 13, pral. dcha, PRECIADOS, 33, PRAL.

MADRID

Examine usted nuestras
Taléfono M. 16-11.

MADRID /
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\ si quiere vender.
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combinaciones de anuncios,

/

IDEAL ROOM

Variétés -2t Restaurant -2 Music-hall

: Siempre las mejores atracciones :
PLAZA DE BILBAO, 3
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LA LICDA

Gerente-fundador:

Direccién y Administraciéon: Gran Via, 18, y Caballero de Gracia, 17.
SE PUBLICA LOS DOMINGOS e e =
MANUEL

MADRID
GRACIA

NOTAS DE LA LEGION

EL HIJO

DESDE que avanzamos sobre Nador salié con la co-
lumna una viejecita enlutada, con el pelo blan-
co y los ojos enrojecidos. A nadie pidié permiso para
seguirnos. Cuando rompié a andar el tltimo soldado,
echo tras él, renqueando y clavando la mirada, rebo-
sante de angustia, en las negruzcas colinas lejanas.

En el primer descanso se fijé en ella un oficial.

— ¢Doénde va usted?

— Con vosotros...

— Pero ¢dénde?

- No sé...

Calls, perplejo, el
oficial.

— ¢Busca usted
algo?

— Si.

— ¢El qué?

— Un hijo.

Senti como un lati-
gazo en la medula.

— Vuélvase usted,
buena mujer — dijo el
teniente.

— No — respondié
la viejecilla.

— Comprenda que
es una locura. No po-
dra usted seguirnos. Se
quedara atras, perdida,
¢Cémo se llama su hijo?

Juan Domingo.

— ¢Dénde sirve?

— En caballeria de Alcantara.

— Bueno, pues vuélvase. Yo la doy mi palabra de
buscarle y darle a usted noticias suyas.

Y déandole una palmadita en la espalda, se alejé el
oficial.

A poco emprendié nuevamente la marcha la colum-
na. Y la viejecilla infeliz, arras-

expuesta a una desgracia.

— ¢Vamos? — nos dijo.
- Vamos.

Y ayudandola a saltar, la llevamos del brazo, de
muerto en muerto, por el interminable cementerio. Nos-
otros nos deteniamos en cada uno de los cadaveres,
casi imposibles de indentificar, viscosos, negruzcos, re-
torcidos. Ella no. Ella miraba al pasar junto a las he-
diondas carronas, y seguia.

— No esta aqui tampoco — dijo —. Y se volvié al ca-
rro, temblandole los la-
bios doloridos y apre-
tando los ojos enrojeci-
dos y sin Jagrimas ya.

El espantoso cemen-
terio de Monte Arruit,
La <madre», como la
decimos, reanuda la
macabra investigacion.
La tarea es horrenda.
Nos tapamos la nariz
con los panuelos, con
las manos, con el fiel-
tro del chambergo..
Ella parece no advertir
nada. Anda de muerto
en muerto, sin otro
gesto en la cara que el parpadeo de sus ojillos hin-
chados... Aqui es tremenda la busca. ¢Cémo reconocer
al hijo entre estas momias, entre estas osamentas calci-
nadas, tronchadas y resecas? Se lo decimos, y la «ma-
dre» sonrie y sigue andando.

— Vuélvase al carro — la aconsejamos —. Es impo-
sible hallarle.

La viejecilla, extendiendo el brazo sarmentoso hacia
una mancha negra que hay a veinte pasos, exclama:

— jAlli estal... jAlli estal...

Y corriendo, a tropezones,

trando los pies, eché a andar
tras de nosotros.

#* B £

Cuando llegamos a Zeluan,
corrimos al carro donde venia
la viejecita por bondad de los
jefes.

AVISO A NUESTROS ANUNCIANTES

En evitacién de incidentes desagradables,

nos creemos en el deber de rogar a nuestros

anunciantes que no abonen ningin reci-

bo de LA HORA que carezca de la firma

del Administrador y del sello de la Ad-
ministracién.

lanzando gritos inarticulados,
entre sollozos y risas, fué a caer
de bruces sobre el esqueleto
medio quemado de un soldado
de Alcantara que tiene la mano
derecha agarrotada sobre un es-
capulario y una estaca clavada
en el pecho..—ANDRES Logo.

© Biblioteca Nacional de Espana
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a Galleguito, y se ha negado a impresionar

peliculas para Espana, alegando que para pa-
yaso ya tenemos de sobra con el tenor comi-

£
AT ALLA R

co de la catedral.

PELICULAS
V 2

gos episodios peliculescos no interesan a |
nadie. Por eso tienen todos el mismo ||
éxito. Lldmese la pelicula La moneda rota,

o El talonario sucio. Y decimos ésto al
tanto de que hemos visto La novia nime-

ro 13, que en

punto a tonterias ——— - = —
le da tres y rayga
a las proyectadas
anteriormente.

Y es que el cine
es esto: una pe-
numbra discreta,
una vecindad
amable... y sesen-
ta céntimos la

| En el proximo nimero publicaremos

| una interesante informacién del Par- |
que Zooldgico titulada

(DONDE ESTAN LAS FIERAS?

por Ramos de Castro y Lépez Rubio.

DE LA FIESTA NACIONAL.—TRES PASES

L5

0 LMY
JOreImoy-yocir

E??n queremos decir por qué Vila no da
una en Apolo con la eleccidn de es-
trenos. '

No queremos decir qué periodista ha
sido el que ha realizado la eampana mads
brillante con las cronicas de la guerra.
No lo queremos
decir, pero se nos
escapa: Tomds
Borrads.

=W

No queremos
decir gué politico
ha regalado a una
cupletista un co-

butaca,

#* Ed *

iQué es de
Charlot? ;Qué le
pasa a Charlot?
¢Por gué no «im-
presiona» Char-
lot?

El piblico del
rey de las tonina-
das no cesa de
preguntarse lo
mismo. Nosotros
vamos a satisfa-
cer su curiosidad.
Charlot ha estado

llar que era de la
mujer del tal po-
litico.

No quere mos
decir que artista
paga una claque
especial para que
reviente a otra
artista del mismao
featro.

* *

No queremos
decir que en el
Congreso no han

en Madrid de in-

cognito, ha wisto

Qe e te et oo delodfefelolofo ol ol fo ol ideileifedeio e L BBl

T8

7L dia de Difuntos vimos en la Ciudad Lineal a dona
Antonia «levantando cadaveres-.
Decididamente es un hecho la conversion de la
Chelito. Y la de toda la familia.

& & S

Un seiior muy serio y muy triste perdio, hace unas
noches en Parisiana, cuatro mil pesetas apuntando,
duro a duro, a negro. _

— Pero — le arguy6 un compaiero — ¢no ha ob-
servado usted en la pizarra la racha de encarnados?

Si, sefior. [Pero como estoy de luto riguroso!

Leemos:

«Ha salido para Tissa el ingeniero de minas D. Bal-
domero Tur.»

¢Que por qué recogemos esa noticia en esta sec-
cion? Pues porque lo de Tiss-a-Tur nos suena a timba.

* £ e

==
Pl I N GO ~“ORl

dicho todavia la

;Y cenidol... verdad.

o e o o ol oot o oo 43 el e o oo o 0 ol ot o oo oo ot e o e o e e

Esta siendo muy comentada la postura de Gémez
Hidalgo con su nuevo libro sobre Marruecos. Lo que
no sabe la gente es que detras de esa postura hay un
pleno.

El dueno de una timba céntrica decia noches pasa-
das a un colega:

— En Ceuta no esta explotado el juego. Alli tene-
mos un porvenir.

Opinamos con él. Su porvenir esta en Ceuta, como
su pasado estuvo en QOcana.

# £y
Manolo Vico hace el Tenorio en el Coliseo Impe-
rial. Cuando la otra noche gritaba
«Alzaos, fantasmas vanos»,

salio esta voz del publico:
— Pero, Manole... gTambién aqui levantas muertos?

TorGE Rojo.

© Biblioteca Nacional de Espana
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LA
* LITERALRIA?

FL CASO HERNANDEZ CATA

A Hernandez Cata le ha sucedido un percance.
Alfonso Hernandez Cata es — era—cdénsul de Cuba en Madrid.
Y ala vez es y era corresponsal aqui de un gran periédico habanero.
Cuando ocurrié el desastre de Annual, Cata envid a su diario
un articulo algo violento; todo lo violento que puede ser un articulo
de este escritor sereno y nada procaz. El articulo alzaprimé a nues-
tros compatriotas que resi-
den en La Habana. Vino a |
Madrid una protesta. Cata
ha sido trasladade a Lon-

LA FIGURA

dres.
Y ahora dice el cronista... |
&Es que Catd se propuso
zaherir a los espanoles con
aguel comentario? No. Cata |
se siente nuestro, no extran-
jero. Comparte la vida espa-
fola. Llegan al fondo de su
alma los infortunios y las
bienandanzas que entre nos-
otros se suceden. Cata ha
nacido en Madrid. Cata ha
vivido en Madrid su adoles-
cencia. Cata es espanol. ¥ |
cuando surge la hecatombe, |

Cata no se coloca en frio

extranjero burlén y desde-
noso, sino en ibero a cuyo
espiritu aflige el desastre,
que se rebela y que grita...

Hay que ver asi el pleito
Cata, Psicoldgicamente, la
protesta de Cata es patrio-
tica.

¢0 es que entonces, los
que hemos escrito de un
modo furibundo cuando
acaecid lo de Annual somos
j Antipatrio-
tas! {Cémo suena la palabra ||

antipatriotas?

a sarcasmo!

No. En el fondo esa mor-
bosa actitud protestante de
Unamuno es racial, es ibéri- |

ca, es sana,’ es amorosa, es |
ejemplar. Y la nuestra, la de |
los escritores que no adula-
mos, que no hacemos chin- I
chin, que no urdimos tonte-
rias de un almibarado opti-
mismo, que somos inquietos,
maldicientes, responde al pa-
triotismo mas fecundo, por- l——n ==
que es tajante y cicatrizante.

El patriotismo no es dulzoneria. Flagelar lo torpe redunda en
obra util. Hasta en el gesto mas espeluznado cabe una inversion
torturada de patriotismo opreso, dislacerado y terrible. O es que
vamos a relegar el patriotismo a la estupidez rebafiera de dar

PEDRO MATA

|

|

I ilustre nevelista, cuyo tltimo libro, Irresponsables,

| ha constituido un extraordinario éxito literario y de
libreria.

jvivas! y de agitar los colorines rojo y gualda? ¢O es que la
patrioteria pretende imponerse sobre el patriotismo racional e in-
telectual, protestatario, el que no estd conforme con la marcha de
nuestros destinos patrios?

No. Nosotros, los que sentimos un patriotismo hosco y fuerte,
patriotismo que no va ganando nada por existir, ejercemos el
sacerdocio de la critica, y
somos, en definitiva y cuan-
‘ do la posteridad juzgue esta
| inmunda etapa, los patrio-

tas tnicos.
I Y Cata fué asi. A Catale
f sublevd el desastre, le lacero
| el espiritu. Su pluma apa-
[. sionada protestd contra las
| torpezas, de las que se sentia

victima por creerse espanol.
J Y esto, que fué un acto pa-

trictico, no patriotero, le ha
valido un pequetio Igueriben
bureocratico.

Por fortuna, la intelec-
tualidad espanola esta a su
‘ lado. La tremenda pluma de

Araquistain, esa pluma que
desgaja montes de pensa-
mientos, lo ha defendido.
Otros, también. Y yo, vo-
landero y guerrillero, surjo
ahora, e irrumpo.

F

Cata se queda entre
nosotros. Prefiere perder su
carrera que irse. Ama nues-
tra vida. Aqui hallard ca-
liente nido. Y espero que
muy pronto ese estado psi-
colégico que le ha quitado
de su puesto consular des-
caecerd, y que la enmienda
| habra tenido realizacién.

Lo exigen asi la razén, el
patriotismo jy el hispano-
americanismo! Porque si va-
mos a creer que lo hispano-
americano es sélo el garrulo
elogio, habremos hecho de
una fuerza espiritual inmen-
sa el mas necio y ramplén
de los juegos florales. Para

) que Espafia y Suramérica

convivan —que es la ilusién
del hispanoamericanismo —, preciso es que se traten de ti; que al
comprenderse, se juzguen y se estimulen con la eritica. El trato
cortés, laudatorio, es demasiado superficial.
Luis ANTON pEL OLmET.

© Biblioteca Nacional de Espana
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LA HORA PERIODISTICA

iOH, LA FUERZA DEL CUARTO PODER..

Quise ser perfodiste, g no me dejaron.

III
SEA USTED ECLECTICO.-SEA USTED ADICTO A LA CASA

]._{F_cnwoxcn, escritos estos dos epigrafes, lector amado, que pon-

go en estas deseripciones algo de pasién y mucho de ensana-
miento. Si; porque tratandose del frusf, ¢para qué remachar tanto
el clavo con esos dos titulos? jAcaso el uno no quiere decir el otro?
¢Por ventura hubiese yo podido ser adicto a esa casa, sin ser
ecléctico?

Del mal en menos, que no entra en mi propésito teorizar ni re-
dimir a la clase, sino simldemente un leve intento de procurar al
lector un rato de solaz y de
ilustrarle, si ya no lo esta
—quelo esta,desde luego —
D l D E C C I O N en nuestra vida de basfi-

dores.

Y bien: antes de entrar en
el caso de eclecticismo rela-
cionado con la huelga pe-
riodistica que determind el
periodo preagonico de la
Sociedad Editorial de Espa-
na, para la entonces harto
resentida en su importante
salud, voy a referiros,
a modo de aperitivo,
un muy pintorescosu-
cedido.

Yo conoci tres di-
rectoresen el antiguo
Liberal: D. Alfredo
Vicenti, Enrique Go-
mez Carrillo y Migue-
lito, convertido luego
en el Sr. Moya Gas-
tén, a ruegos reitera-
dos de su parte. Para
agradar a Vicenti, el
verdadero maestro
del periodismo — por
lo menos el mio—,
era preciso trabajar
bien. Para captarse a

Gomez Carrillo, en esa honrada captacion de las personas con quien
se ha de convivir, haciase preciso un estudio de sus predilecciones
literarias, artisticas y amorosas, en las que ese principe de las le-
tras zigzagueaba con toda la versatilidad yla vehemencia de suima-
ginacion fogoesa y con todas las inquietudes de su vida desordenada
y aventurera... Para domenar al iltimo director, al menos, para me-
surar sus impetus, como no me preocupé de estudiarlo quizas me
equivoqué; pero entiendo que ello era obra de muy diversos
aspectos.

Goémez de la Serna, el hombre que inundé las librerias y los pe-
riddicos de Madrid de articulos gratuitos (colaboracién esponta-
nea), logrd cobrar sus articulos en el trust — jdivina paradoja de
la vida! —, y se le llamé alli émulo de Oscar Wilde. Denominacion
casi razonable si se habia de nombrar émulo de Vicenti y Carrillo
a Moya, hijo; émulo de Mesonero Romanos y de Répide a Diego
de San José; sucesor de Don Modesto a un tal Don Luis, v, en fin,
émulo de £I Liberal antiguo a este Liberal de los polioramas, las
calles de Madrid, los fondos casi mitalégicos de un capitan de In-
fanteria y los noticiones de «la huida de la poblacién de Melilla»
(saddnde, al mar?), del copo del regimiento del Rey... y de las ac-
tas notariales de sus tiradas.

Bueno; pues dicese que para realizar su milagro, Gomez de la
Serna «se apropié» al director con descripciones fantasticas e in-
geniosas del donaire vy gracejo con que describiera Ramén las vir-
tudes de su enchufe eléctrico, al meter el cual pareciale matar a
volapié y los retratos de sus antepasados salian de sus marcos a
bailarle al nifio una gitanisima zambra..,

Otros redactores lo cultivaron en el sentido de las cenas de Glti-

. ma hora y de la seleccién de los fritos variados, que él, el director,
k sufragaba a cambio de que le jaleasen alguna frase magnifica, como

suya, o le reprodujesen algiin magnifico pensamiento por él digeri-
do al prepio tiempo que los calamares, a fin de darle ocasién de
corroborarlo con una palabra, a la que, acaso por la impropiedad
que toma en sus labios, profesa una singular devocién:

— iEvidente, evidente! Esta es su palabra favorita. No se con-
forma con la claridad; ha de ser la evidencia. Y yo no sé por qué
extrana asociacion de ideas, oyéndole he recordado muchas veces
a esos pobres ciegos de gota serena, que porque conservan insu-
midos, intactos, y a veces hasta espléndidos, los drganos externos
de la vista, se hacen la ilusién de que ven...

Estos y otros pormenores me determinaron a una conducta inu-
sitada: ganarme el amor de la clase directiva, en proporcion a sen-
tirme interiormente satisfecho, a fuerza de punos, en el terreno del
trabajo.

Pero ello se erizaba de dificultades. Periddico politico por exce-
lencia, mi mision habia de ser la de adivinar su politica, para que
sirviese de norte a mis informaciones, Para adivinarla, initil toda
pregunta, todo sondeo, toda férmula inquiridora. Lo eficaz era se-
guir la trayectoria del lapicero directorial en las informaciones.

Mas, jay!, que apenas orientado en un camino, truncabase, y apa-
recia jalonado otro, que a los pocos dias era asimismo vuelto a ta-
piar... Lerroux se cotizé muy poco; Alba, una temporada, aquella
en que almorzaba alguna vez con el Sr. Maya; Melquiades, por todo
el tiempo que el reformismo ofrecia una posibilidad de cargos para
D. Tomas Romero, angel tutelar del Sr. Moya, hijo..., y para el tu-
telado... Luego, sintiéndose ya la influencia de Luca de Tena, el
que fué primero enemigo tradicional y después <coesquirol> en la
huelga, El Liberal se «acoplaba- a Dato...

Y yo recuerdo con dolor las palabras de aquel bondadosisimo
Arimoncito — q. G. h.—, de aquella alma infantil y candorosa,
cuando decia:

— Pues, senor, todas las mananas, al coger el periédico, me pre
gunto: Jqué seremos hoy?

Y de estos antecedentes colegiras, lector, la autenticidad de ese
sucedido curioso que te anunciaba y que voy relatarte.

Habia yo hecho la campana del problema agrario en Andalucia.
Y una madrugada, al filo de las dos y media, como no estuviese
«construido» el articulo de fondo ni hubiese ya probabilidad de

que acudiera el capitin constructor, ni nadie habia en los alrede-
dores de la redaccion ni en la redaceién capaces de construirlo, me
[lamé este aguila caudal del periodismo, y me dijo:

— Para que vaya de fondo, higame usted algo del problema
agrario andaluz.. JAhl, pero no se meta usted con los patro-
nos, geh?.

— Bueno; ni con los obreros.

Quedaba atin el recurso de atacar al Gobierno; mas también pre-
vio esa contingencia mi compasivo dictador:

— Y no apriete usted al Gobierno, geh?

Y yo, el rebelde y el pelioroso, me someti, jqué remedio!, y hasta
acepté de él el titulo, que fué de un simbolismo aterrador: [ Todos
a una! Es el (nico atisbo periodistico que de mi ex director co-
nozco, y lo consigno en gracia a la sinceridad. — Cisar JaLon.

LA HORA prepara grandes mejoras para corres-
ponder al creciente favor de sus lectores.

© Biblioteca Nacional de Espana
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NOTAS GRAFICAS DEL EXTRANJERO

RUSIA. — Samara, la ciudad del hambre. Campamento

de hambrientos junto a las mdrgenes del Volga.

(Fots. Vidal.)

INGLATERRA.— El Principe de Gales disponién- El general Pershing depositando flores en el monumento
dose a salir de Londres para emprender un wviaje a los héroes de la Gran Guerra.

a la India.
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STE mozo es el noville-

ro que este afno ha

puesto mas alto el pa-
bellon.

La temporada préxima
Fausto seraimprescindible
en todas las corridas de
tono, porque asi lo ha im-
puesto el valor del torero
madrilefo y sus maneras
de lidiar: fino, seguro y
facil.

Torero artista y domi-
nador con el capote.

Banderillero asombro-
so,que <encuentrasiempre
toro», dejandose ver de
las reses, ejecutando por-
tentosamente los pares de
banderillas en la boca de
riego, en los medios de la
plaza, que es donde se co-
locanlos toreros valientes,
sin buscar los efectos de
que tanto abusan esos va-
lerosos que banderillean
refugiados en los burlade-
ros, alardeando de tragi-
cos cuando las reses no
empujan por dentro. Esta-
bamos diciendo que Faus-
to Barajas es un asombro
como banderillero, y hasta
llegariamos a asegurar, si
nos apretasen en nuesiro
juicio, que en la actuali-
dad no hay otro que con
tanto valor, con tanto do-
minio y con arte tan puro
ejecute esa suerte. jA ver,
queselevanteuno! /Quién,
usted?... Muy bien...
Pase... A ver, salgase de
la boca de ese burladero...
Quite usted aquel bande-
rillero que, flameando el
capote, se esta guedando
con el toro... Péngase us-
ted en esa postura tragica
que adopta con las reses
sin fuerza delante de un
toro que apriete por den-
tro, v entonces le daré a
usted la categoriade Faus-
to Barajas... ¢Se conven-
ce, veraad? Muy bien... A
ver, otro... Nadie... Pues
ahora va usted a ver dejar-

L0S TOREROS DEL PORVENIR

EL NOVILLERO DE MODA: FAUSTO

X 7

e

=

BARAJAS

se llegar al toro a la faja,
cuadrarse en la cabeza de
la res, respingandose ga-
llardamente sobre las za-
patillas, y asomarse a la
barandilla del morrillo, le-
vantando los brazos hasta
los machos de la montera
y clavar los arpones en el
mismo hoyo de las agujas,
para salir facil y airoso de
la suerte, con la vista fija
en Gabriel, a quien con la
manoindicaque le dé otro
par; y asi uno, dos, tres y
todos los que ustedes
quieran. Y a todo esto,
como antes digo, ejecuta-
dos en los medios de la
plaza. jEnlos medios! Que
se entere aquel que se
haga el sordo.

La muleta lamaneja con
salsa de artista caro, y con
el estoque csta valentisi-
mo, hasta el extremo de
volcarse sobre los pitones
en ese momento en que
los toreros de vergiienza
se lo juegan todo.

Sesenta corridas torea-
das recorriendo triunfal-
mente los ruedos de toda
Espana dan derecho a co-
locarse donde esta Fausto
Barajas: en el primer pues-
to delescalafon dela novi-
lleria. Mucha aficiény mu-
cho valor trae este mozo,
rebosando coraje y amor
propio, que le aseguran
un porvenir brillantisimo
en su carrera y le dejan
ver claramente en la obs-
curidad de ese arte, aquel
portillo por donde pe-
netra la luz de los elegi-
dos y por donde se pasa
de la categoria del novi-
llero puntero a la consa-
gracion de primera figura
de la tauromaquia.

Se ha encargado de la sec-
cién de toros en este sema-
nario el infeligente escritor

WALKEN :-: FOTOGRAFO :-: WALKEN Carlos Revenga (Chavito).
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MUSIDORA

HE aqui que nos visita para deslum-
brarnos con su belleza y con su arte
una gentil artista, la mas admirada de las
étoiles parisinas: la alada, gracil y bellisi-
ma Musidora. No bastaba para su arte
supremo el supremo homenaje que a dia-
rio — lo hemos presenciado nosotros —
larendian en Paris los ptiblicos de teatros
de tanta importancia como el Olympia, el
Folies Bergéres y La Cigale. La inquietud
de su arte la trajo hasta nosotros, y hemos
tenido ocasion de apreciar que nuestro
publico se ha dejado tocar del mismo
entusiasmo que el que la aplaudia con

frenesi de locura en la Ville Lumiére,

mientras su voz, suave como una caricia,
entonaba las picarescas notas de Mon
homme, de Je lui ai fait d’eil, o las sen-
timentales de Awec le sourire y tantas
otras, que colocaron el nombre de esta
artista genial a la cabeza de las cancio-
nistas y de las actrices del film.
Lamentamos que la falta de espacio
nos impida completar el elogio de la
gentil Musidora; pero prometemos des-
quitarnos en el proximo nimero.

Lea usted en el proximo

mimero de

LA HORA —

una interesante intervin
con la exqnisita artista

— MUSIDORA —

en la que hara un encan-
tador relato de sus im-
presiones de Madrid.
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La ocupacion de Zeludn por nuestros soldadosno fué una

operacion tan sencilla como la pintaron algunos corresponsa-

les. He aqui a nuestros bravos artilleros, que hubieron de apo-
yar desde Tauima el avance de las columnas.

sioneros? ¢No es de temer que esos centenares de re-
henes paguen con su vida la victoriosa marcha de las
columnas espanolas? El rifefio es vengativo y excede
en crueldad a las hienas; su moral es nula, y no nos
pareceria imposible que, viéndose perdidos y en tran-
ce de someterse a Espana para salvar la vida, tifiesen

La barbarie rifena aparece aqui en toda su repugnante cruel-
dad. Uno de esos madrtires de Monte Arruit aparece en la es-
pantosa fotograjia con las manos atadas a la espalda.

LA IICDRA

LOS PRISIONEROS
ODIO, indignacion, anhelos rabio-

sos de cruel venganza... Todo
eso despiertalaespantosa profanacién
de esos soldados ®roicos y martires...
Nuestros soldacos avanzan con im-
petu asolador... Desde Espaia segui-
mos con avidez 3US avances, sus vic-
torias y el duro castigo que dan a los
cabilefos rebeldes... Pero ¢y los pri-

De aquellos valiert's escuadrones que se

cubrieron de heroismo con su jefe, el lau-

reado teniente corel Primo de Rivera,

sélo queda esa gletiosa carrofia, ante la

que desfilaron nuest'os soldados en Monte

Arruit, llenos de ¢mocion y de anhelos
vengadores.

en la sangre de [s prisioneros las ne-
gruzcas garras Jue luego tenderian
implorantes a nuestro paso, en soli-
citud de perdén.

(AUN?

Cuando pensdbamos que los horro-
res de Monte Arruit cerraban como
tragico epilogo los horrores de la ma-
tanza, nos sorprende el anuncio de
que aun nos quedan por ver los ma-
yores espantos.

—JAun? —se pregunta uno cris-
pandose de terror.

Si, atn. Cuando continte el avance,
cuando emboquemos el desfiladero
tragico entre cuyas brefas negruzcas
cayé segada por la barbara hoz del
fanatismo rifefic toda una juventud
espafiola, todo el futuro de una raza.

Ved la casa del prestigioso rifeiio Hach el Gubi, en Monte

Arruit. A la fresca orilla de ese pozo donde vigila el soldadito

se tramd en julio la traicion horrenda que origing el derrum-
bamiento de la Comandancia general de Melilla.

Y aterra, mas que la inicua matanza material, mas
que la comprobacién de mutilaciones crueles y de in-
sospechados martirios, la anulaciéon espiritual de esa
juventud, entre la que sélo Dios sabe cuantos inge-
nieros, cuantos escritores, cuantos sabios y cuantos
hombres de gobierno habra perdido Espana.

Un poblado del Gurugi, desde donde se amenazd la tranqui-
lidad de Melilla, arde en castigo a la alevosa perfidia de los
rifenios.
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LA HORA DE LA

S CONFIDENCIAS

El arrepentimiento y la desesperacién de "Chelito”

TUANDO entramoes en la sala del teatro de Maravillas Chelite

ensaya a telén corrido,

Su figura, de gentileza tar peeuliar, destaca sobre los vivos co-
lores de la cortina. La amazona desrizada de su sombrero cae sobre
el busto ceiiido por la seda del vestido orlado de pieles.

Y canta un cupié, glosande la estrofa campoamoriana:

Te ensefiaré en un cantar
la rueda de la existencia:
pecar, hacer penitencia,

y luego, vuelte a pecar.

La luz de la bateria le da en pleno rostro y acentia mas sus fac-
ciones de nifia ingenua, de colegiala del Sacré Ceur.

Va cantandlo cuplés, que unos pueden ir y otros no. Chelito se
va a presentar en un nuevo aspecto de su arte. Chelito ha sido
hasta ahora el escandale de ese piblico de waridtés amorfo, que
mareca |{mites al desenfado, a la picardia, al vestide de las artistas.
Y Chelito se ha arrepentido. Sitceramente arrepentida, quiere ser
una estrells de esas varidtés al uso, nohitas, insulsas, para andar
por casa. Y se ha presentado ante €] cefiudo tribunal. Un tribunal
de sefioras maduras y hombres serios,

Pero esta Frine moderna ha sufride una equivocaciéon: ponerse
a tono con el tribunal. Como laz ofra, ha debido presentarse des-
nuda, en toda la desnudez magnifica de su arte, que, ante el atoni-
to tribunal, hubiera sido la verdad. La verdad sitn macula de su
belleza helénica, de su gracia de tanagra, Y le hubieran compren-
dido sus amores con Praxiteles y el culto a su espléndida her-
mosura.

Chelilo canta. Canta las dulzonas y enervantes notas de la ram-
ba cubana, los castizos #rinos de un fox achulado, las candencias
aristocraticas de una danza de salén.

Después, en la penumbra de la sala y mientras la Bilbainita
hace sonar ¢l prodigic de sus castafiuelas como crétalos de fan-
tastica cigarra, Consuelito nos va digiendo:

e daledts e e

-— No puede ser. Yo seré siempre Chelito. Lo que en otras no
tiene nada de particular, en mi sera siempre pecaminoso. Se me ve
con prevencion. {Que el cuplé no tiene nada de particular? «{Hom-
bre! gY ésta es Chelito?: ;Que la cancién tiene un poguite de
mostaza? ~jQué barbaridad! jEsta Chelitof> Asi es que yo quizro
dar gusto ¥y no lo consigo.

En Barcelona — continlia — me ocurrié una cosa curiosisima;
me enviaron un recado varias seforitas, diciéndome que querian
verme tal como soy; que ellas habian visto revistas y espectaculos
en que los atrevimientos eran mayores que los de mis cuplés. En
plata: que no se asustaban. Y tenian razén. En cualquier zarzuela
de Martin, y hasta en alguna de Apolo, se¢ pueden oir cosas mas
verdes, v, sobre todo, mas groseras que las de mis canciones. Sélo
lo de Chelito asusta,

Y la cara de Consuelo expresaba un asombro infantil; ese gesto
tan refinadamente picaro e ingenuo al unisono, que ha sido el en-
canto mas saliente de esta artista.

Claro esta que a estas horas Chelito se habra convencido de que
puede ser una artista excepeional en todos |os géneros, Su éxito en
Maravillas en esta actuacicn para seiroras ha sido rotundo.

Chlcito se arrepintid. Chelito se desesperd. Chelifosigue cantande:

Pecar, hacer penilencia,
i .r'uego, vuella a peear,

Estamos en la penitencia.
EL Bardx Misterio.

iy,

CESAR JALON

Voluntariamente se ha separado de esta Redaccién nuestro
buen amigo César Jaldn. Su inquietud espiritual le lleva
hacia ofros rumbos periodisticos, en los que le deseamos un
trinnfo tan grande como el que por su talento merece.
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Indalecia Pricto, el batallador diputado, que es tarnbi

ingenio y de la finisima ironia de! popular politico.

én un formidable humorista, dirigid desde Melilla al
publicamos como una prueba mds del chispeante
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CHRICOTAS QUELTAS

Sl HAS DE CASARTE ALGUN DIA, NO TE SURAS AL TRANVIA

sTE distico aleluyesco figura en gética letra miniada a la ca-

beza del escudo heraldico de nuestro buen amigo Paco Torra,

célibe él y sablista él, por obra y gracia — maldita la gracia — de
la detestable organizacion tranviera.

Paco Torra, que siempre fué un excelente muchacho, correcto y
ecuanime, conocid en el Real Cinema a Casita Cano (née Nicasia),
espiritual doncella colindante en los
diez y nueve julios, contando entre
los diez y nueve a Julio Garran, primo
suyo, que, dicho sea sin murmurar, era
el Julio que mas la colindaba.

Paco se fijo en ella apenas entro en
la sala. Junto a Casita mostrabase
propicia y abandonada una butaca.
Paco sentdse en ella sin ningan mira-
miento, y a los dos minutos y medio
La mano que apricta de la pantalla
tenia una realidad palpable en el
salon,

Total: unas relaciones que se for-

malizan, un padre que se formaliza
mas que las relaciones, unas gestio-
nes por Juzgados y sacristias, y unas invitaciones en cartulina con
ilustraciones churriguerescas en las que Paco Torra y Casita Cano
anunciaban su inminente coyunda.

Y llegé el dia. Paco madrugd; se «hizo» la corbata establecien-
do in menti cierta flosofica relacién ente el sedeno dogal que
se ponia y el que le iban a poner a las pocas horas; y, una vez ves-
tido de ¢primera comunién nupcials, lan-
z6se a la riia para encaminarse a la iglesia.

Como era muy temprano, los coches de
punto estaban haciendo el servicio de las
estaciones, y Paco decidié subir a un tran-
via. Vamos a acompanarle, porque su mo-
nélogo dard mejor idea de lo acaecido que
nuestra informacian.

— jCaray! Diez minutos y sin venir nin-
gin 17. Y eso que ésta es la linea mas lar-
ga y mas ancha. jAh! Ya viene uno... jEh!
iConductor! jParel... ¢Que va lleno? {Pero

si en esa plataforma va usted solol.. Ya
se fué. Paciencia Alli asoma otro. No, pues lo que es éste le cojo
en marcha. A la una..., a las dos. ., a las tres... (Cataplinl... Gracias,
muchas gracias, guardia... No, no me he hecho dano... Si, la nariz
un poquito arrugada, pero no me he hecho danoe... Muchas gracias.
Aqui llega otro tranvia..., y vacio afortunadamente...jPare! s Cémo?
&Que va a encerrar? Pero si son las ocho de la manana... Hombre,

yo no seré nadie, pero esa no es forma de responder... §Eh? {Eso de
mi padre no me lo dird usted con segunda intenciénl... iY usted
mas alla! Vaya con el to... A que no llego? Gracias a Dios; vamos
a ver éste si va a encerrar también... jAjajal De aqui no me apea
a mi ni La Cierva con gorra de plato... Y que este conductor pare-
ce que lleva prisa... jAhi va esol.. Sino llega usted a frenar nos
comemos las mulas.

(Un int resante didlogo entre el carretero y el conductor corta el
maondlogo de nuestro héroe.)

Carretero — jMaldito sea tu corazén, tranviero! {M’has matao
la Caoronela!

Conductor. — ¢Yo? iPero si no la he tropezao!

Carretero. — jlece y que no I'ha trompezao este hijo de las Vis-
tillas!
Conductor. — A que te meto la manivela en los sesos?

Carretero. — ¢A mi? ¢A que no hajas, so..? (aqui un epiteto
lanar).

Conductor. — ¢A que si?

Paco. — Nada, que no llego. No me faltaba nada mas que esto.
Porque cuando
un conductor y
un carretero se
enzarzan, ni se

pegan, ni dejan

libre la circula-
cién... ¢Qué
estara diciendo
Casita?
A los

cuartos de hora

tres

de denuestos,

insultos y frases
de todos los calibres arranca el coche. Paquito respira. Pero a
poco disminuye la velocidad del coche, que acaba por detenerse,
arrancando una maldicién a dio a conductor y cobrador.

— jMaldita sea la corriente!

— ¢Qué pasa?

— Que nos la han cortao.

— Pero, y gedmo?

— Porque es corriente.

-— ¢Y porque es corriente hay que cortarla?

— No, sefior, porque es corriente que corten la corriente.

— Corriente.

— 81, sefior, corriente.

— Eso digo, que corrien-
te; que esta bien, vamos.

Cuando Paco Torra llegd
frente a la iglesia, ya era
noche cerrada. Un triste es-
pectaculo le aguardaba. Ca-
sita, su amada Casita, Casi-
ta virgen, Casita blanca, llo-

I’alldu en SLICF]OS sobre las
gradas del pértico. En el
quicio roncaba la madrina. Y aplastado en un escalén, rugia en su

pesadilla el futuro suegro de Paquito: «jLo matol, jjlo mato!ls
Paquito buseé con la vista un vehiculo que le arrancase de aquel
lugar de peligro y desolacion.
Pero, jay!, que ya relataremos su simonesca odisea.

K. AsTtriTO.
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EL JARDIN

Hase ido muriendo poco a poco el dia;
el paraje, manso, no tiene colores;
acaricia el céfiro; duérmense las flores;
susurra un arroyo clara melodia.

El jardin sombrio, bello y solitario,
para los amantes es nido de amores;
y para quien sufre de amargos dolores
es un apacible y dulce santuario.

Y mientras un triste llora sus pesares
y dirige al cielo su triste plegaria
pidiendo que cese su vida de azares,

dos bellos amantes sus dulces amores
tejen en la sombra, mansa y solitaria.
Y susurra el agua..., y duermen las flores...

JOSE MAR[{A AGUIRRE
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LOS HOMBRES MALOS

TUSTE ES UN LADRON!!!

(iCarambal ;Ustedes por aqui? jPasen, pasen y sigan!)

i, mi hermano. ¢Se extrana, doctor?
S — Sefiora... No es a mi. Es a la mugrienta ropilla de «su
hermanos a quien le sienta como un tiro el fraternal parentesco
de esas pieles y de esas joyas.

— iCaballero!

—— Doctor, senora.

Y volviéndose hacia la puerta, grité el médico:

— ¢Pero acaba usted de traer eso, Gutiérrez?

— Ahora mismo. Es que he enviado a Martinez a la botica por
algodédn.

— ¢No habia aqui?

— Se agotd ayer.

— 1Y no vuelve Martinez!

— No, sefior, no vuelve...

— iAy! {Parece que vuelve! — suspiré la condesa.

— ¢Martinez?

— Mi hermano.

— iAh, sil ;Ya vuelvel |Y ese Marti-
nez, que no vuelve!

— jAqui esta el algodén! — exclamé
Martinez irrumpiendo en el cuarto de
curas.

— ¢Cémo has tardado tanto, animal?

— Vera usté, dotor. Es que he tenido
que contener a un caballero que se em-
penaba en entrar de toas maneras.

—¢Un caballero? - pregunté alarma-
da la condesa.

— Si, senora. Quiere ver al herido y
a usté, segin dice.

El ruido de una disputa violenta llego
a los oidos de nuestros personajes.

— ¢Qué pasa? — grité el doctor.

— {Que no pase! — gimio la condesa.

Arreciaron las voces, se abri6 la puer-
ta y el conde de Umbria, livido y des-
grenado, penetré en la habitacién como
una tromba mal educada.

—- iPilar! ¢Qué haces aqui?

— iCanalla! ICana“a[

— iPilar!

— ¢Dénde estoy? — gimié el herido.

— Pero, ¢qué va a ser esto? — chillé el médico.

Y Martinez, sospechando que sobre él se cernia la tormenta, ya
que no tenia paraguas que abrir, abrié la puerta y echése fuera.
Lépez, su compaiiero de servicio, le esperaba ansioso.

— ¢Qué es ello, Martinez?

— ¢Ello? Pronombre neutro, Lépez.

— Hombre, [que te rebocen un practicante! Me refiero a lo que
acaece ahi dentro.

— La tragedia, Lépez, la tragedia. Un chaval privao, una gachi
que le osculea diciendo que es su hermana, y un andovales bien
fardao que dice que es el marido de la gachi, Esto, aparentemente;
pero vete ti a saber lo que hay por dentro.

— Hay que ver!—murmuré Lépez filosofando —. Historias del
gran mundo. A lo mejor es que ese chaval se entiende con ella v
les ha sorprendio el marido y...

— Chavé, Lépez. Ties una imaginacién que la vendes en parce-
las y te multimillonarizas.

— Es que m'acuerdo del tercer acto de jQue te crees ti eso!,
cuando la hermana del condesito, que no es su hermana, sino su

tia segunda, descubre que el que pasaba por padre de su madre
no es el padre de su madre, sino un cuiiao de la madrina de su
hijastra.

La voz del médico interrumpié el didlogo de los ordenanzas:

— jLépez! {Martinez! jPronto! La camilla.

— ¢A que son capaces de llevarle al Hospital?— gruiié Lépez.

— Toma. Ya lo creo.

Y obedeciendo la érdenes del médico, cogieron una camilla y
penetraron en la habitacidn.

¢QUIEN ES LA CONDESA?

A la misma hora en que se desarrollaban estos sucesos en la
Casa de Socorro del distrito de X, se verificaba una fastuosa re-
cepeién en los salones del palacio de Umbria.

Lo mejor de la sociedad aristocritica se entregaba a las delicias
del one-stewp y del fox. Circulaban los
eriados, embutidos en sus libreas; circu-
laban los embutidos, repartidos por los
criados. Hervia el champafna en las
copas. Todo era jubilo y frivolidad. Y,
sin embargo, no todos gozaban de las
delicias de la fiesta. En un saloncillo
apartado se refugiaba un grupo que, al
parecer, no compartia el gozo de los in-
vitades. Componianle: una dama, joven,
hermosa y enjoyada, que sollozaba caida
sobre un sillén renacimiento, y nueve
caballeros, que la rodeaban solicitos.
Entre los nueve se veia el rostro mefis-
tofélico de Muhoz Seca y la faz severa
del jefe superior de Policia.

— No llores mas, mujer — aconsejaha
un jovencito —. No debes afligirte de
esa manera. No estas sola, Micaela; te
rodean nueve personas que te quieren.

— No debe usted abatirse — consolé
el Jefe.

— Claro. Abatida y con nueve, es una exageracion, sefiora —
dijo Munoz Seca.

El jefe superior de Policia pensé en llenar una orden de arres-
to con el nombre del dramaturgo.

— Vamos, jqué te pasa? — pregunté otro de los caballeros.

— No te aflijas, mujer. Es posible que no haya bastante razén
para esa pena. Tal vez exageres.

— Lamentablemente — intervino un caballero que hasta enton-
ces habia permanecido callado —, la afliccién de Micaela no es
pueril ni exagerada. Pocas veces se llora en la vida con tanto de-
recho como esta mujer.

Y acercandose a la condesa, anadio:

— Sefora. Por encima de ese dolor agudo debe estar la tranqui-
lidad de su vida futura. Hay que extirpar el mal de raiz. Entre
nosotros estd un magistrado y yo le conjuro para que como ma-
gistrado y no como amigo, la escuche. Hable usted, senora.

Y Micaela, la condesa de Umbria, separando las manos, blan-
cas como lirios y suaves como caricias, de su rostro desolado,
hablé asi:

Ramos pE Castro v Lorez Marin.

(El domingo wverin ustedes qué tonteria de relacién hizo la
condesa.)
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EL MAESTRO PRADILLA

Ha muerto en Madrid el ilustre artista aragonés que plasmé con

su talento el espiritu de nuestra historia. Pradilla, cuya gloria cul-  la raza.

miné en las postrimerias del siglo XIX, fué un pintor y un poeta,
porque en sus cuadros, que a la elevacién jactanciosa de la época
unian una nueva orientacién técnica y cierta novisima sensibilidad
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bien recogida por sus discipulos, palpitaba todo el idealismo de

Ningin artista de su tiempo alcanzé la enorme popularidad del
insigne Pradilla con sus famosos cuadros La rendicion de Grana-
day Doiia fuana la Loca, que le valieron ser condecorado por

el Gobierno.

Pradilla ha muerto a
edad muy avanzada, des-
pués de haber obtenido
los premios que por su
talento merecia, y el res-
peto y la admiracion de
sus conciudadanos.

El entierro del ilustre
maestro, que fué presi-
dido por el jefe del Go-
bierno, constituyé una
verdadera manifestacion
de duelo. A é| asistieron
una representacion de la
Casa Real y gran nime-
ro de artistas y admira-
dores del pintor eminen-
te, que si por su arte gozd
de gran prestigio, tam-
bién supo hacerse amar
por las dulzuras de su
caracter y por la genero-
sidad de su espiritu.

Descanse en paz el que
asi supo honrar a su
patria.
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LA TRADICION

— Ahi le ties; eatoree abriles,
y era pa darle en la cara
por nine mal educao
yosinvergienza.
k — ¢Qué pasa?

— Pas que vengo de comprarle
d’ahi, a plazos, esta capa,
y a caballo y grufe.

— Chico,
si estas heeho un Mendizdbal;
de'alegas?

— Pos qu'el querube
me dice que 'esté larga,
v lo qu'esta es erecedera,
pero, na mis, Robustiana;
ya ves, esos pantalones,
que se los compré por Pascuas
v ya le estan pa ir de pesca,
v es que bi¢ la edaz exazta
del estiron, y el macito
me va dando la tabarra,
v que siovan a deeirle
los chicos de la barriada
que heredd d'un tio suye,
que se vi bien a las claras
fué cabo de gastadores.

— Hijo, pos t'estd caleada;
no digamos qu'es torera,
pera es aivosita,

. — Y palpa,
que pa sicte «mocovitas
que m'ha costao, 4 pavarla
a plazos, no me parece
que sea cosa de chanza.
— El paiio es papel de lija.

— Mo va ha ser de Seddn, Paca,

— Paséate un poea, nifio,
que e vea,
— Vamaos, anda.,.

Conreccionapor: F. Ramos pe Castro.

— 151 estds mu eurro con ella!
Orye, tin, si le retratas,
dame una pastal,

— jPa chasca!
Ahaora le llevo ahi, a easa
d'ese de a cern cincuenta
la tira d'ocho instantaneas,
pa mandarle una a su agiielo,
que se le caerd la baba.

— Qué sorpresa, cuando vea
que al nifio I"habéis dao largas,
v ya teé I"alternativa
d'hombre de pafosa.

— Calla:

ese era el sueiio dorao
del viejo:

+ Cuando le hagas
ropa d'abrigo — decia —,
no te vengas con lilailas
desos gabanes de moda,
ni le lleves con zamarras,
que, como buen madrilefio,
gaste la panosa elasica,
pa que presuma de guapo,
pa que s'emboce con gracia®,

— Eso, si; lo qu'es con ésta,
bien puede embozarse, Paca;
v cobijar a un amigo
u a dos, si apremia la helada.

— No sabes ti que mi padre
nunca dejo de llevarla,

v le causari alegria
ver que su nieto la gasta.

— Has heche mu bien; tu padre
le queria ver con capa,
¥ i1 has dicho: alld va una
como la de Mendizdbal,

Antonio Caskro.

/ .»)\p,q‘.g A ._?J\é:?.os
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(Dibujo de A. Casero. hijo.) 5
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HAN FALLA

“El sinvergiienza en Palacio”.— El eterno Don Juan.
Un estreno en Lara.— “Chelito”’ y “La Bilbainita",

[ A audacia en el teatro es manjar de préceres, mas algunas ve-

~ ces suele ocurrir que ese manjar es demasiado fuerte y «sien-
ta» mal. Facil es suponer cudles son entonces las consecuencias:
trastornos, irregularidades... y malas caras.

Los Sres. Munoz Seca, Pérez Fernandez, Vives y Luna estrena-
ron en Apolo El sinvergiienza en Palacio, una «cosar en tres actos
y muchos cuadros.

Los cuatro autores, los «ases», fallaron de una manera rotunda
y terminante. Nada en el libro y nada en la misica.

Hemos mentido al decir nada en el libro. Si; en el libro, mucha
deslealtad al buen gusto, una deliberada inclinacién a la groseria
y a la plebeyez, irreverencias al piblico, falta de respeto a ]alpm—
pia estimacion de los autores. Todo esto es lo que hay en el libro,
Suficiente para hundir definitivamense a otros autores que no tu-
vieran el’prestigio de los cuatro sefiores a que hacemos referencia.

DO LOS

—

""ASES”’

En Madrid, Ricardo Calvo, Enrique Borras, Manolo Vieo y Mi-
guel Mufioz cuentan sus aventuras, respectivamente, en los teatros
ESP"HEDL Centro, Coliseo Imperial y Fuencarral. Las aventuras son
las mismas — jclaro esta! — en todos los teatros. Lo que varia es
la manera de referirlas.

Este afio en Madrid el tradicional drama de miedo del glorio-
so Zorrilla ha tenido «Don Juanes» muy apuestos y muy lucidos
e «Ineses+ muy bellas y muy pudorosas.

Un piblico que rinde cuentas al calendario y que se pone triste
cuando asi se lo manda, ha llenado los teatros para sobrecogerse
de miedo cuando la sombra del Comendador se filtra por las pa-
redes... Luego, a la salida del teatro, han sido muy pocos los que
han subido a ohscuras la escalera de su casa.

EN LARA

El pulere y refinade literato Federico Gareia Sanchiz también
algunas veces se «da una vueltar por los escenarios. En Lara apa-
reci6 la otra noche con una comedia en un acto. Ha legado Don

- AV
e

jiLos autores!!!

La direccién artistica del teatro Apolo carece de sentido. En
aquella noble casa — hoy desvan de inmundicias teatrales — pre-
ocupa mas el nombre de los autores que la bondad de las come-
dias.

Si se llama Gutiérrez, no estrena: hay que llamarse Muhoz (Seca),
o Pérez (Fernandez), o Fernandez (del Villar).

Los inéditos, los gue seguramente llevan algo dentro, no en-
cuentran en Apolo cordialidad ni deferencias.

Mas el publico, al fin, hace justicia y hunde a autores consagra-
dos y a empresas, a prejuicios, a ambiciones y a protectoradoes.

Todo sale danzando al cajén de la basura...

Y como el fallo del piblico es inevitable, lo es también el que
cuando unos autores irreverentes faltan al respeto al piblico, éste
les castige de manera inflexible, irrevocablemente.

iQue %ios les perdone!

€ ow o

L§ compafiia de Apolo, variada y muy nutrida, no ha tenido to-
davia espacio suficiente para extenderse y brillar.

Orta}S, el actor més gracioso de Espafia; Rosario Leonis, una de
las mujeres méas guapas del mundo; Luisa Puchol, lo mismo de lo
mismo; Ozores, el actor del sentido y de la discrecién, no pudie-
ron la noche del estreno de F£J sinvergiienza en Palacio llegar
mas lejos porque el piblico no les permitié avanzar ni un paso mas,

A ellos fueron dedicados los tinicos elogios de la memorable
nﬁclleA )

La noche del desastre de los «cuatro asess,

LOS TENORIOS: DE ESTE ANO

Llegaron los bufiuelos de viento. Los trajo Don Juan debajo de
su capa, calenticos, inflados, sabrosos,

Los muertos andan en estos dias por todos los escenarios de to-
dos los teatros de Espana.

Juan, se titula. Llegé sin novedad, y en vista de que el piblico le
traté bien la noche del estreno, se ha quedado a vivir en Lara. Y
alli lo tienen ustedes, para lo que gusten mandar.

La comedia es bella, ligera y amena. El asunto es el mismo que
el de La heroica villa, de Arniches, sélo que al revés. Media vuel-
ta a la derecha y media vuelta a la izquierda. Una mujer es la
heroina en la obra de Arniches y un hombre en la de Federico
Garcia Sanchiz. Y el caso es que esa mujer y ese hombre... se lle-
van bien!

Luisita Rodrigo, actriz muy joven y demasiado bonita, fué la
nota mas interesantes en el estreno de Ha llegado Don fuan.

«CHELITO» LA INGENUA
Y «<NATI> LA MINUSCULA

En Maravillas han debutado Chelito y Nati la Bilbainita.

Unas gacetillas irdnicas y pintorescas llamaban a Chelito in-
genua y candorosa. Bueno.

La noche del debut, Chelito, temblorosa y azorada, fué ingenua
al suponer que el publico pudiera ver en ella otra cosa que su bri-
llante y estrepitosa historia, sus alhajas y sus pantorrillas.

No sucedié asi con Nati la Bilbainita, milagro de mujer peque-
na, graciosa y sensible.

Como bailarina es selecta y original. Fué muy agasajada por
aplausos calurosos y sinceros.

Ella y Pepe Medina, el hombre que hace reir, que hace reir
mucho.

@Jﬂ’ el Lt A it
14’ e
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‘%yer nos ensenc el carnet un amigo, y

leimos en él: « Belurciano Camélez. —
Redactor fotdgrafo.» jRedactor fo-
tégrafo? [Por los clavos de Cristo, |
directores! No firméis esas cosas,
porque estamos viendo que el dia
menos pensado vamos a leer: «Go- |
lorito Peddilez. — Redactor ciclis-
tar, o « Tanafurcio Mangon — Re-
dactor portero.»

— Parece ser gue los Tenorios
de este ano estdn fracasande.

— No puede ser. Siempre infere-
san las cosas de Don Juan.

— No diga sandeces. Este ano el
unico D. fuan que se hace ¢l inte-
resante es el de Mula.

dispensado, pub

#* #

i

Compre usted el mimero préximo de |

-LA HORA-

NUESTRO CONCURSO

Deseosos de corresponder a la
acogida que el publico nos ha

nuestro préximo numero las
bases de un =

interesantisimo concurso

 ESEC€ENIASL
Ea Chelito va a cantar un repertorio
para sefnoras...

— Muy nuevo, muy nuevo.

— ;Cillese usted, idiota! Digo que la
Chelito wa a cantar un ‘repertorio
para senoras, porque la han quita-
do el repertorio para caballeros.

— (Caray!
I — Ni caray ni nada. Se lo han
guitado.

— Pero jquién?

— Munioz Seca, Pérez Ferndn-
dez, Paso y Rasales.

— Entonces, ;se lo han quitado
en cuadrilla?

— 8i, senor. Fijese usted. Munoz
Seca y Pérez Ferndndez, estrenan-
do en Apolo El sinvergiienza en
Palacio, han dejado a la pobre Che-
lo sin un calembour para ella. Des-
de el chiste de las tretas hasta la
situacion en que sale Ortas te cua-
iro meses y Galleguito diciendo que

licaremos en

Dice el Times que nuestros ofi-
ciales maltratan a los ingleses alis-
tados en el Tercio. Y que dichos
ingleses son estafados.

¢Un espanol estafar a un inglés?

[l colmo!

EL CONCURSO

i LB

con dos valiosos premios para
sefioras y caballeros.

es su tipo, no se ha perdonado pro-
casidad...
— ¢De modo que dice usted que
El sinverguenza, de Munioz Seca...?
— Es una birria. Y una birria su-
cia, que es la peor de las birrias.
— Y de Paso, ;qué me dice
usted?

DE LOS OJOS |

— Cémo esta el teatro!
— (¢ Qué? |‘
— Que como estd.., [
— Bien, ¢y usted? ||
—Sin rezongueo, Berilez. Hay |
que ver. La obra de fuerza que lle- |
van las companias es Alfonso XII,13. “
— Es que no tiene usted idea de
lo que aprieta Ferndndez.
¢Si? (Qué me dice usted?...

primero de la serie que organi- |

za la Empresa de LA HORA, |

va a llamar extraordinaria-
mente la atencién.

— Pues de Paso, le digo de paso,
que no paso por Paso.

— ¢Qué pasa?

— Que no paso. Melchor, Gas-
par y Baltasar, ademds de no tener
gracia, posee chistes mds fuertes
que los de Las corsarias.

— Entonces, claro es. jQué re-

curso le queda a la Chelito si no
‘ es el de cantar cosas «blancas»?
— Naturalmente.

B N R LR R LR R LTI
NEGOCIOS MACABROS..
Y DE LOS OTROS
Usn‘,nm habran oido del nego- ¢

negocio de las Sacramenta- 7
les. En la Villa y Corte, cuanto se H Ay u u
relaciona con la muerte es un ne-
gocio estupendo. Ahi estan la
Sociedad de Pompas Finebres, las llamadas benéficas — médico,
botica y entierro... seguro por dos pesetas®al mes— la venta de
leche y la explotacion de aufos y tranvias, para demostrarlo. Por
algo es Madrid la ciudad de la muerte.

El negocio de las Sacramentales esTuno de los ‘mas saneados.
Los cementerios de las Sacramentales debian haber sido clausura-
dos hace tiempo. Pero no lo han sido. Y contra las mas elementa-
les previsiones higiénicas y contra la ley, los cementerios han te-
nido frecuentes e importantes ampliaciones.

Con ello se aumenta la amenaza que representan para la salud
de los madrilefios, ya que estan todos situados dentro de la pobla-
cién y rodeados de casas de vecindad, en las que habitan milla-
res de infelices.

Pero, ademas, se perjudica econémicamente al vecindario. A
costa del bolsillo de todos, el Ayuntamiento construye una Neero-
polis soberbia. Gasta en esta construccion muchos, demasiados mi-
llones. Cada enterramiento que se efectda en San Lorenzo, San
Justo, Santa Maria, etc., es un ingreso que se da a unos particula-
res, quitandoselo al Municipio, es decir, a todos los madrilenos, que
contribuimos a la construccion de la Necropolis.

_Pues este negocio escandaloso desde el punto de vista sanita-
rio y econémico, hubo y hay concejales — representantes del vecin-
dario se titulan — que le favorecen, En la Giltima sesién se impidia
prosperase una maniobra cuya finalidad era la de facilitar una
nueva ampliacién del cementerio de Santa Maria

Mas tememos que, al fin, la Sacramental consiga sus propésitos,

liene fuerza y es apoyada por Gareia Revenga, el concejal mas
influyente del Municipio madrilefo.

Sobre todo para lo que dana.

EAGARR
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La altura de los edificios no es
ni puede ser una cosa caprichosa.
Esta condicionada por la anchura
de las calles, y en esos Congre-
sos cientificos que periédicamen-
te se celebran para demostrarnos

lo mal 'arreglado que esta todo,

. se ha decidido que las fincas no

deben tener mayor altura que la mitad de la anchura de las vias en
que Estﬁ.ln e[lc]avadas.

Esto, en Madrid, es imposible respetarlo. Pero entre e_l ideal
cientifico y la realidad madrilefia existia un término medio, que
hasta hace poco se respetaba.

* Pero ya alguno de nuestros concejales se ha rebelado contra
esta situacién, porque cree que el eallején del Gato estaria muy
hien con rascacielos. Y a ello va. )

Claro, que no por puro romanticismo. Las fincas altas aumentan
la receta, y, por tanto, el valor de los solares, y, por ello, la cuantia
de los alquileres.

También en este asunto estd interesada la voluntad del senor
Garcia Revenga, distinguido propietario madrileno.

w 3

¢De los tranvias? Que cuando estas lineas lleguen a los lecto-
res de La Hora habra autorizado el Ayuntamiento la elevacién
de tarifas.

Por culpa del alcalde, sefior conde de Limpias.

De la minoria maurista, allegada a la casa Urquijo.

De la minoria liberal, con Villabragima a la cabeza.

Del delegado de tranvias, Sr. Alvarez Herrero.

De la mayor parte de los periédicos, que han callado.

De las Corporaciones populares, incluso la Casa del Pueblo,
que tampoco han protestado.

De todos, en fin, los que hayan votado por la elevacién de tari-
fas, y algunos de los que la hayan combatido.

Er ALCALDE DE ZALAMEA.
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PROXIMAMENTE

podrdn admirar las sefioras la interesante exposicién que la

CASA GRACIA

estd instalando en sus magnificos salones de

@ GRAN VIA, 18,1° IZQUIERDA _e&"
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Pieles = Joyeria 2 Calzados = Sombreros
Corsés = Coniecciones 2z Periumeria

Siempre las dltimas novedades en estos articulos
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@Q Precios de suscripcion

Un trimestre
Madrid... Un semestre ... ... . ... . 7,50
Un ano............... 12
Un trimestre. .. ........ 4 50
Provincias.! Un semestre ... ... ... .. 8,50
Un ano............... 14
I Un trimestre. ... ....... 5
Extranjero.| Uy semestre . .. ... ... .. 0
Un ano............... 15
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