

LA ILUSTRACION

PERIODICO UNIVERSAL



MADRID: MES 6 RS.—TRES 16.—SEIS 30.—AÑO 50.
Número suelto 4 rs.

NUM. 2.º—TOMO I.—SÁBADO 10 DE MARZO DE 1849.
MADRID.

PROVINCIAS: MES 8 RS.—TRES 20.—SEIS 40.—AÑO 60.
Ultramar y extranjero: Año 80.

HISTORIA DE LA SEMANA.



OSQUEJAREMOS brevemente la situación de nuestro país en la semana última, aunque durante ella nada haya ocurrido que merezca llamar la atención. Las noticias de Cataluña se reducen á pintar á los facciosos corriendo de un punto á otro perseguidos por las tropas de la reina. Cometén escesos y tropelías; se presentan varios y se les capturan otros; es decir, están en su estado normal. Sin embargo, el asesinato cometido por Cabrera en la persona del baron de Avella, el día 23 á las cinco de la tarde en san Llorens de

Piteux, de que nuestros lectores tendrán noticia, es digno de retenerle en la memoria.—El 24 quedó arreglado el telégrafo en Cervera, y por la noche se ensayó con faroles, comunicándose con los de Tárrega y la Panadella.—Las facciones en Navarra, han desaparecido completamente.—Se asegura que la intervencion armada en los asuntos de Roma está resuelta, y se compondrá de 5,000 hombres al mando

del baron de Meer, teniendo por segundo al señor Figueras; por generales de division, á los señores Lersundi y Oribe, y por gefe de Estado mayor, al general Blasser. Hay quien dice tambien que nada se ha decidido sobre este particular, ni en caso afirmativo el general que la mandará.

El gobierno se ocupa entre tanto de los presupuestos, dotacion del culto y clero, estincion de la guerra civil, y cuestion italiana; tendamos, pues, la vista á otros puntos, que, segun se encuentra la Europa en la actualidad, no dejará de llamarnos la atencion poderosamente lo que de nuevo ocurra. Los asuntos de Italia se presentan bajo un aspecto grave y cada vez mas enmarañado; así daremos principio por ella; continuaremos con las demas naciones y haremos una breve reseña de las noticias mas interesantes.

ITALIA. En Florencia fué proclamada la República el 19 de febrero. El 18 lo fué tambien en Toscana y plantado el árbol de la libertad. El gobierno tomó el nombre de Junta provisional de la República romana en Toscana. Mazzini ha salido para Roma á fin de convenir las bases de la fusion. Se dice que el Gran Duque se dirige á Ucarreggio para reunirse al general Laugier que tiene tropas fieles á sus órdenes, si bien la *Gaceta de Génova* anuncia que dicho general se habia retirado á *Pietra Santa* segun unos, ó que se ha refugiado al Piemonte segun otros, porque las tropas le habian abandonado.

El gobierno de Toscana ha tomado medidas que demues-

tran la situacion crítica en que se encuentra. Ha declarado que la patria está en peligro, y fuera de la ley al general Laugier, invitando á que todos tomen las armas.

Los austriacos ocuparon el 19 la ciudad de Ferrara, y aunque la han evacuado, ha sido segun se dice despues de haber renovado y reforzado la guarnicion de la ciudadela y haber percibido una parte de los escudos que impusieron por via de contribucion de guerra, llevándose en rehenes hasta el cobro total á seis personas, entre las que se cuenta el arzobispo. Respecto á las demas exigencias de entregarles los asesinados de los tres soldados austriacos; de los insultos hechos al cónsul de S. M. I., de haber proclamado la República, de que les cedieran la custodia de las puertas; desaparicion de las barricadas; manutencion de las tropas imperiales durante su permanencia en la ciudad; establecimiento de hospitales militares; indemnizacion al cónsul austriaco de 6,000 escudos romanos, y restablecimiento de las armas pontificias, nada se dice; solo el *Risorgimento*, periódico de Turin, afirma que el gobierno austriaco habia hecho se restablecieran las armas pontificias.

El 21 por la noche hubo en Florencia una tentativa de reaccion, pero se ignoran los pormenores. Se dice que era cosa del gobierno para restablecer las penas corporales que se habian suprimido.

CERDEÑA. En la sesion de la Cámara de diputados del 21 de febrero, el ministro de Gracia y Justicia, despues de la



PROCESION DE LA REPUBLICA EN ROMA.

discusion de algunas actas, ocupó la tribuna para dar cuenta del cambio ocurrido en el ministerio por la salida de Gioberti, reemplazándole en la presidencia el general Chiodo, ministro de la Guerra, desempeñando interinamente la cartera de Negocios extranjeros.

El abate Vicente Gioberti entró en el salon; se sentó en los bancos de la derecha, y fué aplaudido por las tribunas que estaban muy concurridas. Los diputados permanecieron silenciosos.

El secretario de la comision de mensaje, fué llamado por el presidente. Apenas se habia dado fin á la lectura de ésta, cuando Demetris interpelló á los ministros sobre el cambio de gabinete en momentos tan criticos, y si era el motivo la orden de intervenir en los asuntos de Toscana. El ministro se negó á descender el velo que cubre estos asuntos; pero Lorenzo Valerio manifestó la necesidad absoluta de hablar con toda claridad, y el gobierno, despues de haber escuchado los discursos de varios oradores, por medio del ministro de la Guerra, M. Chiodo, dijo que el Consejo de ministros nunca habia pensado intervenir militarmente para reponer en el trono de los Médicis al Gran Duque de Toscana. Cuando el ministro de Gracia y Justicia declaró por sí y en nombre de sus cólegas que ni uno solo habia consentido en la intervencion de Toscana, hubo repetidísimos aplausos y numerosas voces de «que se cierre la sesion.»

El señor Baralis, refiriéndose á los desórdenes ocurridos en la poblacion en la tarde del 21, y violacion de domicilio del diputado Brofferio, pidió que el gobierno adoptase medidas enérgicas para reprimir tamaños excesos.

El ministro del Interior declaró que el gobierno estaba dispuesto á evitar semejantes desórdenes; que habian adoptado medidas oportunas, y que se habia formado causa á los autores de dichos atropellos.

El Gran Duque de Toscana se ha visto en la necesidad de abandonar sus Estados. El 23 llegó á Gaeta con su familia á bordo de un buque inglés. La tentativa del general Laugier, se frustró completamente habiendo tenido que refugiarse en el Piamonte, y Guerrazzi con las columnas patrióticas ocupó á Piedra Santa.

En la Asamblea romana del 18, se dió cuenta, á ruegos del diputado Bonaparte, de la última protesta de St. Santidad. La Asamblea prorumpió en gritos de «viva la República.» Reiteró que el Papa gozaria completa libertad é independencia en sus funciones espirituales. Una de las decisiones tomadas, es la que todos los caballos de St. Santidad, y los de los guardias nobles, fuesen destinados al servicio de artilleria.

FRANCIA. El 24 se celebró en París la fiesta conmemorativa de la revolucion de febrero. Reunidos los representantes á las nueve en el salon de la presidencia, se pusieron en marcha á las nueve y media hacia la iglesia de la Magdalena, por el orden siguiente. Los ugiere, los mensajeros de Estado, el Presidente, los seis vice-presidentes, los tres cuestores y luego los representantes por hileras y de frente, llevando la escarapela y el lazo. Iban acompañados de la guardia nacional, y algunos escuadrones de caballeria y la guardia republicana. La multitud, durante su tránsito, gritaba continuamente: ¡Viva Napoleón! ¡viva la República! El servicio divino principió á las diez. Se ejecutaron y cantaron la marcha fúnebre de Beethoven: El *Dies ira* de Cherubini: La *Lacrymosa* de Mozart, y el *De profundis* en canto llano, consagrado por la mas antigua liturgia católica romana.

Despues de los cantos fúnebres, se entonó el *Te Deum* y el himno de Sta. Genoveva, *Urbi beata*, de Lesueur.

El *Domine salvam fac Republicam* fué espresamente instrumentado por Auber.

Mientras la ceromonia, la banda militar ejecutaba delante de la columna de Julio marchas fúnebres. Se oyeron por todas partes los gritos de viva la República, cuando el presidente de ella acompañado del clero, subió á su coche y se concluyó la ceromonia con toda tranquilidad, regresando los representantes al palacio legislativo, en el mismo orden que habian salido.

Nada ha ocurrido en París despues de celebrada esta ceromonia; pero en los Departamentos, con especialidad en los del Mediodia, ha habido novedades dignas de referirse: en Tolosa, Narvona, Auch y otros puntos, los partidarios de la bandera roja han cometido varios excesos. No ha sido respetada la autoridad en todas partes, con especialidad al principio, mas el gobierno se ha manifestado inflexible destituyendo á los que no han sabido ó no han querido cumplir con su deber.

Los fondos bajaron considerablemente el 27, pero al dia siguiente volvieron á subir.

La Asamblea francesa concluyó el 28 la discusion electoral. Se creyó interpelasen al gobierno sobre la entrada de los austriacos en Ferrara, pero éste se adelantó á comunicar su evacuacion.

En Guadalupe (posiciones francesas) ha habido graves desórdenes, á causa de las elecciones para la presidencia de la República. Pero se logró restablecer el orden por la energia del gobernador.

INGLATERRA. La sesion que se celebró el 23 de febrero en la Cámara de los Comunes, fué relativa al juramento de los católicos. En el Parlamento se entregó el presupuesto del ejército sin grandes reducciones.

La Cámara de los Comunes desechó en su sesion del 27, por 275 votos contra 78, la mocion de M. Cobden, relativa á grandes y económicas reformas que queria introducir en el presupuesto de gastos.

Segun el *Morning Herald* de Lóndres de 1.º del corriente, el estado de varios pueblos de Irlanda es lastimoso. La miseria, el hambre y el cólera son los elementos que reinan en aquel pais, y llega á tanto que se dejan encerrar únicamente para que los mantengan: y no se crea que son solas las personas del pueblo las que esto ejecutan, sino que tambien las hay medianamente acomodadas que no encuentran quien cultive sus tierras.

AUSTRIA. El Feld mariscal ha tomado tan acertadas disposiciones, que una comision de personas respetables le han felicitado de ello. Dicen, se sabe de positivo que fuerzas respetables del interior de Rusia se han puesto en movimiento hacia la Gallicia y los principados de Moldavia y Vala-

quia, haciendo subir su número á 70 ú 80,000 hombres con 125 piezas de artilleria, á las órdenes del general Freitag.

No hay duda que los rusos han entrado en Transilvania: la *Gaceta de Viena* lo anuncia oficialmente y añade que, en Kronstadt habian entrado 6,000 hombres y en Hermansstadt 4,000. Asegura el gobierno no ha tenido parte en este movimiento de tropas, y que solo se ha verificado á petición del general Puchner para que Bem no devastara el pais.

El boletin del ejército imperial del 20, publica que el general Bem habia sido derrotado en dos encuentros, habiendo tenido muchos muertos, cogido 800 prisioneros, 23 piezas de artilleria, municiones y varios efectos de guerra. El general Bem en su retirada, cortó cuantos puentes encontraba, para librarse de caer en manos del general Puchner. Hay quien dice que, herido de una bala de cañon, le hicieron prisionero.

El gabinete de Viena ha escitado al prusiano, segun asegura una carta de Francfort, á disolver la Asamblea nacional y reunir con este fin 40,000 hombres alrededor de Viena.

PRUSIA. El gobierno toma las medidas conducentes para la reorganizacion de la Milicia urbana, pero circula una peticion firmada por muchos sugetos para que no se lleve á efecto. Ha celebrado un contrato con los tres Ducados de Aukalt, por el cual las tropas ducales formarán parte del ejército prusiano: otros Estados seguirán este ejemplo. Las últimas noticias del ejército ruso son de que se dirige á la frontera occidental. La guardia imperial, que no abandona San Petersburgo sino en circunstancias muy graves, ha llegado á Wilna. La Polonia sigue tranquila.

El Consejo de ministros discute el discurso del trono para presentarlo á las Cámaras: será redactado en sentido conciliador á la par que enérgico contra la posicion del Austria en sus relaciones con el resto de Alemania.

Se aseguraba el 26 en Verlin que el gabinete ruso habia dirigido á sus agentes diplomáticos en el extranjero una nota circular, declarando no consentirá la menor alteracion en los tratados de Viena sin su anuencia y consentimiento, siendo un *casus belli* para la Rusia.

La Cámara de los diputados prusianos celebró el 27 su primera sesion. El presidente manifestó que el pueblo habia recibido con entusiasmo la Constitucion: un diputado de la izquierda le respondió que el hecho no era exacto por lo que hacia á la parte de pueblo que él y sus compañeros representaban.

Bien pudo conocer el rey al presentarse á la apertura de las Cámaras, que entre las gentes bulliciosas domina el espíritu democrático.

MARRUECOS. Por cartas de Gibraltar se sabe que se ha verificado un arreglo entre Marruecos é Inglaterra. El emperador no queria ceder, pero al saber que los habitantes de Tanger preferian entregar la ciudad á los ingleses antes que sufrir un bombardeo, cambió de resolucion y dió orden al cónsul de Gibraltar, Sidi Mohammed Angini, de terminar el negocio con prontitud y sin intervencion de M. Nay. El gobierno inglés ha hecho que se indemnicen á su súbdito M. Redman 17,550 pesos fuertes que era su reclamacion.

Finalmente, la Inglaterra y Borneo han celebrado un tratado que contiene 12 capítulos, aunque no se han publicado sino 10, reducidos todos á estrechar amistad y buena inteligencia para siempre y conservar la paz entre las dos potencias.

SUCESOS CONTEMPORANEOS.

Procesion de los diputados de la Asamblea Constituyente en Roma.

En el número anterior anunciamos brevemente la apertura de la Asamblea constituyente de Roma. Instruidos ahora de los pormenores de que entonces careciamos, podemos presentar á nuestros lectores una pintura del espectáculo escénico de la procesion de diputados, es decir, de la ceromonia mas sorprendente que en las calles de Roma se ha presentado de tres años á esta parte. La Asamblea nacional despues de haber practicado actos de piedad en la capilla de *Ara Cæli* del Capitolio, siguió adelante: todos los miembros iban adornados con la banda tricolor italiana, y se encaminaron hacia el palacio del Senado. Puede asegurarse que habia en el camino por donde la procesion debia de pasar, setenta mil espectadores; y la comitiva que honraba y prestaba su apoyo á los nuevos depositarios del supremo poder, inclusa la guarnicion, los magistrados, varios oficiales públicos y de la guardia civil formaban una masa movable de casi veinte mil hombres, que tardó dos horas en atravesar el Corso.

Por la noche presentó la ciudad un aspecto agradable y lleno de regocijo, viéndose el Capitolio brillantemente iluminado.

Al anoecer del dia de la proclamacion de la República hubo una procesion con hachas encendidas por las calles de Roma, formando hileras de hombres, vistiendo los primeros el traje de ciudadanos, y gorros de la libertad; llevando uno de ellos la bandera tricolor y otros antorchas encendidas, y seguidos de una multitud de pueblo. La primera hilera se supone iba pagada para anunciar la demostracion republicana.

Confirmadas las noticias de la *Ciudad eterna*, relativas á la destitucion del poder temporal del Papa, creemos cumple á nuestro deber de cronistas consignar con algunos detalles este suceso de tan inmensa trascendencia.

En la sesion de la Asamblea constituyente celebrada en la tarde de 8 de febrero, M. Savini presentó el siguiente decreto para el establecimiento de la República:

Artículo 1.º El Papa queda privado *facto et jure* del poder temporal de los Estados romanos.

2.º El Pontífice romano tendrá cuantas garantías sean necesarias para el ejercicio del poder espiritual.

3.º El gobierno de los Estados romanos es democrático y toma el nombre de República romana.

4.º La República romana mantendrá con el resto de la Italia, las debidas relaciones de comun nacionalidad.

Mamiani sentó la proposicion de que el dominio temporal del Papa habia sido en todos tiempos gravoso para la Italia, pero añadió que en la actual situacion de Europa era imposible establecer la República en Italia; y que á su parecer, debia dejarse esta cuestion á la deliberacion de la Asamblea constituyente. Este discurso fué impugnado con calor, y por último, la Asamblea decretó por una mayoría de 136 votos de los 144 que la componian, la caida del Papa; y por 120 la constitucion de la República. A las dos de la tarde de dia 9, la bandera republicana fué enarbolada en la torre del Capitolio, y saludada por 101 cañonazos, disparados del castillo de Sant-Angelo. En el mismo dia la Asamblea votó siguiente decreto:

Art. 1.º Hasta que sea decretada y sancionada la constitucion de la República romana, gobernará el Estado la Asamblea constituyente por una comision ejecutiva.

2.º Esta comision se compondrá de tres italianos que serán responsables, y sujetos á renovacion, segun la voluntad de la Asamblea.

3.º Son miembros de dicha comision los ciudadanos Armellini por 139 votos, Salicetti por 114 y Matias Mantecchi por 85.

Por unanimidad, fué votada una manifestacion al pueblo toscano, congratulándole por haber hecho una revolucion semejante á la de Roma.

En el dia 11 se decretó un *Te Deum* en San Pedro, pero habiéndose negado el clero á officiar, un capellan de ejército hizo sus veces acompañado de soldados con hachas, y asistiendo los representantes del pueblo.

Por un decreto del 10, los colores verde, encarnado y blanco han sido adoptados para el ejército de la República romana.

El nombre del Papa queda suprimido en todos los documentos públicos y setencias judiciales, sustituyendo en lugar suyo el de la República.

CRONICA CIENTIFICA.

HIDROTERAPIA, Ó TRATAMIENTO POR EL AGUA FRIA.

Damos el artículo que á continuacion estampamos únicamente como un documento curioso para la ciencia, sin tomar parte por ninguna opinion médica, ni formar tampoco juicio alguno comparativo entre los sistemas. En general seremos el eco imparcial de todas las teorías científicas que tengan un fin filantrópico.

El empleo del agua fria en medicina no es de suerte alguna nuevo; todos los médicos saben que fué aconsejado por Hipócrates, Celso, Galeno, Abicena, Rondelet Flomer, Hecquet, Smith, Federico Hoffenag, Pommé, Curie, Giannini, etc., etc., que lo han preconizado en una porcion de enfermedades del resorte de la medicina propiamente dicha. Contra ciertas afecciones quirúrgicas, y sobre todo para cerrar las heridas causadas por armas de fuego, ha sido recomendado el uso del agua fria por Guy de Chauliac, Ambrosio Pare, Gabriel Fallope, Felipe Polazzo, Laurent, Joubert, Francisco Martel, Lamorier, Jancassini, Marco Antonio Caldani, Thédén, Danter, Lombard, Percy; absténgome de intento de hacer relacion de los autores vivos; pareceme si que á esta larga série de nombres, bajo el aspecto histórico, es bastante curioso añadir el de *Antonius Musa*, cuyo método hidropático fué exclusivo por algun tiempo en Roma, en el reinado de Augusto. Este médico, que habia salvado al emperador por medio de baños frios, llegó á conseguir que los romanos todos de su tiempo recurrieran á su tratamiento. Entre los historiadores que nos han trasmitido los detalles de este medicamento empírico, uno de los enfermos de Antonius Musa, el poeta Horacio, nos confiesa que él sometia sus enfermedades á baños helados, aun en lo riguroso del invierno:

*Gelida.....perluor undá
Per medium frigus.
(Hor., Epist. L. I, épit. xv, v. 4-5.)*

Pero perdió, poco tiempo despues, todo su crédito, cuando, con el empleo de los mismos medios, mató al jóven Marcellus.

Háse recurrido á este agente terapéutico bajo todas las formas, con todas las temperaturas y en todo género de dosis: en bebidas, lociones aplicaciones tópicas, irrigaciones, aspersiones, afusiones, baños ordinarios, baños de vapor, baños rusos, baños de sorpresa; desde la temperatura del hielo hasta la de la evolucion desde la dosis de algunos vasos hasta la de cincuenta en el espacio de pocas horas.

Quizás no existe enfermedad con la que no se halla ensayado; las afecciones cerebrales, las erisipelas, la gota, el reumatismo, el sarampion, la escarlatina, las viruelas, la peste, la fiebre amarilla, el cólera, el tifus, la epitaxis, la hemoptisis, la hematemisis, la metrorragia, las gastralgias, las enteralgias, y todas las demas afecciones asténicas, el cáncer, las quemaduras.

Finalmente, hace mucho tiempo que las reglas que deben presidir en el empleo de la hidroterapia, las circunstancias que lo son contrarias, las condiciones que la favorecen los diversos cambios que puede ofrecer segun los casos, las edades, los sexos, y las temperaturas, todo, todo ha sido marcado previsto, calculado, guiándose por las luces de la fisiología y las lecciones de una larga esperiencia.



AMENA LITERATURA.

CHATEAUBRIAND.

Francisco Augusto, vizconde de Chateaubriand, nació en 1768, en aquella época tan fecunda en grandes hombres que dió al mundo á Napoleon, Soult, Wellington, Canning, Walter-Scott. Criado en el castillo de Combourg, cerca de Saint-Malo, sin duda recorriendo los áridos arenales y las tristes costas de la antigua Armorica, fué cuando sintió el joven Chateaubriand desenvolverse en él esa inclinación á la meditación y á la soledad que no le abandonó nunca, ya se viese arrastrado por el torbellino de los negocios, ó en medio de las mayores preocupaciones de la vida política. Destinado en un principio á la marina y despues á la Iglesia, comenzó en el colegio de Dol y terminó en Rennes estudios profundos y elementales que, sin alterar la sensibilidad exquisita y la espontaneidad de imaginación que constituyen los principales caracteres de su ingenio, le pusieron al propio tiempo en estado de publicar serios trabajos de crítica histórica á una edad en que apenas se tienen acerca de la vida y de la organización de las sociedades mas que nociones vagas y confusas. En el año de 1787 fué en el que por vez primera llegó Chateaubriand á París. Era á la sazón subteniente de infantería del regimiento de Navarra; pero como para ocupar un asiento en los carruajes del rey, honor á que le daba derecho á aspirar la antigüedad de su familia, era preciso justificar por lo menos el grado de capitán, obtuvo por medio de una ficción, bastante comun en aquella época, el despacho de capitán de caballería, lo que no estorbaba para que hiciese su servicio de subteniente en el cuerpo de infantería á que pertenecía. Sin embargo de esto, las grandezas y pompas de Versailles no eran bastante á satisfacer la vaga inquietud y el afán por lo desconocido que atormentaban su alma; faltábanle aventuras sobrenaturales que emprender, un objeto extraordinario que conseguir; objeto que al fin creyó haber encontrado. Un día, examinando una carta geográfica del Nuevo Mundo, ocurrióle la idea de la posibilidad de descubrir el paso del polo Norte. Desde aquel momento no hubo para él sueño ni descanso. Como Colon, anduvo de puerta en puerta solicitando medios para realizar la idea que habia concebido, y como Colon tambien tuvo que soportar la indiferencia de los unos, la mofa de los otros; y sin embargo, aquel problema que se miraba como insoluble, fué resuelto algunos años despues. A haber obrado de otra suerte, el gobierno de Luis XVI, en una cuestion que interesaba á la vez á la política, á las ciencias y al comercio, quizá en lugar del nombre de Mackensie llevaria el de Chateaubriand el paso del polo Norte. Pero como quiera que fuese, el joven subteniente, á quien ni sonrisas ni negativas habian desalentado, resolvió acometer por sí solo su gigantesco proyecto, y en la primavera del año de 1791 se embarcó para América, llevando por todo equipaje sus esperanzas y una carta de recomendación para Washington. Imbuido aun en las ideas del Antiguo-Mundo, representábase Chateaubriand el presidente de los Estados-Unidos como un rey poderoso en medio de su corte, rodeado de guardias y de chambelanes en un palacio de oro y mármol; pero cuál no fué su asombro cuando despues de haber llamado á la puerta de una casa, en la apariencia mas que modesta, de un *Cottage* (1) que se avergonzaria de habitar el último getleman de la cámara de los Comunes, un criado, un simple criado vino á abrirle y le introdujo sin mas ceremonias á presencia del general. Washington recibió al viajero con cordialidad y natural bondad; pero asustado por los peligros á que se iba á esponer el noble breton, se esforzó tambien en hacerle desistir de su empresa. Chateaubriand permaneció inmutable. Inmediatamente despues de esta entrevista, se proveyó de un guia y se internó por aquellos espaciosos campos; imaginándose, segun lo dijo él mismo, que se dirigiria en línea recta al polo del Norte como se va desde París á Saint-Cloud. Llegó por fin á lo último de lo poblado, y su alegría fué inmensa cuando se encontró al frente de aquellos sombríos y misteriosos bosques del Nuevo Mundo en los cuales no habia resonado aun ningun paso humano. Asi describe él mismo las sensaciones que experimentó su alma en aquel primer momento de turbación y de asombro: «Iba de árbol en árbol, de derecha á izquierda indiferentemente, diciéndome á mí mismo: Aquí ya no existen caminos á que sujetarse, ni pueblos, ni viviendas estrechas, ni presidentes, ni repúblicas, ni reyes. Y para ver si positivamente me hallaba restablecido en mis derechos primitivos, me entregaba á mil actos caprichosos que hacian se exasperase el hercúleo holandés que me acompañaba, y el cual, en su interior, me juzgaba loco.»

Aparte de esto, buscaba el joven aventurero con la vista una de esas poblaciones indias en donde debia hallar infaliblemente hombres en su estado natural, trajes salvajes, costumbres primitivas. Bajo este aspecto, no fué dichoso con el primer encuentro que tuvo. Al cabo de algunos días de marcha, percibió en medio de un espeso bosque un *wig-wam*, desde el que se oían sonidos que, en semejante lugar, debieron parecerle por lo menos raros; prestó mayor atención, pero no habia de qué admirarse: era conocidamente el aire de Madelont Friquet aserrado en un abominable violon de algun Stradivari de Concarneau ó de Paimpol. Penetra el viajero en la choza, y allí en medio de un grupo de Iroqueses que saltaban como poseídos, vió á un anciano de corta estatura, empolvado y rizado á lo pájaro real, casaca verde manzana y chupa de droguete, que uniendo el ejemplo al precepto, enseñaba gravemente á los señores salvajes y á las señoras sus mitades, segun las llamaba respetuosamente, el cotillon y el minué francés. Aquel vejete, que se llamaba Violet, era un antiguo marmiton del general Rochambeau, que, seducido tambien por los encantos de la bella naturaleza, se habia establecido en los bosques de la Delaware, dando, para subsistir, lecciones de baile, que le pagaban sus discípulos en pieles de castor y en jamones de oso.

Separóse nuestro aventurero sonriendo de aquel ente original, y volvió á emprender su camino á través de los bosques. No tardó en encontrar salvajes menos civilizados que

los coreógrafos de M. Violet. Acogido con hospitalidad por las diversas hordas que visitó, asistió á sus consejos, á sus fiestas, á sus guerras, y reunió, durante su permanencia entre ellos, los preciosos documentos sobre que comensó algun tiempo despues la *Atala*, el *René* y los *Natchez*. Sin embargo, estos estudios no le hacian perder de vista el proyecto que le habia llevado á América, y se hallaba mas decidido que nunca á penetrar á través de las tierras, hasta el polo boreal, cuando el acaso mas extraordinario hizo que cayese un día entre sus manos un fragmento de un periódico francés en el que se hallaba relatada la huida de Luis XVI, su retención en Varennes y la formación al otro lado del Rhin del ejército de Condé. Al leer nuevas tan estrañas, creyó oír el joven breton el grito del honor que le llamaba en defensa del rey para quien habia jurado vivir y morir; apresuróse por lo tanto á pasar otra vez los mares, y algunos meses despues combatía como simple voluntario en las filas del ejército real y católico.

Herido de un disparo de obús al pié de los muros de Thionville, logró, despues de crueles vicisitudes, pasar á Inglaterra, en donde en cambio de los peligros con que habia luchado y de la sangre que habia vertido, halló solo la miseria y los dolores todos del destierro. Allí fué donde, esperando la muerte, que, segun las predicciones de todos los médicos, debia retardarse dos ó tres años á lo sumo, compuso y publicó el *Ensayo histórico, político y moral sobre las revoluciones antiguas y modernas, consideradas en sus relaciones con la revolución francesa*; libro singular, en el que se encuentran las asimilaciones mas raras é inesperadas, en el que, merced á un paralelo muchas veces violento, ingenioso y original siempre, se hallaba con asombro Robespierre en Pisistrato, Marat en Harmodios, J. J. Rousseau en Heraclito, Fox y Pitt en Hannon y Barca, Dumouriez en Milciades.

Vuelto á Francia despues del 18 de brumario, Chateaubriand fué con M. de Fontanes, su amigo y compañero de destierro, propietario del *Mercurio*, y publicó en aquel periódico el episodio de la *Atala*. La frescura de sus ideas, la grandeza de sus sentimientos, la armoniosa sencillez de su estilo, eran cosas nuevas en aquella época enteramente impregnada de la insípida y licenciosa literatura del Directorio. El éxito de aquel poema de cortas dimensiones, preparó dignamente al público para la inmensa sensación que debia producir bien pronto el *Genio del Cristianismo*. Es preciso advertir que nunca llegó mas á tiempo obra literaria alguna. La mano poderosa de Bonaparte habia comprimido, sofocado las pasiones revolucionarias. Habíase sucedido el órden á la anarquía; por todas partes se abrian los templos á los fieles y se alzaban los altares de sus ruinas; la sociedad entera, fatigada del culto estéril de las divinidades alegóricas de la Convención, experimentaba verdaderamente la necesidad de entregarse á una creencia menos árida, mas poética; tornábase á la religion de sus padres, menos por convicción quizá que por despecho, no por amor hacia lo pasado, sino por cansancio de lo presente: pero, cualquiera que haya sido en definitiva el resultado de aquella fiebre religiosa que se apoderó de todos los ánimos, siempre resultaria que fué sincera y que se buscaba en las fiestas y en las pompas del catolicismo el olvido de las sangrientas orgías que tan frecuentemente habian acompañado á las solemnidades revolucionarias. Bonaparte se aprovechaba con maravillosa sagacidad de todo cuanto podia venir en ayuda de la política de comprensión que habia adoptado; no se engañó sobre la importancia gubernativa del *Genio del Cristianismo*, y recompensó á su autor enviándole á Roma en calidad de secretario de embajada en el séquito del cardenal Fesch. En aquella época, en la ciudad eterna, en medio de las ruinas del Coliseo, pobladas aún por todas partes por las sombras de los mártires, fué donde el poeta cristiano soñó las angélicas imágenes de Cymodocea y de Eudosis, y donde concibió el proyecto de visitar la cuna del cristianismo, cuyos combates y triunfo queria cantar, é ir hasta la ciudad de las desolaciones á inspirarse ante la piedra de aquel sepulcro «el único que no tendrá que devolver nada en el fin de los siglos.»

Algun tiempo despues de su vuelta de Roma, el vizconde de Chateaubriand, cuyo favor no habia disminuido, fué nombrado embajador plenipotenciario en Valais. En aquella época, habia tomado cierta consistencia en la voz pública un rumor esparcido y acreditado sin duda por los partidarios de la dinastía caída. Corria como muy válido, entre unos con esperanza y entre otros con terror poco desfigurado, que el Emperador se aprestaba á representar el papel de Monck y á reemplazar á los Borbones en el trono de San Luis y de Enrique IV. A Chateaubriand, cuya alma caballerosa se prestaba sin esfuerzo á la concepción de los sacrificios mas sublimes, habia halagado mas quizá que á ningun otro la inmediata realizacion de aquel sueño. De súbito llegó una nueva terrible á París. El duque de Enghien, el último de los Condé, acababa de ser fusilado en lo profundo de la noche, en los fosos del castillo de Vincennes. ¿Quería acaso responder Napoleon con aquella sangrienta protesta á las imprudentes sugestiones de los realistas? Nadie sabe aun la postrera palabra de aquella siniestra tragedia. Sea como fuere, el partido de la emigración quedó consternado, y en el día mismo en que se supo tan fatal acaecimiento Chateaubriand, poseído de una generosa indignación, envió su dimisión al Emperador. Semejante acto de independencia, en una época en que la independencia era reputada como un crimen, lejos de irritar á Napoleon, no le inspiró sino la estimación mas profunda hacia el carácter del vizconde de Chateaubriand. Súplicas, promesas, seducciones de toda especie, nada se omitió para atraer segunda vez al noble breton, cuyo nombre feudal resonaba tambien al lado del trono imperial. Todo fué inútil. Chateaubriand se apresuró á terminar los preparativos de la peregrinación que meditaba hacia largo tiempo. Y poco despues atravesaba los Alpes, recorria la Italia, que no habia tenido espacio de estudiar en su primer viaje, y se embarcaba para Grecia. En las salvajes soledades de América, se habia desprendido el poeta, como de un equipo importuno, de todas las ideas del antiguo mundo, para entregar mejor su alma á las fuertes impresiones de una naturaleza nueva y vigorosa, para percibir mejor esos murmullos religiosos del desierto que resuenan con tanta armonía en la sombra y el silencio de los bosques. En Grecia, al contrario, en la tierra sagrada de la poesía, de la libertad y de las artes, se dedicó á evocar por la poderosa magia del recuerdo, todas esas ilustres sombras, que hace dos mil años duermen en sus tumbas ignoradas. Tres veces, segun la antigua costumbre, hizo resonar los ecos de las Termópilas con el gran nombre de Leoni-

das, y en sus escursiones piadosas á través de las ruinas de Atenas, subió á la tribuna desde donde conmovió á la multitud Demóstenes con su voz, de la propia suerte que á la mar el viento, y hacia brotar del suelo las nuevas generaciones de guerreros al nombre de los que habian muerto en Marathon. Separándose de aquellos campos desolados hoy día, fué el noble viajero á buscar en los desiertos, en otro tiempo poblados por las tribus de Israel, las huellas del hombre Dios, desde su nacimiento hasta su muerte, desde Belén hasta Gógotha. A través de las hordas salvajes de los Beduinos y de los bandoleros árabes, recorrió las cimas del Líbano y las orillas del mar Muerto, oró en el monte Olivet, humedeció sus abrasados labios en las aguas del Jordan, algunas de cuyas gotas, preciosamente conservadas, debían caer algun tiempo despues sobre la frente del duque de Burdeos, y se prosternó por último sobre el sepulcro de Cristo, cuyos venerables guardias le calzaron la espuela de oro de Godofredo de Bouillon, y le ofrecieron la cédula de Caballero del Santo Sepulcro. La ciudad de Alejandro y de los Ptolomeos recibió tambien su piadoso homenaje; subió por el Nilo hasta el Cairo, fué á meditar á la sombra de las Pirámides y en las soledades de Memphis, se embarcó de nuevo, faltóle poco para perecer en las olas de la Grande Syrta, llegó á Túnez, y no curándose de la ciudad viva, penetró en las ruinas de Cartago, Cartago dos veces rival de Roma, guerrera con Annibal, cristiana con San Cipriano! Desde Africa, pasó el ilustre viajero á España, la tierra de los combates y del amor, llena de los recuerdos de Pelayo, de Carlo Magno y de Boabdil, y al entrar bajo los bordados pórticos de la Alhambra, creó *El último de los Abencerrajes*, esa interesante y caballerosa leyenda.

De vuelta á Francia en 1807, M. de Chateaubriand, conmovido aun por los recuerdos del último país que habia visitado, publicó un análisis del *Viaje á España* de M. de Laborde. Este libro escitó vivamente la curiosidad. Algunos pasajes parecían contener alusiones de que se apoderó ávidamente la malignidad pública: los envidiosos sobre todo señalaron á la venganza imperial un retrato de Neron, cuyo modelo, decían ellos que era nombrado en alta voz por los partidarios del antiguo régimen. Napoleon tuvo la debilidad de irritarse por algunas conñivencias que quizás no fueron colocadas allí de intento; en un momento de cólera quitó á M. de Chateaubriand la propiedad del *Mercurio*, y se escendió, segun refieren, hasta el punto de amenazarle con que le haría dar de sablazos en medio de la corte de las Tullerías.

Conociase la firmeza y la independencia de M. de Chateaubriand; el ciego despotismo de Napoleon debia encontrar en él un constante adversario. Asi es que causó singular sorpresa el hallar en el *Itinerario de París á Jerusalem*, que apareció poco tiempo despues de retirarle el privilegio del *Mercurio*, frecuentes elogios de la gloria imperial; pero lo que el público ignoraba era que, algunos días antes de la aparición de aquella obra, habíasele prohibido al editor que le diese á luz, á no ser que M. de Chateaubriand consintiese en insertar algunos pasajes en alabanza del Emperador. Opúsose Chateaubriand con energía, hasta que vencido por las súplicas de su editor, cuya ruina hubiera causado la prohibición del *Itinerario*, cedió, limitándose sin embargo á celebrar solo la gloria militar del Emperador, sin decir palabra alguna acerca de los actos del gobierno ni de la administración interior del Estado.

Entretanto, retirado en su apacible morada de la Vallée-aux-Loups, daba Chateaubriand la última mano á su grande obra, cuyo plan habia concebido en Roma y para cuyo estudio habia emprendido su peregrinación á Grecia, Judea y Africa. Publicáronse por fin los *Mártires*. Si se intentasen reunir hoy los folletos, los artículos, los libelos, las parodias, los panegíricos, los escritos de todas clases que inundaron á Francia y á Europa toda con motivo de esta obra, seria necesario construir un edificio tan vasto como la biblioteca de Alejandria, cuyo contenido seria bastante á calentar por espacio de muchos meses los baños del califa Omar. Era en efecto un alarde estraño de valentía, un poema, y un poema en prosa, en el que todos los misteriosos poderes del cristianismo se hallaban evocados, descendiesen del cielo ó se alzaban de las profundidades del infierno, revestidos todos con la imagen y el carácter que les eran atribuidos en las tradiciones religiosas, y en las Santas Escrituras. Era enteramente una novela poética. Y si bien es cierto que, por la necesidad misma del asunto, tomasen tambien una parte principal en esta historia las antiguas divinidades del paganismo, no está menos manifiesto que las inteligencias superiores del cristianismo, ángeles ó demonios, se hallan dotadas de una fisonomía por lo menos tan poética como la de las divinidades del Olimpo y que los misterios de nuestra religion ofrecen tantos, ya que no mas manantiales á la imaginación del poeta, que toda la teogonía pagana.

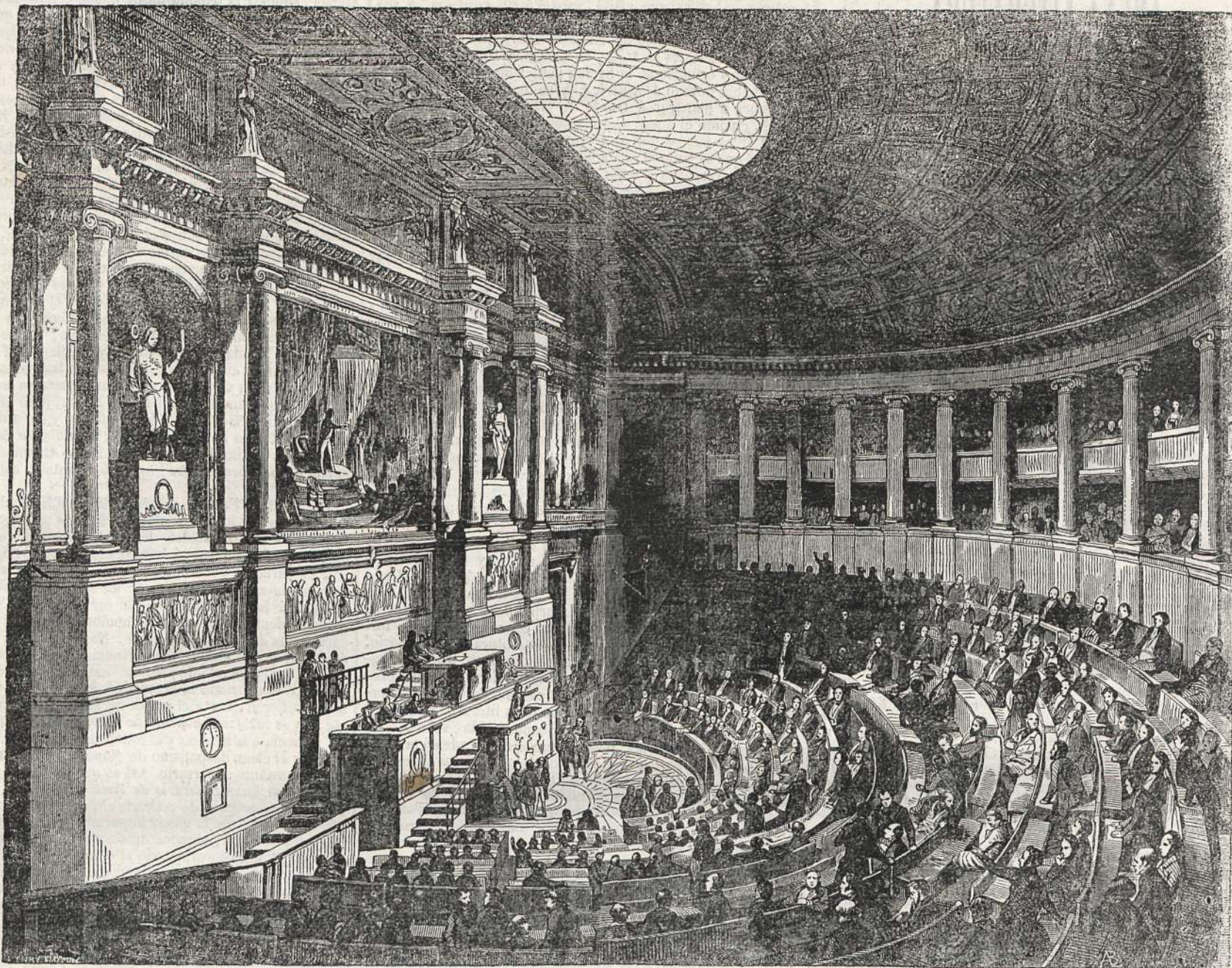
Este camino, es cierto, habia sido ya trazado por el Tasso y Milton, pero sus poemas, el de Milton sobre todo, eran considerados aun como singulares escepciones peligrosas de imitar.

Algunos autores, no obstante, fatigados de las añejas alegorías de la antigüedad, habian imaginado que existian cosas á que cantar mejores que la flauta de Pan, las tijeras de las Parcas y la barca de Caronte; pero su audacia no se habia remontado á adoptar como máquinas y resortes poéticos el poder de la religion; á lo sumo habia concebido algunas divinidades puramente racionales, simbolizandolas en ellas con grandes esfuerzos de imaginación las fuerzas físicas de la naturaleza. Asi es que, hacia la época en que aparecieron los *Mártires*, Lemercier, para reemplazar especialmente, segun él mismo dice, en todo y por todo, á los dioses, á los gigantes, á las ninfas, á las diosas, á los faunos y á los silvanos intentó en un poema intitulado la *Atlantida*, divinizar las fuerzas vituales del mundo, tales como la *gravitación*, la *repulsión*, la *fuerza centrípeta* y la *fuerza tanjencial* ó de *proyección*. Aquellos nuevos dioses se denominaban *Theose*, *Singenie*, *Psycholite*, *Nomogéne*, etc. Pero, como es de presumir, cayó el ridículo sobre aquel ensayo: mofáronse de Lemercier y de sus dioses, y le contestaron con estos dos versos de Voltaire:

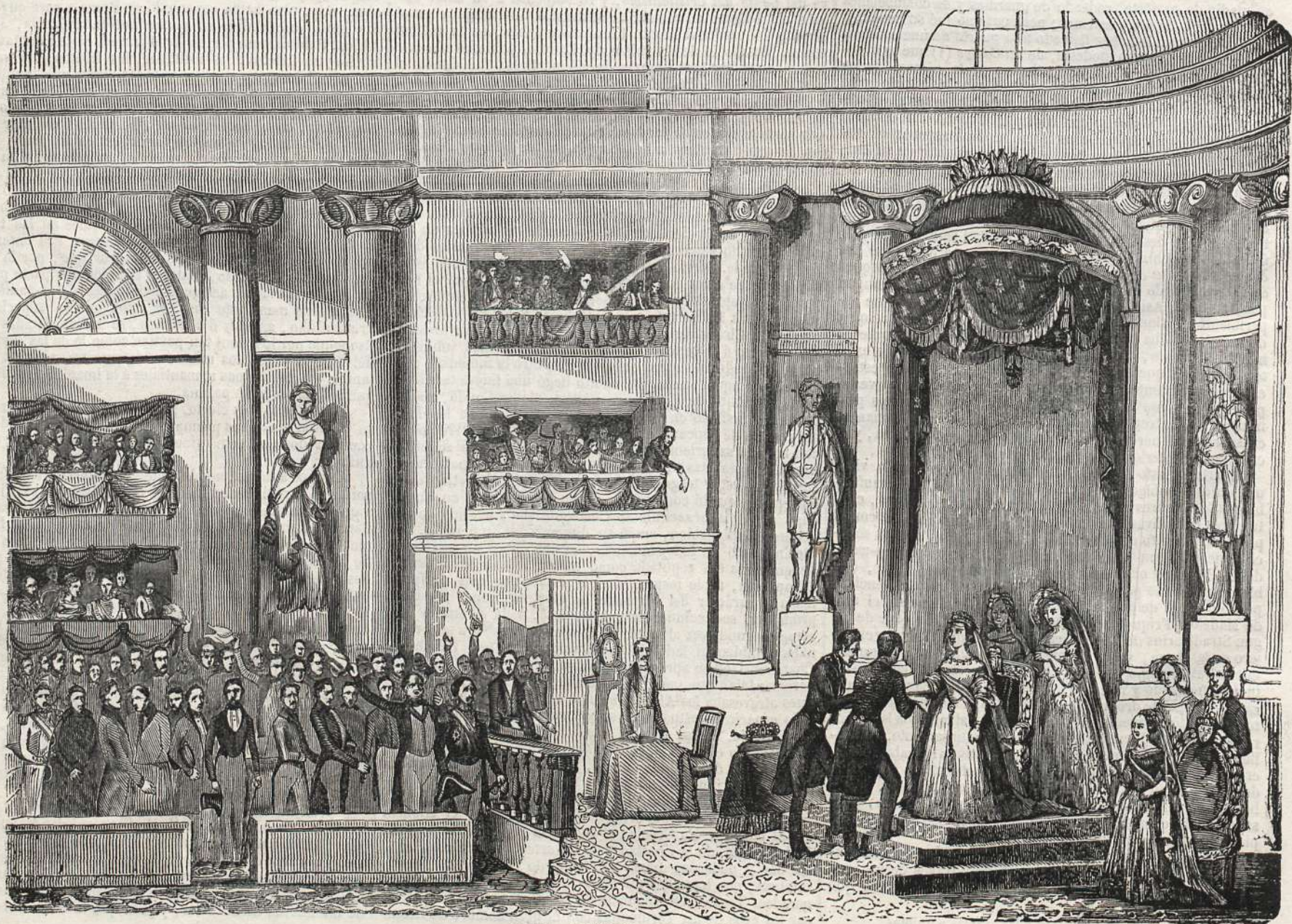
On chérira toujours les erreurs de la Grèce,
Toujours Ovide charmera.

El Olimpo Cristiano de M. de Chateaubriand, aun cuando mas poético que el de Lemercier, halló no obstante igual posición, y alzó igual número de tempestades. Durante mucho tiempo permanecieron armados los dioses del paganismo sobre la brecha, rechazando con disparos alejandrinos el asalto de las nuevas divinidades, y para que la musa cristiana lo-

(1) Nombre dado en Inglaterra á las granjas ó quintas.



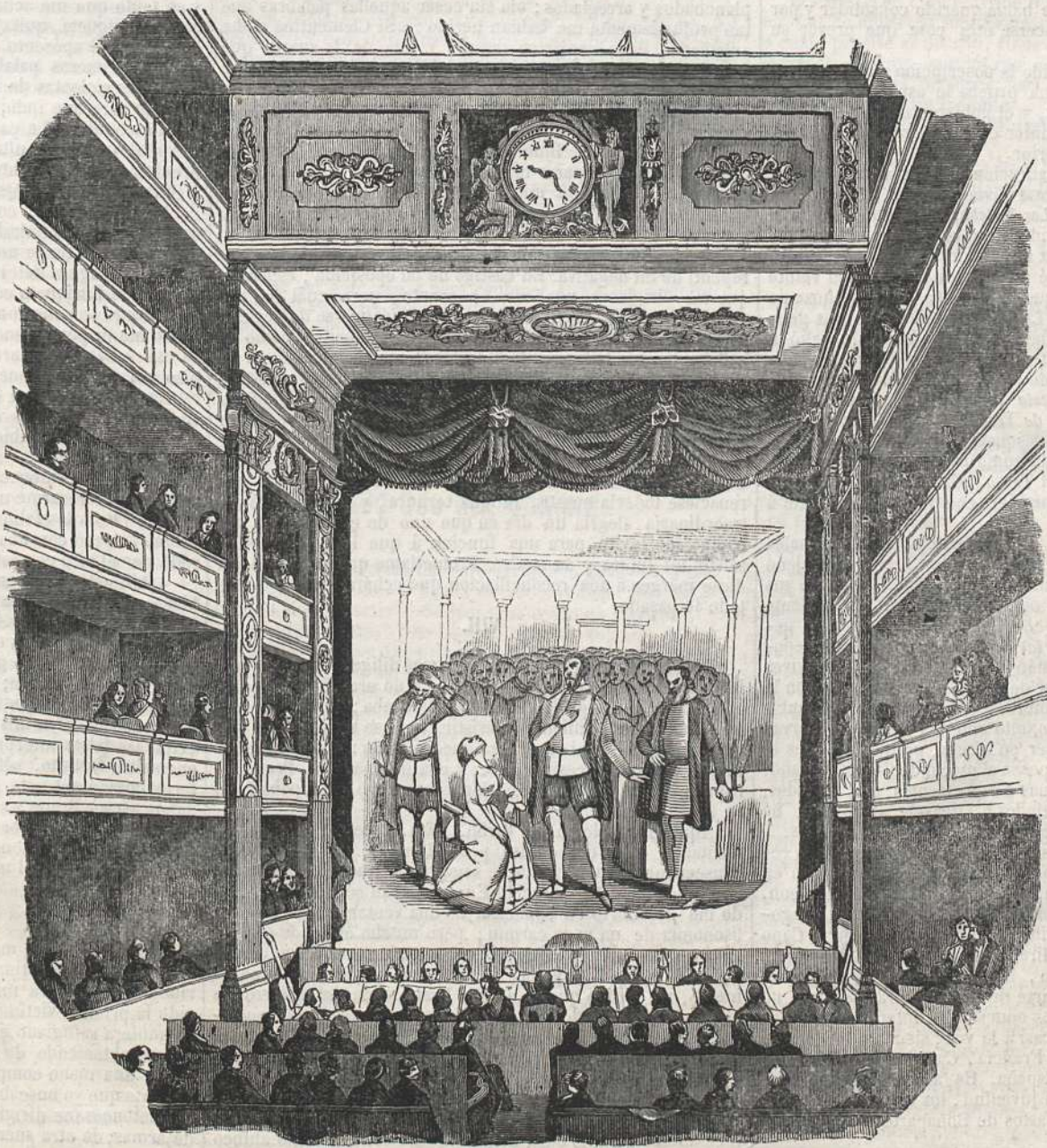
VISTA INTERIOR DE LA CAMARA DE DIPUTADOS EN FRANCIA.



VISTA INTERIOR DEL SENADO.



LA TUMBA DE CHATEAUBRIAND.

VISTA INTERIOR DEL TEATRO DE LA CRUZ EN LA PENÚLTIMA ESCENA DEL DRAMA: *Traidor, inconfeso y mártir.*

grase salir vencedora de la pagana, hánse necesitado nada menos que veinte años de combates y nueva generacion de críticos y de poetas.

A pesar de todo, en medio de aquella lucha literaria, la fama de Chateaubriand iba estendiéndose y consolidándose. En 1814 quedó vacante una plaza en la Academia por muerte de José Chenier, y la opinion pública designó á Chateaubriand como el mas digno de ocuparla. Todo el mundo sabe que siguiendo la costumbre era necesario que el nuevo electo hiciese en un discurso pomposo el panegirico de su predecesor; Chateaubriand, cuyas convicciones rechazaban los principios políticos profesados por José Chenier, no quiso someterse á semejante costumbre, y atacó violentamente, segun dicen, la memoria del ex-convencional. El Emperador, á quien se hizo tomar conocimiento de este discurso, temió que semejantes opiniones fuesen peligrosas en unas circunstancias en que ocupaban los principales puestos del Estado los jueces de Luis XVI, y prohibió que lo pronunciase al nuevo académico. Desde aquel dia quedaron aquellos dos grandes hombres separados de una manera irreconciliable.

Tal acontecimiento, poco importante en sí mismo, influyó quizá mucho en la linea política que adoptó M. de Chateaubriand cuando la entrada de los Borbones. En efecto, la obra que primero publicó, despues de la primera restauracion, fué un folleto titulado: *Bonaparte y los Borbones*, cuya violencia no cede en nada á los mas injuriosos libelos que vieron la luz pública en aquella época. El alma generosa de M. de Chateaubriand debió sentirse despues de muchas veces pesada de las crueles calumnias con que persiguió al Emperador en su destierro. Despues parece que le hizo justicia y así debió ser. Dos hombres como Napoleon y Chateaubriand debian concluir por aproximarse y glorificarse mutuamente.

Durante los cien dias, siguió Chateaubriand á Luis XVIII á Gante, en donde fué llamado á sentarse en el Consejo en calidad de ministro de Estado. Despues de la segunda restauracion fué elevado á la dignidad de Par de Francia. Las opiniones en aquella época eran ultra-realistas. En un escrito denominado *De la monarquia segun la Carta*, se arriesgó á determinar el lugar que le correspondia ocupar al rey en un gobierno constitucional, y cayó de la gracia de Luis XVIII, que era muy hábil para romper aun abiertamente con la Francia liberal. La orden que lo destituyó es significativa y merece ser mencionada:—«Habiendo, dice, el vizconde de Chateaubriand, en un escrito impreso, promovido dudas acerca de nuestra voluntad personal, manifestada por nuestra Ordenanza de 5 de setiembre del presente mes, hemos ordenado lo que sigue: El vizconde de Chateaubriand dejará de ser contado desde este dia entre los ministros de Estado.»

No seguiremos á M. de Chateaubriand en todas las fases de su vida política. En desgracia, despues vuelto al favor real, nombrado sucesivamente embajador en Berlin y Londres, despues ministro plenipotenciario en el Congreso de Verona, caído de nuevo en el disfavor y enviado despues á Roma como embajador, tuvo ocasion de dar aun otra vez su dimision en el advenimiento del ministerio Polignac, y vió de lejos conmovirse el trono que habia querido consolidar y por el cual no habia podido hacerse otra cosa que prever su caída.

Chateaubriand habia sufrido la poscripcion y el destierro, faltábale la prision, esta última prueba le esperaba en el fin de su larga y gloriosa carrera, y al gobierno de Julio le estaba reservado arrastrar al cantor de los *Mártires* á los bancos infames del tribunal superior.

Posteriormente á la Restauracion, á mas de sus folletos políticos publicó Chateaubriand diversas obras literarias; la primera que vió la luz fué *Los Natchez*. Sabido es como el manuscrito de este libro, olvidado por el autor con otros diversos objetos en una posada de Londres en la época de su vuelta de la emigracion, fué milagrosamente hallado veinte años despues con la maleta que lo contenia en una choza de una miserable aldea inglesa. La probidad de las pobres gentes á quien habia sido confiado este depósito, le valió al autor la mas dulce emocion de su vida, y á Francia una obra maestra mas. Despues de los *Natchez* aparecieron *Moisés*, el *Ensayo sobre la poesia inglesa*, la traduccion del *Paraíso perdido*, el *Congreso de Verona* y la *Vida de Rancé*.

Se vé por este rápido bosquejo, que la vida de Chateaubriand ha sido tan agitada como el siglo en que ha vivido. Poeta como el Dante, el Tasso, Camoens, Cervantes y Milton, tenia que servir tambien como ellos de objeto á grandes persecuciones.

Hacia algunas años que M. de Chateaubriand se habia circunscrito á un retiro casi impenetrable. Totalmente ajeno al ruido y á las intrigas del mundo, vivia únicamente de sus recuerdos, que coordinó, y de los cuales hizo un excelente libro. Si se han de creer las confidencias de este grande genio, tal libro titulado *Memorias de Ultra-tumba*, es una epopeya verdadera en la que están pintados con los mas vivos colores de su imaginacion, y delineados por lo tanto con la verdad mas evidente los hombres y las cosas que, en tantas revoluciones, pasaron en conjunto ante las miradas observadoras del poeta. Y tal debe ser en efecto, porque ¿cuál es el escritor de este tiempo que posee el pincel de Chateaubriand, qué hombre ha existido jamás á espectáculos mas grandes, mas interesantes, mas variados? Oigasele al mismo; hé aquí cómo habla en el prólogo de estas famosas *Memorias*:

«Héme cruzado con casi todos los hombres que han representado durante mi tiempo un papel grande ó pequeño en el extranjero y en mi patria, desde Washington á Napoleon, desde Luis XVIII hasta Alejandro, desde Pio VII hasta Gregorio XVI, desde Fox, Burke, Pitt, Sheridan, Londonderry, Capo d'Istria hasta Malesher y Mirabeau; desde Nelson, Bolivar, Mehemet, pachá de Egipto, hasta Suffren, Bougainville, Moreau, etc. He formado parte de un triunvirato del que no habia ejemplo; tres ministros opuestos en intereses y de nacion distinta se han hallado casi á la vez, siendo ministros de negocios extranjeros; yo en Francia, Canning en Inglaterra, y Martinez de la Rosa en España. He atravesado sucesivamente los años vacios de mi juventud, los años tan llenos de la era republicana, de los fastos de Bonaparte y del reinado de la legitimidad.

»He explorado los mares del antiguo y nuevo mundo, y pisado el suelo de las cuatro partes de la tierra. Despues de haberme acampado bajo la choza de los iroqueses y bajo la tienda del árabe, en los wigams de los Hurones, en los restos

de Athenas, de Jerusalem, de Memphis, de Cartago, de Granada; en casa del griego, del turco y del moro, en medio de los hosques y de las ruinas; despues de haberme vestido el sobre todo de piel de oso del salvaje y el caftan de seda del mame-luco; despues de haber sufrido la pobreza, el hambre, la sed y el destierro, me he sentado ministro embajador, con bordados de oro, cubierto de placas y cintas, á la mesa de los reyes, en las fiestas de los príncipes y de las princesas, para volver á caer en la indigencia y experimentar la prision.

Hacia algun tiempo que la salud de M. Chateaubriand inspiraba á los pocos amigos á quienes cabia la dicha de aproximársele muy serias inquietudes. De vuelta de un viaje que hizo á Dieppe en el transcurso del año de 1847, se manifestaron síntomas alarmantes, que no permitieron dudar de su fin cercano. Habia, segun parece, formado el proyecto de fiar su restablecimiento al cielo de Italia cuando una pneumonia aguda vino á complicar sus sufrimientos, llevándose en menos de cinco dias. M. de Chateaubriand murió en Paris el 4 de julio de 1848, á las nueve de la mañana, en el hotel de la calle *des-Bas*, núm. 112, siendo celebradas sus exequias el dia 8 en la iglesia *des-Missions Etrangères*, en medio del concurso de sus amigos y de los admiradores de su genio, reunidos para darle un último homenaje á su memoria. No siendo bastante espacioso el edificio para contener la escogida multitud que habia atraído la fúnebre ceremonia, fué depositado el cuerpo despues de la celebracion de los oficios en el patio, y un miembro de la Academia, M. Patin, pronunció un discurso ante el féretro.

Los despojos mortales del ilustre escritor fueron trasladados á Saint-Malo, su patria; y allí, á orillas del mar, en el hueco de un peñasco constantemente azotado por las olas del Océano, es en donde reposa al fin el famoso poeta cuya vida toda no fué sino una tempestad. Conmovido hasta en su último dia por los recuerdos de su infancia, él mismo eligió para su tumba la playa desierta que le habia servido de cuna de la propia suerte que el pájaro viajero que, despues de haber hecho resonar todas las riberas con sus trinos, viene por último á morir en el nido que le vió nacer.

F. T.

AZAR Y CALUMNIA.

Novela escrita en aleman

POR WILHELMINE WIELTAR.

(Conclusion.)

VII.

La conversacion que habia tenido con madama de Blumer se hallaba siempre presente á mi memoria: veíala dando prisa á todo el mundo para que los objetos que servian de obstáculo á nuestra union estuviesen inmediatamente cosidos, planchados y arreglados: oia sin cesar aquellas palabras que tan profundamente me habian herido: «Si Clementina se ha engañado, debe espiar su error.» Y veia de la suerte que aquella buena madre ayudaria á su hija para hacer entrar en razon á un yerno.

Pretendian en efecto ganar el tiempo perdido, porque sin desperdiciar momento fué á mi casa un tapicero, encargado por madama de Blumer de tomar la medida de mis habitaciones para preparar tapices y colgaduras. Respondí que estaba satisfecho con mis muebles, que mas adelante ya consultaria con mi mujer para variar lo que no fuese de su agrado.

No bien se hubo marchado el adornista, cuando me arrepentí de mi negativa. En castigo de tal oposicion, esperaba que me dirigiesen una carta panzante, pero cuál fué mi asombro, cuando Clementina me escribió que se doblegaria voluntariamente á mis menores deseos, persuadida como se hallaba de que todo cuanto me agradase seria igualmente de su aprobacion. Al propio tiempo me remitia diversas muestras de telas para su vestido de desposada, suplicándome que la indicara mi gusto, para que inmediatamente y sin dilacion alguna pusiese la modista manos á la obra.

Mi respuesta fué afectuosa y casi humilde; porque el tribunal de mi conciencia no me absolvía del todo: esperaba que renaciese todavia nuestra antigua ternura, y esperé en efecto. Me invitó para una funcion á que habia prometido asistir mi futura y su madre. Prometíame que aquella fiesta diese margen á una reconciliacion que echara un velo sobre todo lo pasado.

VIII.

Púseme en camino con mucha mas diligencia que lo hubiera hecho en otras circunstancias. Y no era, francamente, el amor lo que aquella vez me aguijoneaba; anhelaba solo que aquel apresuramiento en asistir reparase mi falta á los ojos de Clementina. Tal esperanza quedó fallida: los convidados fueron llegando sucesivamente; y ella no apareció. Pero Enriqueta Werner, á quien no esperaba, llegó acompañada de su tia.

Aquella aparicion me turbó. ¿Era placer lo que experimentaba, ó era un confuso presentimiento de las funestas consecuencias que habian de seguirse á nuestro encuentro?

Nunca me habia parecido Enriqueta tan seductora. Cuando me descubrió en el alfeizar de una ventana, cubriose su fisonomia de un vago carmin; pero mucho antes de que mi amor propio tuviera lugar de interpretarlo reconocí su causa. Aproximóseme Enriqueta, y, como si hablara indiferentemente, me indicó que el asesor Braun seria del número de los convidados. Todo contribuía á que fuera mayor mi inquietud: y para que llegara á su colmo, el principal autor de nuestra tribulacion, el chambelan de Reich, entró en la sala durante aquel coloquio.

Entonces ya puse todo mi cuidado en permanecer apartado de Enriqueta, á quien aunque á mi pesar, buscaban incesantemente mis ojos; evitábame ella con el mismo ahinco y cuando fortuitamente se encontraban con las mías sus miradas, nuestra agitacion probaba suficientemente el temor de que nos inspiraba nuestro importuno observador.

Terminamos la comida sin que hubiesen aparecido Braun

ni Clementina. Yo estaba violento por la reserva que me obligaba á aguardar la presencia del chambelan, exasperado por no poder conversar con la buena Enriqueta, cuya amistad habia llegado á serme preciosa, y esto me afectaba mucho mas que la ausencia de mi prometida, respecto de cuya falta venia todo el mundo á condolérsese. Parecíame tambien que sentia Enriqueta el que no pudiera ir á decirle algunas palabras de interés, cuando á mas de tantos otros disgustos me asaltó el de que en nuestro empeño de rehuirnos mutuamente, podria entrever el maldiciente Reich una nueva prueba de nuestra inteligencia. Redoblóse mi despecho, y huí de la reunion para ir á buscar en un aposento apartado la soledad y el descanso; y allí dejéme caer en un sillón colocado detras de la estufa, asilo cuyas tinieblas simpatizaban con el estado de mi alma.

IX.

Media hora hacia que me hallaba maldiciendo de mi destino, cuando sentí abrir y despues cerrar la puerta de la habitacion y echar el cerrojo; avancé la cabeza y reconocí con extraordinario terror á la señorita Werner con una carta en la mano, que sin duda pretendia leer á solas.

Asaltóme el pensamiento de que si nos sorprendian juntos en aquel aposento con todas las apariencias de un plan concertado, seria completo el triunfo de nuestros perseguidores, y aun, á riesgo de asustar á Enriqueta, me levanté apresuradamente para salir de aquella habitacion.

Pero al verla palidecer y desvanecerse, abandoné toda idea de precaucion; corrí á ella la sostuve en mis brazos y la exhorté con las mas afectuosas palabras á que calmase sus inquietudes. Incapaz de poder articular palabra alguna, lloraba, y cada una de sus lágrimas penetraba hasta mi corazón: por último, me alargó el billete que acalaba de recibir: Braun participaba que un negocio urgentísimo le ponía en la imposibilidad de asistir á la fiesta; pero que concurriria despues de la comida, en compania de mi prometida y de su madre, retenidas igualmente por sus ocupaciones.

»Si llegarán en este momento!» Al pronunciar estas palabras lancéme hácia la puerta, y ya tenia cogido el cerrojo, cuando se dejó percibir un ruido confuso por la parte de afuera, y no tardé en reconocer la voz de aquellos á quienes temíamos.

En mi ansiedad agité el cerrojo con un movimiento convulsivo. De súbito el fatal Reich exclamó: «Aquí deben hallarse, puesto que á uno y á otro los he visto entrar aquí.»

¿Qué hacer? El terror de Enriqueta no tenia límites, y de ella era de quien únicamente me ocupaba. Oprimia sus manos trémulas, ya contra mi seno, ya contra mis labios; exhortábala ó media voz que se tranquilizase, protestando que antes me arrojaría por la ventana que comprometer su reputacion.

Presentóse en esto á mis ojos una puerta, que hasta entonces me habia acultado la oscuridad y me precipité á ella; pero daba á un gabinete sin salida! Un basto armario me ofrece sus entrañas libertadoras, precipítome á él, aunque no sin recelar que fuese peor el remedio que la enfermedad; y en tanto que me acurruco entre cajas y vestidos, me encierra Enriqueta, quita la llave, y ya mas tranquila va á abrir la puerta del aposento.

Las primeras palabras que hieren mis oidos son reconvencciones violentas de Braun, quien intima á la señorita de Werner para que indique inmediatamente el sitio en que me hallo escondido. La paloma mas tímida cobra valor cuando se ve ábrumada de ultrajes hasta lo infinito. Enriqueta dió pruebas de ello; levantó con orgullo la cabeza y pidió cuenta á Braun de un lenguaje tan extraño.

En cuanto á mí, colocado en mi escondite de la manera mas incómoda, admiraba la presencia de ánimo de las mujeres. Si en lugar de un tan endeble tabique, nos hubieran separado las aguas del inmenso Océano, no hubiera podido espresarse Enriqueta con mayor seguridad.

Cuando se cansaron de recorrerlo todo, y despues que yo no me di por entendido de las voces poco tiernas con que se esforzaba en llamarme Clementina, el impetuoso Braun hizo mil demostraciones para escusarse culpando de sus arrebatos á la vivacidad de su amor. Su carta hallada en el suelo dispuso todas sus dudas. No obstante, fué de allí la sociedad sin que hubiese pronunciado Enriqueta la palabra perdón.

Persuadido entonces de que ya nada tenia que temer, traté de enderezarme un poco para respirar con mayor libertad.... Pero los fallos del destino son inevitables!.... Mi cabeza tropezó con una pirámide de cajas de sombreros, que rodó por el piso con estrépito.

«¡Ahí está, ahí, en el armario!» exclamó el chambelan; bien opinaba yo que no podia andar lejos: hé ahí por lo que he querido esperar hasta que se descubriese donde estaba.

—Las apariencias están contra mí, exclamó Enriqueta con la firmeza que le prestaban su inocencia y el mal comportamiento de Braun; sin embargo, todo esto no es sino obra del azar y de la malignidad. Sí; el que buscáis se halla en ese armario, y yo misma he sido quien le ha encerrado para evitar las falsas interpretaciones que podian darse á nuestro encuentro fortuito. «Mas antes de abrir esa puerta, declaro formalmente que este instante me separa para siempre del señor asesor Braun.»

Braun, herido por aquella espresion de verdad, intentó hacer algunas objeciones; pero Enriqueta abrió el armario sin escucharle, del cual me precipité con la rabia en el corazón.

X.

Poco era lo que me importaban en aquel momento las invectivas de Clementina; la injuria que pesaba sobre la señorita de Werner era mi única preocupacion. Reich hubiera sido la primera víctima de mi venganza si prudentemente no se hubiera refugiado en el armario que acababa yo de abandonar; obteniendo de él un servicio que yo me prometí en vano: una mano compasiva cerró la puerta y quitó la llave en tanto que yo buscaba á mi enemigo entre los asistentes.

Entonces me dirigí á Braun; felizmente ambos carecíamos de armas; de otra suerte hubiera corrido sangre en el debate.

Empero el hallarnos circunvalados por los convidados todos, y las indicaciones del dueño de la casa que nos suplicaba que ventiláramos en otra parte nuestra querrela, fueron causas bastante poderosas para restablecer la tranquilidad.

Enriqueta había desaparecido en el momento acompañada por su tía; yo había ordenado igualmente que dispusieran mis caballos. En la indignación que me dominaba, dejé enterar á Clementina que miraba como roto nuestro casamiento; una mujer que tan poco fiaba de mi lealtad no podía hacerme feliz.

Sin esperar su respuesta, dije al pasar, á Braun, que me hallaría á la mañana siguiente en un bosquecillo inmediato á B*** y me alejé precipitadamente.

XI.

Ya en mi casa, hice preparativos como para un viaje largo. Si la suerte me era favorable en el duelo, tenía resuelto el ir á París para distraerme y curar las heridas de mi corazón.

No me acosté; de noche aun partí á caballo, y al rayar el día ya me hallaba en el lugar de la cita. Braun se hizo esperar: parecía que se hallaba dominado por una especie de arrepentimiento. Entonces ya, que no le cegaba la pasión, reconocía que ni yo, cuya franqueza había tenido lugar de apreciar más de una vez, ni la prudente y modesta Enriqueta, éramos capaces de sostener una inteligencia secreta y criminal. Tendíome la mano en señal de reconciliación, manifestando que la prolongación de nuestras disensiones serviría solo para dar pábulo á los tiros de la calumnia.

Pero yo permanecí sordo á sus palabras. La esperanza que manifestaba de que haría que desapareciesen muy pronto sus diferencias con Enriqueta me indignaron hasta el furor. Le obligué á ponerse en guardia, y aun cuando su sangre fría le daba grandes ventajas sobre mí, concluí por herirle y desarmarle. Seguidamente, después de haberle aconsejado prudencia y discreción, monté á caballo para ganar mi carruaje, y partí en el instante mismo.

Entre mil sensaciones bien opuestas, la que más me agitación era la de que tuviera Enriqueta compasión de Braun que acababa de verter su sangre, y que semejante compasión despertase quizá una adhesión mal estinguida.

Entonces fué cuando reconocí lo que la amaba. Para justificarle á mis propios ojos de mi inconstancia, maldecía al calumniador, que, imputándonos como crímenes azares inocentes, nos había acercado el uno al otro, dándome así ocasión de apreciar el mérito todo de la señorita de Werner.

XII.

Hacia el ocaso del segundo día, seguía tristemente avanzando por el camino real, sin dedicar ni una mirada á los objetos que se sucedían en mi rededor, cuando me gritó el postillon que se descubría á muy corta distancia un carruaje volcado. Mandé hacer alto, y, no obstante las tinieblas que comenzaban á propagarse, distinguí á dos señoras que se hallaban en la mayor ansiedad: avancé algunos pasos, y... ¿cuál fué mi sorpresa al reconocer á Enriqueta y su tía?

Enriqueta había hecho á su padre conocedor de todas las escenas desagradables de que habíamos sido autores; y no solo había aprobado Werner su resolución de ir á pasar algunos meses en casa de su tía, sino que no le había ocultado que aquella excelente tía prolongaría su permanencia á su lado cuanto quisiese, á fin de indefinirla tanto, que de ella se desprendiese la rotura que hacia tanto tiempo preveía. Su mayor conocimiento del carácter de Braun no le dejaba duda alguna en rehusar á semejante yerno.

Aquella vez bendije el azar que volvía á reunirnos aun, y hasta comencé á mirarlo como una especie de predestinación.

Me apresuré á ofrecerles mi coche: el suyo estaba en bastante mal estado. La tía de Enriqueta se había estropeado el brazo izquierdo en la caída, y los dolores se le aumentaron de tal modo, que tuvimos que detenernos en un pueblecito inmediato.

Solo había en él una posada, y por tal razón, preciso fué que habitase también en la propia casa que Enriqueta. Además, ¿hubiera debido abandonarla en el instante mismo en que se declaraba una fiebre violenta en su compañera? A la par la prodigábamos nuestros cuidados á la enferma, y á la par también se formaba un lazo cada vez más estrecho entre nuestros corazones.

Enriqueta había mandado sin perder tiempo un mensajero á su padre, instruyéndole del accidente; pero aun cuando fué mucha la diligencia de Werner, cuando llegó se hallaba ya casi restablecida su hermana, no habiendo necesidad á la sazón de otra cosa que de su consentimiento para mi enlace con su hija.

Estrechóme el buen Werner entre sus brazos vertiendo lágrimas de alegría, y me confesó que hacia muchos años que no era otro su deseo más vehemente.

«El cielo ha oído favorablemente mis súplicas, y la maldad de nuestros enemigos será el origen de vuestra felicidad.»

Todos reunidos, emprendimos el camino de mis posesiones, en donde no se transcurrieron muchos días sin que nuestro buen cura, mi antiguo guía, juntase nuestras manos de la propia suerte que lo estaban ya nuestros corazones.

Semejante acontecimiento sirvió al principio de objeto á todas las conversaciones en B***: pretendían, no sin alguna verosimilitud, sacar consecuencias de él para probar que no en vano se nos había acusado. No obstante, el chambelán, que hubiera querido conseguir su entrada en nuestra casa, declaró espontáneamente que se había permitido con nosotros lo que él llamaba una inocente burla: consentimos en perdonarle, supuesto que, y aparte de todo lo demás, él había sido la causa principal de nuestra dicha. Sin embargo, no quisimos recibirle; porque es mucho más fácil preservarse de un enemigo declarado que de un maldiciente.

Braun corrió á narrar sus sinsabores á Clementina: confióle ella su despecho, y para vengarse, no supieron hacer otra cosa mejor que imitarnos.

EDIFICIOS POLITICOS.

El senado español. La cámara de diputados de Francia.

Como nos proponemos dar á nuestros lectores un conocimiento exacto, no solo de los sucesos políticos de interés

que ocurran en el mundo, sino de las localidades en que tengan lugar, á fin de que puedan ser mejor comprendidos, iremos presentando entre otras, una serie de vistas interiores de los parlamentos de Europa, con una ligera noticia de su historia y sus recuerdos. Hoy empezamos por el Senado, y por la Cámara de diputados de Francia.

El edificio que en la actualidad ocupa la alta Cámara española, era el convento é iglesia de doña María de Aragón. En 1814 albergó á las Cortes; pero verificada la reacción, la iglesia que había servido de salón de sesiones, volvió á ser habitada para templo, hasta la segunda época constitucional, en que nuevamente fué ocupada por las Cortes, para ser segunda vez restaurada como iglesia. Finalmente, verificada la última esclaustración, y consignada en la Constitución de 47 la creación del Senado, eligióse otra vez mas para dar cabida al cuerpo colegislador este edificio que sufrió grandes variaciones y mejoras, especialmente en la parte del salón, cuya forma y disposición son sumamente á propósito para el destino que actualmente tiene.

PALACIO BORBON

(ANTES CÁMARA DE LOS DIPUTADOS DE FRANCIA.)

El palacio Borbon, destinado para palacio de la Cámara de los diputados, se halla situado en la ribera izquierda del Sena, al frente del puente de la Concordia. Fué erigido en aquel lugar en 1722 por la duquesa viuda de Borbon, según el diseño primero de Girardini, después del célebre Mansard. El príncipe de Condé, á cuya propiedad pasó, lo hizo agrandar aun; pero únicamente en 1789 es cuando fué completamente acabado el edificio. La revolución lo dejó deshabitado hasta 1795, año en que fué destinado para dar cabida al Consejo de los Quinientos. Bajo el Imperio sirvió al Cuerpo Legislativo, y desde 1814 fué ocupado por la Cámara de los diputados. Posteriormente á su entrada principal, que lo es por la calle de L'Université, se encuentra un patio vasto y grandioso: en las alas de cada lado se hallaban las oficinas de la Cámara ó las habitaciones de los empleados. Atraviésase después el peristilo que está adornado por cuatro columnas corintias: la antecámara, en la que se ostentan varias estatuas y bajos relieves, y á cuyos lados estaban á la derecha la sala de distribución de los impresos, y á la izquierda el salón del rey; y en seguida se penetra en la sala de las sesiones, que figura un semicírculo adornado con 24 columnas jónicas de mármol blanco, ocupando el centro del eje el asiento del presidente y la tribuna, desde donde se elevan en graderío los bancos de los 459 diputados para terminar formando una especie de anfiteatro en la base que soporta las columnas. Hallase toda la sala adornada de cuadros, colgaduras, dorados, estatuas y bajos relieves. Alrededor del semicírculo se dilata una galería capaz para 700 personas; existiendo además tribunas reservadas para los miembros de la familia real, el cuerpo diplomático, el Consejo de Estado, etc. En cada lado y al pie de la tribuna, un poco hacia el extremo, se colocaban los taquígrafos del Moniteur: los redactores de los demas periódicos lo hacían en una de las grandes tribunas públicas, en frente del presidente y del orador. Cada diputado tenía su nombre inscrito en el sitio que debía ocupar desde el principio hasta el fin de la legislación; facilitándoles una doble entrada en circulación por entre los bancos. A mas de estos departamentos cuenta la Cámara, la sala de las conferencias, la Biblioteca con mas de 50,000 volúmenes, y la sala de los pasos perdidos: sentimos que lo estrecho de nuestras columnas no nos permita dar detalles mas minuciosos sobre las partes todas de este notable edificio en que tuvieron lugar las principales escenas de la última revolución francesa, desde la cual ha quedado vacío por no ser bastante capaz para contener todos los miembros de la Asamblea, para la cual se construyó un local provisional que describiremos y copiaremos en otro número.

CRONICA ARTISTICA E INDUSTRIAL.

NUEVO USO DEL CORCHO.

La estremada ligereza del corcho, que lo ha hecho á propósito para tantos usos, acaba de proporcionar una nueva aplicación á esta materia. Se han practicado en Inglaterra diferentes experimentos, y se ha visto que un colchon del tamaño ordinario lleno de polvo de corcho, y que solo pesaba una arroba, sostenía sin sumirse el peso de siete hombres, y por consiguiente, que una ó dos personas podían mantenerse sobre él en el mar, con igual seguridad de no ahogarse, que si estuviesen á bordo de un navío.

Los colchones, almohadas y almohadones, hechos con esta materia, son tan elásticos y agradables como los de lana ó de crin, y tienen además la ventaja de no apelmazarse jamás, y por consiguiente de no necesitar varearse.

Esta nueva aplicación del corcho puede ser muy útil á bordo de los buques, pues sin aumentar los gastos, se podrían llevar de estos colchones que sirviesen ordinariamente para dormir, y que en un caso apurado, serían un medio para salvar la tripulación y pasajeros, tanto mas cuanto que se podrían construir de manera que, unidos todos los que se llevasen en un buque, formasen un conjunto como una balsa ó flotante.

Opónese á esto que es raro el polvo, limaduras ó aserrín de corcho, y que si se le diese este uso, se encarecería el precio de aquella materia; mas nosotros responderemos que dicho polvo llegaría á ser abundante, sin que por eso subiese el precio del corcho, con que se recogiesen y pulverizasen los restos que resultan de la fabricación de tapones, suelas para las botas y otros objetos, y además se utilizasen los tapones que han servido ya en las botellas de vino y cerveza, y que no puedan volver á servir para ese fin, lavándolos bien y haciéndolos secar antes de convertirlos en polvo destinado á los colchones.

Bandas militares.

En París se trata de introducir el canto en las músicas militares. Con este objeto se están practicando actualmente ensayos y estudios en el Gimnasio militar de la rue Blanche.

Diderot y la emperatriz Catalina.

Hoy que se vé proclamada por todas partes la soberanía de la inteligencia, con dificultad se hallan soberanos que protejan las obras de ingenio, como solían hacerlo en los que se llamaban siglos de barbarie.

En 1763, compró la emperatriz de Rusia la biblioteca de Diderot por la suma de 15,000 libras, sin haber visto su catálogo, é hizo poner en la escritura de venta la cláusula de que el poseedor conservaría aquella biblioteca hasta que pluguiese demandársela á S. M. I. Catalina señaló al propio tiempo una pensión anual para recompensar al poseedor por el cuidado y trabajo que le ocasionaría el conservarla, ordenando que se le satisficiera adelantado el primer año de la pensión y le fuese añadido al capital de la biblioteca. En 1766, no habiéndole sido abonada esta pensión, tuvo orden el general Betzky de añadir á una de sus cartas el *post-scriptum* siguiente:

«Habiendo sido informada S. M. I., por una carta que he recibido del príncipe Gatitzin, de que no le había sido satisfecha, á Diderot, su pensión en el mes de marzo último, me ha ordenado ponga en su conocimiento que de ningún modo era su voluntad que pudieran ocasionar perjuicios á su biblioteca las negligencias de un comisionado, por cuya razón querría que percibiese Diderot, por cincuenta anualidades adelantadas, lo que había asignado para el sostenimiento y aumento de sus libros, y que, transcurrido este término, tomaría medidas ulteriores. Con tal objeto os incluyo la libranza que hallareis adjunta.»

Este *post-scriptum* estaba fechado el 30 de octubre de 1766 é iba acompañado de un libramiento de 25,000 libras, pagadero á la orden de Diderot. En virtud de esta venta se desprendió Diderot de su biblioteca, conservando el disfrute y posesión de ella, y adquiriendo un bienestar en el que nunca hubiera podido soñar. Treinta años de laboriosidad no le habían procurado la mas mínima recompensa de su patria: deuda que en esta ocasión tuvo á bien satisfacerle, por Francia, la emperatriz de Rusia: Catalina dió al filósofo mas de 40,000 libras en e. cortísimo espacio de unos diez y ocho meses. Busquen pues en sus fastos los autores de compendios cronológicos é históricos el nombre de los soberanos que han sabido recompensar el mérito con tanta magnificencia, aunando, en sus dones, la delicadeza y la gracia á la mas noble generosidad: mas nada se fijen en los tiempos modernos, en que si hay pocos talentos que brillen, hay menos aun que obtengan gracias y remuneraciones de este género.

Argumento sin réplica.

Echábanle en cara no hace muchos días á la señora de *** por qué se mostraba tan severa para con uno de sus amigos, el cual, preciso es decirlo, tiene uno de esos caracteres avinagrados, ásperos, con los que es preciso tener siempre presente que son las personas mas honradas del mundo para poder soportarlos un instante.

—La es á V. tan afecto, la decían, que se arrojaría al agua por salvarla.

—¿Y qué quiere V. que haga? replicó la señora de ***, si yo nunca me ahogo y él me está fastidiando siempre.

Elocuencia forense.

El 6 de mayo de 1841, dijo M. Pinede, abogado, ante el primer consejo de guerra de la ciudad de París: «El puñal es un instrumento odioso; es el símbolo de la maldad, pero, es en otros países en donde se le CULTIVA, en Francia no!»

TEATROS.

CRUZ.—Traidor, inconfeso y mártir.—CIRCO DE POMBO.—CIRCO DE PAUL.—MUSEO.

Un drama de Zorrilla: el beneficio de Matilde Díez; hé aquí ciertamente un buen principio para las revistas de LA ILUSTRACION; una nueva producción de uno de los ingenios mas lozanos que ha producido nuestra literatura, estrenada á beneficio de la actriz de mas talento y de mas disposición del teatro español, no puede menos de llamar vivamente la atención del público; lo que se escriba acerca de esta función ha de ser leído, aunque como nosotros, el que emita su voto no se halle autorizado con títulos, ni con fama para criticar las producciones del genio, que van precedidas del crédito que las dá el solo nombre del escritor.

¿Cuál es, pues, el pensamiento dominante del nuevo drama del señor Zorrilla? ¿Cuál su tendencia? No es fácil responder á estas preguntas: al través de misterios apenas indicados de intrigas no justificadas, de odios inveterados y tradicionales, cuya expansión tiene ciertamente algo de repugnante, cuando llega el caso de presentar á un padre á los pies de su hija, que en el instante de ser reconocida se mantiene en su aversión casi instintiva, hasta el punto de rechazarle de sí, desasir sus vestidos de las manos suplicantes del que le dió el ser, y lanzar sobre su cabeza una maldición terrible. Descúbranse tres grandes figuras que ocupan casi exclusivamente la atención del espectador: tales son el alcalde Santillana, padre criminal de Aurora: ésta, que es un tipo acabado de pureza y de sentimiento, pero educada para odiar á su padre, y el pastelero de Madrigal, Gabriel, personaje caprichoso y extraordinario, cuya vida toda es un misterio envuelto en impenetrables sombras, y cuyo carácter, si no es verosímil, se deduce por la grandeza de las palabras que pronuncia, por lo extraordinario de su valor, y es una de las muchas creaciones fantásticas á que ha dado vida la pluma del señor Zorrilla. Pero no importa que el drama de que nos ocupamos nos revele tendencias ciertas; el

genio se eleva en alas de su inspiración y se remonta sobre la vida común de la época, al crear personajes como los que dejamos citados, cuyo carácter no aparecerá siempre verdadero ni suficientemente decidido; pero es seductor en alto grado, y cuya agrupación basta para sostener el interés de la obra, que á no ser por esta circunstancia decaería notablemente antes de llegar al desenlace. La misma vaguedad, el mismo lazo secreto y terrible que une la existencia de aquellos seres misteriosos excita la curiosidad y cautiva el ánimo del espectador.

No basta ciertamente la impresión que produce una sola representación para juzgar de obras como *Traidor, inconfeso y mártir*, y hé aquí por qué vacilamos al sentar, fiados únicamente en nuestros imperfectos recuerdos, que no encontramos en ella otra cosa que la anarquía del genio, el descuido propio de la supremacía del talento, que en tan alto grado distingue al señor Zorrilla. Por otra parte, ante obras como el drama estrenado en la Cruz á beneficio de la señora Díez, deben olvidarse los preceptos del arte, las reglas de crítica para dar tan solo lugar á la admiración hacia quien tiene el don de convertir las aberraciones en bellezas. De intento hemos omitido hablar hasta aquí de la versificación, porque aunque tratándose de una obra de Zorrilla, desde luego se comprende que habia de ser rica y brillante, hay escenas en que la magnificencia y la mágica armonía de los versos es verdaderamente arrebatadora; si á veces en la parte de narración se advierte alguna dureza pronto la hace olvidar con la viveza de sus descripciones, los giros originales y pintorescos y las galas maravillosas, que despliega con profusión: los torrentes de armonía, las imágenes encantadoras que vierte en fáciles, robustos y bien sonantes versos, serían suficientes para salvar los lunares debidos á su inspiración caprichosa. El señor Zorrilla debe pues, estar satisfecho de una producción que todos han aplaudido con entusiasmo y con sinceridad.

Viniendo á la ejecución, no tenemos mas que elogios para la señora Díez y el señor Ronea (don Julian), la primera tuvo momentos en que estuvo sublime, y éste, que apenas se retira de la escena, interpretó con acierto el difícil carácter de pastelero de Madrigal; el señor Barroso salió con lucimiento de un papel que requiere bruscas transiciones en la acción y en el semblante; en cuanto al señor Romea (don Florencio), á juzgar por nuestro oído, no se curó de variar de entonación en las diferentes situaciones en que tomó parte, por mas que éstas sean bien distintas: los demas actores se mantuvieron á la altura de sus papeles. La escena fué bien servida si se pasa por alto el descuido de que en la fonda del pastelero en el primer acto, y en la cárcel en el último, figuraron los mismos sillones y algunos otros muebles; y ya que de estas faltas de propiedad escénica nos ocupamos, apuntaremos otra que advertimos en la decoración que sirvió para el poco gracioso baile con que terminó la función, dejando aparte lo vistoso y mal tratado del telón del fondo que se cae á girones, ¿costaba tanto trabajo remendar el círculo que le falta desde tiempos mas venturosos en que aquella ventana habia sido destinada á que por ella se asomara la luna, que sea preferible hacer prescindir al espectador de semejante gatera calada en el firmamento? Tales descuidos no deben tolerarse ni aun en los teatros de segundo orden de una corte: en los principales son indiscutibles, y por nuestra parte no hemos de dejar de mencionarlos.

Pensábamos decir algo de *Un voto y una venganza*, estrenada en el Instituto, pero no hemos tenido ocasión de asistir á este teatro.

El circo de Pombo sigue explotando el baile *Los cinco sentidos*; poca actividad se nota en la dirección de este teatro, y es fácil que la falta de novedades comprometa el porvenir de la empresa; ya estos dias han circulado rumores de otro amago de próxima disolución cuya certeza no será extraña. Lo mismo, poco mas ó menos, puede decirse del Circo de la calle del Barquillo, mientras Mr. Paul no presente algunas novedades verdaderamente tales para el público de Madrid, con el cual tiene deudas innegables de gratitud, no es de creer que logre grandes ventajas en su especulación.

CARICATURAS.

Las sociedades de la corte.



Yo te presento,
Tú te presentas,
¡Aquel se presenta,

Nosotros nos presentamos,
etc., etc



Figurín del 28 de febrero.

Ahora parece que ensaya una nueva pantomima de la cual hablaremos á su tiempo. El Museo sostiene con buena fortuna la compañía de ópera que trabaja en este coliseo hace algun tiempo: en otra revista nos ocuparemos de ella y de otras cosas relativas á teatros, que hoy no podríamos ni aun apuntar.

MODAS.

Pasó la época de los bailes con su bullicio y agitación: el tiempo santo en que estamos no nos ofrece ocasión de observar y reproducir esos deliciosos trajes de sociedad, que deben presentarse como modelos de elegancia y de buen gusto. La moda se ha refugiado en los misterios de la vida doméstica, donde hemos tenido que sorprenderla para demostrar los recursos que las mujeres verdaderamente elegantes pueden sacar de los trajes de casa.

Además de las *cazavechas* ó *coins du feu* guarnecidos de terciopelo, sobre un vestido ribeteado por el mismo estilo, con mangas de batista bordadas, además de las mantellinas de mañana con guarniciones de encaje, ajustado sobre una cinta fruncida, modas cuyas formas estan suficientemente explicadas con nuestro grabado, indicaremos unas basquiñas abiertas por delante, como las batas de mañana, permitiendo ver la saya interior. Unas son redondas, otras cuadradas por delante, y suelen llevar por la parte de la abertura una guarnición con dos órdenes espaciados de terciopelos muy estrechos.

Las mangas de estos sobretodos de casa, ya sean *cazavecha*, *coins du feu* ú otro cualquiera el nombre que lleven, son de formas muy variadas; unas bastante cortas se hallan cubiertas de dos ó tres órdenes de encajes: otras mas largas, pasan del codo y son bordadas, y las mas cortas van siempre acompañadas de sobremangas blancas de musolina ó de tul, casi ajustadas al brazo.

Los jubones, camisetos, cuellos, cofias y todos los demas accesorios de lencería destinados á acompañar estos trajes de casa, son siempre con gran lujo de bordados, sobre todo cuando el vestido que ha de cubrirles se halla abierto, bien por delante, bien por los costados.

Los trajes de los niños ofrecen poca variación en la forma de los vestidos con faldillas, pantalones de paño y zapatos con botín, que continúan en boga. En cuanto á las niñas, siguen siendo siempre las muñecas animadas de sus madres, que se complacen en verlas vestidas con un traje de seda á la puritana, sin mas adorno que un cuello y manguitas de tul inglés bordado, y peinadas á la rusa disponiendo su cabellera del modo que aparece en nuestro figurín.

Aunque confesamos nuestra indiferencia respecto á los trajes de hombre, no podemos menos de señalar las variaciones sucesivas que la moda introduce.

El paletot es siempre la prenda del vestido que soporta mas variaciones en su corte y en su color. Unos de paño de pelo largo color oscuro ondean ligeramente en forma de saco sin marcar el tallo: otros, los mas distinguidos, van ajustados á la cintura, que indican de una manera graciosa y se hacen frecuentemente de paño color gris claro. Los pantalones vuelven á ir adornados á lo largo de la costura de un bordado de seda, igualmente que los chalecos; esta moda tímidamente introducida hace algunos inviernos, parece hoy no solamente aceptada sino convertida en necesidad para vestirse.

Para la calle se usan chalecos cruzados en chal bien de cachemir ó de paño, con dos órdenes de botones; y pantalones de fantasía guarnecidos por la costura de un galon casi siempre negro. Los sombreros no presentan ninguna forma particular: cada uno los usa á su gusto y el talento del sombrerero consiste en escoger la horma para cada cabeza. Los sombreros de seda van siendo desterrados por los de fieltro.

Nos hallamos en una época de transición: las modas de invierno van á ceder su puesto á la de primavera: esperamos poder dar menuda cuenta de ellas la primera vez que volvamos á ocuparnos de la materia.

