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Conferencias, sesiones recreativas, actos 
culturales y de propaganda, todos 

los domingos por la tarde 

B I B L I O T E C A E S P Í R I T A 

Diputación, 95, pral. 

Centro Instructivo Humanita= 
rio de Estudios Psicológicos 

Divulgación espirita todos los 
lunes y miércoles de 4 a 6 tarde, 
exceptuando el lunes siguiente al 
primer domingo de cada mes 

Calle Varsovia, 172 (Guinardó)-BARCELONA 

D I S P O N I B L E 

• • • • • • • • PSili 
Divulgación espirita todos los martes 
y viernes y cuarto domingo de cada 

mes 

Calle de Roger de Fior, 232, bjjos 
B A R C E L O N A 

IMPRENTA Y LITOGRAFÍA 

M. SEBASTIÁ 
Freixuras, 5 

B A R C E L O N A E S P A Ñ A 

IMPRESIONES RÁPI­

DAS y ECONÓMICAS 

PARA LA INDUSTRIA, 

LA BANCA Y lEL 

-:- COMERCIO -:-

A L I M E N T O S 

PARA & CASA SORRIBAS 
R É G I M E N 

V E G E T A Rl A N O 

Salmerón, 222 -:- Lauria, 62 

B A R C E L O N A 

Entregamos gratis el folleto tLa Salud por la Alimentación" 
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LA LUZ DEL PORVENIR 
REVISTA POPULÍR DE ESTUDIOS PSlEOLÓGICflS Y ClEliCmS íFIHES 

órgano del Centro LA BUENA NUEVA, domicil iado en la Calle San Luis, 2 8 , 2 ° (Barcelona) 

F u n d a d o r a ; AMALIA D O M I N G O SOLER Director: SALV ADOR V E N D R E L L XUCLÁ 

S U M A R I O 

A Amalia Domingo Soler, por Salvador Selles. — Una conferencia. — Un aclo civil importante.— Noticias. — 
Correspomlencia 

Sobre Ley de expiación, por el Prof. Asmara. — Sobre el éter, por Póiux. — Lo qne somos y lo que debemos ser, 
por 1-rancisco Seguí. — Camilo Flammarión, por José Comas SOLA. — Una casa encantada 

A AMALIA DOMINGO SOLER 

Hasta luego, hermana mía. Nuestra fa­
milia disminuye aquí y aumenta allá. Aquí 
estamos de duelo y allá de fiesta. Una vez 
más en nuestra vida, nos invade esa tristeza 
alegre o esa alegría triste, de llorar muertos 
cjue no han muerto y ausentes que no se van 
aunciue se borran de nuestra pupila: y es 
(|ue estos ojos de la carne se han hecho para 
llorar mucho más que para ver. La muerte 
es una ráfaga celeste: el mismo soplo que 
apaga a(|uí la antorcha, enciende allá la es­
trella. Todo fuego se convierte en luz: cesa 
la combustión y em]jieza el rayo: empieza el 
fulgor inextinguible. Amalia, ya recobras­
te tu puesto en las alturas. Ya eres un astro 
más en la constelación, un diamante más en 
la rica iiedrería de los cielos. Ya eres una 
palaljra luminosa en nuestras noches: una 
invisible ijrotección en nuestra angustia. 

Permite que recuerde solemnísimas vela­
das a que juntos concurríamos. Noches de 
embriaguez divina, en que las horas exten­
dían alas de oro. Rn C]ue se mezclaban en 
un i>unto de la tierra los dos mundos infi­
nitos : este mundo que se ve y aquel mundo 
(|ue se siente; los dos mundos confundidos 
en la santa comunión de sus afectos. Ahora 
vives lejos y estás cerca. Ahora nos dices A 
todos (|ue nos amas, nos asistes, nos esperas. 
Ahora viertes como dictamo, consuelos; co­
mo néctar, esperanzas. Aliora nos dices estas 
frases: "Todo lo presentido, todo lo sospe­
chado, todo lo anhelado es cierto; todo ex­
cede en hermosura a lo soñado." Cuando por 
la noche os entregáis a esos trabajos, cuando 
os engolfáis en esos estudios, os creéis su­
mergidos en la sombra; pues bien, os halláis 
anegados ERI LA l"z; EN una INMENSA CLARIDAD 

que es la atmósfera de oro de los seres supe­
riores que os rodean, que os inspiran, que 
os protegen. Ellos os prometen bellas recom­
pensas ; ellos os prometen merecidos premios, 
porque vosotros habéis sido fieles y cons­
tantes ; porque habéis cumplido no nniy mal 
vuestra misión; porque habéis apurado con 
valor los absintios todos, todos los cálices 
amargos de la vida. Porque habéis defendido 
la razón, la justicia y "el derecho de los 
oprimidos; porque haljéis proclamado la li-
líertad, la igualdad y, la fraternidad entre to­
dos los hombres de la tierra, y porque pri­
mero faltará el sol en el espacio y Dios en 
la conciencia, que falte el lauro merecido a 
los corazones abnegados; a aquellos humil­
des corazones que han luchado, que han su­
frido, que han vertido lágrimas y sangre, por 
consolar a sus hermanos de destierro, a sus 
hermanos de tinieblas en la t ierra." 

Y cuando llegue nuestra hora; cuando el 
mar de nuestra vida se ensombrezca; cuando 
sea ese mar una negrura inmensa de que 
salga un trueno prolongado; cuando en esa 
batalla de tinieblas, suenen las embravecidas 
aguas como carros y armaduras del abismo 
que se chocan; cuando pálidos y trémulos, 
empapados en sudores de agonía, derrame­
mos llanto aniargo cual marinas gotas; 
cuando alcemos con ansia nuestros brazos 
\' pidamos socorro entre el bramido de las 
altas olas. ¡ ojalá que entonces vean nues­
tros ojos lo que vieron tus pupilas: una isla 
de luz deslumbradora, donde nos esperen, 
donde nos reciban, donde nos perdonen, don­
de seamos como náufragos salvados, como 
esclavos redimidos y dispuestos al trabajo 
libre EN las al turas! — SALVADOR SJÍLI<ÉS 
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UNA CONFERENCIA 

P Si sintiéramos antipatía hacia la religión de Escritura, de esos que suelen nrod' 
católica; si no la respetásemos como a las los predicadores a la antigua para d 
demás religiones que han sido durante si- toridad y saborcillo de sapiencia a 
glos el alimento esjjiritual adecuado al gra- rrafadas; y con un texto de Tomás de A 
do evolutivo de la conciencia humana; si no hubiera podido rejilicarse al buen ' 
pudiera alegrarnos ver en la picota del ri- aquel pasaje en que el llamado Anírel d'^T'^ 
dículo al catolicismo ni a otra religión algu- escuelas áict que "qui ad probandaní f^á 
na, grandísimo alborozo nos habría produ- ' ' -^acm 
cido la conferencia que un mal aconsejado 
eclesiástico leyó en el Ateneo Barcelonés el 
día 7 de este mes. 

Trató, es decir, se figuró que trataba, de 
ocidtismo, metapsíquica, teosofía, hipnotis­
mo, espiritismo, psicología religiosa, sonam­
bulismo profético, etc., etc. De todo ello hizo 
mención nominal en disparatada confusión 
de nombres y doctrinas, demostrando crasa 
ignorancia del contenido de estas últimas y 
barajando los dislates con tal profusión, que 
el auditorio—no compuesto precisamente de 
Hijas de María, sino de personas en su gran 
mayoría adheridas a las doctrinas que pre­
tendía refutar el conferenciante, — no pudo 
sentirse agraviado ni un momento por las 
descortesías y las vulgares chanzonetas que 
suplían la ausencia de razonamientos, y se 
mantuvo en actitud de irónico desdén, como 
cumple a quien soporta ataques inofensivos 
de puro necios. 

Gran parte de aquel mismo público había 
oído hace poco en la misma tribuna la pa­
labra de IÍ.0S0 de Luna, un teósofo; y hubo 
de comparar la cortesía con (|ue aquél se 
refirió a las creencias religiosas ajenas, con 
la agresividad del pobre cura que tacha de 
abominable superchería todo lo que discrejie 

, en una tilde de la ortodo.xia tomista. 
No faltaron, por supuesto, algunos latines 

V, ..̂  V.^..*.. -I— i •VC*TNAANI LIUCUI 
aducet rationes quae non sunt cogentes ce-
cidit in irrisionem infidelium..." y ]• que 
sigue, (citamos de memoria), palabras que 
ha de haber hallado el conferenciante en su 
texto de teología del Seminario y que, de 
no haberlas olvidado, le evitarían caer en la 
irrisión de un auditorio culto, in.fid desde 
el punto de vista católico. 

Por tratarse de un auditorio culto, supo­
nemos que no sufrió^ el catolicismo grave 
daño en aquel día. Sabemos y sabían los 
oyentes del Ateneo que en el campo católico 
presente y pretérito hay doctrina abundante, 
más sustancial y más seria que lo que per­
mitirían suponer conferencias como ésta que 
comentamos. Si a ella asistió algún católico 
instruido y sincero, debió sentirse dolorido 
y desear que la doctrina católica .se haga oir 
de nuevo, en un lugar de tan destacada evi­
dencia y sobre cuestiones que tan honda­
mente preocupan hoy día a la humanidad 
pensante, por boca más autorizada y com­
petente. No hay derecho, y menos vistiendo 
traje talar, y menos desde la tribuna del 
Ateneo, a hablar de una cuestión sin haber­
se tomado la molestia de estudiarla. 

Extremando la caridad hacia quien tan 
poca tuvo con nosotros, terminaremos este 
comentario parafraseando unas palabras de 
Jesús: "Dimitte ille. Domine, quia nescit 
quod dicit." 

.&3iiiiiiiiiiiiciiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiii[iiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiii[3iiiiiiiiniiHi tiiiit3iiiHiiiiiiiHiiiii"I»I""I"""""""""I""I"I"I"II"I"NIIIHIIIIINIINIAMIIII¡iiiiniimmiM[<. 

UN ACTO CIVIL IMPORTANTE 

Ante el juez municipal del distrito de la ' 
Universidad se celebró el 19 del pasado ju­
nio, a las doce de la mañana, el acto solemne 
de ""unirse en matrimonio puramente civil 
los jóvenes librepensadores Vicente Pareja 
Avillá y Antonia Costa Sendra. 

Por ser esta última hija de nuestro que­
rido amigo y colaborador de esta Revista, el 
veterano librei>ensador don J. Costa Pomés, 
hemos querido tomar parte en el acto y darlo 
a los cuatro vientos, a fin de que sirva de 

estnnulo para todos aquellos que viven espi-
ntualmente separados de la Iglesia católica 
y no tienen los arrestos necesarios para plan­
tar cara al espantajo de la rutina. 

Fueron testigos del acto, brillante por va­
rios conceptos, el ex diputado a Cortes por 
Barcelona, don Jaime Anglés y don Mariano 
Anglada, publicista y miembro de la direc­
tiva de la Sociedad Astronómica de España 
y América. 
. Asistierpí; a h ceremonia, además d^ las 
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Citadas personas, el profesor Asmara, A u g e , 

Pau, Besora, Afanuel Posa, José Francés, 
Llopis, Pareja (Agustín, Vicente y José), 
fa lomo, Pérez, Godoll, Ribé, Parera y las 
señoras Hortensia y Angelina Peris, Con­
cepción Puig, Josefa de Bayona, Magdalena 
J aulo, Ramona Sanz, Paquita Bargalló, Te-
»"esita Fuste, Jímilia y Carmen Florensa, Pe­
pita París y otras que no acuden a los pun­
tos de la pluma al endilgar esta nota sim­
pática de emancipación de la conciencia. 

Terminada la ceremonia, desposados y 
convidados tomaron parte en un banquete 
familiar, que tuvo lugar en la l^arriada de 
la Torrasa (Hospitalet del Llobregat), en la 
torrecilla que el padre de la novia construye 
en dicho pintoresco sitio. Terminada la co­
c ida , que transcurrió entre alegría y amis-

*>]|iiiiiiiiiii[]iiiiiiiiiin[]iiinniini[]iiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiii(]iiiii icii iihniiiiiiiiiihiiiiiiiiiiiii] hiiiiiiiiiiiihiiiiiiiiiihhiiii Eiiiiiiiiiiiiini iiiiiniiiiiiimiiE»:* 

tosas controversias filosóficas, usó de la pa­
labra el profesor Asmara, haciendo atinadí­
simas consideraciones sobre lo que ha sido, 
lo que es y lo que debe ser el matrimonio, 
incompleto si se reduce al ayuntamiento de 
dos cuerpos. Son las almas de los que han 
sellado hoy un pacto legal las que deben 
hacer fecundo el acto que conmemoramos. 

¡No hay que decir si, aprovechando la ac­
tual coyuntura, desearemos para loa jóvenes 
desposados y las familias respectivas, que 
han sabido prescindir de ranciedades y pre­
ocupaciones, amparándose en l a ley del Es ­
tado, todas las venturas que merecen por su 
tesón y virtudes y la felicidad apetecible, 
a])laudiendo desde estas columnas el acto 
cívico que acaban de realizar. 

N O T I C I A S 

Nuevamente, y muy a pesar nuestro, de­
bemos insistir acerca de aquellos de nuestros 
queridos suscriptores que estén en descu­
bierto con esta Administración, se pongan 
al corriente lo antes posibe, pues nos es muy 
doloroso tener que manifestar que son en 
iiumero considerable los hermanos que adeu­
dan la suscripción correspondiente al pasado 
año, y una gran mayoría la del actual. 

Siguiendo por este camino se hace impo­
sible todo adelanto, pues si bien al anuncio 
de toda refonna se reciben un gran número 
de cartas alentándonos a seguir por el camino 
emprendido, ello es una fuerza moral que 
agradecemos, pero que no basta ni en mucho 
a cubrir las necesidades que ello reporta, 
sino que es necesario el auxilio material que 
cada una pueda reportar con sólo cumplir 
el compromiso adquirido al solicitar la sus­
cripción. 

_ Esperamos que las anteriores manifesta­
ciones servirán para que nuestros queridos 
hermanos se percaten de la razón que nos 
asiste y subsanarán el olvido remitiéndonos 
los fondos correspondientes. 

El domingo, día 9 del próximo Agosto, 
en la sala de actos de la Institución Ballbé 
se celebrará una fiesta literaria musical, or­
ganizada por la Unión de la Juventud Espi­
ritista, a la memoria del inolvidable her­
mano Isidro Viver y dedicada a toda la Ju­
ventud. 

Tomarán parte en dicha fiesta diferentes 
d e m e n t e s de 1^ U, de ] . E-, c o r r i e n d o l a 

segunda parte de la misma a cargo del P r o ­
fesor Asmara, quien versará sobi-e tema de 
sumo interés para la Juventud. 

El citado acto será amenizado por un ter­
ceto musical, cantando diferentes composi­
ciones la señorita R. Torres y el señor Víc­
tor Figueras, ambos acompañados al piano 
por la señorita A. Coll. 

También está en plena actividad el ele­
mento joven del Centro " L a Buena Nueva" , 
a juzgar pov los actos señalados para el pre­
sente mes y otros muchos en proyecto. 

El próximo día 19 celelirarán una fiesta 
literaria en su local social, sorteándose un 
magnífico paraguas de señora, con el noble 
fin de recaudar fondos para la realización 
de actos de propaganda espirita. 

El día 25, por ser festivo, lo dedicarán 
al estudio de la Naturaleza, a cuyo fin han 
organizado una excursión a Vallvidrera, en 
la pintoresca fuente de la Budallera, pri­
mero, y al sitio conocido por los Laureles, 
después. 

Por el entusiasmo que reina, es de es­
perar que dichos actos se verán animadí­
simos. „ _ 

Nos_ dicen de Málaga que el conspicuo 
espiritista y querido amigo nuestro, don 
Francisco Robles, delegado de la F . E. E., 
sufre una afección que le ha privado de la 
vista. Sinceramente lamentamos el contra­
tiempo que esto implica para la vida física 
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del querido hermano; y no podemos dudar 
que un espiritista consecuente como lo es él. 
sabrá encontrar un lenitivo al nuevo estado 
de cosas que le impone esta limitación de 
facultades, buceando en la enjundia de nues­
tro doctrinario. 

Para sustituirle en la i^residencia del Cen­
tro "Discípulos de la Verdad", ha sido de­
signado el f[uerido hermano Francisco Mo­
reno, anterior Secretario, cuyo cargo lo ocu­
pará a su vez el inteligente espiritista mala­
gueño liermano Belffa. 

Noticias recibidas de Sevilla dan como 
muy jjrobable la constitución de un Centro 
en aquella capital, gracias al esfuerzo de 
varios hermanos, entre los ,que descuella el 
vocal de la F . E. E., hermano Parda. 

^ Han entrado a formar parte del Consejo 
directivo de la Institución Ballbé. el Secre­
tario General de la F. E. E., don Juan To­
rras Serra; nuestro querido amigo y her­
mano don Fancisco Llesuy, del Centro 
Esperanza Cristiana, y nuestro Director don 
Salvador \ 'endrell. 

-Además de los consultorios montados por 
la Institución Ballbé, como anexos al Sana­
torio infantil, se está estudiando la creación 
de dispensarios gratuitos para enfermos po­
bres. Se espera c|ue el primero de ellos será 
instalado brevemente en el edificio de la 
Institución. 

El Centro Barcelonés de E. P. ha recibi­
do cartas, en las cuales se le ha pedido, en 
nombre de algunos penados del presidio de 
Figueras, que se ajioye la campaña organi­
zada en favor de los penados es])añoles, a 
fin de que se haga compatible la ley de li­
bertad condicional con los beneficios de in­
dulto general acordados o f|ue ¡xidieran acor­
darse. 

En consecuencia de esta gestión, se ha 
cursado telegrama al Presidente del Direc­
torio, interesando que como acto de clemen­
cia se resuelva favorablemente la demanda 
que está en pie. Este telegrama ha sido sus­
crito por el Centro Barcelonés, por el de la 
Buena Nueva, Centro Esperanza Cristiana 
y Humanitario del Guinardó, Grupo An-
dresense y Unión de Juventudes. 

Por su parte, la F . E. E. ha dirigido tam­
bién un telegrama a la Presidencia del Di­
rectorio Militar, en el mismo sentido. 

Aprovechando un viaje reciente, ha he-
cliO «n^ visita a ]os queridQs hefitl^no.s <,k! 

Centro de Madrid, el Presidente de la 
. F. E. R., Prof. A.smara. Con este motivo, 
en la sesión del domingo, 14 de Junio, ha­
blaron el Presidente de nuestra querida Fe­
deración y el Dr. Sáiichez Herrero. El 
]>rimero desarrolló el tema: "Ua mejor doc­
trina" ; en cuanto al segundo, disertó sobre 
un caso bíblico de aparición. 

Kl iiasado día 24 de junio inauguró su 
nuevo local de la calle Meridiana, 249, el 
Centro La Voz del Porvenir de esta capital, 
ami)liado gracias al esfuerzo del hermano 
p'élis Garriga, secundado por otros queridos 
hermanos. 

Asistieron al acto representaciones de la 
F . E. E., del Centro Humanitario de E. P., 
Es])eranza Cristiana, Centro de E. P . de 
iSahadell. Grupo Paz. Amor y Progreso, 
Centro Andresense, etc. 

El Presidente del Centro Voz del Por­
venir, abrió el acto y cedió inmediatamente 
la presidencia al Prof. Asmara. Varios ni­
ños recitaron poesías de fondo filosófico que 
fueron muy ajilaudidas. 

Usaron de la palabra todos los represen­
tantes de entidades espiritas y los hermanos 
Pascual, Garriga y Palencia, del Centro Voz 
del Porvenir. El Presidente del mismo, don 
Antonio Vila, habló brevemente para o f r e ­

cer un sencillo ramo de flores al matrimonio 
Garriga, como recuerdo de la fiesta y ho­
menaje de la Junta. CeiTÓ el acto el i)rofesor 
Asmara con un resumen de las ideas verti­
das y de las impresiones recogidas durante 
esta simpática fiesta. 

La Institución Ballbé está gestionando lo 
necesario para la instalación de las escuelas 
anunciadas, a las c|ue ha de aplicarse el pro­
ducto obtenido en la tómbola organizada^por 
la Unión de Juventudes. Tiene ya adqui­
ridas mesitas individuales y algún material 
docente; pero trojjíeza con algunas dificul­
tades ijara ]>oder in.stalarla en el plan en que 
necesariamente habría de ser presentada. 
i¡;i!iuiiiiiii!iiii[]iiiiiiiiiiii[]iiiiiiiiiiiiC]iiiiiiiiiMit]iiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiii[]iiiiiiiiiiiic::' 

C O l-l R E S P O N D E N C I A 

En esta Sección sólo contcstarcnius a los que no lo ha-
y,nmos hecho ya directamente. 

M. O.. F. R. (I.a Línea) , A. O. (T. de la R.) , M. 
R. ( l iuitrago) , C. P. (C. de la F.) , E . F. (Suria) , A. 
P. (Manresa). M. R. (U-r ignán) , M. A. (Elche) , A. V. 
(Alniedanejos) , V. de J. B. (Manie.=a), M. G. (Valde-
c-irros), M. G. (Garrucha), F. S. (Motri l) . Recibidos 
sus giros. Quedan pagadas sus suscripciones por todo el 
corr ente año. 

, A. F. (Almería) . Servidos sus pedidos y conformes. 
.T. L. (Zaragoza). Servido su pedido, ivsperamos su con­
formidad. M. T. (Rute) . Recibirá los ejemplares de su 
amigo J. A. G., por encargo expreso del mismo. 

Imj)rQntí^-Cllarasó, \'iUíLrroel, 1 7 . — Bavc<;lqn^ 



I N S T I T U T O P O L I C L Í N I C O Í 

D E G O L L A D A 

Magnetismo - Hipnotismo - Sugestión 

Electroterapia - Rayos X - Masaje 

eléctrico y manual - En fe rmedades 

nerviosas y mentales 

HORAS DE CONSULTA: DE 4 A 7 

Valencia, 216 , pral. BARCELONA T e l é f o n o G 2 0 5 0 

BIBLIOTECA DE CIENCIAS PSÍQUICAS 
ASESORADA POR EL PRESIDENTE DE LA FEDERACIÓN ESPIRITA ESPAÑOLA 

liiiiiBiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiî  P r o f . A S M A R A iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiii»̂  

ACABA DE PUBLICARSE 

LA VOZ DE LOS MUERTOS 
de G. DELANNE y G. BOURNIQUEL 

aoooaaooQ 

Vis iones y e n c a r n a c i o n e s - Identif icación d e e sp í r i t u s - E s t u d i o cr í t ico 

I ' r uebas e x p e r i m e n t a l e s de la s u p e r v i v e n c i a . 

E n rús t ica . . . • P t a s . 4 '50 
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L A L U Z D E L P O R V E N I R 

SOBRE LEY DE EXPIACIÓN 
A cada uno según sus obras, asi en la 

tierra como en el cielo. 

ALLAN KARDFX j 

¡ Cuánto se habla de ley de expiación absurdamente y cuántas * 
veces, el creyente, asocia a esta ley la idea de venganza o de martirio! 
Con frecuencia, cambiando de etiqueta se viene a una concepción del 
infierno idéntica a la que tienen otras confesiones; o a una forma de 
justicia humana que se ha querido imlponer como justicia divina. 

Reflexionemos un poco, que vale la pena discurrir sobre esta ley 
y ver en ella la verdadera justicia; orientarse sobre lo que es en ver­
dad la expiación. 

Para hacer un estudio analítico de la ley; para hablar de expiación 
como pena, que es la forma ígeneral de interpretarla, es preciso que 
hablemos previamente de responsabilidad. Porque no puede concebirse 
una pena sin que preceda una sentencia; m cabe sentencia justa, sin 
un veredicto que aquilate la responsabilidad del reo; los grados ciertos 
de culipa intrínseca. Y esto ha de ser tanto más riguroso, cuando quien 
falla es el alto tribunal donde radica la justicia inmanente, cuya jus­
ticia hay que admitir como postulado inconmovible, si no queremos 
extraviarnos en el dédalo de complicaciones que ofrece este sugestivo 
problema. 

¿De dónde arranca la responsabilidad que puede dar pie a la ex­
piación? Sin duda del acto humano; de la obra, o del pensamiento, que 
merezca la sanción. De manera que hay que remontarse más y analizar 
estos actos. • 

Según la ciencia positiva los actos pueden ser libres, subordina­
dos o mixtos. Generados "ad intra", en nuestro fuero interno, o pro­
ducidos' "ad extra" por inducciones ajenas al hombre; y en último tér­
mino el acto mixto participa de la naturaleza de las dos corrientes. 
Según esta genealogía, los actos serán voluntarios o inconscientes, 
pasionales o automáticos, reflexivos o contradictorios, con mil matices 
intermedios que vienen a complicar el tema desde que empezamos a 
asociar al acto la idea del bien y del mal, según la humana concepción 
de las cosas, 'o según la utilidad quei estas cosas reportan al hombre. 

Se ve claro, pues, que para estudiar al acto hay que remontar 
la corriente más todavía, para colocarse frente a frente de esas fuer-
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zas, de esos inspiradores que guardan, con el acto la relación inque­
brantable de causa a efecto; de punto motor a punto móvil. De esos 
fautores que se llaman "determinismo", y, en su término antagónico, 
"libre albedrío". 

Al llegar a estas regiones, ataja nuestro camino el siguiente di­
lema : cuando se afirma que existe el determinismo absoluto, negamos 
la existencia del acto libre; no existiendo el acto libre, no puede exis­
tir su responsabilidad; no existiendo la responsabilidad, no puede exis­
tir el castigo; y no existiendo el castigo, la ley de expiación sería im 
mito. Pero el caso es que la ley de expiación existe; que la sentimos y 
que la tenemos de mucho por evidente. E n consecuencia, si existe la 
responsabilidad, existe el acto libre; y, si existe el acto libre, existe 
la libertad de acción, la opción de obrar bien o mal, y, por tanto, una 
fuerza que se opone específicamente al determinismo y que nos hace 
acreedores al premio o al castigo, en buena doctrina. 

¿Satisface esta descomposiciónl A mí, desde luego no me satis­
face. Porque tampoco puede negarse el determinismo, sin negar algo 
que tenemos'por evidente. E n efecto, tenemos, entre otras pruebas 
deterministas, el testimonio de las premoniciones, esto es, la prueba de 
esos fenómenos que anticipan el conocimiento de bechos futuros, y que 
fatalmente suceden, como una confirmación palmaria de que estaban 
previstos y determinados. 

Nos encontramos, pues, con el can-o en el pedregal; veamos si cabe 
sacarlo mediante la fuerza que puedan damos las siguientes fórmulas: 

1." E l determinismo existe, pero no como una ley única. Puede de­
cirse que es una fuerza predominante en el Universo, en el Macrocosmos. 
Y que actúa a grandes corrientes, marcando las líneas generales de la 
evolución.^ conforme a la voluntad del Poder absoluto, de la causa 
primera. 

2.' E l libre albedrío también existe; pero con las limitaciones 
correspondientes a la función local o personal. E s una fuerza que do­
mina, sin detrimento de la anterior, en el Microcosmos, o sea en ese 
pequeño mundo que forma el ser humano. 

3." Por último, como ya dijo un filósofo profundo, el libre al­
bedrío y el determinismo son de esas fuerzas que pueden estar unidas 
o separadas a un tiempo mismo, completándose o perfeccionando sU 
función según las leyes generales de acción y de reacción. 

Con la actuación de estas dos fuerzas, ocurre algo por el estilo 
que con la navegación en buque de ve la: que en un mismo mar y a una 
misma hora, es posible navegar hacia Levante coma hacia Poniente; 
con proa al Norte, o con proa al Sur. Todo es cuestión de que el marino 
sepa mane;jar las velas j el timón, entendiéndose que las corrientes y 
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el viento actúan como fuerzas deterministas, si vale el símil; y que ese 
pequeño elemento que se l lama timón, obra como agente del libre al­
bedrío. 

Se dirá que la libertad de acción del marino está muy restringida. 
Conformes; pero tiene un margen que es perfectamente libre. Por 
contra, puede decirse también que la libertad del viento, l a acción, de­
terminista, queda condicionada a causa de las artes del capitán del 
buque. Cierto que ante vientos francamente contrarios o ante un tem­
poral deshecho, este capitán acabará por rendirse a la fuerza mayor. 
¿Qué duda cabe? P o r algo en ,Náutica se le llama "actos de Dios" a 
estos casos insuperables. Pero la voluntad del marino no ceja ante el 
obstáculo, y iprocura vencerlo a la larga, por los medios que tiene a 
su alcance: conquistando a la naturaleza por la obediencia de sus leyes. 
Y precisamente, estos esfuerzos de la voluntad, estos estímulos del 
libre albedrío, son los que han dado forma y función a los buques de 
alto bordo' que hoy cruzan los mares con vientos contrarios y con tem­
porales desencadenados. Son esos mismos estímulos los que han de 
desarrollar en nosotros las potencias latentes para irle ganando la proa 
al fatalismo y a las demás fuerzas contrarias. D ios así lo quiere, por 
mérito de su bondad; para bien de la misión que nos ha encomendado 
en la Tierra; por la ley de perfeccionamiento, en fin. P a r a ello, y por 
ello, ha iDuesto en nosotros las potencias volitivas, el poder de delibe­
ración, de obrar o de abstenemos, y, por último, la opción de lanzar­
nos, según nuestro arbitrio, desde lo que se llama punto indiferente 
de una cuestión, hacia cualquier otro punto que se nos antoja, aunque 
el antojo nos cueste alg-una vez tiras de piel. 

Pero esta libre detenninación es también función del conocimiento. 
Efectivamente, el acto está subordinado a la función de la inteli­

gencia ; al grado de conocimiento adquirido en nuestra evolución. Así 
se explica que :es mayor el radio de acción de nuestro albedrío, cuando 
más grados tiene nuestra inteligencia. Conocimiento para oponer una 
ley a otra; conocimiento para conquistar a las fuerzas deterministas, 
el viento y la marea, que el capitán debe utilizar inteligentemente. . . 
hasta donde su saber alcanza. Y tenemos, pues, que aquellos dos fau­
tores del acto, determinismo y libre albedrío, están a su vez l igados a 
la función superior de la inteligencia, sin la cual el capitán no sería 
capitán ni tendría mando de navio. 

Es ta función inteligente agranda el radio de acción de nuestro 
libre albedrío y aumenta por ende nuestra responsabilidad. Por algo 
son más responsables los que saben que los que ignoran; pero he aquí 
que como ignoramos infinitamente más que sabemos, la acción de este 
conocimiento,—el margen efectivo de libre albedrío es pequeñísimo. 
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No es, pues, el libre albedrío quien puede regir por ,sí solo la 
nave, iii a su vez la rige el idelerminismo a secas. Hay en ello el con­
cierto de distintos factores, que vienen a crear un sistema determi­
nista dentro de la nave, independiente y dependiente a un tiempo mis­
mo de las fuerzas que mandan fuera: sobre nuestra cabeza; y en la 
movilidad del mar por donde navegamos. E n este sistema entra en 
juego el libre albedrío del capitán;; la inteligencia, la necesidad y cir­
cunstancias relacionadas con la misión del buque y con el viento que 
sopla, con la fisiología y con la psicología del marino, con su momento 
evolutivo, en suma, todo ello en función solidaria. 

Así en el tnar de la vida hay determinismos dentro de nosotros 
dependientes e independientes del planeta que habitamos; y en este 
planeta, la Tierra, existen determinismos dependientes e independien­
tes del sistema solar a que pertenece; como en este sistema solar exis­
tirán sin duda determinismos dependientes e independientes de la ne­
bulosa, de que forma parte, y a.sí en Ja cadena sin fin de lo infinito, en 
el microcosmos, como en el macrocosmos. Pero en cada sistema hay 
su margen de libre determinación; margen pequeño, como lo es el timón 
respecto de la nave, pero margen al fin, que regula nuestra responsa­
bilidad intrínseca, y que obliga al capitán a regir su barco, según el 
tiempo, una veces en bonanza, mientras canta una barcarola, y otras 
veces frente a un temporal deshecho, mientras sus labios musitan una 
plegaria. E s así, sólo así, como puede entenderse el determinismo, sin 
caer en la pasividad del fatalismo. Así solamente se comprende cómo 
es que, no obstante las fuerzas deterministas que mandan en la vida, es 
preciso estar constantemente sobre la caña del timón. Que el que la 
abandona ante la idea de que fatalmente ha de ocurrir lo que está de­
terminado, pronto serla juguete del viento y se estrellará contra algún 
arrecife. Conste así para justificar la decisión y la valentía conque el 
espiritista guía su nave y hace frente al mal tiempo en los mares de 
la vida. 

Pero ello no obstante, el libre albedrío, en su genuina concepción, 
queda reducido a la mínima expresión, encerrado entre sistemas deter­
ministas de diferente naturaleza, que actúan dentro de nosotros y 
fuera de nosotros. No es libre, pues, todo acto que generalmente se 
considera libre, y, no siéndolo, la idea de responsabilidad intrínseca 
no puede ser tan amplia como el vulgo cree o como la justicia de tejas 
abajo viene obligada a considerar. 

La verdadera justicia, la superior, no puede imponer castigo sobre 
culpas que se icometen bajo el imperio de fuerzas ajenas al hombre, 
ni por ignorancia de leyes que desconocemos o que apenas vislumbra­
mos. Sin embargo, la expiación es un hecho real. Todo aquel que falta 
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¿Satisface este análisis de la esipiación? 
P R O F . A S M A R A i 

SOBRE EL ÉTER 

Un diario de Barcelona, "Las Noticias", hablando de radiotelefo­
nía, comenta, bajo la firma de Salvador Raurich, una conferencia de sir 
Oliver Lodge, tratando del éter. Consideramos de interés reproducir 
este comentario que transcribimos en seguida: 

Este eminente radio-físico inglés ha dado recientemente una notable confe­
rencia sobre ese enigmático cuerpo, efluvio... o lo que sea, que tanto preocupa al 
mundo físico de nuestros tiempos, y mucho más desde el punto y hora en que to­
dos los sabios convienen en que es solamente el Éter el vehículo o medio transmi­
sor de las ondas hertzianas de la T . S. H . 

U n o de los efectos "visibles" que más suelen convencer al vulgo de la exis­
tencia real de ese seguro o substancia invisible e impalpable, consiste en que, por 
ejemplo, un cuadro de recepción, una antena interior, escondida entre muros, o en 
las entrañas de la tierra, es capaz de hacer funcionar un receptor radiotelefónico. 
Para las ondas hertzianas los obstáculos o masas materiales parecen resultar tan 
transparentes como el cristal lo es para la luz. Luego el medio o vehículo transmisor 

a la ley sufre la consecuencia; y como la ignorancia de las leyes no 
exime de su cumplimiento, es el caso que las consecuencias se sufren 
aun cuando la ley se desconoce. 

E s que la exjpiación no e>s castigo, sino un medio necesario para 
nuestra evolución. Expiar es borrar una falta, compensar un acto de 
signo contrario dentro de la suprema ley de justicia. 

Por ignorancia tomamos una brasa encendida; sufrimos la agre­
sión del fuego: ¿es esto ¡un cast igo! N o ; es la acción natural de una 
ley bajo la cual hemos caído. Adquirida la experiencia, no lo repeti­
remos más; y el círculo expiatorio se ha cumplido, sacando nosotros 
una enseñanza, algo que nos obligará mañana a ser más cautos, o a no 
tomar las brasas encendidas, o a inventar un g-uante incombustible que 
nos permita tomarla isin sufrir la acción del fuego. 

Tomada así la expiación no hay en ella venganza, ni infierno,, ni 
absurdo, sino acción natural y complementaria para nuestro progreso. 
Que, como dijo el poeta, 

El dolor i oh, misterio ! 
El dolor no es el mal 
Es el cauterio 
Que el cielo aplica. 
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de las ondas debe ser una "mater ia" que lo empapa e infiltra todo, segiin vamos 
a verlo por las interesantes definiciones del eminente electrotécnico inglés. 

Dice así el sabio profesor: 
El Éter del espacio es un temd de incógnita y aparentemente infinita mag­

nitud, y de una realidad superior a la presente concepción humana. Por efecto de 
una especie de instinto, uno siente como si fuera el albergue de la existencia es­
piritual. Es coexistente con el universo físico y ocupa en absoluto todo lugar del 
espacio. Es "aquello" que integra todos los materiales; es un lazo entre mundos. 
Se extiende más allá de la más lejana estrella; en el corazón del átomo tiene su 
hogar. Atraviesa, controla y lo domina todo. Escapa a los humanos sentidos, y 
sólo puede ser apreciable con la fuerza del pensamiento. 

No obstante, el Éter es una cosa física; no es una entidad psíquica; pero es 
el vehículo de ella. Su mecanismo es desconocido por nosotros; su naturaleza 
íntima nos escapa. Sin embargo, debe tener mecanismo, por cuanto está sujeto a 
leyes físicas. 

Sus vibraciones pueden ser analizadas; nos traen información, y sin esas 
vibraciones no existiríamos. 

Toda la vida planetaria depende de los temblores del Éter . E s el lazo de 
unión física universal; el transmisor de toda clase de fuerza. La acción a distancia . 
depende enteramente del Éter, y es manifiestamente el vehículo o substrato que 
gobierna la electricidad, y el magnetismo, y la luz, y la gravitación, y la cohesión... 

Pero aun siendo el asiento de todas las fuerzas eléctricas, y, en realidad, el 
i'mico transmisor de la fuerza, no es electricidad, así como tampoco es materia. 
No obstante, una carga eléctrica debe de estar compuesta de Éter, en una forma 
que aun está por descubrir. 

Indudablemente, el Éter posee propiedades eléctricas y magnéticas, y es el 
vehículo de la gravitación y de la luz. Es el nexo que une los planetas en im sis­
tema solar. Une también las partes del átomo y los conglomera. Es el asiento de 
prodigiosas energías, de una fuerza que el hombre no puede imaginar. 

Oculto dentro de su constitución, hay una velocidad fundamental y absoluta; 
una velocidad no de locomoción, pero sí de circulación interna. Lo que hay en 
ese movimiento de rotación, de torbellino, no lo sabemos; sin este movimiento 
giratorio, no concebimos el Éter. Ese movimiento, junto con un "a lgo" funda­
mental, constituyen el Éter . Y no alcanzamos a destacar uno de otro estos inte­
grantes, ni aun con el pensamiento. ^ 

Pero se trata de una forma esjjecial de torbellino giratorio, de un nudo, de 
una forma especial de energía o una ampolla, un hueco, o una extracondensación, 
¿ o qué ? Esta es la cuestión que conviene atacar y que hasta ahora no ha recibido 
.solución. 

Sea cual fuere esa " fo rma" , llamamos a esa unidad individualizada, un elec­
trón o un protón. Y sabemos que de tales unidades de átomos está hecha la mate­
ria. Sabemos que todos los cuerpos que vemos y tocamos, no son otraj cosa que 
conglomerados magnífica y bellamente organizados de electrones positivos y ne­
gativos, sujetos, adheridos, cohesionados por el medio propio de que ellos se 
componen. El mundo, las estrellas, los cielos, no son otra cosa... 

Cómo han sido construidos y como movemos nuestros propios cuerpos, es lo 
que ignoramos. 

Pero hay evidencia demostrando que somos en realidad independientes, que 
continuamos en existencia y podemos abandonar nuestros cuerpos. La materia no 
es parte de nuestro ser real; es decir, no de nuestra naturaleza esencial. No es 
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más que un instrumento del que nos servimos durante un tiempo, pero que luego 
desechamos. 

Probablemente no nos es dado actuar directamente en absoluto sobre la mate­
ria. Nuestra voluntad, nuestro pensamiento, nuestra vida psíquica, actúan a través 
de éste, indirectamente, sobre la materia. El Éter es nuestro instrumento primario 
y permanente. 

Como se ve por estas hondas disquisiciones del sabio profesor, el problema 
conduce a todo un laberinto de ideas e hipótesis. 

'Sus conclusiones en realidad nos llevan a donde estábamos; esto es, no sa­
bemos todavía lo que " e s ' ' el Éter, aunque tocamos constantemente sus efectos 
físicos y oímos los conciertos que en sus alas nos transmite el micrófono. 

Esta situación descorazonadora nos recuerda aquella semejante declaración 
de sir Wílliam Thompson (lord Kelvin), hecha con motivo de visitar, de incógnito, 
una gran central de electricidad. 

Los ingenieros esforzáronse por hacer comprender al eminente incógnito el 
significado de los mecanismos de la central y laboratorio eléctrico. Lord Kelvin 
dióse por enterado, y, al dar a los ingenieros las gracias por sus atenciones, que­
dóse perplejo, y, encarándose sonriente con ellos, les di jo: M u y bien, señores; 
pero. . . ¿podrían ustedes acaso decirme qué es electricidad? 

E l Sr. Raurich se descorazona porque el autor de "Raymond o la 
vida y la muerte", no le da hecha, pulida y terminada la definición; 
lo que "es" el éter. E s comprensible. ¡ E s tan grande nuestro deseo de 
saber! Tan grande que no queremos hacernos cargo de que estamos 
aún en la infancia del conocimiento. Tan grande, que conforme hay 
alguien que se destaca algo en el conocimiento de las cosas, pretende­
mos que nos hable como si se hubiere llegado ya al dominio de lo ab­
soluto. 

Ciertamente, sir Oliver Lodge no ha definido lo que "es" el éter; 
pero hemos de preguntar al Sr. Raurich si hay alguien que haya podi­
do definir todavía lo que "es", ser en su verdadera esencia, nada de lo 
que hiere nuestros sentidos, ni siquiera en cosas que son más aborda­
bles que ol éter. Hablamos de definición perfecta, sólida y concluyeute, 
es natural; no de esas definiciones puramente convencionales. 

Además, el ilustre físico inglés, no pretende tampoco sentar con­
clusiones ; pero aunque no afirma lo que "es" el éter, hace su aporta­
ción al estudio de lo que parece ser. Sigámosle por aquí sin descora­
zonarnos ; es esta la única manera de saber alg-ún día lo que sea, o de 
saber que no es, si se aclara finalmente este importante problema de 
la existencia del éter. 

P Ó L U X 

U n lazo misterioso une a la Naturaleza celeste y a la Naturaleza 
terrestre. — D E H U M B O L D T . 
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Lo que somos y lo que debemos ser 

No voy a descubrir nada a quienes les diga que todos, en más o en 
menos, somos algo distintos a lo que debíamos ser para estar en con­
sonancia con lo que proclamamos; y esto es una verdad tan grande y 
tan antigua que bien claro lo dijo Cristo en su parábola de la paja y 
de la viga en el ojo; y hasta los refranes lo consagran: "una cosa es 
predicar y otra dar trigo", etc., etc. 

Todos reconocemos las excelencias de cumplir exactamente todos 
los deberes para con Dios, para con el prójimo y para con nosotros 
mismos; aspiramos a ser perfectos y, por tanto, a cumplir por com­
pleto esos deberes; pero yo tengo la seguridad plena de que ni uno de 
los que espiritistas nos llamamos, hacemos eso. Ya sé que me diréis que 
no somos perfectos, que si lo fuéramos no habríamos venido a la tie­
rra, que es muy difícil curarse de todos los defectos, etc., etc.; pero, 
hermanos míos; examinémonos con absoluta franqueza: ¿ponéis todos 
los medios para llegar a esa perfección cuanto antes?.. . Podemos con­
testar que no, sin mentir lo más mínimo. E s el hombre sobrado indul-: 
gente consigo mismo y encuentra siempre razones poderosas para dis­
culpar y, muchísimas veces justificar, la falta que ha cometido, comete 
o piensa cometer. 

Muchas veces, al obrar de cierto modo, nos decimos: "esto no 
debiera hacerlo, pero"—añadimos o pensamos a los pocos momen­
tos—"si no lo hago resultará tal daño, y además que nadie lo va a 
saber". Y satisfecha nuestra conciencia interior con el primer argu­
mento de la evitación de un daño, y satisfecha nuestra conciencia exte­
rior con el segundo, realizamos lo que no debiéramos. 

Esto tan común, que pocos hermanos habrá (si hay alguno) que 
pueda afirmar no hallarse ni haberse hallado en este caso, se repite 
una y otra vez, inconscientes en algunos casos, de que faltamos a la 
ley, pero conscientes, muchas otras, de que sí faltamos. Y es porque 
en nuestro fuero interno, a pesar de que a voces confesamos nuestro 
credo espiritista, nos falta el absoluto convencimiento de que estamos 
en lo cierto; y pensando en los argumentos que antes expongo y (sin 
querérnoslo confesar), en que tal vez estemos equivocados, vamos ade­
lante tratando de compaginar las leyes que conocemos con lo que nues­
tro gusto, nuestro deseo y aun nuestro capricho nos impele a hacer. 

E s evidente que el que tenga fuerza de voluntad suficiente para 
dominar todos los impulsos y a justarlos a las leyes naturales estará en. 
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el fiel de la balanza y habrá cumplido la misión que le hizo encarnar; 
pero este mundo, este plano físico no tendrá y a nada que enseñarle y, 
por lo tanto, estará en disposición de que las próximas reencarnaciones 
sean en mundos donde tenga nueva lucha que desarrolla en él otras 
iatencias, que aquí no han encontrado su medio ambiente. Pero también 
es indudable que siendo esa la finalidad de la encarnación, a conseguir­
la deben tender todos nuestros esfuerzos, y cuando un hombre quiere 
conseguir una cosa, lo más indispensable es saber lo que se propone 
conseguir y después lo que ha de hacer para conseguirlo. 

Si muchos de nosotros sabemos lo que nos proponemos conseguir, 
que es la evolución de nuestro Ego hacia lo "superior", la inmensa 
mayoría de estos muchos está completamente ignorante de los medios 
para conseguirlo. Saben (aquellos a los que me refiero) que hay que 
mejorarse, pero no saben en qué, y si lo saben, igiioran el cómo, y a 
esto tiendo yo con estas líneas, a presentar,^ para quien no los tenga, 
medios o medio de ir realizando esa evolución. 

E s preciso tener presente que las evoluciones son lentas, pues si 
fueran rápidas serían revoluciones y además, porque en todos los 
hombres hay una naturaleza y un fondo que se ha ido formando en el 
transcurso de los siglos, y que es el resultado de nuestra actuación en 
encarnaciones anteriores, y para variarlo necesitamos llegar, por há­
bito o costumbre, a repugnar lo que nos retrasa y a practicar lo que 
nos eleva, y para llegar a un resultado cualquiera, por medio del há-
Mto, se necesita mucho tiempo, mucho; o una dosis de voluntad, per­
severancia y atención grandísimas; y además, sostener estas tres mucho 
tiempo: de modo que siempre necesitamos tiempo. 

Pero sabiendo que el tiempo es infinito y que es nuestro: que no 
se nos regatea el que necesitemos, que si no nos bastan mil existencias 
tendremos cien mil, podemos, sin prisa, pero con método, dedicarnos 
a nuestra tarea, y hecha con método iremos más de prisa que a ciegas. 

Así , una vez convencidos de que nuestra misión es limpiarnos de 
los defectos que tenemos y una vez decididos a hacerlo, lo primero que 
debemos comprender es que la mejor manera de aprovechar los es­
fuerzos, es dirigirlos siempre en el mismo sentido y no hoy en un sen­
tido y mañana en otro: por lo que, y partiendo del supuesto de que 
tenemos varios defectos (por no decir muchos), no podremos comba­
tirlos todos a la vez y, es más, no deliemos intentarlo, porque la diver­
sidad de objetivos, al dispersar las fuerzas, quita eficacia a las emplea­
das para alcanzarlos; y debemos escoger uno solo de esos defectos y 
dedicar toda nuestra atención a eliminarlo por hábito, por costumbre 
de hacer lo contrario de lo que hacíamos; y para ello, el gran Franklin, 
en una obrita que titula "El arte de hacerse rico", da un medio sen-
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eillísimo y de gran eficacia para el que lo siga. Subrayo esas palabras, 
porque no basta desear seguirlo, sino que hay que seguirlo. 

Helo aquí: En una libretita pequeña, de bolsillo, se escribe en una 
página, unos debajo de otros, los nombres de los siete días de la se­
mana y a continuación de cada día, y dentro de él, se marea/ de un 
modo cualquiera, cada vez que incurrimos en aquel defecto o falta que 
queremos corregir, y al ir a acostamos se cuentan y escribe esa suma, 
comprometiéndonos formalmente con nosotros mismos a que al día 
siguiente sea menor el número de faltas, para lo cual dedicaremos nues­
tra atención a vigilarnos para dominar nuestro impulso, cuando se 
presente la ocasión de cometerla. Al finalizar el 2° día, compararemos 
con el anterior, y si, efectivamente, hemos logrado una reducción, nos 
haremos el firme propósito de seguir disminuyendo ese número en 
los días sucesivos: y, si por desgracia, no lo hubiéramos logrado, nos 
comprometeremos, con más energía que el día anterior, a lograrlo en 
el siguiente. 

Si hacéis esto una semana y otra y otra, yo os aseguro que en pla­
zo, relativamente breve, llegaréis hasta a olvidar aquel defecto o falta 
en que antes incurríais. Y cuando por haber pasado muchos días sin 
cometerlas adquiráis el convencimiento de haberla vencido, dedicaos a 
otra y haciendo lo mismo constantemente, lograréis vencer con facili­
dad y una a una todas las malas cualidades que aún os dominen, y si 
conseguís desprenderos de todas en esta existencia, ¡felices de vos­
otros ! Y si no lo conseguís, de todas os hará gozar lo conseguido, por 
poco que sea, y habréis cumplido la misión de dar un paso en el sendero 
de la evolución. 

Creedme, pues, hermanos míos, y solamente haciendo eso seréis 
ya lo que debemos ser, esto es, adalides del progreso que luchan cons­
tantemente por alcanzarlo, y dejaremos de ser rezagados, esto es, as­
pirantes a conseguir el progreso, pero no haciendo nada por alcanzarlo. 

FKANOISCO S E G U Í 

Motril, Marzo 1925. 

La personalidad humana se levanta en la cuna de la creación como 
el punto luminoso donde se confunde la Naturaleza y el espíritu; 
que se desciñe su armadura después del combate. 

La muerte es tan sólo una apariencia. La voz de Dios en la Na­
turaleza nos dice que el hombre es inmortal y que en el sepulcro no 
subsiste después de la muerte. — CASTELAR. 
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C A M I L O F L A M M A R I Ó N 

Con el propio título publiqué en estas mismas columnas, un año y 
medio atrás, un artículo en que describía las impresiones de mi visita 
al famoso astrónomo en su Observatorio de Juvisy, cerca de París . Por 
la mágica evocación de la memoria, lo veo ahora ante mí, sonriente y 
amable. Su salud aparentaba ser perfecta, y su mirada, reflejo de una 
aguda espiritualidad, era brillante y vivaz; pero en la palidez de su 
rostro aparecía la acción demoledora de los ochenta años. Desde algún 
tiempo a esta parte, Flammarión pasaba los inviernos en Niza, huyen­
do de los rigores del clima de París . E n fin, hacía ya unos seis meses 
que no se publicaba ningún artículo suyo en el "Boletín de la Sociedad 
Astronómica de Francia", de la cual era él el fundador, su primer 
presidente, su secretario general perpetuo, en fin, su alma entera. E s ­
tos precedentes y este silencio eran presagios de un triste desenlace, 
que por desgracia acaba de cumplirse. 

Pero no por lo prevista ha sido menos dolorosa la noticia. No 
sólo Francia, sino la humanidad, han perdido en Flammarión un espí-
i-itu eminente, acreedor del más profundo^ agradecimiento por su obra 
de difusión científica no igualada por nadie, obra de elevación cultural 
a base de las grandes conquistas de la Astronomía y de los inquie­
tantes problemas filosóficos que plantea el estudio de la Naturaleza. 
Diríase que la muerte de Flammarión ha producido un vacío en nues­
tra alma^ que se siente la ausencia de una intimidad espiritual; que 
falta aquel sentimiento placentero y sedante de sus optimismos y de 
sus palabras. 

Nació Flammarión en 1842, en Montigny-le-Eoi, e hiao sus pri­
meros estudios en el Seminario de Langres y le fué imposible conti­
nuar en esta disciplina. 

A los diez y nueve años, inspirándose en un libro de Fontenelle, 
pero con base científica moderna, escribe su obra sobre l a pluralidad 
de mundos habitados, y que ha sido traducida a todas las lenguas y 
de la que se han publicado innumerables ediciones. 

Hacia la misma época, entró como alumno en el Observatorio de 
París , entonces dirigido por Leverrier. El joven y romántico Flamma­
rión se pone en contacto con el insigne y severo astrónomo matemático 
que descubrió Neptuno sin más instrumentos que la pluma y el papel. 
Cuantos hayan leído las obras de Flammarión habrán seguido con el 
máximo interés el choque de aquellos dos caracteres simbólicos. Flam­
marión, poeta astrónomo, soñador y amable; y Leverrier, astrónomo 
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matemático, malhumorado y adusto, para el cual los astros no eran 
más que puntos materiales y el Universo un amontonamiento de ecua­
ciones diferenciales. Aquellos dos caracteres representan las dos escue­
las extremas que durante muchos años se han dibujado en la Astronomía 
y que tienden a fundirse en un término medio, gracias a la evolución 
de la mentalidad científica y al desarrollo inaudito de la Astrofísica. 
Pocos ejemplos quedan ya de la enfática rigidez de los Delambre, de 
los Delaunay, de los Leverrier, de los Hansen. Camilo Flammarión pu­
so todo su empeño en demostrar que la Astronomía no se reduce a 
llenar páginas y más páginas de símbolos matemáticos, sino a levan­
tar nuestros pensamientos por encima de las pequeneces terrestres y 
a comprender la trascendencia de los misterios y de las grandezas del 
Cielo. Por fortuna, los admirables triunfos de la Astronomía, expues­
tos en sus líneas sintéticas, son accesibles al público inteligente, sin 
requerirse ningún conocimiento profundo de la Matemática, de la Me­
cánica o de otras ciencias. 

Gracias a la tendencia iniciada por Francisco Arago, con su As­
tronomía popular, y tan brillantemente continuada por Camilo Flam­
marión han podido llegar a conocimiento de todos los hombres pensa­
dores y hasta a las ahnas adormecidas las grandes conquistas de la 
moderna Astronomía. A esta labor de divulgación debe estar agrade­
cido el púlblico en general, por los nuevos horizontes que se abren a 
su entendimiento y deben estar también agradecidos los astrónomos a 
secas, ya que, de lo contrario, nadie hubiera podido enterarse de sus 
investigaciones, excepción hecha de sus colegas profesionales. La vida 
de Flammarión ha sido de trabajo incesante. No ocupó nunca ningún 
cargo oficial, no recibió nunca retribución, del Estado. Todo lo consi­
guió a pulso. La enumeración de sus libros y demás trabajos sería in­
acabable. Flammarión no fué propiamente un astrónomo observador 
o investigador; fué un excepcional astrónomo pensador y publicista, y 
en cuya labor le secundaron eficazmente tanto su primera esposa como 
la segunda, ambas de extensa cultura, y que supieron hacer feliz a su 
consorte por su profundo afecto y por la comprensión de sus excelentes 
cualidades. Aparte de un laborioso estudio que publicó en su juventud 
y que lleva el título de Catálogo de estrellas dobles, todas sus demás 
publicaciones han sido de carácter popular, sin faltar nunca a la exac­
titud científica, si bien exagerando tal vez en ocasiones el estilo anec­
dótico en gracia a la amenidad del texto. Buena parte de sus activi­
dades se aplicaron a estudios filosóficos, que al fin y a la postre son la 
objetividad principal de la Ciencia pura, descollando entre ellos los 
referentes a la Metapsíquica y al fenomenalismo anímico. En sus últi­
mos tiempos dio a la estampa tres tomos sobre la "muerte", trabajo 
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del mayor interés, pero que, por desgracia, no soluciona en forma de­
finitiva el pavoroso problema, como el propio autor reconocía en sus 
conversaciones íntimas. E n fin, la lectura de sus libros ha despertado 
numerosas vocaciones, y hombre de tanta altura como M. P . Apell, 
eminente matemático y rector actual de la Sorbona, de París , ha de­
clarado que sus aficiones científicas se iniciaron con los libros de Flam­
marión. 

Personalizando un poco esta nota necrológica, no puedo menos 
de recordar que desde hace más de 35 años he mantenido correspon­
dencia científica con M. Flammarión, correspondencia que se inició con 
una nota astronómica que tuvo a bien publicar en una revista de París , 
cuando yo contaba unos diezi y seis años. Desde entonces no se inte-
i-rumpió nuestro contacto espiritual, y conservo como nota profunda­
mente simpática sus amables frases con motivo de haberme honrado la 
Sociedad Astronómica de Francia con el premio Janssen, y sus mani­
festaciones de entusiasmo, mucho más reciente, por mi artículo publi­
cado en "Scientia", de Milán, sobre las observaciones estereoscópicas 
de las corrientes estelares. Mi iíültima visita y mis iiltimas palabras con 
M. Flammarión fueron durante el verano de 1923, en su Observatorio 
de Juvisy, histórico castillo que le regaló un admirador, y que Flam­
marión transformó en Observatorio, provisto de museo, espléndida 
biblioteca y extenso parque. E n este castillo habían pernoctado varios 
]'eyes de Francia en su viaje anual de París a Fontainebleau, y fué en 
el salón actual del Observatorio donde, el 30 de marzo de 1814, Napo­
león recibió la noticia de la capitulación de Par í s y de la caída del Im­
perio ; y fué allí mismo donde preparó con el príncipe de Wagram y su 
estado mayor un inútil esfuerzo defensivo, partiendo al fin para los 
adioses de Fontainebleau. Flammarión, procuró conservar todos los re­
cuerdos históricos del "chateau", dio al edificio un aspecto moderno 
y lo proveyó de abundantes elementos de estudio, sin otros recursos 
que los personales y con la colaboración material de algunos amigos, 
entre ellos de Gord'on Bennet, director que fué del New YorTt Herald. 
E n el salón biblioteca tuve la satisfacción de mostrarle algunas visio­
nes estereoscópicas de las nubes de estrellas de la constelación del Sa­
gitario. M. Flammarión contemplaba absorto aquellos panoramas, ex­
clamando para sus adentros: Quelles profondeurs!... 

Paseamos con M. Flammarión y su esposa por el parque del Ob­
servatorio. E l cielo estaba cubierto y lloviznaba. Las frondosas espe­
suras del bosque mostraban su fresco verdor y el ambiente húmedo j 
neblinoso envolvía el paisaje de indefinible encanto. E n medio de un 
parterre se destaca una losa. Voici ma tomhe, dice Flammarión seña­
lando la losa. ¡Et la miemte au^si! exclamó vivamente su esposa. La 
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U N A C A S A E N C A N T A D A 
(Continuación) 

Consagré el domingo a mis deberes religiosos, encontrándome por 
vez primera, en la iglesia, con mis feligreses, que habían acudido en 
gran número. Yo les tenía por personas serias y atentas, aunque no 
me parecían muy favorecidos desde el punto de vista de la inteligen­
cia; por esto, me pareció inverosímil que uno de estos rústicos cam­
pesinos de rostros asombrados, vuelto hacia mí, se entregase a una I 
jocosidad de mal género. 

Llegada la noche, mi mujer y yo nos encontramos solos en casa, 
sentados en el saloncito, cerca del fuego. A las ocho, decidimos dar una 
última vuelta por la casa, aunque ya hubiésemos tomado todas las pre­
cauciones imaginables. Cuando nos hallábamos en la entrada, nos de­
tuvimos un poco sorprendidos; ambos habíamos oído un ruido inequí­
voco : un paso mesurado, lento y firme, iba y venía por el corredor 
del piso superior, al cual daban todas las habitaciones. Los pasos eran 
tan distintos y sonoros, que no había error posible. Subí la escaler? 
rápidamente, con una palmatoria en la mano, pero cuando llegué al 
pasillo, nada v i ; todo había terminado. Ayudado por mi mujer, bus­
qué por todas partes inútilmente. Si un ser viviente hubiera es­
tado en el corredor, no habría podido desaparecer de una manera tan 
enigmática. Volvimos a visitar todos los rincones del edificio y debi­
mos, por fin, convencemos de que cualquiera que fuese la causa de los 
pasos oídos, no alojábamos en la vicaría ningvín huésped de carne y 
huesos. Quise también visitar los alrededores y descorrí el cerrojo para 
entrar en el jardín, pero en seguida volví atrás, llamado por mi mu­
jer, que había oído de nuevo los misteriosos pasos en el corredor. A mi 
vuelta, habían ya cesado, pero volvieron a comenzar pocos minutos 
antes de irnos a dormir. 

Debo ahora declarar sinceramente que cuando volvimos a entrar 
en el salón, mi mujer y yo hicimos vagamente alusión a la posibilidad 
de haber ido a parar a una "casa encantada". Debo incluso añadir que 

conversación cambió de sesgo al llegar al verdeciente Salón d'été y al 
if de Lnis XTV. Me despedí, al llegar al final de allée, de aquel hombre 
glorioso, con la convicción de que era la última vez que estrechaba sus 
manos. 

J O S É COMAS S O L A 

De La Vanguardia. 
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no nos sentíamos tan obstinadamente incrédulos respecto a lo sobre­
natural, para rechazar por absurda esta explicación sin examinar mas 
a fondo el caso. Nc( llegamos, sin embargo, en el primer momento a 
esta conclusión, limitándonos a reconocer que las manifestaciones eran 
bastante misteriosas y nada agradables. 

E l resto de la segunda noche transcurrió sin incidentes y durante 
unas dos semanas no aconteció nada singular. Entretanto, habíamos 
acabado de poner en orden la casa y tomado a nuestro servicio una 
robusta campesina y un muchacho de catorce años. E s t e último estaba 
encargado del cuidado de un par de caballos y de algunos pequeños 
trabajos manuales; pero no dormía en casa. Seguíamos siendo tres, 
salvo los casos rarísimos en que nos llegaba algún huésped. La criada 
procedía de una aldea lejana y no parecía tener relaciones en la co­
marca. . . . , 

Durante algún tiempo aun, continuamos sm ser excesivamente 
molestados; de vez en cuando, oíamos los pasos inexplicables, pero no 
nos inquietaban, reconociendo que, fuese lo que fuese, parecían inofen­
sivos y en nada turbaban nuestra tranquilidad. Pero no tardamos 
en ser obsequiados con nuevos fenómenos, cuya intensidad iba en au­
mento Estaba provisto el edificio de vastas bohardillas, que encon­
tramos vacías y en excelente estado y que utilizamos para colocar en 
ellas maletas, cajas, baúles. Se subía a ellas por una escalerilla par­
ticular, cuya puerta cerramos con llave tan pronto terminamos nuestra 
tarea. i 

Pues bien; una noche, mientras estábamos acostados, pero aun no 
bien dormidos,' comenzó a desencadenarse un alboroto formidable que 
procedía de las bohardillas. E l sueño desapareció en el acto de nues­
tros ojos. Y este alboroto tenía una causa vulgarís ima: baúles, maletas, 
cajas, todo parecía agitarse al mismo tiempo, montando unas sobre 
otras, cayendo, rodando, formando una batahola ensordecedora que 
no llevaba traza^ de terminar. Una inspección inmediata se imponía. 
Corrimos a las bohardillas, pero nada sacamos en l impio; nuestra pre­
sencia había llevado a ellas la calma. Todo estaba en perfecto orden, 
en el mismo sit io en que lo habíamos colocado. Nos quedamos más 
embarazados y humillados que nunca ante la imposibilidad de resolver 
el misterio. 

A título de diversión complementaria, fuimos también favoreci­
dos con una serie de fuertes gojpes, que variaban de modo y de to­
nalidad ; unas veces eran rápidos, impacientes, vehementes; otras, len­
tos y vaci lantes; pero pertenecieran a esta o a la otra clase, nos 
regalaban con ellos tres o cuatro veces a la semana, por término medio. 
Es te era el fenómeno más frecuente, a tal punto que rara vez se le 
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El temor a la muerte deriva principalmente del temor a lo desco­
nocido. Para los que creemos firmemente en la vida futura, la muerte 
es un cambio, un ensanche en los horizontes, una nueva vida en que se 
realizan los ideales de justicia y en que es posible un amor más gran­
de que en la Tierra. — S H A K E S P E A B E . 

esperaba en vano. Sin embargo, como no eran inquietantes, no tar­
damos en familiarizamos con ellos. Sobre este asunto, vale la pena 
de anotar una circunstancia interesante. En ocasiones, mientras desde 
mi lecho escuchaba los golpes dados, me sentía impulsado a apostrofar 
sarcásticamente al hipotético agente, diciéndole, por ejemplo: "¡ Cállate! 
No molestes a las personas honradas cuando duermen." O les retaba, 
gritándole que si tenía algo que comunicar o que formular una queja 
"lo hiciese de una manera clara y franca". A estas amonestaciones, los 
golpes resonaban con más fuerza y se sucedían con rapidez vertigino­
sa, pudiéndoseles calificar de "golpes apasionados". Tal vez sonría el 
lector, viéndome hacer alusión a una revelación posible entre mis ex­
hortaciones y la creciente intensidad de los golpes; no puedo, por lo 
demás, afinnar categóricamente que así fuera; quiero solamente hacer 
constar un hecho: la coincidencia incontestable entre la intensidad de 
los golpes y mis frases de desafío. Me abstengo de hilvanar teorías, 
limitándome a exponer hechos i-igurosamente controlados y honrada­
mente relatados. Quizás se trate de una simple coincidencia y no de 
otra cosa. 

Podría preguntársenos si los vecinos estaban informados de lo que 
ocurría entre nuestros muros domésticos. Nada habíamos dejado en­
trever, durante mucho tiempo, por varias razones. Primero, porque 
hablando de acontecimientos tan misteriosos, hubiéramos sembrado la 
alarma en la comarca y ésta habría dado por resultado la imposibili­
dad de encontrar y consei-var una criada; luego, porque descono­
ciendo casi en absoluto el carácter de nuestros feligreses, habríamos 
pensado que si las manifestaciones eran obra de un bromista de mal 
género, g-uardando silencio, podríamos descubrirle más fácilmente o 
llegaríamos a hacerle desistir con nuestra aparente indiferencia. De 
consiguiente, cada vez que la doméstica, joven, enérgica y vigorosa, se 
pei-mitía aludir tímidamente a ciertas alarmas nocturnas, siempre elu­
díamos la cuestión de manera que no la animábamos a confiarnos sus 
inquietudes. 

iContinuorá) 
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era más cálido. Un sol brillante casi a la mitad 
de su carrera, animaba con su luz y calor todos 
los ámbitos del espacio. E l inmenso pabellón del 
cielo, tendía su luz desde el cénit a toda la esfera. 

A la altura en que me hallaba, difícilmente 
podría respirar un ser humano; pero a pesar 
de la distancia, pude entrever entre los vapores 
que se levantaban de los profundos valles, luga­
res amenos, matizadas como la esmeralda, y 
cadenas de montañas en alg-unas de cuyos picos 
un turbante de nieve marcaba su elevación sobre 
el verde fondo de los campos y el centelleo de 
los ríos, y aun más allá se dibujaban, o mejor 
dicha se presentía, un mar estrecho y al otro 
lado dilatadas tierras. 

—El reino antiguo de Granada,—^murmuraron 
a mi oído—está ahora bajo el imperio de tus 
miradas. 

—¡ Granada!—exclamé tristemente y buscando 
con los ojos la ciudad a donde tantas veces había 
enviado mi pensamiento y mis suspiros.—¡ Gra-
jiada!—repetí. 

—¡ Sí, Granada !—me contestaron. 
Ahí nació Rafael, ahí vivió y ahí no pudo 

morir; merced a una perfidia que vas a conocer. 
Pero, que no se pierda tu vista en el inmenso 

teatro que allá abajo se dilata. 
Deja la costa africana que es aquella extensión 

pardusca que se confunde y desvanece en las nu­
bes, y deja también ese brazo de mar en que se 
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vueltas con celeridad vertiginosa en una espiral 
cuyo centro no podía calcular dónde estuviera.. . 
Después, una contracción horrible, dolorosa.. . 
Ya no era como había sido. Y Empezaba a ser 
de otro modo. 

¡ A h ! los que nacen, vienen de donde van los 
que mueren. 

V I 

Guando sientas ¡oh madre! vida de tu vida, 
que se agita en tu seno, y acaricies en sueños a 
un ángel que pronto acariciarás despierta; 
cuando en un solo grito se confundan el ¡ ay ! de 
tu dolor y el primer llanto de tu hijo; cuando en 
la cruz de tus brazos sostengas después al más 
sagrado objeto de tu amor que toma dulce ali­
mento en tu pecho, risas inocentes de tu boca, y 
de tus ojos inteligencias que te llenan de alegría, 
acuérdate que el cielo ha confiado a tus cuida­
dosos desvelos un alma que así se levantará, 
cuando hayas levantado aquel tierno corazón. 

La más grata tarea que la naturaleza puede 
señalar a un ser, está confiada a tus manos. 

Por eso, benditas son los dolores y sentimien­
tos de la madre sobre todos los sentimientos y 
dolores humanos. 

50 



L I B R O T E R C E R O 

CAPITULO P R I M E R O 

(Dictado de MARieTTA) 

La visita de un muerto 

Ya me comprenderán los que liayan vivido 
sin esperanza. Me basta añadir a todos: "Espe­
rad a que se acabe la vida." 

Estas fueron mis últimas palabras, cuando be 
descrito aquellos momentos supremos en que, 
muerta ya, se mezclaron mis lamentos con el 
postrer suspiro de Rafael que llagaba hasta 
mí mucho tiempo después de su muerte. 

El dolor, anegando mis ojos en llanto y mi 
pecho en amarg-ura, mantuvo en aquel instante 
aislado mi ser del recuerdo de la vida que aca­
baba de dejar. 

Quería identificarme eternamente con aquel 
.suceso triste, con el cual si mucho sufría, mucho 
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visible protección de aquella pro^ddencia deseo • 
nocida, que lo mismo me sostenía sobre los abis­
mos y defendía de un peligro, como traía 
consuelos a mi soledad y esperanzas a mi ahna. 

I V 

De tal suerte segiií mucho tiempo. Pero al fin 
amainó el viento y cesó la lluvia. Todo quedó 
envuelto, sin embargo, en una cerrazón espesa. 

Entonces sentí sobre mi frente un soplo ca­
liente que se sostuvo lai-go rato como una ema­
nación flúidica. U n dulce sopor se apoderó de 
todo mi ser, mi cabeza se inclinó sobre el pecho, 
y mis ojos se cerraron. 

Mas en mi cerebro se mantenía vivo el cono­
cimiento de mi situación, la conciencia de mi 
es tado: ni por un solo momento olvidé que des­
cansaba en el aire, cortando vertiginosamente 
la atmósfera, existiendo, bajo el peso de la muer­
te, en otra vida. 

Me llamaron. La voz de siempre pronmició 
mi nombre. 

Mi contestación fué levantar la cabeza y 
abrir desmesuradamente los ojos. El ambiente 
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nía compuesta de murmullos de los campos, ecos 
del metal de los templos y gorjeos de los bos­
ques; toda aquella aclamación que subía del 
mundo al cielo para corresponder al manantial 
de vida que derrama el cielo sobre el mundo, 
me hicieron olvidar el frío que experimentaba, 
siempre intenso cuando nace el día. 

Subí tanto, que me vi sumergida en un océa­
no de oro, mientras los primeros rayos casi ho­
rizontales del sol, tejían allá abajo hilos de plata 
tendían mantos violados sobre los montañas de 
Cataluña. 

De pronto, un viento del Sur desequilibró la 
atmósfera, lo que me molestaba bastante, por­
que de frente al Sur yo marchaba. 

Mi vestido flotaba suelto y entregado a los 
recios vaivenes del aire, y mis cabellos también 
ondulaban tendidos en pos de mi cabeza. 

Delante de mí se fueron acumulando vapores 
blaiiquecinos que confundieron el cielo y la tie­
rra en una sola nube. Me sumergí en ellos, y la 
lluvia azotó mi rostro. El agua se hizo torrencial 
y empapó mis ateridos miembros. 

No era posible luchar contra los elementos 
que me asediaban, contra los vientos desenca­
denados, ni contra las abiertas cataratas del cie­
lo: allí sola, allí perdida, sin momento de re­
poso ni lugar en que apoyarme, cegada por la 
nube, lanzada como la arista a los arrebatos 
de la tempestad, me entregué de lleno a la in-
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también saboreaba en él la dicha de mis sueños j 
porque al fin yo le encontraba, porque al fin yo 
tocaba sus manos, porque al fin su cabeza caía 
en mis brazos... ¡Ay, pero cuándo! Cuando su 
voz no podía responder a su mismo nombre que 
tantas veces silenciosamente mis labios habían 
pronunciado. 

¡ Ilusiones de la v ida: aun después de morir 
perseguís con fantasmas al deseo; aun después 
de morir brindáis con cálices que sólo contienen' 
amargura! 

Me abandoné por completo al sentimiento de 
aquella hora, olvidándome del pasado, sin pen­
sar en el porvenir, como si quisiera que toda 
la eternidad quedara fundida allí, en aquel mo­
tivo de mi gran dolor. 

I I 

Pero el pesar mata demasiado, y demasiado 
se interpone entre el ser y la nada, para que no 
pase al menor soplo de vida, como al menor 
soplo de viento pasa la nube interpuesta entre 
un sol y unos ojos ávidos de contemplarle. 

—No te abandones de tal manera al senti­
miento—dijo aquella voz del cielo;—queda para 
consuelo del alma después que deja una exis­
tencia, la ilusión de que sigue existiendo del 
mismo modo. 
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"Este os todo tu dolor. Crees que mientras 
Rafael ha dejado de existir, tú vives. Acuérda­
te de que los dos habéis muerto. Acuérda­
te de que todo lo que acabas de presenciar es 
la impresión delicada de un rayo de luz en la 
huella que han dejado en tu alma los sentidos 
que ha muy poco abandonaste. 

"Levántate y ven; verás que los primeros 
destellos del día han hecho desaparecer la vaga 
sombra de un acontecimiento pasado, que si es­
tos lugares lo han olvidado o guardan con su 
silencio, sin duda lo recordará la historia." 

Me sentí conducir algunos pasos, y abrí los 
ojos. Estaba a la puerta de aquel recinto en 
donde había entrado impulsada por el deseo 
do ver a Rafael. En efecto, la luz crepuscular 
de la mañana rayaba en el horizonte dorando 
los contornos de los celajes más próximos a 
ella, despidiendo las sombras últimas de la no­
che, tiñendo de púrpura las cimas, de azul el cie­
lo y de vago colorido las nieblas del llano. 

Volví la cabeza para ver lo que quedaba den­
tro de aquella choza, y no vi más que escom­
bros por su oslado de ruina. Todo había des­
aparecido ; los rumores del campamento, los sol­
dados conduciendo heridos, el siniestro resplan­
dor de las antorchas, Rafael espirando; todo 
había sido una visión, todo artiíicio de aquella 
manera de vivir. 

—Nada queda—me dijeron:—esta es la vida 
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en el mundo que acabas de abandonar. Cada pá­
gina se escribe sobre la página anterior, borra­
da por el tiempo. Del pasado sólo quedan rui­
nas, así como el esqueleto es lo último que queda 
del cuei"po humano. 

"Todavía tienes algo que hacer sobre la tierra, 
y como en ella va casi siempre el sufrimiento 
unido a todo trabajo, aún tu alma se ha de 
templar algo más en el dolor; que si con él se 
nace, con él se muere para volver a vivir. 

"Vamos, pues. 

I I I 

Como el ave que muchas veces rastrea largo 
espacio su vuelo para remontarlo después obli­
cuo hasta las nubes, así volé yo, y subí a gran 
distancia de la tierra. 

¡ A h ! Vi entonces cómo el templo de la na­
turaleza os más espléndido y magnífico a mayor 
altura. La grandeza del espectáculo que se ofre­
ció a mis miradas, la magiiificencia del sol na­
ciente, quebrando sus rayos en las nieblas que 
pugnaban por ocultarlo, como si ellas solas qui­
sieran embeber todo el torrente de su luz, la 
perspectiva de un mundo que despierta y se 
alegra con la trémula caricia de la aurora, y 
cuya sonrisa son esos ruidos de la hora del alba, 
que se extienden apagados por el espacio, armo-


