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PTIOPÓSITOS Y ESPERANZAS. 

Es tradicional la costumbre de exponer en 
concisos términos el fin que se propone un 
])ei-iódico al aparecer al público. 

La presente Revista ya expi'esa práctica­
mente por medio de las personas que la re­
dactan, sus nobles fines y sus desinteresados 
])ropósitos. 

Año I. Euero*188s 

El programa que sirve de enseña á los tra­
bajos que han de ocuparnos en lo sucesivo, eb 
harto expresivo para que lo desmenucemos 
prolijamente. 

Si LA MADRE Y E L NIÑO merecen buena 
acogida, á pesar de lo vulgarísimo y sencillo 
de su nombre, no tardara mucho tiempo en 
verse completamente desaxTollados en sus 
páginas los puntos más culminantes que 
abraza aquel por cuantos medios sea dable, 
hacerlo. 

No pretendemos repetir la frase consabida 
deque venimos á llenar un jijado, éste es tan 
grande que serán precisos los esfuerzos do 
muchas buenas almas y de multitud de gen­
tes de buena voluntad para ayudar á colmar­
lo en parte. 

El mal parecía ii-remediable poco tiempo 
há. Habia muchos amantes de la infancia, y 
no pocas personas dispuestas á seguir los 
preceptos de la ciencia obedeciendo los im­
pulsos de su corazón, protegiendo los niños 
desvalidos en el hogar, en los asilos ó en las 
calles, instruyendo la mujer ig-norante, am­
parando la madre abandonada, socorriendo 
la infeliz que al perecer de miseria, veia con 
inauditos sufrimientos morir el fruto de sus 
entrañas... en una palabra, ejerciendo el más 
lierraoso de los apostolados, todos palpaban 
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los deplorables efectos de las preocupaciones, 
las perniciosas prácticas domésticas, las infi­
nitas causas de mortalidad de los niños... pero 
poco ó nada se hacia en favor de la sociedad 
de nuestros dias', cuyo vigor futuro y cuj'a 
salud moral dependen de la educación, de la 
instrucción y la crianza de los pequeñuelos. 

Ho}^, por fortuna, todo va cambiando, la 
indiferencia de los más, se metamorfosea en 
simpático interés, dominando á los menos 
por los estudios y problemas que hoy ocupan 
y preocupan á la inmensa mayoría; se ad-
\'ierte doquiera una bienhechora emulación 
de escelentes propósitos y buenas obras, 
siendo de esperar prósperos y felices dias para 
la familia española, si se persiguen con algu­
na constancia tan bellos ideales. 

Solo de este modo se llegará á elevar el 
nivel de nuestra páti-ia, que con general rego­
cijo de propios y no escaso asombro de ex­
traños se eleva de dia en dia. 

Sin ñnpaciencias de ningún género, sin 
ofertas pomposas, ni rebuscados atractivos 
presentamos nuestra labor científica y litera­
ria á los padres y á cuantos se interesen por 
los niños. 

Xo se trata de una novedad pasajera, ni 
de una agradable inutilidad, ni de ninguno 
de esos mil periódicos que nacen con precio­
sísimas formas á manera de objeto de moda; 
el fondo de doctrina que contengan estas co­
lumnas ha de ser sensato, juicioso y duradero. 

l*or esta causa cuidando mucho de la con­
fección intrínseca, no se han trazado otros 
adoi'uos que los q îe modestamente podia os­
tentar, ni hecho otra cosa que escoger con 
cuidado la semilla que ha de sembrarse. 

Inspirados en los más sanos preceptos de 
la moral y en los más recatados pudores de 
la ciencia, esta Eevista podrá y deberá ser leida 
por toda clase de personas sin temor á en­
contrar la frase más insignificante que contra­
rié la mirada más pudorosa, ni términos téc­
nicos que sean disonantes al oido más profa­
no y delicado. 

Con todo lo dicho se comprende que ilus­
trará deleitando, corregirá instruyendo, de­
fenderá demandando y combatirá conmo­
viendo, tomando por nomia las santas máxi­
mas del Evangelio, ese eterno código, con el 
cual se ama, se enseña, se cree y se perdona, 

onun corazón siempre noble, constantemen­
te generoso. 

Hé aquí nuestros propósitos. ¡ Dios quiera 
que en el plazo más breve posible veamos 
realizadas, siquiera en parte, nuestras espe­
ranzas ! 

LA REDACCIÓN. 

-—Tf¿=a)^?6= 

ERRORES POPULARES. 

TETA Y GLORIA 

El epígrafe de este artículo, que tal vez excite la 
hilaridad de algunos lectores, es una sentencia de 
muerte, á todas luces injusta, pronunciada por la 
estupidez y la barbarie contra inocentes y des­
validos niños; es la absoluta negación de los 
agentes terapéuticos en todas cuantas enfer­
medades pueden sufrir los tiernos infantes en los 
primeros meses de su vida, durante el período de 
la lactancia. 

En la mayor parte de las poblaciones rurales, 
habitadas por gente sin instrucción y de sensibili­
dad más ó menos obtusa, donde los errores y las 
preocupaciones se arraigan como las malezas en 
las tierras sin cultivo, se abandona á los niños en­
fermos á la más completa espectacion, circulan­
do de boca en boca aquellas fatídicas palabras; y 
cuando sucumben algunos que el arte pudiera ha­
ber salvado, óyese decir con estoica impasibilidad y 
para consuelo de los padres:—¡Angelitos al cielo! 

El siguiente hecho i)robará que no hay exa­
geración en este preámbulo. 

En el verano de 1850, pocos meses después de 
haber tomado jiosesion de la plaza de médico, en 
Villarejo de Salvanés, se presentó en mi despaclio 
una pobre mujer, vecina de aquel pueblo, exigién­
dome la certificación de defunción de un niño, 
hijo suyo, que había fallecido sin asistencia mé­
dica. 

Al ver la serenidad y la frescura de aquella ma­
dre que Inedia el documento necesario para en­
terrar á su hijo, llegué á sospechar si éste habría 
sido víctima de algún atentado ó de imprudencia 
temeraria, ó de descuido, y bajo esta amarga im­
presión, dije indignado á la pobre mujer:—«No 
puedo ni quiero darle á V. la certificación que me 
pide, ¡jorque no me consta cómo, ni cuando, ni de 
qué ha muerto su hijo. ¿Por qué no ha traído us­
ted el niño á casa, ó por qué no me ha llamado 
para que fuera á verle? ¿Se ha muerto de re­
pente, ó ha estado mucho tiempo enfermo?» 

—«Como el niño no tenia más que tres meses, 
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me contestó, y por acá se dice que cuando los 
hijos maman no necesitan más que teta y gloria, 
parecióme escusado avisarle á V. para que le 
viera y no le mandase nada.» 

Fui á reconocer el cadáver antes de dar la certi­
ficación, que 'no podia negar, por no haber en el 
pueblo más facultativo que yo, y me convencí de 
que aquel pobre niño habia fallecido de entero­
colitis crónica, según el asijecto de su hábito ex­
terior y el cuadro de síntomas que la madre ha­
bia observado durante la enfermedad de su hijo. 

Pronto se divulgó por el pueblo la noticia de 
este suceso, y pocos dias después se presentó en 
mi casa otra mujer con un niño enfermo, dicién-
dome con estúpida sonrisa: 

—«Vengo á que vea V. á este chiquillo, no 
})ara. que le recete V. nada, sino para que no 
diga V. luego, si se me muere, que no quiere usted 
darme el papel por no haberle visto antes, como 
le ha dicho V. á la tia Eusebia, la del barrio 
bajo.» 

Excuso decir cuánto me molestaban y me sor^ 
prendían las insólitas é inesperadas frases de aque­
llas rústicas mujeres. Doliéndome y lamentán­
dome de ello en jiresencia del cura párroco y otras 
dos personas notables del pueblo, supe con no 
menos asombro, que, en concepto de aquella gen­
te, los niños de pecho no padecían más que tres 
enfermedades de importancia, la haba, el asiento 
y el mal de ojo, cuya curación se confiaba á tres 
viejas especialistas que habían adquirido y poseían 
por derecho hereditario la gracia y el privilegio 
de esplotar á los tontos, habiendo contribuido al 
fomento de tan absurda creencia un antiguo ciruja­
no, que por huir de las escabrosidades de la pa­
tología infantil y librarse de las naturales exi­
gencias de las madres, decía en tono enfático, 
al ver en su presencia un niño enfermo:—«.Teta 

f ij gloria, hija mía; nada más que teta y gloria.D 
Por esto y porque realmente solían curarse 

sin los auxilios de la ciencia muchos niños enfer­
mos, solo acudían al médico cuando se agravaban 
ó no tenían ya remedio, ó después de haber falle­
cido, para que se extendiera la correspondiente 
certificación. 

—No es extraño—le dije al señor cura—que es­
tas pobres é ignorantes mujeres, confiando más 
en Dios que en los recursos del arte, caigan en 
ese punible fatalismo y manifiesten tan poco celo 
por la salud de sus hijos; pero no comprando cómo 
se resignan con su desgracia presentándose con 
ademan resuelto, impasibles, sin derraraq^r una 
lágrima, á recojer el certificado de defunción en 
casa del médico. ¡Animales hay que revelan más 
sentimientos por la pérdida de sus hijos! Aquella 

cigüeña que al ver incendiada la iglesia en cuya 
torre tenia su nido, volaba azorada al rededor de 
sus pollos, dando lastimeros graznidos, como di-
ciéndoles:—¡Huid, huid! Y cuando vio que el voraz 
elemento los alcanzaba y no habia salvación po­
sible, se arrojó resueltamente en el nido y cubrien­
do á sus hijos con las alas, murió abrasada con 
ellos; es el ejemplo más elocuente de abnegación 
y de heroísmo que puede dar una madre, sacrifi­
cándose por defender á sus hijos (1). 

No era humanamente posible ni justo exigir 
tanto de aquellas pobres mujeres; pero el señor 
cura párroco, por medio de pláticas dirigidas des­
de el altar mayor, en los dias de misa de pre­
cepto, logró convencer á sus oyentes del error en 
que vivian, inculcando á las madres el deber y la 
obligación que tenían de velar por la salud de 
sus hijos en todo tiempo, amándolos como á sí mis­
mas, como deben amarse los cristianos. 

Desde entonces dejó de oírse en el pueblo el 
inhumano aforismo teta y gloria, que condenaba á 
los niños de pecho á la absoluta espectacion en 
todas sus dolencias; borráronse de la patología 
vulgar dos importantes enfermedades: el asiento 
colado y el moÁ de ojo; quedaron jubiladas por 
viejas y por falta de trabajo las profesoras espe­
cialistas encargadas de la curación de estos males, 
y se trataron y curaron algunos niños de pecho 
con la sencillez terapéutica correspondiente á su 
edad, combatiendo y corrigiendo á la vez las per­
niciosas costumbres y las prácticas rutinarias de 
sus negligentes madres. 

Ahora bien, si apelando al sentimiento religioso 
de gente rústica y mal disiniesta para desechar el 
error, un modesto cura párroco obtuvo con sus 
piadosas amonestaciones tan rápida y tan com­
pleta trasformacion en las costumbres de sus fe­
ligreses; ¿qué resultados no ha de alcanzar este 
periódico y qué beneficios no han de reportar las 
familias, leyendo como leerán en sus i>ágiiias la 
más sana doctrina y los más útiles consejos para 
conservar la salud de los dos seres más apreciables 
y más simpáticos de la humanidad: LA MADKE Y 

EL NlSO? 
Cierto es que esta REVISTA no ha de encontrar 

entre sus lectores persona alguna con la rudeza 
de sentimientos y las absurdas creencias de las 
rústicas aldeanas; pero como por desgracia existen 
todavía entre la gente culta raras y añejas pre­
ocupaciones, por ejemplo, la de los dias aciagos y 
la del número 13, á pesar dé la razonada critica 
que para desvanecerlas empleó el R. P . Feijóo. 
hace más de un siglo; habrá que insistir y que 

(l) Este hecho se cita en una leyenda alemana. 
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luchar con tenacidad, no para desterrar estas in­
ofensivas supersticiones, sino para conseguir y 
disipar las viciosas costumbres, las modas perju­
diciales y las perniciosas rutinas, tanto en el esta­
do fisiológico como en el patológico, procurando 
demostrar al bello sexo que la negligencia y los 
desdenes en el cumplimiento de los preceptos hi­
giénicos son mucho más aciagos que los martes, 
y más temibles que el número 13, y que no se 
puede andar sin peligro por este valle de lágri­
mas llevando el peso de las preocupaciones y los 
errores en la cabeza. 

DR. B E N A V E N T E . 

LA MADRE. 

CARTA A UNA CONTEMPORÁNEA. 

Simpática amiga: La curiosidad, tú inseparable 
compañera, te ha conducido hasta los umbrales de 
mi librojo. Hé oido tus sonrientes gorgeos y me apre­
suro á salirte al paso, detenerte un instante, invi­
tándote á que pases tus miradas por las páginas si­
guientes como el más atildado comerciante que seña­
la la puerta do su tienda donde se lee el consabido 
rótulo: ENTRADA LIBKE. 

No pienso encomiarte las novedades ([üe contiene, 
pues poco ducho en el arte de bien decir, que en lite­
ratura como en industria, según parece, es sinónima 
de bien engañar, nunca supe hacer otra cosa que expo­
ner lisa y llanamente la verdad tal como la concebía 
ó como la aprendí. 

Si alguna vez pensaste seriamente en la vida, me­
ditaste en la misión que estás llamada á cumplir den­
tro de tu propia esfera de acción, si la existencia 
frivola á que os condenamos impregnó en tu ánimo 
ulgun amargo dejo, lee sin temor las líneas que si­
guen pues en ellas has de encontrar á través de la 
tosca urdimbre de mi desaliñado estilo un espíritu 
progresivo, noble y valiente, como se halla detrás 
de humilde empalizada un frondoso vergel donde 
abunda lo fructuoso y lo úti'. 

Y dígdte esto, porque nada de lo que constituye la 
esencia de este libro me pertenece; su origen lo re­
vela el título. La Madre... esa mujer siempre dife-
rento pero siempre sublime para todos... la madre de 
mi alma, ¿á qué no decir lo que el corazón dicta? me 
ha movido á tomar la pluma, y cientos de autores 
animados de impulsos semejantes al que me mue­
ven á esciibir, me han inspirado los borrones que doy 
á la estampa. 

Es pues vivero de ideas todo lo que sigue, por lo 
tanto cuanto se dice es nuevo, pues como pensaba 
juiciosamente una ilustre escritora al ocuparse de 
una propaganda parecida á la que he emprendido «no 
se siembra el grano que cae sobre la roca, no se da 
á luz un escrito el dia en que se imprime, sino aquel 
en que se comprende.» 

Hastahoy roca y roca viva, dura, impenetrable, ha 
recogido el grano derramado pródigamente por ma­

nos más espertas que las mias; si este llegara áftuc-
tiñcar, benditos saan los esfuerzos de los humildes y 
oscuros labradores y bien haya el fértil terreno que 
lo acogió en su seno. 

La indiferenc'a, la falta de convicción, os rodean 
con triples círculos de hielo; vivís rodeadas de su­
persticiones de todo género en un siglo como el 
nuestro, de duda y transición. ¡Que mucho que 
desorientadas elijáis, casi siempre, el camino que ha 
de labrar vuestra desdicha! 

Nosotros tenemos gran parte en vuestros males, 
pero ¡ay! que vosotras ni os sabéis precaver de 
ellos, ni curarlos, y de estas mutuas desventuras 
surge esa falta de vigor en los sentimientos, esa es­
casez de energía en el pensar que caracteriza de un 
modo genérico la gente contemporánea. 

La vida es algo más que una estéril y sangrienta 
lucha, es un eterno laborar entre dolores y alegrías, 
en provecho de un porvenir preñado de esperanzas, 
y después de un pasado abundoso en desengaños. 

Laboremos, pues, es decir, no perdamos las pre­
ciosas horas del presente. Cuanto mayor sea nuestro 
trabajo, mayor será nuestra vida en los severos 
fallos de la historia; esa historia quo no se escribe 
en bronces, ni en mármoles, ni en falsas crónicas, 
sino que desentierra pueblosy civilización á la eterna 
luz de las ideas que dejaron en pos de si... 

Advierto, con cierto desconsuelo, que frunces tus 
cejas y temes ver algo apocalíptico tras mis frases. 
Desecha el miedo, sigue leyendo, si tienes valor 
para ello, y reflexiona un poco díspues, si tuvieras 
tiempo, buen deseo y estuvieras conforme con tu 
contemporáneo y verdadero amigo, 

E L AUTOR. 
Post-Scriptum para el Lector. 
Si piensas que la vei'dad es patrimonio de to­

dos y que descubrirla, honrarla y difundirla es 
el deber de todos, ayúdame. 

Si no crees en la mujer, ni la concedes la incues­
tionable soberanía del hogar, no sigas adelante. 

VALE. 

CAPITULO PRIMERO. 

LA MADRE Á TRAVÉS DE LOS TIEMPOS. 

El género humano, contémplesele desde donde se 
quiera, ora á través de la espesa bruma de los siglos, 
ora en el diáfano escenario de la edad presente, en el 
que la luz hace más visibles perdurables negruras, se 
divisa sienipre una mujer y un niño y en derredor el 
hombre, cscarvando la tierra, elevando habitaciones 
de todo faenero, sosteniendo luchas titánicas, emi­
grando, inventando ó simplemente vejetando, cami­
no de una perfección más ó menos próxima, siempre 
preocupado é inquieto más que por su suerte por la 
de su raza. 

Sagrado instinto es este que la naturaleza ha im­
preso en el corazón humano, origen de todo progreso 
dentro de nuestra especie, fuente de todos nuestros 
más nobles sentimientos, y en virtud de los cuales, por 
una serie de sucesivas evoluciones, la familia ha lle­
gado al estado en que hoy la observamos. 

La Madre en los pueblos salvajes y primitivos no 
tuvo jamás ese carácter respetable que hoy ostenta. 
Léanse las páginas de la historia, regístrense las 
narraciones de viajeros, y la mujer aparece como un 
ser inferior, como una cosa, falta de iniciativa, de 
responsabilidad, de cariño. 
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El hombre vigoroso, atrevido, batallador, vive en 
lucha constante y lleva á la cabana el alimento y de­
fiende la prole por egoísmo unas veces, por un instin­
tivo amor otras, siempre dominado por la ley fatal 
que le obliga d ganar el sustento á costa de su propio 
descanso, y gozar de las delicias de la paz derraman­
do sangre. 

Únese á otros para formar tribus, créanse imper­
fectamente vínculos sociales cuya base es la propie­
dad de lo que cree suyo y sobre lo cual considérase 
con derechos incuestionables. Deesa suerte la Madre 
vé con dolor que la arrebatan su hijo aviva fuerza y 
empieza á olvidarla al tener concepto de su personali­
dad y conciencia de su poder. 

La hija es la que sigue ;i su lado, menospreciada co­
mo ella, como ella expuesta A las tiranías del señor ó 
•d las brutalidades de Jos vencedores. 

Esta cruelísima dominación que seadvierte con pe­
na al considerar la familia en los tiempos pasados y 
que se vé reproducida en numerosas ocasiones y en 
no pocos pueblos, desaparece casi por completo en 
los momentos actuales. 

No siempre la eselavitid dominó entonces la mu­
jer, hubo momentos en que ésta, logró con una ener­
gía moral potentísima, sacudir la opresión, reinar 
como señora absoluta, gracias á su poder y talento. 
Ejemplos tiene la historia que lo "evfclan, 'y cuenta 
que no citamos aquellas desgraciadas que transcurri­
dos los pasajeros reinados de sus encantos, y sus locas 
y espantables dinastías, sumieron naciones enteras ea 
las más tristes servidumbres. 

Nos referimos á esas respetadas matronas resplan­
decientes de virtud, madres de genios vigorosos y 
nobles, así como ¡I esos seres extraordinarios ante 
quienes las gentes se han inclinado asombradas. 

S;'r dotado de tan esquisita sensibilidad que solo 
puede odiar ó amar hasta la pasión, á estos afectos, 
debió sus éxitos, sus triunfos, sus desventuras. El 
amor la redimió, un amor puro, desinteresado, eterno, 
que rodeó la mujer de una aureola de luz ú cuyos ful­
gores resplandecieron sus mayores bellezas: las belle­
zas del septimiento. 

Y el arte antiguo, que solo presentaba la mujer 
bajo las admirables formas de Venus, y al niño 
bajo las precoces liviandades de Cupido, amorcillo 
juguetón quo parecía nacer de un beso y una rosa: el 
arte que dá patente de humana maternidad á una 
loba, que rodea al adolescente de ninfas y sátiros, 
quo representa con cierta positiva realidad al padre 
devorando sus propios hijos, revela bien A las claras 
que carecía de noción exacta de lo que era el amor 
materno, de lo que debía ser la educación de la ju­
ventud, y hasta de los deberes inexcusables y sacra­
tísimos de la paternidad. 

Y no se citen los raros ejemplos de madres supe­
riores, cuya intachable vida hizo bajar las impúdi­
cas frentes de las cortesanas y llen() de rubor no po­
cos rostros de hombres débiles; ellas no pertenecen, 
por así decirlo, á su generación, son la levadura mo­
ral, si se permite la palabra, que hubo do servir 
para que de aquella corrompida sociedad surgiera el 
fermento que hatiia de purificarla y engrandecerla. 

No las busquéis en las bacanales, no penséis hallar­
las en las termas, y si aparecen en el circo es para 
morir como mártires, confesando una fé que ha de 
redimir para siempre su hasta entonces esclavo y 
miserable sexo. 

El Cristianismo cimentí) la familia en bases indes­
tructibles, al mostrar á la mujer el amor desintere­
sado, puro, quo es á su corazón lo que el perfume á 
la llor, ia dio el más vigoroso defensor de su débil 
flaqueza; y al colocar un niño en sus brazos, el más 
grande de los deleites, la más santa de las misiones. 

La humanidad, para adorar la Madre necesitó que 
un Dios la tuviera y la ensalzara. Y ese Dios, todo 
bondad, todo amor, todo caridad, vivia en un hogar 
humilde, santificado por el trabajo y educado por su 
Madre; reunia en torno suyo inocentes niños, perdo­
naba á reprobos y pecadores, enseñaba á ignorantes, 
protegía los desíjraciados y moría a l a vista de una 
Virgen que conoció todos los goces y todos los dolo­
res maternales. 

Y adviértase que los Sagrados libros asignan la 

paternidad de Jesús al mismo Dios, como si de esta 
suerte se significara hasta qu • punto era entimces in­
digno un hombre de engendrare! Redentorde la huma­
nidad desvariada y pecadora, y como que al mismo 
Dios placía santificar todas las madres en su Madre 
propia. 

Por eso ellas nos muestran piadosas el cielo, y nos 
enseñan el perdón de las injurias, y nos inculcan el 
amor al prógimo; y al darnos la vida nos infunden 
hondas é imborrables creencias en el corazón, con las 
que enjugamos muchas de nuestras lágrimas y se 
amortiguan muchos de nuestros dolores. 

En ella nos vemos representados y engrandecidos, 
á ella acudimos siempre que el sufrimiento nos ago­
bia, y solo á ella evocamos en nuestras agonías, pues 
la vimos desde que nuestros ojos supieron mirar, 
y la llamamos cuando nuestros labios silabearon por 
Vez primera,y soñamos con ella al experimentarlos 

_ primeros latidos de la vida mental, y en fin, la ama-
'mos siempre, sí, con vigoroso afecto al reclinarnos 

sobre su pecho, con pasión inextinguible al arrodi­
llarnos sobre su tumba. 

El arte que no tiene otra misión que expresar lo 
más bellamente posible, como siéntela humanidad á 
través de los siglos, y eterniza en el librí), en el lienzo 
ó en el mármol, tales sentimientos, sean bellos ó no 
lo sean con envidiable verdad, representaba en ple­
na civilización cristiana la mujer y el niño unidos ya, 
con las purísimas y poéticas figuras de la A'írgen y 
Jesús. Y simbolizaban la Fecundidad, la Maternidad, 
la Caridad... como otros tantos grupos on que po­
nían la infancia bajo cariñosa y natural tutela. 

Yése por fin la Sagrada Familia, es decir el hogar 
bendito donde el padre trabaja y la madre cria, edu­
ca y ama á un niño con el cuidadoso anhelo con que 
se acaricia una esperanza. 

Desde entonces hasta nuestros días las vicisitudes 
de los tiempos, las convulsiones de los pueblos, el der­
rumbamiento de imperios, las delirantes corrup­
ciones de estériles almas, no han logrado borrar esos 
cuadros que hoy contemplamos con singular deleite, 
advirtiéndose bien claro cuan deplorables horrores 
ha producido el desconcierto de las figuras en más 
de una ocasión. 

El progreso no es ese, ni la civilización tomará ja­
más tales senderos que conducen á un abismo sin fon­
do, á un caos sombrío, No. 

De igual suerte q̂ ue, grac'as al Cristianismo, la 
madre enseñó á sentir á su hijo, la Ciencia la permi­
tirá enseñar á pensar, á aprender y á darse cuenta 
de que si para ser bueno es preciso conocer el bien y 
amar la verdad, para ser útil es fuei-za dese'^har el 
error y amar el saber. 

La madre contemporánea no ha de discutir, inves­
tigar ni agitarse entre problemas de difícil solución. 
¿Para quéí Los sabios han de dárselos resueltos, ellos 
la mostrarán qué principios son ciertos dentro de la 
realidad de las cosas, qué conocimientos son indis­
pensables para la práctica de la vida, á fin de que 
ella con la prudencia que dá la sabiduría modesta y 
sidída, revele al pequeño los inexcusables principios 
de la moral, le muestre las vigorosas armas de la ló­
gica y le enseñe las nociones irrecusali'es de la cien­
cia, pero sin que este ejercicio sea reglamentario y 
forzoso ni trascienda á lección obligada, pedantesca, 
sino que nazca de las mismas escenas y episodios de 
la vida real. 

Y hé aquí que viene otra vc-z el arte á presentarnos 
nuevos ejemplos plásticos de lo que hacen en nues­
tros días madres y niños. Ya aquellas tienen al hijo 
en el regazo con un libro abierto, en él liban ambos 
el fecundante polen de la ciencia. Y al estallar las 
tempestades ó brillar los fenómenos cósmicos, al re­
visar en ilustraciones.V viajes los países explorados 
por atrevidos invesiígadores, al leer sencillas narra­
ciones familiares llenKS de bellezas y do enseñanzas, 
al contemplar las maravillas naturales ó al recordar 
los hechos históricos, lá madre instruida no humilla 
la frente de su hijo en el polvo, sino qm le hace alzar 
la mirada v contemplar mejor á través de tales tras­
tornos una"̂ ley suprema que todo lo rige, un Dios 
que se ama y reverencia y en el cual se cree, 
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A MIS HIJOS. 

AMOR MATERNAL. 

El amor es el sentimiento que la naturaleza ha 
colocado, en primer término, como lazo necesario 
entre los individuos de una familia, y como vín­
culo indispensable entre las familias para consti­
tuir la sociedad. 

Este dulce sentimiento, alma del universo, mó­
vil de acciones heroicas, origen de grandes virtu­
des y de hechos singularísimos de abnegación, 
fuego sagrado que da vida al espíritu, crea y forti­
fica los grandes afectos, sin los que el mundo será 
una mansión de silencio y de tristeza, á pesar de 
los mucho que le ha prodigado la Providencia, 
está distribuido en armonía con nuestro destino 
en la tierra y con los altos fines de la eterna sa­
biduría. 

Las madres son las que han merecido particular 
predilección y las que han recibido principalmente 
ese rico depósito y copioso raudal de dulcísimos 
afectos. Y no ha sido ciertamente una caprichosa 
disposición de la casualidad, sino efecto de una ad­
mirable previsión que debe combinar los medios 
con los fines, las aptitudes con las funciones, las 
facultades con los deberes. La conservación de las 
especies en el orden de la naturaleza, exigía qne el 
amor de las madres para con su prole, no tuviera 
límites, é hiciera fáciles y tolerables todas las pri­
vaciones y sacrificios qne lleva consigo el impor­
tantísimo cargo de la maternidad. Las leyes de la 
naturaleza se han cumplido, y el amor de madre 
es el amor tipo, sin qne nada le iguale en desinte­
rés, en ternura, en abnegación. 

Ved, hijos mios, con qne solicitud cuida de vos­
otros en vuestras diferentes edades: en la aurora 
de la vida, ella os recoge en su regazo, os alimenta 
con sn propia sangre, vela mientras dormís, condu­
ce vuestros primeros pasos cuando empezáis á an­
dar, no se acuerda de sí misma, ni de sus necesida­
des, no vive para la sociedad, vive solo para vos­
otros, para vuestra existencia, y cree recompensa­
dos sus afanes y desvelos, sus cuidados y privacio­
nes, sus molestias y sacrificios con una leve de­
mostración de vuestro cariño, con una dulce son­
risa, candorosa expresión de vuestro reconoci­
miento. 

Vedla en la infancia dirigir vuestra educación, 
desenvolver vuestra inteligencia, y formar vuestro 
corazón, depositando en él lafé de sus mayores y 
la semilla de las buenas doctrinas que ha de ger­
minar después en vosotros y ser la antorcha que 
osgníe por el escabroso sendero de la vida. 

Vedla en la juventud alentar vuestro ánimo 
cuando desfallece, consolaros en vuestras aflic­
ciones, enseñaros la resignación en la adversidad, 
la templanza en los dias de ventura, acompañaros 
en vuestras satisfacciones y en vuestras amargu­
ras, y ser siempre vuestro ángel tutelar, vuestra 
fiel guardadora, vuestra compañera inseparable, 
vuestra constante y sincera amiga. Si la enferme­
dad os postra en cama, ella velará dia y noche á 
vuestro lado, cumplirá con inimitable exactitud 
las prescriciones de la ciencia y dirigirá al cielo 
con incesante afán sus plegarias, pidiendo el resta­
blecimiento de vuestra salud. 

¿Qué sacrificio por grande que fuese no haria 
por vo-sotros? Su vida misma la ofrecería por vues­
tra conservación, si con tan preciosa ofrenda pu­
diera cortar una dolorosa catástrofe. 

Vedla por último si os asalta un peligro de esos 
que suelen ocurrir en el curso ordinario de la vida, 
un incendio, un naufragio, el ataqne personal de 
im enemigo vuestro; y ella os servirá do escudo, 
ofrecerá su pecho al que intente heriros, y morirá á 
vuestro lado si asi lo ha dispuesto la aciaga suer­
te. Os he hecho hijos mios, este ligero y desaliña­
do bosquejo del amor de una madre, para que os 
persuadáis de qne tan acendrado cariño, tantas pe­
nalidades, tantas y tan grandes privaciones, tanta 
y tan inimitable abnegación, reclaman de vos­
otros, profundo reconocimiento, ilimitado respeto, 
dócil sumisión y sin par cariño. 

Faltáis á los más sagrados deberes, á la voz de 
la naturaleza, á la de vuestra razón, reflejo de la 
razón divina, y á la dignidad de hombres, si no os 
mostráis siempre en vuestras acciones y palabras» 
hijos agradecidos de la que os dio á luz. 

DK. ALONSO Y RUBIO. 

Á UNA MADRK. 

Cantares. (1) 

I. 

Fuiste al altar, murmurando: 
«¡Este es el amor más grande! 
¡Todo para él, pues dejo 
A mi madre por mi amante!» 
Hoy dices, besando ;í, im niño: 
«íiNo hay amor como el de madre!» 

11. 

¿Por qué te alejas del mundo 
En donde gozabas tanto?... 

(1) Escritos pni'a la toroprn «lición de mis Cantaren de tui 
riíjo. 
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—No me lo digas. Lo veo: 
Tienes un niño en los brazos. 

III. 

No llores. ¡Dichoso el niño 
Pues deja, al tender el vuelo. 
En la tierra tu cariño, 
y halla la í '̂loria en el cielo! 

TEODORO GUERRERO. 

PRECEPTOS DE LA CIENCIA. 

LA EDUCACIÓN DEL NIÑO. 

Una comparación trivial es ya la que se hace 
del hombre en sus primeras edades, con el árbol 
tierno y flexible, dispuesto á tomar una dirección 

. viciosa si no se le sujeta á un patrón recto y vi­
goroso que le obligue á seguir una dirección as­
cendente. Aceptando el símil, diremos que si al 
árbol no se le proporciona el abono, la tempera­
tura y el riego conveniente, ó bien perecerá, este­
rilizando los esfuerzos hechos para su adquisición 
y propagación, ó bien perjudicará, si crece mal, á 
los árboles inmediatos, sin dar los frutos sazona­
dos de su especie. Tal es el hombreen los primeros 
albores de sa vida: tierno y débil después de su 
nacimiento, necesita todo el apoyo y el alimento 
que le proporciona la que le dio el ser para no pe­
recer víctima de su debilidad y de su impotencia. 
Más adelante, y á medida que se desarrollan sus 
instintos y aspiraciones, necesita una mano amiga 
y práctica que le enseñe el camino de su felicidad 
sobre la tierra, ya que por su docilidad el niño se 
presta á ser guiado y «tiende sus velas, según la 
bella expresión de Bossuet, á cualquier viento que 
le empuje y le conduzca.» 

Respecto á la educación física, si hubiéramos de 
plantear la cuestión tomándola ah ovo, diríamos 
que deberían someterse á un escrupuloso examen 
los cónyuges bajo el punto de vista de su cons­
titución orgánica y predisposición á ciertas enfer­
medades, si es que habríamos de establecer cierta 
profilaxia á males que después se hacen rebeldes 
á todo tratamiento. La higiene pública es la qne 
debe tomar á su cargo esta delicada misión, acon­
sejando los medios preventivos para asegurar el 
vigor y robustez de los ciudadanos. Una buena 
higiene observada por las embarazadas ha de con­
tribuir poderosamente al mismo objeto. 

La elección de nodrizas ha de ser también una 
cuestión del más alto interés para obtener niños 
sanos y de constitución privilegiada. La madre y 
la nodriza, hé aquí las dos majestades de la cuna, 

como las llama Víctor Hugo, complemento ésta 
de aquella, las cuales han de ser encargadas de 
proteger y asegurar la débil existencia del niño. 
¡ Cuánto tacto, cuánto aplomo se necesita para la 
elección de nodriza! Muchos gérmenes de enfer­
medades, en efecto, se ingieren con el primer 
alimento. 

Hay necesidad de revisar una por una ciertas 
prácticas viciosas muy admitidas en la culta Eu­
ropa relativas al alimento y al vestido de los ni­
ños. Se han oido con desden y demasiada preven­
ción los consejos de Rousseau. Solo un estudio de­
tenido del estado físico del niño, es el que puede 
ilustrarnos respecto á la naturaleza, procedencia 
cantidad, calidad y sustitución del ahmento por 
otro más conforme con sus necesidades, y sólo nn 
estudio, aun somero, de sus funciones, y la nece­
sidad de no poner obstáculos á la libre evolución 
de los órganos, ha de ser el criterio que nos guie 
en la elección y aplicación del vestido. Hasta el 
lecho en que descansa el tierno infante debe ser 
objeto de estudio, á fin de armonizarle con las re­
glas de una buena higiene; y el número de horas 
destinadas al sueño y é la vigilia, y la habitación 
y la policía de su cuerpo y los movimientos pasi­
vos, y hasta el canto monótono y soporífero que 
los acompaña, merecen un estudio especial, tra­
tándose de la educ '"• física de las primeras 
edades. 

La cultura inteletnal deberá atemperarse al des­
arrollo del órgano cerebral, y por eso será al 
principio restrictiva. El niño no debe saber al em­
pezar á dar destellos de inteligencia sino aque­
llas verdades más fundamentales y sólidas que se 
deduzcan más inmediatamente de la atenta ob­
servación de los hechos y que le sirvan en ade­
lante para elevarse á más altos conceptos. Nos 
dtiele la costumbre de mantener con los niños cier­
tas conversaciones impropias de su edad, así como 
el hacerles ciertas preguntas de imposible contes­
tación, que ponen en tortura su tierno cerebro 
con detrimento de su organización. La adquisición 
de conocimientos ha de ser gradual, ordenada, ta­
xativa, y sifuera posible, debe sujetarse á la orde­
nada seriacion de los estudios académicos. 

Solo así podría encauzarse desde los primeros 
años el pensamiento y adquirir el cerebro hábitos 
de ordenación y facilidad mayor para su ejercicio 
funcional. En primer término, debe favorecerse 
el desarrollo de las facultades perceptivas, porque 
éstas son las que abren la escena de la actividad 
intelectual. 

Conformes en esto con los sabios preceptos de 
Locke, creemos que es neí^esarío hablar antes á. 
Ips sentidos qne al entendimiento, y seguir en lo 
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posible las indicaciones de la naturaleza: el niño 
es ávido de impresiones; busca en todo la varie­
dad, la novedad, y cuando no la encuentra en el 
exterior de los objetos, aguijoneado por la curiosi­
dad, la busca en su interior; al efecto, los descom­
pone ó los rompe si no alcanza el análisis metó­
dico; trata después de reconstituir lo que ha divi­
dido, y se le ve gozar después de haber empleado 
aquel método natural analítico y sintético. 

Por lo mismo, la instrucción ha de ser prác­
tica é intuitiva: el ñiño comprende mejor lo que 
inspeccionan sus sentidos que lo que se le explica 
de viva voz ó por el Hbro; es preciso enriquecer su 
cerebro con las denominaciones de los objetos más 
comunes y usuales de la vida,ofreciéndoselos á su 
vista, ora sea un mineral, nna planta, un animal. 
Si la representación no puede ser la real, habrá ne­
cesidad de valerse del dibujo, del relieve y de 
cuantos medios sean susceptibles de reproducir 
fielmente los objetos naturales. La instrucción de 
los niños ha de darse sin el aparato, severidad ni 
el rigorismo de una lección escolar, sino con todo 
el carácter de un entretenimiento apacible y re­
creativo. Por eso quisiéramos ver en manos de los 
niños juguetes instructivos que, á la par que sa­
tisfagan su inagotable curiosidad, impresionen 
agradablemente sus sentidos y aumenten el cau­
dal de sus ideas. 

A la Eusia cabe la gloria de haber introducido 
para la enseñanza de los niños el uso de cuadritos 
donde se representan serialmente los procedimien­
tos que emplea el hombre para la confección 
de objetos de gran uso en la sociedad, como los 
que representan los materiales que se emplean 
para la fabricación del papel y los cambios que 
van presentando hasta que se consigue el pro­
ducto útil; los cuadros del cristal, los del pan, los 
del algodón, etc. 

La geografía, el sistema métrico decimal, la te­
legrafía, el mecanismo de una máquina de vapor y 
otros conocimientos, pueden ser comunicados á los 
niños por medio de modelitos en forma de juguetes 
que, á la par que los instruyan, los deleiten. 

El niño, sin violentar su cerebro, puede ad­
quirir una suma considerable de conocimientos 
que le dispongan para adquirir otros superiores, 
como son: el lenguaje patrio, lectura y escritura, 
principios de moral y religión, rudimentos de 
aritmética, geometría, geografía, historia, ciencias 
naturales, dibujo y caligrafía. En esta época pri­
mera de la vida, hay, además de la curiosidad y 
la imitación, una facultad muy desarrollada, que 
es la memoria. E s , por consiguiente, la que 
debe ejercitarse de preferencia, haciendo repetir á 
ios niños trozos escogidos de nuestros más insig­

nes poetas y prosistas, que, á la vez que despierten 
el buen gusto en el decir, sirvan de lecciones inde­
lebles de moral, de religión y de virtudes sociales-

DR. MARTÍNEZ MOLINA, 

GOMO SE EDUCAN LAS NIÑAS. 

La madre debe ser la amiga íntima de su hija, 
y conseguir tan capital objeto sin decírselo con la 
boca, sino alcanzándolo con su conducta. Adqui­
rida la confianza, pondrá á su hija de manifiesto 
los grandes errores á donde conducen las pasio­
nes cuando rompen el dique que les opone la 
religión. Con persuasiva palabra y buen ejemplo, 
inculcará el amor hacia todas las virtudes, el hor­
ror á todos los vicios, haciendo ver que la pose­
sión de las primeras nos aparta de los segundos 
con toda seguridad. Esto, explicado un dia y otro 
con bondad y paciencia, y siempre al lado de su 
hija. 

Me opongo decididamente á la inconveniente 
costumbre, hoy admitida, de que las niñas vayan 
desde los cinco, los seis ó siete años á sumirse, 
con el carácter de internas, en un colegio, falto 
muchas veces de las más indispensables condicio­
nes higiénicas en su emplazamiento; en primer 
lugar, y sin contar con otros graves daños, por­
que nadie como la madre conoce las aptitudes de 
su hija, ni nadie como ella posee un tesoro de 
amor y de paciencia para corregirla; en segundo 
lugar, porque no es conveniente, bajo ningún 
concepto, apartar de la madre, la tierna compañe­
ra que por completo ocupa sus sentidos. La sepa­
ración radical de la madre y de la hija, sobre ser 
en absoluto inútil para la educación intelectual de 
ésta, expone á nna y á otra á caer en graves erro­
res, faltas que después se lloran, pero que ya no 
se evitan. Conocida la debilidad de nuestra natu­
raleza, ¿por qué no hemos de apartar los obstácu­
los que nos impiden llegar á la posesión de las 
virtudes, en vez de estorbarlo con nuevas dificul­
tades? 

Educada la niño, en los más severos principios 
morales y religiosos, la madre indica á la joven, 
con la diplomacia que le sugiere su ternura, el 
destino que la aguarda en el mundo, y á este obje­
to la provee de todos los recursos necesarios para 
que cumpla fielmente su hermosa misión; para 
que sea el encanto, el consuelo y la ayuda del 
hombre, la paz y la felicidad en la familia. 

No se vaya á creer por esto que soy de los que 
opinan que la mujer debe permanecer constante­
mente encerrada en la casa, no, nada de eso; rae 
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parece que debe salir para mantener sus relaciones 
sociales dentro de los límites de la buena moral; 
para cumplir con las atenciones domésticas y con 
los consejos que la higiene dicta, como creo asi­
mismo que á la hija debe concedérsela en tiempo 
oportuno una prudente libertad y elegidas amis­
tades, con el objeto de que vaya viendo lo que es 
el mundo; pero siempre, y sin que ella lo sospe­
che, bajo la vigilante mirada de los padres. No 
hemos de olvidar que somos mortales, que acaso 
podremos dejar á nuestros hijos cuando más nos 
necesiten; pues bien, pensando en esto, debemos 
procurar con la mayor diligencia que cuando se 
rompa la amarra no se estrelle la nave; que cuan­
do falte el piloto, sepa el que queda dirigir el bar­
co por el proceloso mar de la vida. 

Educada la mujer en los términos que sólo 
apunto en breve extracto, será un tesoro de amor 
y ún elemento de prosperidad para el hombre que 
nna su suerte á ella, quien, de seguro, no partici­
pará de la opinión de algunos maldicientes escri­
tores y desdichados filósofos. 

ÁNGEL RODRÍGUEZ RUBÍ. 

DECÁLOGO DE LA MADRE. 

Con este título pueden darse á toda mujer los si­
guientes preceptos: 

I. Criarás á tu hijo con la leche de tus pechos, 
y, a no ser posible, vigilarás atentamente su alimen­
tación. 

II. No le destetarás hasta que tenga dientes, se­
ñal de que puede digerir, y aun así no le darás ali­
mentos fuertes. 

III. No usarás más medicamentos que los que el 
médico te ordene, rechazando toda intrusión de co­
madre. 

IV. Tendrás siempre limpio tu hijo, como lo 
manda la madre ciencia, no abrumándole con ro­
pas, ni desnudándole imprudentemente. 

V. No le obligarás á dormir en vano, iii le ali­
mentarás A todo momento. 

VI. Le darás diariamente un ba''io de aire puro 
,v, á ser posible,- de agua fresca. 

VIL No permitas que escuche ruidos desagrada­
bles, le expongas á focos de luz muy fuertes, ni le 
acostumbres ú seguir sus ca])richos. 

VIII. Le vacunarás sin pretexto alguno. 
IX. No obligarás á tu hijo á hacer esfuerzos ma­

teriales ni intelectuales que no estén relacionados con 
sus condiciones físicas fi mentales. 

X. Le acostumbrarás á sufrir las penalidades de 
la vida, á creer en algo y á practicar el lema de si 
quieres ser amado, ama. 

aceecoeceie^ 

UNA DIVERSIÓN NOCIVA. 

Hace poco tiempo que se vé en manos de los 
niños multitud de cuadernitos con láminas en de­
calcomanía que les sirven de agradable diversión 
y desesperan al mismo tiempo á muchas ma­
dres cuidadosas, que hallan por todas partes la 
huella de las estampitas pegadas con más ó menos 
arte, allá donde aparece nna superficie blanca y 
á propósito según el pequeño artista: en las hojas 
del libro favorito, en las tablas, en el mármol del 
tocador, y hasta en las mismas piezas de la limpia 
vagilla. 

Afortunadamente se puede contrariarlos deseos 
de los pequeños en beneficio de su salud. 

La mayoría de estos dibujos presentan colores 
vivos, amarillo, verde, azul, qne tienen por base 
sustancias venenosas, según ha tenido ocasión de 
comprobar el doctor Hnsson. Como los niños 
aostumbran á mojar con la lengua las estam 
pitas citadas para calcarlas, y cuando no con­
siguen su objeto se valen del indicado procedi­
miento para quitar todas las partículas gelatino­
sas que quedan en el papel, de aquí sea doble­
mente perjudicial esta diversión, que puede fácil­
mente desterrarse sustituyéndola por los hermosos 
albums con cromos que deleitan é instruyen á 
la vez. 

JUNTO A LA CUNA. 

LOS NIÑOS ENFERMOS-

¡Pobrecitos! Con qué ojos tan tristes miran á sus 
madres, consumidos por la fiebre, torturados por los 
mil sufrimientos que acompafían á la enfermedad: 
sobre todo, cuando ésta se ceba en delicados y tier­
nos organismos, se ven en la dura precisión de so­
portar tormentos mayores, de experimentaran dolor 
sin nombre, la falta del cuidado maternal. Tendidos 
sobre el lecho, hundiéndose en él como el cadáver 
en su caja, apagado el brillo de sus pupilas, mar­
cándose en ellas esa expresión horrible de ansiedad, 
signo precursor de la muerte, ven llegar< sus madres, 
que con lágrimas amargas riegan las cubiertas de su 
cama y besan su pAlido rostro, á cuyo suave contac­
to se extremece de alegría aquel débil cuerpecito que 
pronto dejará de funcionar, como hicrgue su corola 
la delicada llorecilla que, marchita ya, siente su­
mergir su tallo en el agua vivificante que ansia. 

¡Cuantas veces he presenciado escenas harto hor­
ribles! Casos de esta índole dejan siempre largo 
tiempo honda impresión en mi ánimo; pero nunca 
tan profunda como si aparecían siendo sus protago­
nistas una madre y un niño; y es que yo entiendo 
que en otra ocasión cualquiera cabe fingimiento y 
dolo; pero no le admito nunca en la primera; su ca­
riño siempre es verdadero. Y en cuanto al segundo, 
se encuentra todavía en esa edad en que las borras­
cas mundanas no han herido su corazón, que solo ha 
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latido y se ha agitado de placer al sentir el erugido 
del beso, que como expresión del amor más puro que 
se conoce, depositaba en sus rosadas mejillas la mu­
jer A quien debe la vida: su Madre. 

FERNANDO CALATRAVEÑO. 

EL ÜOSTRO DEL NIÑO. 

Es opinión muy extendida entre toda clase de 
personas, que las enfermedades de los niños no 
pueden ser tratadas de igual modo que las do los 
adultos, por la falta de expresión de aquellos. 

—«El niño no habla, no señala donde le duele; 
por lo tanto, ¿cómo es posible curar males cuando 
.10 se sabe en qué punto radican? 

Esto es lo que casi siempre se dice, sin pensar 
que es un gran error semejante cosa." 

No porque un idioma nos sea desconocido, hemos 
de afirmar que es ininteligible. 

Las madres deben, pues, aprender la significa­
ción de ese elocuente lenguaje, recogiendo, al 
mismo tiempo, los datos más necesarios para que 
el médico pueda cumplir su misión salvadora. 

¿Quieren convencerse de ello nuestros lectores? 
Pues presten atención. 

El niño se cria robusto y sano. Su rostro, reco­
gido como un apretado capullo de rosa, desarrolla 
sus rasgos fisiognomónicos, como se despliegan 
las hojas de la flor, adquiriendo la forma que ha 
de tener más tarde. 

Con un placer inexplicable van recordándose 
los trazos del semblante del padre ó de la madre. 
La carita adquiere un color blanco sonrosado, los 
ojos, siguen la luz con inquieta vivacidad, raol-
déanse las mejillas, dibújase el perfil y en la sua­
ve curva de los labios se adivina ya el beso. La 
plácida tranquilidad que se advierte en el peque-
ñuelo, la libre torpeza de sus movimientos, lo re­
dondeado del cuerpecillo, la misma ternura y 
suavidad de la piel, indican claramente á la embe­
bida madre, por muy novel que sea, que su hijo está 
bueno, rebosante de salud y vida. ¡ Con qué placer 
le enseña y obhga á que admiren con suaves cari­
cias la turgente robustez de los muslos, la ancha y 
sóHda contextura del pecho, la bien proporcionada 
cabeza, sobre la cual se advierte ya una sedosa es­
peranza de cabellera! 

Pero si desgraciadamente, por causas que no es 
momento oportuno reseñar, vé que la mirada es 
triste, apagada, soñolienta, que entorna los ojos y 
se sume en sojiores injustificados, y palidecen las 
mejillas, y se adelgazan los miembros que yacen 
en desesperante inamovilidad, y un llanto des­
templado le agita de vez en cuando.... entonces 

de seguro, aunque todos digan lo contrario, ella, 
ignorante, pero previsora, señalará un mal próximo 
y temible. 
• Esta intuición es precisamente la que conviene 
ilustrar, pues en los afectos infantiles las alarmas 
suelen ser más provechosas que los descuidos. 

La menor molestia basta á cambiar la fisonomía 
del niño, como en un cuadro reciente la menor in­
fluencia del exterior borra la fresca huella del 
pincel. E l dolor físico se refleja en el rostro infantil 
donde las pasiones no han dejado aun sus impere­
cederas huellas con intensidad y viveza. 

La frente no presentará las arrugas que las 
luchas de la vida dejan en el hombre, á menos 
que no existan ciertas lesiones que desfiguren por 
completo el rostro; pero en lo restante de este se 
dibujarán las molestias. 

Veamos si no. Un recien nacido llora, mejor di­
cho lanza un vagido, pues el llanto es en cierto 
modo como una sublimación del dolor de que es 
incapaz aun el organismo infantil. Antes de ello • 
se contraen y relajan alternativamente todos los 
músculos de la cara, formando lo que se ha lla­
mado vulgarmente puchero. En las cercanías de la 
nariz y en los ángulos de la boca, se señalan ar­
rugas características, ábrese esta, ciérranse los 
ojos convulsivamente y el grito estalla, grito que 
tiene sus variantes que con más despacio hemos 
de examinar otro dia. 

Si la molestia es pasajera, como sucede con la 
brusca impresión que provoca la i)rimcra bocana­
da de aire en sus pulmones, se desvanecerá en se­
guida; pero si se trata de otro mayor, continuará 
por algún tiempo, pudiendo advertirse que el la­
bio superior se contrae y se levanta en su mitad, 
formando algunas arrugas verticales y horizonta­
les, en la base de la nariz, encogiéndose la piel del 
ángulo externo del ojo; en una palabra, se presen­
tan los projños trazos del dolor. 

Es difícil pintar con la pluma lo que tan solo 
pudiera demostrar la fotografía; pero, sin em­
bargo, basten solo algunos ejemplos para hacer 
visible la existencia del misterioso lenguaje á que 
aludíamos. 

Hay momentos en que el niño se halla melan-
cóHco y no tolera, al menos por de pronto, la luz, 
arruga el entrecejo, huye de ella, ¡él, que la ama 
de costumbre tanto! cambia eon rapidez de espre-
sion su fisonomía, sus pupilas se hallan unas ve­
ces muy contraidas y otras demasiado dilatadas, 
rodea su boca un cerco lívido, y en ocasiones se 
dibuja en sus labios una sonrisa sardónica, movién­
dose aquellos como para mamar; cuando duerme, 
8U8 ojos se quedan entreabiertos y ocultos bajo 
el párpado inferior, mueve la cabeza á uno y otro 
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lado... entonces liay que sospechar se trata de 
alft-un trastorno en el sistema nervioso. 

Pero en cambio, se advierte la ansiedad más 
intensa en el rostro del niño; las narices, cuyas 
alas se dilatan con verdadera angustia, y la boca 
qne se halla abierta, están cercadas de un color 
amoratado; grita, y su voz es apagada; apenas 
puede coger el seno, pues se ahoga al hacerlo; 
viene la tos de vez en cuando á agravar la si­
tuación, se oyen estertores... y con todos estos da­
tos, el menos avisado conoce qne se trata de una 
afección del aparato respiratorio. 

Por último (y conste que no hacemos más que 
presentar ligeros ejemplos), se nota delgadez no­
table, la cara pálida, demacrada hasta el punto 
de fórmanse varios surcos que indican diversos 
trastornos del estómago ó de los intestinos, que no 
os del caso detallar, frunce la piel de la frente y la 
qne cubre la nariz, adquiriendo "un aspecto ru­
goso, lo cual es señal de cólicos, recoge además las 
piernecillas sobre el vientre y éste se presenta ya 
abultado, ya deprimido; todas son señales más que 
suficientes para afirmar qne el mal radica en los 
órganos digestivos. 

Esto probará que el examen de tales particula­
res ha de ser muy detenido para ser provechoso; 
pero al propio tiempo que una vez hecho con 
cuidado se pueden utilizar preciosos datos para 
el tratamiento de las enfermedades infantiles, 
como veremos en artículos sucesivos. 

EL BAÑO DE LA MALIBRAN. 

Las siete de la mañana serian cuando estaba en 
la calle de Sevres, en el Hospital de Niños. Hallé las 
pobres hermanas consternadas. El doctor Jadelot 
acababa de mandar con urgencia un baño á un niño 
al que aquejaban espantosas convulsiones, y se resis­
tía con tal violencia, que era evidente que si se le ba­
ñaba á la fuerza, la horrible crisis se acentuaría j 
raoriria quizá... ¿Qué hacer? 

En aquel momento vi entrar una joven; y ¡cuál no 
sería mi sorpresa al reconocer á la señorita Malibran! 
Era ella, sí, no me cabia la menor duda. Se ha di­
cho que en estas ocasiones se vestía de hermana de 
la caridad. Ella hubiera considerado este traje como 
un disfraz, como una profanación. Estaba vestida 
de negro, y me pareció que su traje se parecía al de 
las beatas españolas de que se habla en las descrip­
ciones de Merimeé. 

Las hermanas, que parecían estar acostumbradas 
á su visita, la pusieron al corriente de la situación. 
Entonces se aproximó al niño, que seguía agitándose, 
y con voz cariñosa le dijo: 

—Hijo mío, si te cantara algo, ¿querrías enirar en 
el baño, que te va á poner bueno? 

Cada vez más agitado, el niño no respondió; hu-
biérase dicho que no había oido. La señorita Malibran 

no se dió por vencida; cantó la célebre romanza 
Bonhew dése revoir... y e\ bolero Yo, que soy con­
trabandista, canción popular de Iradíer que realzaba 
con gracejo y pasión. 

Figúrense los lectores el efecto de este canto á me­
dia voz entre los muros desnudos de una sala de 
hospital. Era como una dulce claridad do aurora quí 
se íiltrase poco á poco á través de las frias sombras 
de una noche de invierno. 

Las buenas religiosas no habían oido cosa seme­
jante, unian las manos, retenían el aliento, levanta­
ban al cielo los ojos llenos de lágriiias, cre^'endo 
quizá que oian uno de esos ángeles que, como dice 
Lamartine, /Dios mismoescuchal 

En cuanto á mí, volvi á ser el alucinado de la vís­
pera; me imaginé que me había dormido en el salón 
de la Sra. de la Boillerie, á los últimos acentos de 
Semiramís y Arsace, y que continuaba mi sueño. 

El niño siguió completamente insensible á este 
prodigio de arte puesto al servicio de la caridad. 
Era muy joven para comprenderlo ó sufría mucho 
para gozar. Cuando las hermanas trataron de apro­
ximarle al baño, se debatió en sus brazos como un 
demonio, con gritos tan agudos que partían el cora­
zón.—«/ Va¡/a se acabó, iw es posible, hay que dejar­
le morir/» exclamó llorando una de las hermanas. 

En este momento la frente de la Señorita Malibran 
se iluminó con claridad resplandeciente. 

Una sonrisa angelical se dibujó en sus labios; tomó 
una de las ardientes manos del enfermito, y le dijo: 

—Niñito mió, ¿quieres entrar conmigo en el baño? 
Esta vez el niño pareció oírla; hizo que sí con la 

cabeza, y calló. Enfermos, estudiantes y enfermeros 
se separaron de la cama con respetuosa admiración. 

Las hermanas rodearon la cantante que entró en 
el baño y tendió los brazos al niño que no opuso resis­
tencia. Cinco minutos después se durmió tranquila­
mente sobre el hombro de Desdémona. 

Ya supondréis que una hora después espiaba la sa­
lida de la Malibran. Me vio, me reconoció y sin per­
mitirme decir una sola palabra que mi emoción quizá 
me hubiera impedido pronunciar, me dijo refirién­
dose al día anterior: 

—Joven, no olvidéis que es más difícil abrasar 
una rival, que hacer una buena obra. 

A, DE PONT MARTIN. 
(Bfcverdos de vn meUmnno.) 

EL MAYOR PLACER. 

Estaba aquella noche 
Magnifico el sarao, 
Qne alumbran mil bujías 
En ricos candelabros. 
Girándolas esbeltas. 
Mecheros cincelados. 
Las jovas y los trajes 
De terciopelo y raso 
Reflejan mil matices 
Y mil destellos mágicos, 
Y de la dan/.a leda 
El torbellino raudo 
Cruzaba ante mis ojos 
Cual fugitivo encanto. 
Había en los semblantes 
Risueños y animados, 
Yo no se qué de oculto, 
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Yo no se qué de amargo; 
Asi, como cenizas, 
De yertos desengaños 
Que" del placer la hoguera 
Encubre con trabajo. 
Y al retornar á casa 
Cabe tu lecho blando 
Dó te dejé dormido, 
Donde dormido te hallo. 
Hallé á tu cabecera 
También, con gesto manso, 
La dulce paz del alma 
Ausente del sarao. 

EMILIA PARDO BAZAN. 

CUADROS REALES. 

MADRES y NIÑOS. 

£N MAESÜECOS. 

Quedaban muy pocos vendedores en el Zoco, cuan­
do, terminado el recuento de la mísera ganancia, 
aparejado el borriquillo, puesto el capuz de la chila­
ba sobre la pelada cabeza, en el momento que las 
últimas notas de la oración de la tarde, cantada por 
el Mudden desde el minarete de la mezquita, se di­
solvían en el espacio, Hamet se dignó mirar á Saila, 
que, sentada en el suelo, contemplaba los inútiles 
esfuerzos del pequeiío Abríala para obtener del ex­
hausto seno de la infeliz mora el primer néctar de 
la vida. 

Aquella mirada del padre y esposo no encerraba 
más interés que si la hubiese dedicado A la banda de 
grullas que diez minutos antes, huyendo del invierno 
europeo, liabia cruzado el estrecho de Gibraltar casi 
rozando con sus alas los muros de la alcazaba que 
domina á Tánger. ¿Habia visto los ojos de la esposa 
humedecidos perlas lágrimas, y la avidez, el ham­
bre, mejor dicho, con que el nifío procuraba en vano 
su sustento? Era probable. jHabia reflexionado sobre 
ello? Seguramente que no; porque sin voz que ma­
nifestara la menor emoción despertada por aquel 
cuadro de miseria, por el contrario, con acento que 
no admitía réplica, dijo: 

-Vamos. 
Y aquella mujer, sin hacer objeción de ningún gé­

nero, como gira la rueda del molino, una vez libre 
la compuerta del apresado rio, se levantó, arregló 
el Jaique, puso al raquítico ser de sus entrañas á hor­
cajadas sobre su cintura, y emprendió la marcha tías 
su esposo, que, caballero en la bestia, se dirigía al 
próximo aduar, entre cuyas chozas se encontraba el 
albergue de la familia. 

Las nubes que cubrían el cielo por el lado del At­
lántico quebraban los últimos rayos del sol poniente, 
tiñéndose de encendida púrpura al llegar el matri­
monio marroquí á las higueras tunas y á los aloes 
jue formando extenso vallado rodeaban el aduar. 
El amarillo jaramago, la azulada espuela y la verde 
hierbecilla festoneaban el campo donde pastaban en 
amigable consorcio hasta una media docena de va­

cas, un hato de ovejas y unas cuantas cabras de 
pelo largo y sedoso y' de tan pequeña alzada como 
abundante ubre. 

Los perros ladraban con estrépito, sin que el láti­
go fuera causa á contenerles cuando alguien se apro­
ximaba, y un grupo de muchachuelos en traje tan 
primitivo como lo permitía la sin igual blandura del 
clima, aumentaba el ruido con agudos chillidos, 
retozando ante las puertas de las chozas de adobes y 
palmera que constituían las viviendas. 

Ya en la suya aquella infeliz familia, desapare­
jado el borriquillo y trabadas sus manos por el ma­
rido, sentados sobre una desgastada esterilla, dio 
principio Hamet á la frugal colación, compuesta de 
leche agria y harina de cebada, que contenia una po­
bre escudilla de barro; dejó en ella la mitad y la pu­
so al lado de la mujer, que, absorta ante la mvero-
símil delgadez de su hijo, no hacia mérito á lo que á 
su alrededor pasaba. 

—¿No comes?—la dice Hamet. 
Saila le mira sorprendida. ¡Há tanto tiempo que su 

señor no la demostraba aquel interés! 
—No tengo hambre—contestó Saila, comprimiendo 

sus sollozos—mi Abdala se muere. 
El moro contempló al niño, indudablemente afec­

tado; le miró nuevamente después de un momento 
do lucha interior; pero calló: ni sus costumbres, ni 
su religión, ni el desprecio de la vida, que todo mu­
sulmán, según creen los moros ignorantes, debe te­
ner, le permitían exclamar nada. Después de besar 
les ojos casi cadavéricos del niño, se retiró á uno de 
los estremos de la estancia, se arrodilló, hizo sus ora­
ciones con más fervor que nunca; más que ningún día 
sus ojos buscaron el oriente; con un fanatismo supe­
rior al de otras noches, sus labios se fijaron^en la fria 
tierra; pero como si todo aquello fuera lo único que 
pudiera hacer para salvar al enfermito, apenas ter­
minó, dirigióse al único lecho que habia en la choza, 
ínterin que Saila se acomodaba á poca distancia en 
un estrecho y delgado colehoncillo, sin otro abrigo 
que una manta de algodón de color indefinible, y de 
inaudita transparencia. 

Aquella noche nadie cuidó de apagar la vela de sebo 
que ardia sobre un receptáculo de barro colocada en 
el centro del aposento que alumbraba á medias, como 
si aquella luz, más que á espantar las tinieblas, fuera 
destinada á hacer más espantosas las que sombrea­
ban las paredes del hogar. La larga espingarda del 
moro habia aumentado su sombra, de manera quo 
asemejaba á descomunal serpiente, cuyas fauces, for­
madas por la proyección de la culata, abarcaban me­
dio lienzo de la pared. La chilaba de Hamet y el Jai­
que de Saila, cuya blancura reflejaba mejor los ra­
yos luminosos, parecían fantasmas que se destacaban 
de los negros muros, y un pedazo de espejo cuya luna 
cubierta de polvo atestiguaba las perdidas ilusiones 
de su dueña, rechazaba, á pesar de aquel velo, un haz 
luminoso sobre el tálamo... no, sobre el lecho donde 
descansaba, al parecer, el amo, el señor absoluto de 
toda aquella pobreza. 

En vano Saila hubiese llamado al sueño; sin cono­
cimientos científicos, pero con esa intuición propia 
de las madres, comprendía que su hijo espiraba. 

¿Qué enfermedad le arrancaba de sus amantes bra­
zos? Ella no la podría nombrar pero recordaba su vi­
da y adivinaba. Muy joven, casi niña, se vio separa-
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da de sus padres y vendida á un hombre que apónas, 
libadas las primeras florecillas de himeneo, la consi­
deró como una bestia de carga. Se acordaba que des­
de entonces las más rudas faenas no la eran descono­
cidas, que la aurora la encontraba limpiando el esta­
blo, ordeñando el ganado y preparando el desayuno: 
que poco después salia al campo, en cuyos cuidados 
solo la ayudaba su esposo en momentos de apuro; 
que además de atender al hogar, hilaba, tegia, cosía 
y lavaba las ropas; que todo su alimento habia con­
sistido en arroz, alcuzcuz, harina de cebada y leche 
agria, y que su régimen de vida habia sido el mis­
mo cuando en su seno habia sentido, para desdicha 
de ambos, agitarse un s?r. Otras más fuertes, quizás, 
podian resistir estas penalidadas, durmiendo en suelo 
húmedo, frió, mal sano: pero ella... 

Han pasado algunas horas: la vela de sebo se ha 
consumido por completo, haciendo irrespirable la at-
miisfera, para quien de tiempo no estuviera á ella 
acostumbrado: el húmedo ambiente de la madrugada 
penetra al par que una débil claridad por el mal uni­
do cerco de la ventana. Saila, que absorta en sus 
tristes pensamientos, no durmió, ya que no puede dar 
á su hijo su sangre para alimentarle, ha querido pres­
tarle todo su calor; está atontada; por su cerebro, 
niedio iluminado como el albergue, cruzan mil ideas 
confusas; el niño, piensa, se salvará; pero se enfria 
(íada vez más á pesar de estar junto á su pecho y 
cubierto por la manta doblada y redoblada tantas ve­
ces como su estension lo ha permitido. 

—Hace mucho frió—se dice—por eso.... pero al fin 
duerme. 

La claridad va haciéndose mayor en la choza y en 
el cerebro de la infeliz; mira al nifío y la parece que 
su sueño no es el de otros dias; le llama primero, 
bajo, muy bajo, como si temiera despertarle.... luego 
eleva la voz sin temer incomodar á su señor.... el 
niño no hace movimiento alguno; le levanta los pár­
pados y los ojos quedan abiertos sin expresión algu­
na, no quiere creer lo que vé, piensa que una pesadilla 
liorrible la atormenta, se palpa, toca después las 
manos del infante que dos minutos quedaron al aire 
y las encuentra más frias que nunca, se levanta fre­
nética, se dirige á la ventana que abre de un golpe, 
levanta la cabeza de la criatura á la altura de sus la­
bios, le besa ¡horror! está helado... le mueve, le agita, 
le llama á voces.... El primer rayo del sol que pene­
tra en la choza cae sobre una frentecita pálida como 
la cera... sus manos solo sostienen un cadáver, exha­
la un grito salvajey cae desmayada al mismo tiempo 
que su esposo, testigo mudo de esta rápida escena,in­
clina la cabeza sobi-e el pecho, cruza sus brazos y ex­
clama; 

—¡MEKTUB-ALLÁ!—(1). 
FELIPE OVILO. 

BENEFICENCIA. 

LA INFAKCIi DESVALIDA EN MADRID. 

Existen multitud de centros benéficos en la ca­
pital de España, y lo que es más hermoso, hay en 

(1) Estaba escrito. 

todas las clases sociales sentimientos delicados de 
Caridad. 

Nuestro carácter y nuestras tradicciones, aman­
te el uno, humanitarias las otras, dan lagar á ge­
nerosos actos. Sin embargo, las veleidades de la 
moda unidas á una vivacidad propia de nuestro 
temperamento, son causa de que ó los impulsos más 
espontáneos tengan una reacción de dudas y pesi­
mismos, ó las obras queden iniciadas sin la debida 
terminación. 

Esto tiene tristes consecuencias que redundan 
directamente en perjuicio de los pobres. La Bene­
ficencia se apoya en dos bases indispensables ])ara 
su sostenimiento y desarrollo. Una de ellas, dá vi­
da á la institución rodeándola de purísimo y san­
to amor, es la que impele á obrar bien por el bien 
mismo, la que se olvida de todo para pensar en 
todos, la que eleva más allá de la tierra al hombre 
y le convierte en la mayor dignidad: en Padre de 
los desvalidos. 

La otra tiene sus raices en las propias entrañas 
de la sociedad, es el mecanismo, lo qne nutre, lo 
que convierte niyi idea vaga en una venturosa rea­
lidad, lo qne contribuye á qne un sentimiento, sea 
sentido, produzca efecto útil_ y por de contado re­
produzca eternamente benditas y caritativas fun­
daciones. 

Ambas se completan de tal suerte que aisladas 
no pueden subsistir á menos de ser estéril é imper­
fectamente. .Jamás muere la generosa idea qne 
funda un asilo, pero éste puede sufrir tales trastor­
nos que esterilice en vez de fecundar por descui­
dos ó ignorancia. Deber es de todos examinar aten­
tamente la organización y la vida de tales institu­
ciones, y mantener viva la idea qne inspiró su 
fundación. 

En este sentido, nos hemos de ocupar, primera­
mente en qué situación se halla la infancia desva­
lida en Madrid, estudiar sus miserias y sus necesi­
dades, los centros donde se la ampara y educa, 
contribuyendo de este modo en una modestísima 
esfera á protegerla todo lo posible. 

NOGIIE-BUENI 

ELEGÍA (*). 

¡Noche-Buena! ¡Noche-Buenal 
Tú de los pasados tiempos , 
Eres eco doloroso, 
Eres lúgubre recuerdo! 
Mas jqué es lo que me sucede? 
¿Es ilusión del deseo? 
¡Si oigo su voz! ¡Si mis ojos 
Como entonces la están viendo! 
Al compás de villancicos 
Y rústicos instrumentos. 
Mientras la nieve por fuera 
Â a cayendo, va cayendo: 
Ante un Belén adornado 
De flores y césped fresco, 

(*) Publicamos en prendado íntimo dolor estapoeaia de 
nuestro inolvidable amigo el egregio poeta Ruiz Aguilera, vmo 
de los que con más entusiasmo acogieron la idea de publicar ' 
este periódico, el cantor de las madres, el padre amautlsimo cu­
ya pérdida llora la patria literatura, cuyo dulce recuerdo anima­
rá siempre á los amantes de la infancia á protegerla incesante­
mente. 
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Danza con sus compañeras 
Aquel serafín del cielo! 
Caminan los rejes magos 
Al paso de los camellos, 
Montaña abajo caminan, 
Van una estrella siguiendo. 
La sonrisa del Dios-Niño 
Funda el pesebre estrecho, 
De resplandores de gloria 
Y celestiales acentos. 
La Virgen besa su frente; 
Y donde toca su beso 
Nace una estrella que brilla 
Mas que las del firmamento. 
Levanta la débil muía 
Su cabeza para verlo 
Y los claros ojos vivos 
De go/o sáltanla inquietos. 
El manso buey muge echado: 
Pero es con mugido tierno, 
Como el de vaca amorosa 
Cuando llama á los becerro? 
Ya por sierras, ya por valles. 
Y le responden mil ecos. 
Su aguda voz alza el gallo; 
Por estériles desiertos 
Salta la cabra; y se escuchan 
El fiel ladrido del perro. 
La esquila de los rebaños, 
Y el balar da los corderos*. 
En las nubes se oyen ángeles 
Y en tierras» mares y cielos. 
Nadie duerme, todo canta. 
Campos, olas y luceros. 

¡Ay de mí, estaba soñandol 
¡Ay de mí, que ahora despierto 
Y la soledad me acaba, 
Y de tristeza me muero! 
Noche-mala es esta noche: 
Olvidado el Nacimiento 
En ese rincón oscuro 
Imagen es del silencio. 
Toscas figuras de barro 
Inmóviles en él veo 
Que me causan mortal frió. 
Con el frió de su aspecto. 
No danzan niñas; el césped 
Y las flores están secos, 
Y las luces apagadas, 
Y no suenan instrumentos. 
Nadie pasa por la calle; 
Las estrellas se escondieron. 
Y el viento zumba y desgarra 
Los nubarrones siniestros. 
Esta noche en los caminos 
Se perderá el viajero, 
Y no habrá luz que le guíe 
Ni dormirá bajo techo. 
Crueles serán con los pobres 
En los palacios soberbios. 
Las cabanas serán sordas 
A sus ayes lastimeros. 
Hozarán lobos traidores 
En los palpitantes miembros 
De la oveja descarriada 
Por hondos despeñaderos, 
¡Ay, sí! Que á la mesa mia, 
Más alegre, en otros tiempos, 
Que los ruidosos festines 
De los alcázares regios. 
Ya no se sienta mi Elisa; 
Ya no se sienta el abuelo... 
Tornádose han á su patria... 
¡Yo sufro en este destierro! 
¡Venid, adoradas sombras! 
¡Venid á ocupar los puestos 
Que hay en mi mesa vacies! 
¡Con cuánto af;in os espero! 
¡Pasó mi sueño engañoso; 
(¡Ay de mí!)y ahora despierto, 

Y la soledad me acaba 
Y de tristeza me muero! 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 

VELASGO. 

Un sol primaveral, brillante, hacía más azul y 
diáfano el cielo, doraba las verdosas copas de los 
árboles é iluminaba teatralmente el pórtico pom-
peyano del Museo Antropológico. 

A los lúes de la suave escalinata, el pueblo, 
ese eterno desconocido, inquieto y apasionado, que 
sabe sentir tan bien y olvida tan pronto, contem­
plaba atónito aquel expléndido edificio, vago re­
medo de ese otro donde él manda sus representan­
tes. Pero en lugar de fieros leones hallaba seve­
ras estatuas, fieles imágenes de dos príncipes de 
la ciencia. En el frontis, en vez de muchas y 
simbólicas figuras, una mitológica cariátide de­
mostrando la unidad de la ciencia, y como repi­
tiendo el sabio precepto grabado en indelebles 
caracteres: Conócete á ti mismo. A los lados, dos 
esfinges en hostil ademan detenían á quien pre­
tendiera entrar de soslayo y torpemente en el tem­
plo de la verdad, el cual abría de par en par sus 
puertas, con solemnidad semejante á la que inaugu­
ra las tareas del Parlamento, como indicando que 
si en aquél se daban leyes fundamentales, aunqitc 
transitorias para el gobierno de los pueblos, en 
éste se descubrían las eternas é inquebrantables 
que rigen el humano destino. 

Bajo el pórtico y en las gradas, agitándose con 
infantil impaciencia, la juventud, flor siempre 
fresca de nuestras escuelas, cuyos miembros aman 
todo lo grande, sienten pasión por todo lo gene­
roso, y entonces, bañados en luz, llenos de albo­
rozo, rebosantes de vida, recibian esos hermosos 
seres que nos hacen amarla. 

Aquí y allá personajes, celebridades, graves 
maestros, ilustres médicos que rodeaban un hom­
bre, anciano por sus canas y por sus años, joven 
por el vigor de su espíritu, lo constante de sus pro-
])ósitos j - la hermosa candidez de susilusiones. Ha­
bía apurado todas las amarguras de la existencia, 
sufrido todos los dolores, ignorado todos los pla­
ceres pero satisfacía una imperiosa necesidad 
de su vocación y alcanzaba un glorioso triunfo. 

Semejante al bibliófilo que empieza por revol-
• ver en informes montones, libro de todo género, 
los estudia, compulsa, registra y ordena, avaro y 
cuidadoso reúne una vasta biblioteca, que exige 
primero estantes, y luego catálogo y más tarde 
edificio y al fiu, la vida toda del sabio investi­
gador, así él, sin más compañero en sus largas 
horas de estudio, que el cadáver, libro humano, 
cuyas ediciones son tanto más variadas cuanto 
más innumerables, y entregándose á la disección, 
ese cruento hojear-de las páginas del organismo. 

(1) Publicamos este artículo leido en la Velada eu honor de 
dicho Maestro el dia 21 de Noviembre de 1882, como débil tes­
timonio de afecto al amigo y homenaje de simpatía al padre 
amoroso. 
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fué poco á poco, anotando particularidades, copian­
do belleazs, recogiendo hechos y reuniendo en tor­
no del Hombre cuantos restos se relacionaran más 
ú menos directnmente con él, hasta concluir por 
erigirle nu palacio y consagrarle vida y fortuna! 

Y si en aquel momento, rodeado de satisfaccio­
nes y elogios, con su idea convertida en hecho 
plástico, esperando que el Jefe del Estado, eu nom­
bre de la Nación, apadrinara tan grandiosa obra, 
sintió palpitar el éxito donde quiera que mirase, 
en los confines del horizonte donde rielaba un 
polvillo dorado y luminoso; en las frentes de los 
escolares que le aclamaron siempre; en el pueblo 
madrileño, que ahogado por la admiración, le ve­
neraba tanto como le quiso; en los mismos replie­
gues de nuestra adorada bandera, que ondulando 
blandamente á impulsos del viento, parecía pro­
clamar que tan valiente empresa era española; en 
los músicos acent'os que surgían del Museo como 
saludando fraternalmente el primaveral despertar 
del año, si en tan supremo instante vislumbró la 
posteridad y la saludó con una emoción hasta en­
tonces desconocida, fué merecido premio á su in­
cansable labor, lógica consecuencia de sus perti­
naces trabajos, pues no en balde las meditaciones 
sobre la muerte, evocan la idea de inmortalidad! 

A los pocos dias le hallé con la imperturbable 
seriedad de costumbre, removiendo papeles al 
compás de mil y un proyectos que hervían en su 
mente: el centro de enseñanza que nacerla al ca­
lor del Museo, programas de cursos libres, adqui­
siciones para completar una colección determina­
da, campañas periodísticas una infinidad de 
cosas útiles y provechosas! 

Distraídamente revolvía un armario que por su 
sencillez contrastaba con los restantes de su des-
j)acho y que parecía estar como arrinconado, ocu-
jiando, sin embargo, un lugar preferente. Sentado 
delante de él, en una silla baja, seguía ordenando 
legajos y hablándome. 
^ Volvía de vez en cuando la cabeza para 

mirarme, arqueando las cejas y contrayendo los 
labios con la amarga exi>i'esion con que solía fi­
nalizar toda frase en que deshojaba alguna ilusión 
marchita, cuando sus dedos tropezaron con nn li-
brito que retuvo en las manos con fervoroso afán, 
y conociendo que yo atendía más á sus movimien­
tos que á sus palabras, exclamó entre contrariado 
y pesaroso:—¡El libro de misa de la niña!—Y como 
dejándose llevar por sus recuerdos, á la inanera de 
aquel amante que vé descubierta su secreta pasión 
y prefiere confesar todo, á tener que temblar ocul­
tando algo, cortó bruscamente el liilo de la con­
versación y con nervioso ademan me fué mostran­
do en desordenado conjunto infinitas pequeneces, 
de esas que si son respetables en poder de una ma­
dre amorosa, afligida é inconsolable, eu poder de 
un padre como aquel estaban santificadas por un 
supremo y callado dolor. 

Mientras detallaba todo, sin acento declamato-
i4o, sin profusión de exiilicaciones, casi entredien-
tes, y reconstruía de este modo, eu uu instante, 

una serie de dulces y felices horas le miré atenta­
mente. Su rostro seguía impasible. 

Desnuda la bien proporcionada cabeza, de frente 
ancha y huesosa, serena la mirada de los ojos flegros 
cercados de hondas y repetidas ojeras y adornados 
de negrísimas y bien dibujadas cejas; encendido el 
co lor moi-eno delasmegillas y contraidos los labios 
finos y salientes que tenían en casi constante mo­
vimiento la boca y la barba; afeitada esta cuidado­
samente, pero encuadrando todo el rostro lleno y 
robusto un cerco de pelo blanquísimo, ra])ado co­
mo el de la cabeza, parecía uno de aquellos atléti-
cos hombres de la antigua Esparta, inquebranta­
bles ante el sufrimiento, que afrontaban la muerte 
con estoico valor. 

Yo sabia que aquellas manos, grandes y vellosas 
que acariciaban temblando, con verdadero mimo, 
sublimes pequeneces, no se habiau extremecido al 
embalsamar el cadáver de la niña que constituyó 
el amor de sus amores, con la que deliró, cuya me­
moria vivirá tanto como la del autor de sus dias, 
cuyo vivo recuerdo alegraba con vibrante nota el 
alma del pobre .padre y cuya imagen en már­
mol allí presente, parecía eternamente contemplar­
le é infundirle nuevas y eternas esperanzas. 

El palacio de Zarauz fué construido para ella y 
trajo al Museo sus restos quizá con el ^ n de tener 
siempre juntas sus dos i)asiones. 

Lentamente sintió el calofrío del desengaño en 
el corazón quien no sintió jamás frioal lado de la 
muerte. Viéndola próxima, corrió á la orilla del 
mar, creyendo que sus brisas apagaran el inextin­
guible ardor que le devoraba. 

Allí le hallé este verano, cansado de luchar, 
pero no vencido, sufriendo la asfixia pero no el 
desaliento, defendiendo la vida sin pavor, ha-
blando del mundo sin rencores, olvidado de casi 
todos, pero sin olvidar á nadie y esponiendo sus 
padecimientos á los médicos con la sencillez del 
incorregible maestro que presenta un nuevo ele­
mento de estudio. 

Con heroica resignación y disimulando sus que­
brantos, acudía aún lleno de celo, pero vacilante, 
á la cabecera de los enfermos, y cuando el espíri­
tu espoleaba el ánimo y acallaba el dolor, hablaba 
de nuevos proyectos, nuevas empresas, nuevos 
ideales. * 

—« Ved, nos decía mostrando la bahía de Gue-
taria, ke aquí un puerto de refwjio para, la fatal 
costa cantábiñca, que la procideruiia nos ha conce­
dido. ¡Qué de vidas podrán salvarse el dia que se 
halle bien acondicionado! 

Sobre este particular había escrito una memo­
ria extensa... y es que Velasco iiensando en la hu­
manidad se olvidaba de sí mismo. 

Al volver á Ui quinta nos mostraba los árboles 
plantados por él, los mazizos trazados por su ma­
no, su ingenio desparramado por todas partes, des­
de los regueros que arterializaban la huerta, has­
ta los hermosos leones de Canova que adornaban 
el pórtico de la casa, y al entrar en esta, sentíase 
el doloroso respeto que inspira un nido vacío é in­
tacto. 
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AlU, donde quiera se posaran los ojos, veíase 
cuanto puede recordar un ser querido en profusa 
proligidad, todo hablaba de la niña j como si esto 
no fuefa bastante, en el peristilo, en el salón, en 
el dormitorio, en el desjjacho... la misma imagen 
de aquella simpática joveucita de finas«facciünes, 
con su peinado antiguo, su sencillo trago pasado 
de moda, y su esbelta delgadez de virgen delinea­
da por los negros trozos de la fotografía, vivifica­
da por la pintura ó petrificada en mármol, y res­
pondiendo á nuestras tristes miradas con inefable 
y misteriosa sonrisa. 

Algunos dias después, regresaba Velasco preci­
pitadamente á Madrid y caía en el lecho, presa de 
una lenta y angustiosísima agonía. 

Quiso descansar para siempre en aquel mismo 
museo, junto á su hija querida, rodeado de ilusio­
nes, amortiguadas por el padecer pero que revi­
vían en cuanto dejaba de sentir el acicate de la 
cruel lesión que le oprimía y desgarraba el pecho. 

Hace hoy un mes, que incorporándose en el le­
cho, entornados y sin luz los ojos, torpe la lengua, 
debilitado el resplandor mental, hacia inauditos 
esfuerzos para decirme con balbuciente voz estas 
memorables palabras: 

—Hágame el favor de redactar un artículo en 
que diga que me he agravado mucho y que antes de 
morir me despido de mis queridos amigos, agrade­
ciéndoles sus pruebas de afecto... 

Era la misma hora de la tarde, en que hacia al­
gunos años, en pleno Abril, una multitud entu­
siasta rodeaba el museo, hoy cerrado y silencioso. 
Entonces la vida apuntaba en los árboles llenos de 
savia... ahora el Otoño sacudía las amarillas hojas 
de las escuetas ramas. El sol antes tan vigoroso, 
solo prestaba tintes cobrizos al escueto paisaje. 
El horizonte estaba cubierto de nubes y un frío 
sutil anunciaba el invierno que cada noche se 
acercaba un poco más de nosotros. 

¿Pensaría Velasco en tamaño contraste? ¡Quién 
sabe!... 

Entonces, como ahora, á despecho de las frial­
dades del tiempo y de los hombres, recordaba á 
los demás, les dedicaba un postrimer saludo... y 
cuando las primeras agitaciones del crepúsculo ti-
ñerou de amarillez el firmamento, aquel hombre 
ilustre, respetado por todos, discutido por algunos 
y considerado por no pocos como un niño gigante, 
inquieto, optimista, bondadoso y desgraciado, se 
alejaba del mundo con la tranquilidad del justo, 
lanzando un hondo y prolongado suspiro! 

M. DE ToLOSA L A T O U R . 
21 Noviembre 18SS. 

ECOS INFANTILES. 

Un hermoso niño, de seis años, se quejaba de 
un dolor de muelas espantoso. Llevanle á casa 
del dentista, y éste decreta la extracción del pica­
ro hueso. 

Para llevar á cabo esta sentencia, de acuerdo 
con la mamá, y en vista de la resistencia del hijo. 

el profesor le ofrece una hermosa peseta nueve-
cita. E l pequeño la coge, y verdaderamente á re­
gaña dientes se deja sacar la muela, no sin gritar 
de lo lindo. 

Algunos meses después, la madre, viuda y po­
bre, se hallaba en la precisión de pagar la casa, 
hacer ropa al niño, y llora amargamente al ver 
llegar el invierno falta de recursos. 

El niño, inteligente y amante de su madre, se 
acerca á ella y la dice: 

—Oye, mamita, sí necesitas cuartos, me sacaré 
otra muela, ¿quieres? 

El reverso: 
Otro niño mal criado llora desesperadamente 

aquejado de idéntico mal. 
—No llores, le dice su tío, señor amadamado y 

ya viejo, los hombres no lloran cuando les duelen 
las muelas. 

—Porque se quitarán los dientes como tú; re­
plica el chico aludiendo á la dentadura postiza de! 
ex-pisaverde. 

P E N S A M I E N T O S Y F R A S E S . 

Amando & los niños, se ama uno á sí mismo. 
(LA CHAUNÚ.) 

La madre debe criar el alma y el cuerpo del niño. 
(PERRIR) 

Los niños mimados son en el fondo y en verdad, 
como los animales domesticados que no son sensibles 
más que á los medios con que se les domestica. 

(DUPANLOUP.) 
Niño mimado, niño ingrato. 

(LA BONISSE) 
Dios criri en nuestra miserias los besos de los niños 

para las lágrimas de las madres. 
(LEGOUVÉ.) 

En tesis general, la madre hace bien al enseñar de 
antemano á sus hijos lo que no pueden dejar de saber 
por los demás. 

(SRA. DE REMUSAT.) 
No ha^ alegría en el hogar sm la mujer, no hay 

poesía sm el niño. 

DICHOS Y HECHOS. 

La Redacción de esta REVISTA saluda cariñosa­
mente á todos sus colegas, agradeciendo en el alma 
las benévolas frases que la han dedicado algunos 
compañeros aun antes de aparecer al público LA MA­
DRE Y EL NIÑO. Envia al propio tiempo á cuantas pu­
blicaciones se interesan por la infancia, el testimo­
nio de su afectuosa simpatía. 

* 
Los periodistas malagueños parece que piensan 

crear un asilo de niños abandonados á la caridad 
pública, á cuyo fin trabajan activamente para alle­
gar recursos, y de realizar cuanto antes tan her­
mosa idea, que ojalá sea un hecho pronto. 

En París ha fallecido hace pocos meses uno de los 
médicos más entusiastas protectores de Ja infancia: 
el Dr. BROCHARD. Era conocido y estimado en nues­
tro país por sus obras de popularización, que han me­
recido brillante acogida del público. 

LA MADRE Y EI, ÑIÑO tienen el deber de dedicar 
este débil recuerdo al infatigable y galano escritor 
que tanto hizo por ellos. Nosotros sentimos verdade­
ro pesar al hallar uno menos para la penosa pro­
paganda. 


