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— No lo digo por eso: ahora está como en visi­
ta, no hace de las suyas; pero si usted la viera en 
casa... 

— Y sepamos qué es lo que hace en casa la se­
ñorita Esperanza — repliqué, dando un beso á la 
bella rubita que tenía sobre mis rodillas y me aca­
riciaba la barba. 

— ¿ Qué es lo que hace? En primer lugar, no de­
jar títere con cabeza: todo lo destroza, es muy 
mala, muy picara; cosa que se diga delante de ella 
no la olvida... Usted no puede figurarse. Yo no sé 
qué hacer con ella; en cuanto volvamos á Madrid 
la voy á poner en un colegio á ver si me la do­
man... Sí, ya verás entonces como echas de menos 
tu mamita... 

(La pequeña empezó á hzc&c pucheros, ocultan­
do su cabecita debajo de las solapas de mi amplio 
gabán de viaje.) 

— Pues, ¿y cuándo la da por llorar, doctor? 
Es una cosa inaguantable: no se la pueae regañar 
sin que en seguida empiece un gimoteo que no se 
le ve el fin... Vamos, Esperanza, no llores, que 
vas á poner perdida la ropa de ese caballero, á 
quien ya le has molestado bastante. Vete con la 
Paca. 

La niña se escurrió de mis rodillas y se fué con 
la doncella, que la dio un trozo de pan, y al cabo 
de dos minutos se quedó dormida en sus brazos. 

El tren atravesaba las fecundas planicies de Cas­
tilla; la monotonía del paisaje había concentrado 
la atención de los viajeros en el interior de mi va­
gón, ocupado por la señora cuyas palabras copié 
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al principio de estas líneas, su niña, la criada y 
dos señores muy simpáticos; uno de ellos de as­
pecto marcadamente extranjero, cara afeitada, fiso­
nomía abierta, edad indefinible. La señora en cues­
tión le calificó de artista. El otro, viejo, de mirada 
afable y sonriente, y con bigote y perilla blanquí­
simas, era seguramente comerciante, según me dijo 
también al oido la buena mamá, quien, por lo que 
habrán podido comprender nuestros lectores, no 
terminó sus confidencias respecto de su hermosa 
niña. 

Se trata de una señora viuda, extremadamente 
rica y dotada, según ella, de una extraordinaria 
penetración. Es muy amante de su hija, y al pro­
pio tiempo una verdadera bomba explosiva de pa­
labras y exclamaciones. 

La conversación se generalizó, recayendo en la 
pequeñuela. 

— ¡Qué hermosa niña! — dijo el viejo al verla 
dormir. 

— Sí, señor; pero, como he dicho aquí al doctor, 
muy mala. 

— Si es porque llora, no importa — añadió el 
joven — actualmente se han inventado en mi país 
unos bebés mecánicos que lloran con mucha exac­
titud. Los hay de tres clases: unos de ellos con 
grito agudo y sostenido de minuto en minuto, que 
usan mucho los viajeros aficionados á los niños... 

— 1 Qué atrocidad! — dijo la mamá. 
— Ese es un bromazo — murmuró el viejo— 

tendrán que poner en los vagones de América Re­
servado de bebés mecánicos. ¡Ja, ja, ja! 

— Más atrocidad son esos padres que matan sus 
hijos, como dice este periódico—repHcó un poco 
amostazado el americano, señalando un número de 
un diario que reseñaba un horrible parricidio, cu­
yos detalles se resiste la pluma á trascribir, como 
suele decirse en el periodismo. 

— Pero vamos á ver, señora — interrumpí, á fin 
de que la conversación no se agriase —¿qué entien­
de Ud. por mala P Esperanza es una criatura ado­
rable, como dicen los franceses, y á quien puede 
usted convertir en una mujercita muy cabal, muy 
simpática y muy buena con un poco de paciencia. 

— ¿Paciencia? Ya tengo demasiada, no crea us­
ted, doctor. ¿Qué le parece que haga con la niña? 

— Nada. 
— ¿Cómo nada? ¿Es decir que he de consentirla 

todos sus caprichos? Bonita educación sería ésa. 
— Yo no he dicho semejante cosa. Usted se 

queja de que desplega una actividad extraordina­
ria; pues bien, lo único que ha de hacer es encau­
zarla y dirigirla, pero repito que 7iada para aniqui­
larla. No estoy en el caso de darla un plan de edu­
cación, más insisto é insistiré siempre en la conve­

niencia de que á los niños como su hija de Ud. se 
les guíe con el menor castigo posible, pues la sen­
sibilidad es tan exquisita que más necesita mode­
ración que estímulo, su inteligencia despierta ali­
mento sano en vez de indigestas golosinas, y con 
poco esfuerzo se puede hacer de ella una mujer 
perfecta. 

Es preciso desconfiar mucho de sí mismo ; hay 
ciertas intuiciones, como Ud. dice, que engañan, y 
más no digo, porque el tren se detiene y ustedes 
han de cambiar de línea. 

Partieron madre é hija, no sé si convencida la 
primera de lo que significaba la encantadora mal­
dad de la pequeña huérfana de padre; y para com­
pletar la deshilvanada conversación que he trascri­
to demostrando lo que son las apariencias, diré que 
el señor comerciante era un comandante de la 
Guardia civil, que iba á perseguir un criminal, y el 
joven artista un médico de Washington que había 
recorrido durante tres meses España... 

« 
* • 

Esta circunstancia me hizo pensar respecto de 
la tendencia general de los españoles de recorrer 
el extranjero sin saber nada de su patria. 

El distinguido doctor americano había visitado 
las principales ciudades de España, donde se con­
servan esculpidas en piedra las más hermosas pá­
ginas de nuestra historia, las fábricas y manufac­
turas de las poblaciones industriales, como las ca­
talanas que revelan nuestra actividad; las frondosas 
vegas andaluzas, las ricas comarcas valencianas, y 
estas provincias ho.spitalarias donde la sencillez de 
costumbres corre parejas con la honradez y el 
trabajo. 

Durante el camino cruzaron trenes llenos de 
viajeros que regresaban de las costas francesas. 

Al pasar la frontera empezaron á renegar de su 
país, volviendo á su hogar con el mismo mal hu­
mor del vicioso que llega somnoliento, cansado y 
sin blanca á reposar las horas de orgía. 

¡ Cuántos que pensaron hallar la salud traerán 
la ruina y la deshonra! 

¡Cuántos vienen con lágrimas en los ojos, llevan­
do clavado en el alma el aguijón de ciego despe­
cho y envidiosos celos! 

i Cuántos niños que, abandonados á sí mismos, 
han adquirido necesidades difíciles de contentar ó 
defectos imposibles de corregir, serán malos por­
que no tienen otro remedio que serlo ! 

En cambio, ¡qué cuadros tan bellos estos de 
ver madres cariñosas que se dedican en cuerpo y 
alma á sus hijos, y en estos saludables climas, sin 
más adornos que la sencillez y la limpieza, conti­
núan su educación llenas de alegría y rebosando 
bienestar! 
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¡ Felices las familias que saben buscar durante el 
estío estas hermosas y solitarias playas donde los 
niños pueden gozar tanto bajo las vigilantes y 
amantísimas miradas de los padres! 

i Bendita la Caridad, que, como madre cariñosa, 
ofrezca algún día estos mismos beneficios á los po-
brecitos huérfanos á orillas del mar y al borde de 
los saludables manantiales de este pintoresco país! 

E L DOCTOR FAUSTO. 

Urberuaga de Ubüla y Setiembre. 

ERRORES POPULARES 

EL INTRUSISMO 

Ya que la bondad del ilustrado director de esta Re­
vista nos ha honrado insertando en ella un mal perje-
ñado artículo que para su corrección le remití, y ya 
que la ama' lidad de las suscritoras (que para ellas 
hablaba) ha perdonado sus faltas, ó al menos así me lo 
figuro, á éstas y á aquél les estoy sumamente agrade­
cido, y préstanme valor para seguir molestándolos con 
el fruto de mis observaciones, si no por medio de ar­
tículos correctos, al menos con consejos emanados de 
mi escasa experiencia, que han de ser la expresión fiel 
de mi acendrado cariño á la humanidad, siquier sea 
cumpliendo el deber que me impone mi profesión, 
pues el que ejerce el tan noble como ingrato sacerdo­
cio de la Medicina se debe todo al provecho de sus se­
mejantes. 

Extenso campo se presenta al higienista y al hom­
bre de buena fe cuando trata de corregir tantos y tan­
tos errores como tienen carta de naturaleza en nuestra 
sociedad; pero entre ellos los hay, unos sumamente 
importantes, y otros más secundarios. 

Por eso en mi citado anterior escrito traté de desva­
necer aquellos (lue parece perjudican á la sociedad 
más particularmente, y empezando por su base, es de­
cir, por el individuo, quise prevenir á las madres de 
familia los cuidados especiales que se deben á los hi­
jos desde que los llevan en sus entrañas hasta que ya 
pueden comunicarse y dejarse entender de los que les 
cercan por medio de la palabra. 

Toda la solicitud, todo el cariño que los padres des­
pleguen por esos tiernos seres que sin ningún recurso 
propio vienen al mundo, es poco, pues el niño paga 
con usura á sus progenitores los beneficios que en pro 
de ellos hacen, tanto en su educación física como mo­
ral, y á la sociedad cuanto en su provecho se esfuerza, 
dando a los unos días de tranquilidad, satisfacción, 
honra, ó de pesares, según que su educación haya sido 
esmerada ó defectuosa, y á la otra épocas de grande­
za, de humillación ó de desprestigio, según las leyes 
protectoras ó de abandono que para la niñez tengan, 
pues que esos retoños constantes de la humanidad han 
de ser hombres cuando sus padres envejezcan, y han 
de regir los futuros destinos de la patria cuando la ge­
neración que les antecede está decrépita. En resumen. 

sólo dan lágrimas de placer ó de desventura, y días de 
gloria ó de deshonra, según sea el temple de su edu­
cación. 

Entre los errores que después de los que en esta 
época de la vida hay que desvanecer, paréceme ocupa 
el primer término el tan arraigado en la sociedad de 
querer buscar la salud precisamente por los mismos 
medios y en los puntos donde no han de encontrarla. 

Nada más perjudicial que los intrusos, los curande­
ros, los saludadores, charlatanes, etc., etc., de que está 
plagado nuestro país, y que las autoridades no persi­
guen con arreglo á la ley y los particulares alientan 
con su imprudente ignorancia. 

Hace pocos meses que para asuntos propios tuve 
necesidad de trasladarme á Madrid, y con tan mala 
fortuna que, al bajarme de un tranvía, fui arrastrado y 
me fracturé un brazo; y allí, en el centro del país y 
donde debía reflejarse en todas las clases el foco de la 
civilización, tuve el gran sentimiento de oir de una se­
ñora que al verme en la calle se compadeció de mi 
estado, las siguientes palabras: « Sufrirá Ud. mucho, 
¿ no es verdad? Le recomiendo una mujer que vive en 
la calle de... número... cuya fama y destreza para es­
tas curas y otras muchas es muy grande: como que es 
saludadora; esté Ud. seguro que ha de ponerle rtiuy 
pronto bueno.» Le di las gracias por su buen deseo, y 
me retiré de ella lamentando, en vez de reirme, como 
cualquiera hubiera hecho, sus errores. 

Y si esto pasa en la población que debiera ser nece­
sariamente la más ilustrada del reino, y donde las le­
yes debieran cumplirse en todas sus partes, ¿ qué no 
ocurrirá en las otras, y principalmente en las poblacio­
nes rurales? 

Aquí tenemos á la que cura combinando las cartas 
de una baraja ó consultando los astros; á otro que na­
ció en Viernes Santo, ó que tuvo un compañero en el 
vientre de su madre; al que dice tiene una cruz en el 
cielo de la boca; al barbero que no ha hecho más que 
desollar barbas; á la gitana, al charlatán que vende 
polvos y agua de colores para buscarse la vida elu­
diendo el trabajo; á todos, en fin, á todos los vemos 
consultar menos á los médicos, que después cargan con 
las faltas ajenas y resumen toda la responsabilidad de 
que están exentos los curanderos. 

Pero no es esto sólo; aún hay más: nuestros mismos 
hermanos los farmacéuticos que estudian una carrera, 
y que deben obrar según les previene la moral farma­
céutica y su deber, son los primeros curanderos: esca­
sa, muy contada será la farmacia en que el farmacéu­
tico se niegue á disponer algún tratamiento cuando se 
le pregunta: «¿Qué me da Ud. para un dolor, qué para 
un grano, qué para un niño ó pariente que padece 
diarrea, calenturas, etc., etc.? De estas agencias de en­
fermos, que yo llamaría fábricas de enfermedades cró­
nicas, no sale uno sin ser despachado; y tanto más 
cuanto el vulgo cree que un farmacéutico debe saber 
más Medicina que los médicos, y consultando á ellos 
se ahorran el pagar á éstos; error que algunos tratan 
de propagar por la cuenta que les tiene, sin reparar en 
los daños que originar puedan. 
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Muchísimo más pudiera añadir á lo dicho; pero no 
siendo el objeto que me propongo rebajar á los farma­
céuticos, y para que no se crea que mueve mi pluma 
ni el despecho ni la envidia, pasiones á que nunca he 
dado abrigo, hago punto final exponiendo á continua­
ción algunas observaciones que han de convencer al 
más obtuso sobre la conveniencia de desterrar esta er­
rónea práctica en beneficio de los enfermos mismos. 

Paréceme que nada es más lógico que llevar á com­
poner unos zapatos á la casa de un zapatero, y no á la 
de un herrero, un albañil ó un sastre; y esto ¿por qué? 
porque no lo han aprendido, porque no lo saben. 
¿Quién, pues, compondrá la economía mejor que aquel 
que ha estudiado y ha aprendido lo que es la misma 
economía, aquel que ha estado en hospitales, ha visto 
enfermos, y á su cabecera, con los antecedentes de fa­
milia, con la historia del mal, con los síntomas cjue 
observe, pueda oponer al progreso de la enfermedad lo 
que la ciencia y su buen criterio le sugieran, desper­
tando y ayudando á la naturaleza para que se sobre­
ponga y triunfe del mal? 

El farmacéutico no estudia enfermedades, no ha 
frecuentado hospitales, no ha visto enfermos, y lo más 
interesante aún es que dispone lo que le parece sin 
verlos siquiera, sin formar ni poder formar un juicio 
exacto (en caso de tener todos los conocimientos cien­
tíficos necesarios) de la naturaleza de la enfermedad; 
éste es el punto más importante, el más capital de la 
cuestión, pues que cada individuo, según su tempera­
mento, según su estado, edad, antecedentes de familia, 
posición, medios en que vive y otras mil causas, puede 
padecer una enfermedad que, con lo que otros se cu­
rarían, él había de agravarse; por cuya razón la Medi­
cina moderna no estudia enfermedades, sino enfermos; 
la diarrea en los niños, por ejemplo, puede ser debida 
á nueve causas distintas, y el medicamento que á unos 
cura á otros perjudica, ocurriendo lo mismo con las 
enfermedades de los ojos, del estómago, de los ner­
vios, etc., etc. Pues bien, sin la presencia del enfermo 
y sin conocer con todos los antecedentes necesarios 
lo que padece y por qué padece, ¿cómo hay quien se 
atreva á ponerse en manos de un curandero, y no com­
prenda que, si alguna vez acierta, ha de ser por casua­
lidad ? 

Trabajo cuesta comprender también cómo hay per­
sonas qu: preconociendo su insuficiencia (que carecen 
de los conocimientos suficientes, y no pueden ponerse 
en su busca porque ignoran los principios más rudi­
mentarios de la ciencia) se aventuren á comprometer 
nada menos que la vida de sus semejantes por vender­
les un poco de ungüento ó un mal confeccionado bre­
baje. ¡Y, sin embargo, existen! 

Cuanto llevo dicho de los boticarios puede decirse 
de los curanderos, charlatanes, saludadores, etc., y aún 
más, pues que aquéllos tienen en su abono el que de­
ben conocer los medicamentos, aunque ignoren las en­
fermedades; pero éstos desconocen lo uno y lo otro. 

Creo haber dicho lo bastante para llevar al conven­
cimiento de las amables lectoras de esta REVISTA la 
inconveniencia de buscar el remedio de las enferme­

dades fuera de los que, por sus especiales conocimien­
tos, están facultados para curar, y de los que resumen 
toda la responsabilidad; es muy posible, es casi seguro 
que los curanderos no hagan otra cosa que alargar las 
enfermedades, hacerlas crónicas; y si no, para conven­
cerse de su ignorancia no hay más que preguntarles, 
cuando califiquen las enfermedades de irritación, su­
bida de sangre, calenturas, pasmos, etc., qué es una 
irritación, una subida de sangre, una calentura, un 
pasmo, y por qué causas han sobrevenido, y entonces 
los veréis enmudecer, ó decir desatinos si á su igno­
rancia añaden la osadía. 

Así, pues, en nombre de vuestra salud y la de vues­
tras personas queridas no os fiéis de curanderos; id en 
busca del médico que más confianza os inspire, en la 
seguridad de que aquél que os parezca más torpe tiene 
que saber más que cualquier curandero. 

DR. JOSÉ CÜSANO. 

LAS PRECOCIDADES 

La precocidad infantil se manifiesta en estos días de 
calor de una manera alarmante. Tenorios de doce 
años persiguiendo á colegialas de diez y once en el 
Prado y Recoletos; cartas que se cruzan, suspiros que 
se cambian, frases de dudoso gusto y de evidente mala 
educación; hé aquí el espectáculo que diariamente nos 
ofrecen las generaciones que nos van empujando en el 
camino de la vida. Muchas de estas historias terminan 
con felicidad mediante una docena de azotes propina­
da á una Julieta prematura y á un Romeo en agraz; 
pero otras muchas van labrando insensiblemente en 
sus infantiles protagonistas, que llegarán á los veinte 
años con el corazón seco á fuerza de desencantos y 
con una ridicula experiencia antes de tiempo adquiri­
da, cuando no con males más graves é invencibles. 
Las niñas de hoy no tienen seguramente el mejor 
ejemplo en sus criadas y niñeras, que arrastran junto 
á sí en los paseos á toda la guarnición libre de ser­
vicio; pero la falta principal no está en los guardianes 
mercenarios, sino en los padres, ó para hablar más pro­
piamente, en las madres, que desatienden una de sus 
más sagradas obligaciones, privando de su cuidado á 
los ángeles que el cielo les confió, y autorizando, á la 
sombra de este abandono, que la blancura de las alas 
de aquéllos se manche antes de tiempo con las impu­
rezas del mundo. 

Nada más común hoy que escuchar á un niño de 
quince años que está cansado de la vida, ó á una niña 
de la misma edad que necesita buscar en el claustro el 
descanso que la niega el mundo. 

Hay quien antes de entrar en quintas está hastiado 
de los placeres, y quien habla en sus primeros versos 
de las arrugas de su frente ó la plata de sus cabellos; 
quien dice á los diez y ocho años que es ya tarde para 
emprender una carrera, y quien acusa á sus padres de 
tenerle abandonado porque un amiguito suyo, hijo de 
un subsecretario, empezó á cobrar sueldo del Estado 
antes de cumplir doce años. Hay quien llama á la 
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puerta de la Sociedad de Escritores con una matrícula 
de segunda enseñanza; quien se inscribe como socio 
del Ateneo mucho antes de afeitarse, y quien funda un 
periódico en la edad en que debiera dar un repasito á 
la gramática española. 

Salir solos de noche, retirarse á la madrugada, ama­
necer á las doce del día, esto es lo más natural y cor­
riente, casi tan natural y tan corriente como el vencer 
la repugnancia que causa el tabaco y hacerse tributa -
rios de la renta mucho antes de haber aprendido el 
quis vel qui. 

Las niñas, á su vez, sueñan desde que tienen ocho 
años con el vestido largo, que les permitirá gastar 
unos tacones muy altos; poco después vuelven la cara 
para ver si sigue sus pasos algún enamorado; á los 
quince años han cambiado cartas con todos los jóvenes 
de la vecindad y con todos los cadetes del arma de 
infantería. Mucho antes han abandonado á sus com­
pañeras, que juegan á la comba ó á las cuatro esqui­
nas, y han condenado al desderro á las muñecas, esas 
fieles compañeras que recibían de ellas unos cuidados 
maternales de referencia y no lloraban más que al 
apretárseles la cintura. \ Tener muñecas hoy! ¡ Eso se 
queda para niñas de tres ó cuatro años!... 

— ¿ Cómo están los muchachos? — preguntaban ayer 
á D. Homobono, que tiene cuatro varones y una hembra 
menores todos de diez y ocho años. 

— Juanito muy bueno: esta noche dará una confe­
rencia en el círculo político. 

— ¿Y Andrés? 
—Hace tres noches que falta de casa; pero con 

estos sucesos no me extraña. ¡Ha sido siempre tan li­
beral ! 

—¿Y Diego? ¿Estudia? 
— ¡ Ah! Ese está muy ocupado escribiendo una obra 

sobre el naturalismo. 
— Rosita, tan guapa,.. 
— Algo palidilla anda... Ahora tiene relaciones con 

un alférez. 
— ¿ Y el pequeñin, aquel rubio tan listo ? 
— Calle Ud., que me acaba de dar un disgusto muy 

grave... ¡Pues no se ha escapado con una amazona del 
Circo! Y lo más grave ahora es que quiere el empre­
sario que yo le indemnice daños y perjuicios!... 

M. OssoRio BERNARD. 

PRECEPTOS DE LA CIENCIA 

E L M E S D E O C T U B R E 

El frío intenso que se ha dejado sentir días pasados 
exige grandes precauciones en las madres respecto á las 
salidas de los niños y á sus trajes. Los que recientemen­
te han sido puestos de corto deberán dormir con manti­
llas, previniéndose las nodrizas de los bruscos enfria­
mientos del seno, que tan malas consecuencias suelen 
acarrear. 

Ahora más que nunca conviene evitar que los peque­
ños paseen por sitios húmedos después de la puesta del 

sol, no siendo excesivo el peso de los abrigos, pero cu­
briéndoles los brazos y piernas. 

La alimentación ha de ser reparadora y compuesta 
de carnes, sobre todo en los niños débiles, pudiendo 
tomar algunas cortas cantidades de vino mezcladas con 
agua en las comidas. Puede empezarse á dar el aceite 
de hígado de bacalao á los escrofulosos en la forma y 
manera que aconsejan los médicos. 

D R . TOLOSA LATOI:R. 

oMHo 

EL DERECHO A LA EDUCACIÓN 

Nace el niño, y con él la necesidad de la lactan­
cia, primer deber que limita la libertad de la 
madre. 

Nos encontramos entonces con tres seres, el pa­
dre, la madre y el hijo, que tienen derecho á la 
existencia. El dercclio á vivir del niiw encuentra 
en parte su realización en el deber que tiene la 
madre de laclarle; pero esto no basta; el niño 
moriría si á su vez no se alimentara la madre, y si 
uno y otro no tuvieran medios de ponerse á cu­
bierto de la intemperie, del calor, del frío, de la 
lluvia, de las nieves, de las tempestades; es menes­
ter que puedan cobijarse en una cabana y abrigar 
sus desnudas carnes. El derecho de la madre y del 
hijo á alimentarse, vestirse y tener una morada, 
supone, pues, deberes correlativos en el padre. 
Este es, en efecto — y no puede ser otro — quien, 
ayudado á veces por su esposa, y solo siempre 
que ésta lucha con los dolores del parto, ó se sien­
te aquejada por otra enfermedad, ó se halla em­
bargada por los cuidados que exige la crianza del 
niño recien nacido, acude al monte, mata la caza, 
utiliza las pieles, recoge el fruto espontáneo de los 
árboles, desgaja sus ramas más gruesas y fabrica 
con ellas una tienda. Si admitimos en la humanidad 
un primer período histórico de inspiración, ante­
rior á otro de degradación y envilecimiento, una 
edad de oro, un paraíso antes de la caida; si ya 
que la formación del primer hombre es instantánea 
y milagrosa, y se le supone un desenvolvimiento 
intelectual al nivel de su desarrollo físico, la vida 
de la primera famiha humana será entonces menos 
ruda: no se vestirá con pieles de animales, criará 
ganados, cultivará la tierra y edificará una casa. 

Pero, para que la demostración sea más convin­
cente, yo debo suponer á esa familia en el estado 
salvaje. Y bien; aun en esta hipótesis es indiscuti­
ble que esos tres seres, el padre, la madre y el hijo, 
no son absolutamente dueños de sí mismos, no se 
pertenecen exclusivamente, sino que cada cual 
pertenece, á la vez que á sí propio, á los otros dos 
seres, á quien está indisolublemente unido. No se 
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negará esta unión íntima de la madre, porque sin 
la lactancia perecería el hijo. Pues tan evidente es 
la del padre, porque sin su trabajo y auxilio mori­
rían el hijo y la madre, y sería imposible la repro­
ducción ^el género humano. Fúndase, por tanto, 
el deber de la asistencia en el padre, ó sea el de­
ber de cuidar, alimentar, vestir y alojar á esos 
otros dos seres, en la misma Naturaleza, en una ne 
cesidad ineludible, en las relaciones de las cosas, 
que son las que, según la frase feliz de Montes-
qiiieu, constituyen el derecho ó la justicia. A lo 
cual se agrega que la Providencia, que puso siem­
pre un sentimiento al lado de cada necesidad para 
afianzar su satisfacción, infundió en el hombre el 
doble afecto del amor y la paternidad. 

Tenemos, pues, tres existencias que se engra­
nan y limitan recíprocamente. Ni el padre ni la 
madre tienen derechos absolutos: su libertad está 
limitada por los deberes que se derivan de su 
unión y de la existencia de una criatura, de cuyo 
nacimiento son responsables. 

Sigamos adelante. Pasa un año y cesa la lactan­
cia: el niño ha aprendido á tenerse en pié; pero 
todavía necesita quien le guíe y le conduzca por 
la mano: apenas se muestran aún en él los prime­
ros resplandores de la inteligencia; no tiene idea 
de las cosas y carece de instintos que le preserven 
del peligro, de tal modo que, si encendéis una luz, 
le veréis, arrastrado por la curiosidad, alargar uno 
de los dedos de su manecita, sin sospechar que 
puede quemarse. Casi lo mismo sucede en el se­
gundo, tercero y cuarto año. Si no fuera por los 
cuidados de que es objeto durante su tierna infan­
cia, se abrasaría en el fuego encendido por su ma­
dre para preservarse del frío y condimentar el ali­
mento, ó se ahogaría atraído por el suave murmu­
llo de una corriente y fascinado por el brillo cris­
talino de sus aguas. De todas suertes, no sabe si­
quiera procurarse el alimento, ni es capaz de go­
bernarse á sí mismo en mucho tiempo; quien quie­
ra que sea padre, ó que, sin serlo, observe lo que 
sucede en su casa, en la de sus parientes y amigos, 
no negará ciertamente que el niño á los cuatro, á 
los seis, á los ocho y diez años, necesita para exis­
tir s ^ ayudado y dirigido. En el estado salvaje, 
un hombre no es capaz de procurar medios de 
existencia á una familia antes de la edad de trein­
ta y cinco años (i). 

Pero si há menester de dirección, preciso es que 
haya quien le dirija, y ved aquí cómo nace natu­
ral y necesariamente el poder paterno. 

¿Y cuál es la naturaleza de este poder? ¿Cuáles 
su extensión y sus límites? 

(I") Compte, tomo II, pág. 299. 

¿Es un poder de protección que impone deberes 
hacia el hijo, ó ha sido sólo instituido para que el 
padre satisfaga sus pasiones y saboree los goces 
del mando? 

No es dudosa la respuesta. El hijo tiene derecho 
á la existencia; no es suya la culpa de haber naci­
do; si no puede por sí procurarse el alimento, el 
vestido ni la habitación, obligación es de quien le 
dio el ser satisfacer estas necesidades. 

Y su derecho no acaba aquí, porque tiene nece­
sidades de otro orden, que demandan igual satis­
facción: es un ser inteligente y moral, y, por con­
siguiente, el que le dio la existencia física está 
obligado á hacerle hombre, esto es, á formar su 
corazón y desarrollar su pensamiento. El niño tie­
ne, pues, derecho á la educación, que es el alimen­
to del alma y el signo característico de la especie 
humana, lo que más la ennoblece y la distingue 
de los demás seres de la Creación. La abeja, la 
hormiga, el castor, y en general los animales her­
bívoros, son sociales como el hombre, y algunos 
de ellos ejecutan actos tales que, más que del ins­
tinto, parecen hijos de la inteligencia. 

El caballo, el perro, el mono, obedecen á nues­
tra voluntad, reciben y aprovechan nuestras ense­
ñanzas, y sienten, al parecer, como nosotros, sin­
gularmente los dos primeros, que nos dan á me­
nudo lecciones elocuentes de lealtad y gratitud. 
Individualmente un perro, un caballo, un mono, 
educados por un experto domador, revelan, al pa­
recer, más inteligencia que un hombre salvaje; y, 
sin embargo, hay un abismo insondable entre es­
tos animales y la especie humana. Al mono sabio 
no le es dado adquirir en vida la palabra, ni á su 
muerte trasmitir á sus descendientes su ponderada 
sabiduría: aprende y no puede enseñar; todo aca­
ba con él; al recibir sus huesos la madre tierra, no 
queda de su paso por el mundo ninguna huella. 
Por el contrario, los hombres dotados por Dios 
del privilegio de la palabra, compañera insepara­
ble del pensamiento, cambian sus sentimientos y 
sus ideas para satisfacer sus necesidades morales é 
intelectuales, de la propia suerte que cambian los 
productos de su trabajo para satisfacer sus necesi­
dades físicas, y por este comercio íntimo y de to­
dos los instantes aprenden y se enseñan mutua­
mente, se comunican sus invenciones, trasmiten el 
caudal de sus conocimientos á sus hijos, que, en­
riquecidos por el tesoro que han recibido de ma­
nos de sus padres, le aumentan á su vez con 
otros descubrimientos más importantes, que legan 
también á sus descendientes; y de esta manera, 
pasando de generación en generación el sagrado 
depósito del saber humano, acrecentado siempre 
con nuevos y más sorprendentes progresos, sur-
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gen la civilización griega, la romana, ó la de la Eu­
ropa moderna con todos sus esplendores, sus ma­
ravillas y sus encantos. La perfectibilidad y la so­
lidaridad: hé aquí el privilegio de la especie huma­
na, su verdadero distintivo, lo que hace imposible 
confundirla con ios animales. Ahora bien, ese pri­
vilegio sería estéril, y nos rebelaríamos contra la 
obra de Dios, si el niño no tuviera derecho á la 
educaciotí, si el padre no estuviera obligado á su­
ministrársela. 

MANUEL ALONSO MARTÍNEZ. 

LOS NIÑOS EN LA ESCUELA 

LAS ENFERMEDADES CONTAGIOSAS Y SUS SÍNTOMAS 

(Continuación) 

ESTOMATITIS ULCEROSA 

XXIIL Está caracterizada por el desarrollo en las 
encías, y en toda la boca, de ulceraciones grises, que 
sangran y que tienden á aumentar en extensión y pro­
fundidad, siendo muy fétido el aliento. 

ANGINA DIFTÉRICA 

XXIV. Es una de las enfermedades más graves y 
más contagiosas. Uno de sus síntomas principales con­
siste en la presencia de falsas membranas de color 
blanco ó grisáceo, á veces sanguinolento, en la gar­
ganta. 

XXV. Empieza de un modo insidioso. El niño se 
queja de dificultad para tragar, enronqueciéndosele un 
poco la voz en un principio y presentándose infartos 
en el cuello. 

XXVI. Todo niño que además de estos síntomas 
presente síntomas de catarro nasal y las llamadas fal­
sas membranas, que fácilmente se pueden reconocer, 
deberá separarse inmediatamente de sus compañeros. 

XXVII. Se puede distinguir átX falso crup en que 
esta afección se presenta de repente durante la noche 
sin síntomas precedentes. La tos es muy fuerte, la del 
crup es apagada. La voz es clara y no se presentan fal­
sas membranas ni infartos. No reviste la gravedad del 
crup verdadero. 

DISENTERÍA 

XXVIII. La disentería es una enfermedad que pue­
de ser contagiosa. Por esta causa debe evitarse que fre­
cuenten los niños enfermos los retretes generales. 

XXIX. En esta afección hay frecuentes deseos de 
defecar, y sólo después de grandes esfuerzos y dolores 
arrojan algunas materias glutinosas mezcladas con san­
gre, diferenciándose de la diarrea en que las cámaras 
son líquidas en este último caso. 

FIEBRE TIFOIDEA 

XXX. No empieza nunca de un modo brusco. La 
inapetencia, la pérdida de fuerzas, la fiebre, los dolores 
de cabeza intensos, la pérdida del oído y los zumbidos. 

vértigos, el sangrar por las narices, cólicos, diarrea, len­
gua sucia, son síntomas que se presentan casi siempre; 
pero, como hemos dicho al hablar de la fiebre, para 
cuando una enfermedad de este género haya estallado, 
el niño deberá hallarse ya en su casa. 

TOS FERINA 

XXXI. El contagio de la tos ferina es muy grande 
y rápido. Deben aislarse, pues, los niños que la pade­
cen aun cuando sea poco intensa. 

XXXII. En los primeros momentos se confunde 
con un catarro. La tos tiende á presentarse en accesos 
más frecuentes durante la noche que durante el día, 
quedando perfectamente bien en los intervalos. 

XXXIII. El acceso empieza generalmente por un 
sentimiento de malestar, durante el cual el niño lucha 
contra la tos que va á estallar y de repente; ésta se de­
clara por rápidas sacudidas, que se suceden sin interrup­
ción hasta producir verdadera sofocación. Entonces el 
paciente hace algunos esfuerzos de inspiración casi 
convulsiva y sibilante, seguida de algunas sacudidas de 
tos. Por lo general, después de un momento de reposo 
se reproduce el acceso más débil y más breve que el 
primero, terminado el cual el niño expectora una masa 
más ó menos espesa de mucosidades, que en parte arro­
ja y en parte traga. Hay ocasiones que vomita los ali­
mentos contenidos en el estómago. El acceso dura 
de quince segundos á un minuto próximamente. 

XXXIV. Es una de las enfermedades que tienen 
complicaciones más graves, á veces mortales. 

OFTALMÍAS 

XXXV. Todo maestro debe vigilar toda inflama­
ción de los globos oculares de sus alumnos, fijándose 
muy especialmente en el flujo purulento de las oftal­
mías graves, que exigen un tratamiento, inteUgencia y 
el aislamiento de los enfermitos. Toda oftalmía es por 
lo general contagiosa. 

SARNA 

XXXVI. La sarna pertenece á las enfermedades 
parasitarias, reconoce por causa la presencia en el es • 
pesor de la piel, y bajo la epidermis, de un parásito el 
acarus scabiei ó sarcopto. 

XXXVII. Está caracterizada por el desarrollo en 
diferentes puntos del cuerpo, pero sobre todo en las 
manos y en los pies, de pequeñas vesículas trasparen­
tes que determinan una gran picazón. A veces al ras­
carse se produce una costra oscura, de la cual parte 
una línea blanquecina que parece un arañazo y termi­
na en pequeño abultamiento. Bajo este surco anida la. 
hembra, de donde se la puede extraer. 

XXXVIII. Créese que se contrae más fácilmente 
durante la noche, por ser el acaro un animal nocturno 
pero esto no quita para que los niños no frecuenten la 
escuela y sus familias les hagan dormir aislados. 

XXXIX. La sarna bien tratada se cura fácilmente. 

MODESTO ANUELLA. 
(ConcluiráJ 
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LO QUE DEBE SER UNA MADRE 

No cumplía seguramente á nosotros decir á una mu­
jer lo que debe ser, ni las obligaciones que tiene, ni 
los deberes que ha de cumplir en la sociedad en gene­
ral y en la familia en particular, cuando llega á desem­
peñar la más grande, más santa, dulce y tierna de las 
misiones que Dios y la Naturaleza la han encomenda­
do sobre la tierra. 

Hay cosas que no se dicen porque se adivinan y se 
comprenden, y la mujer, con el claro instinto y la ad­
mirable intuición de que se halla dotada, comprende 
claramente, por muy limitado que sea su talento, muy 
escasa su instrucción y muy grande el aislamiento en 
que respecto de la sociedad se encuentre, cuál es su 
deber. 

Uno de los sentimientos más arraigados en el cora­
zón humano es el amor paternal, por el cual han lle­
gado á hacerse hasta prodigios de abnegación y heroís­
mo; sentimiento que se encuentra y observa en todos 
los seres de la Creación, desde el hombre, primer indi­
viduo de ella, hasta el último animalillo y el más insig­
nificante insecto. 

El hombre ama á sus hijos, los defiende, los ampa­
ra contra todo riesgo, les facilita los medios de subsis­
tencia, les procura la educación y atiende á sus ade­
lantos, para facilitarles el bienestar y la felicidad que 
son posibles en este incompleto mundo; pero obligado 
á adquirir los medios para ci'.'.nir estas obligaciones 
por lo regular fuera del hogar doméstico, el contacto 
con sus hijos es menos inmediato, no pelea, como vul­
garmente se dice, con ellos, y su amor, por lo tanto, 
no es tan vivo y tan profundo como el que se desarro­
lla en el corazón de las madres. 

Estas, desde el momento que dan al mundo el fruto 
de sus entrañas hasta que el nuevo ser llega á adquirir 
su completo desarrollo, se encargan (ó deben encar­
garse ) del más ímprobo y penoso de todos los deberes 
y de todos los trabajos por la multiplicidad de fases 
que presentan y diversidad de cargos que le acompa­
ñan. Ellas amamantan al hijo de sus entrañas, cuidan 
de su aseo, atienden desveladas á todos sus movimien­
tos, alármanse profundamente á la más pequeña señal 
de dolor que en él advierten; sostienen sus vacilantes 
pasos cuando principia á querer andar; le dirijen con 
inefable gozo la palabra, que el tierno infante con bal­
buciente voz repite, enseñándole así á formar su len­
guaje, y ningún placer, ninguna satisfacción es compa­
rable á la que la mujer experimenta cuando ve á sus 
pequeñuelos ágiles, sanos, robustos, saltar á su alrede­
dor repitiendo las palabras que ella les ha enseñado á 
pronunciar, y cuando recibe las tiernas y puras caricias, 
que son la expresión del verdadero cariño, en una 
edad en que no se conocen todavía la doblez y el 
disimulo. 

Esto por lo que toca á la parte física, porque en la 
moral, ¡cuántas obligaciones, cuántos deberes no se 
impone una mujer con sus hijos! Ella inculca en el 

ánimo de éstos los principios de la Religión en que ha 
sido educada, de los cuales siempre queda algún resto, 
algún vislumbre en la vida sucesiva, aunque la educa­
ción superior, el trato social, el ejemplo, las conviccio­
nes ó los errores alteren y vicien las primitivas creen­
cias del individuo; ella en sus lecciones, en sus ejem­
plos, y hasta en las consejas y cuentos con que á los 
pequeños entretiene, les da nociones de moral y de 
virtud, y rara, rarísima será la madre que por muy per­
vertida que se encuentre, por muy viciosa que sea (de 
lo cual no faltan ejemplos), haga alarde de sus vicios 
ó sus defectos y procure inculcarlos en el ánimo de los 
objetos de su cariño. 

La mujer, como la historia nos lo demuestra, es he­
roica en los pueblos heroicos, grave en los pueblos se­
rios, frivola en las sociedades ligeras y cruel en las na­
ciones feroces; pero ora posea todas las virtudes, ora se 
halle cargada de todos los vicios y defectos, lo que á 
ninguna mujer la falta, lo que en todas como brillan­
te adorno resplandece, es el amor á los hijos. 

Y este amor, causa de inefables dichas, que sólo 
puede explicarle quien lo siente, no es, por lo común, 
ni agradecido ni pagado Los hijos no aman á sus ma­
dres como se merecen y como tienen derecho á exigir. 
Si no se las paga sus inmensos beneficios con la más ne­
gra ingratitud, se las trata por lo menos con fría indi­
ferencia y reprensible abandono. 

Sí, desgraciadamente pocos son los hijos que aman 
á sus madres como debieran. Verdad es que por la ley 
de las compensaciones y por el encadenamiento de su­
cesos que en la vida ocurren, los hijos, y principalmen­
te las hijas, que no conservan á sus madres el perpetuo 
y entrañable amor que de justicia se les debe, también 
llegan á ser madres, también aman con la misma ter­
nura con que fueron amadas y vienen á sufrir los mis­
mos amargos desengaños que ellas dieron. 

II 

Hemos hablado de la madre, tal cual es ó debiera 
ser; pero con dolor hemos de decir que en la época de 
corrupción, aspiraciones bastardas y desenfreno porque 
atraviesa la sociedad positivista, hay en las clases ele­
vadas algunas madres que en nada se parecen á las que 
se encuentran en las humildes esferas populares y en 
las medianamente acomodadas. Las mujeres del gran 
mundo, las que viven en una atmósfera de lujo y de 
esplendor, víctimas de los caprichos de la moda y es­
clavas de la frivolidad y de los delirios sociales, consa­
gran á sus hijos, cuando llegan á ser madres, un amor 
ficticio, una ternura aparente, y muchas, si se compla­
cen en tenerlos, es sólo por un sentimiento de vano 
orgullo, por hacer alarde de fastuosa ostentación y 
porque son un elemento que satisface su vanidad, pre­
sentándolos en los paseos y reuniones donde puedan 
presentarse niños como modelos de suntuosidad y de 
elegancia, procurando eclipsar de este modo los de sus 
amigas y compañeras. 

A estas madres por mal nombre, van dirigidas nues­
tras humildes consideraciones. 

La mujer que, temiendo el ridículo en que incurre 
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quien no observa las necias y ridiculas prescripciones 
de lo que ha dado en llamarse buena sociedad, reniega 
de sus afectos y prescinde de sagrados deberes, brilla­
rá, será admirada en los salones, será obsequiada, adu­
lada, gozará aparentemente, no lo dudamos; pero su 
corazón permanecerá desierto y vacío de purísimas 
emociones. 

La madre que por no ajar su belleza y pasar malas 
noches sufriendo insomnios y vigilias que marchiten 
las rosas de su tez y nublen el brillo de sus ojos; la que 
por no faltar al palco de la Opera ó á las reuniones se­
manales del duque de X ó del marqués de Z y por no 
manchar y arrugar sus elegantes trajes encomienda la 
lactancia de su hijo á mercenaria nodriza, conservará, 
sí, por mucho tiempo su belleza; pero trasmite á otra 
mujer el derecho, la facultad, digámoslo así, y hasta el 
nombre de madre, y no experimentará el inmenso, el 
inefable placer que siente la honrada esposa del obre­
ro, del industrial, del individuo de la clase mediana­
mente acomodada cuando da por alimento á los hijos 
la sangre de sus venas, infundiéndoles con la leche el 
amor en que rebosa su alma. 

La que para adornar al hijo de su alma, como apa­
rentemente le llama, encarga á la más elegante mo­
dista de la capital vistosos trajes y costosísimos ador­
nos; la que parece extasiarse en la belleza del niño 
con tales adornos realzada, ¿gozará un placer más puro, 
más completo que el que disfruta la aplicada mujer 
del pueblo, la laboriosa madre de familia de mediana 
posición, que en plácido sosiego del hogar doméstico, 
ignorando que hay otro mundo de lujo y de esplendor, 
ocupa su velada en confeccionar el humilde y modesto 
traje de sus hijos, donde al par de la sencillez brilla la 
limpieza, que es el lujo mayor de los niños? No segu­
ramente. 

¿Y podremos llamar madre á la opulenta señora que, 
disponiendo de cuantos recursos y elementos propor­
ciona la fortuna, deja sus hijos abandonados en poder 
del aya ó las doncellas, sin enterarse de las atenciones 
que éstas les tengan ni del cuidado con que atienden á 
su seguridad, mientras ella pasa las horas olvidada de 
su casa y de su familia, embriagada con la pesada at­
mósfera de lujo y esplendor que en los salones se res­
pira? Y cuando esta madre nominal, digámoslo así, 
vuelve á su casa rendida, fatigada, hastiada de goces y 
placeres, cuando no desengañada y arrepentida, ¿ tiene 
gusto ni deseo de ver á sus pequeñuelos y de imprimir 
un beso en su candida frente ? 

Y los placeres que ha gozado, ¿son comparables á 
los que disfruta la amorosa madre que yace en plácido 
sueño con su hijo en los brazos, cuya cabecita se apo­
ya en su seno, y que al despertar la sonríe con la tier­
na expresión que la fe cristiana atribuye á los ángeles? 

¡Ah! Los hijos de los ricos, los que de nada carecen, 
los que ven satisfechos sus gustos y sus caprichos ape­
nas los forman, son moralmente más pobres que los 
hijos del infeliz jornalero; más pobres, sí, porque les 
falta el mayor de los bienes, y (jue no puede adquirirse 
con el oro: el amor de una madre. 

De esta especie de aislamiento en que por las exi­

gencias del buen tono y las ridiculas etiquetas del gran 
mundo viven los niños de la aristocracia y de las cla­
ses opulentas respecto de sus padres, y en especial de 
sus madres, en la primera infancia, nace ese indiferen­
tismo, esa frialdad, esa carencia de amor expansivo 
que advertimos en ciertas esferas sociales; indiferentis­
mo que se aumenta conforme la edad adelanta y que 
llega, por último, á extinguir por completo el mutuo 
amor de los padres y los hijos. 

Pero no todas las madres opulentas caen en la erró­
nea falta que hemos lamentado. En todas las clases 
existen honrosas excepciones, y nos complacemos en 
citar como modelo la de una elevada señora que, cer­
cada de todos los goces y placeres que la riqueza faci­
lita, sólo piensa en el cuidado y vigilancia de sus hijos. 
Despreciando las críticas y murmuraciones de las per­
sonas frivolas que no comprenden, porque no los sien­
ten, los tiernos goces de la maternidad, se la ve en 
los públicos paseos ocupando lujosa carretela con su 
hijo en los brazos, á la que ella misma amamanta, por­
que jamás ha abandonado este cuidado á mercenaria 
nodriza. Cuando las exigencias sociales la obligan á 
asistir á alguna reunión de imprescindible necesidad, 
no sale de casa sin dejar acostados sus hijos, y los 
abandona con pesar, aunque por pocos instantes. Abre­
via cuanto las costumbres del necio mundo lo permi­
ten su permanencia en los salones, y pensando siempre 
en los amados de su corazón, cuando regresa á su casa 
no va cansada ni hastiada del placer de las diversiones, 
sino anhelante por ver á aquellos que duermen son­
rientes en el tranquilo sueño de la inocencia, para im­
primir un beso en su frente pura y para enterarse que 
no ha pasado por ellos ni aun la sombra de un des­
agradable suceso. 

Mucho pudiéramos seguir escribiendo, y no un ar­
tículo de periódico, sino un extenso volumen llenaría­
mos con las reflexiones que nos surgiere el importante 
asunto á que estas líneas se consagran; pero concre­
tándonos á los estrechos límites de que podemos dis­
poner y como resumen de todo lo expuesto, solamente 
diremos que una mujer debe ser: 

La tierna madre de sus hijos. 
LUIS VEGA-REY. 

CUADROS REALES 

UN DRAMA CONTEMPORÁNEO («) 

(Conclusión ) 

II 

Ha trascurrido un mes; y como algunas semanas sig­
nifican algunos años en la vida de un volátil, con re­
lación á la medida de nuestra existencia, aquellas se­
manas han tenido gran valor moral para los morado­
res del palomar. 

Hagamos historia. 

(I ) Véase el número anterior, 
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El instinto de una sibarítica molicie no se había 
modificado en nuestra paloma; jamás concedía á sus 
polluelos el amor entrañable que siente la pantera por 
sus cachorros; hartas preocupaciones tenía prosiguien -
do sus licenciosos extravíos, con mengua de sus tradi­
ciones é historia. 

La volariega madrugaba mucho, sin que ni el gor­
goteo de sus hijos, ni el chascar de su compañero, lle­
gasen á arrancarle ni una contestación, ni un arrepen­
timiento, ni una caricia; salía, pues, presurosa, busca­
ba en la cocina algún alimento y hendía el espacio 
hasta llegar al palomar de enfrente, que sólo separado 
quedaba del suyo por un jardin, y se dedicaba un rato 
á pavonearse ante sus vecinas, no sin recibir desaires 
y agresiones de las respectivas consortes de cada uno 
de sus enamoradizos perseguidores, de aquellos mismos, 
en fin, á quienes permitía insolentes proposiciones. 

Los detalles de esta vida de liviandades traían á su 
macho desasosegado, receloso; algunas veces se entra­
ba en el desván dando rienda suelta á su quebranto 
con lastimeros arrullos, que inmutaban á los peque-
ftuelos, los que por espíritu de imitación quejábanse 
también con el padre, redoblando su pesar. 

¡ Cuan melancólicamente comenzaría el verano para 
el padre y los hijos, no obstante aquellos tibios y perfu­
mados días! y, sin embargo, todo revivía en torno suyo, 
todo lo que se mueve palpitaba de vida y expansión, el 
regocijo venía de todas partes, estaba en el aire mismo, 
los canarios, los ruiseñores, los niños todos cantaban 
bajo un cielo refulgente, los susurros del agua pare­
cían más sonoros, el perfume de las flores más pene­
trante, los giros de las mariposas más lentos entre las 
frondas inundadas de áurea luz! Un día semejante, 
pero en que sus rencores parecían haberse adormeci­
do (pues macho y varón son débiles, y sólo hubo un 
Tántalo por fuerza ) salióse á un alero, no pudiendo 
tolerar la carga de tantos recuerdos encerrados en la 
cárcel de la prudencia, y se expresó con sentido recla­
mo amoroso de modulaciones tiernas, suplicantes, para 
atraer á la desertora. 

Llamarla equivalía á dar voces en desierto, y no por­
que la reclamada no le oyese; pero la más temible dis­
tancia fué siempre la que impone el olvido, el desden, 
la indiferencia. Por fin la divisó y se dijo «vuelve á mí 
arrepentida», y el gozo acrecentaba los vuelos á su es­
peranza; no obstante, ella ni se movía de una lumbrera 
donde había hecho pié. Un galán trovador, completa­
mente vestido de negro y blanco (traje de sociedad), 
\xnpalomo real dt los de enfrente (siempre los de en­
frente), la esperaba amartelado en un árbol, circunstan­
cia de la que se dio cuenta el marido, 

Ella con desenvoltura y brío cruzó ante su rondador, 
lanzándole al paso incoherentes cuchicheos, y recibió 
de él una inclinación de cabeza en acción de gracias 
con un rápido aleteo; á continuación, y con fatuidad, 
él exhibió sus abanicos laterales, y el abanico posterior, 
sin duda para que ella lo viera, aunque mejor hubieran 
hecho ambos en mirar la que se les venía encima; pero, 
nada, ciegos por el amor, ligeros como alondras, se 
reunieron en lo más alto de un torreoncillo inmediato. 

Bonito era contemplar á los amantes reunidos, ella tan 
blanca, él tan negro: Ótelo y Desdémona, el día aso­
ciado á la noche, para confundirse en suave crepúscu­
lo; aunque sospecho que estas consideraciones estéticas 
tendrían escaso valor plástico para el encelado volátil. 

Como quien estaba dispuesto á todo, airado y ven­
gativo, se interpuso entre los culpables, arremetiendo 
con furia ciega á su enemigo, y harto caballeroso pro­
ceder tuvo respetando el sexo débil, y trabóse entre los 
machos porfiada lucha: parecía á la de dos gallos ó re­
ñidores de oficio. 

Si la fuerza del derecho, si la justicia de la razón 
fuesen armas que se pudieran esgrimir materialmente, 
no presenciaríamos á todas horas esa doble tunda que 
algunos reciben sobre su cuerpo y su honor: gracias á 
tan lamentable casualidad debía abominarse el duelo; 
por eso allí también cayó el agraviado á los pies del 
ofensor, practicando aquél, cuando le fué posible, una 
retirada honrosa, disimulando los avergonzadores chi­
chones y las desplumaduras ignominiosas. Maltrecho, 
alicaído, refugióse filosóficamente en el palomar, único 
sitio donde aún era señor, salió el sol á recibirle, aun­
que más justamente pudo recibirle la luna de Valencia, 
y aun así se le figuró al cuitado que hacía frío y que era 
de noche. 

Decididamente aquel día habían de verificarse gran­
des cambios en todo; era de rigor que también los hu­
biera meteorológicos, y á un día sereno sucedió de im­
proviso una noche borrascosa, que sacudía en el nido 
al palomo y á los pollitos, quienes, casi deslumhrados 
por los relámpagos, no sabían dónde ocultar bastante 
profundamente sus cabezas, atolondradas con el retum­
bar del trueno. Cuando la lluvia caía á torrentes, un ave 
cruzó como una flecha por delante de la ventana; ins­
tantes después la franqueaba, entrando en el palomar. 
Era ella, precisamente ella, á quien por un descuido la 
tempestad había sorprendido al raso. 

El palomo le salió al encuentro hostilmente, como 
quien dice: 

— ¡En este nido jamás dormirás si vivo yo! Aléjate, 
vete para siempre. ¡Déjame junto ¿.ellos, sé que tienen 
miedo al huracán , ellos me han traido! 

— No puedo irme, llueve mucho — parecía respon­
derle ella. 

— Te odio, vete — le contestó quizá él, y estalló con 
extraordinaria violencia un trueno formidable. 

La paloma errante salió del desván volando con len­
titud, á merced de los desencadenados elementos. 

El herido por la doble tempestad de aquella sinies­
tra noche se dejó caer aterrado, mudo, en una caja 
de dátiles rellena de paja, donde permaneció la noche, 
medio muerto de frío, medio vivo de dolor, pero en un 
insomnio insoportable. 

Apenas clareaba cuando se dijo: 
— Con la primera bandada que pase me marcho 

lejos... y sólo esperaré que curen mis heridas. ¡Pobre de 
mí... cómo estoy! Además, los chiquitines no necesita­
rán de mis auxilios ; por otra parte, se hacen esquivos, 
egoístas, y llegarán, como su madre, á ingratos; con que, 
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en cuanto sepan volar... al sol, que yo ya sé lo que me 
espera aquí — murmuró para su pechuga, no obstante 
esta protesta tan impropia de un palomo. 

Continuó algunos días más , enseñándoles á hacer 
pinitos aéreos, á beber agua, á cuidar del nido y á 
acostarse por sí solos. 

Para perfeccionamiento último de tan esmerada edu­
cación les recomendó un aseo digno de todo palomo bien 
nacido, estimulándoles diariamente con el ejemplo. 

Ellos debutaron con baños menores, ó sean pedilu­
vios, teniendo por termas la cocina y una cazuela hon­
da , donde bebían dos perros de caza, cuando no aquel 
horrible gato de marras. 

No hay para qué decir que el palomo-padre, en cada 
una de estas prácticas higiénico-balnearias, arrostraba 
la vida que de antemano parecía haber consagrado á 
sus hijos; de éstos, el macho, para lanzarse á las ondas, 
era intrépido como un Leandro; en cambio á su herma-
nita le horrorizaba el océano de la cazuela, así como 
si el presentimiento de una próxima desdicha le acon­
gojase; ya, en fin, sólo el respeto filial obligábanla á 
chapuzarse en los días de más calor, hasta que en uno 
de ellos cayó de bruces al agua, pero en tan favorable 
circunstancia que el padre se hallaba presente. 

La catástrofe le sobrecogió, y azarándose comenzó 
á alborotar cuanto podía. 

La cocinera, que iba á ensartar en la aguja del asa­
dor los cadáveres de algunas chochas asesinadas por 
el señor de la casa, renunció á su cargo de Torquema-
da por el de Termutis, sustrayendo del modesto Nilo 
al improvisado Moisés. Rápidamente, y con más vigor 
de lo necesario, enjugó al náufrago con una rodilla me­
dianamente limpia, y pico abajo le dejó allí al sol en 
una zalea. 

Pronto el padre le cambió de posición con sus hala­
gos tiernísimos; y creyendo que podría por lo menos 
obligarle á caminar, se retiró al pasillo y desde allí co­
menzó á llamarle. Coincidiendo con ^na de sus salidas 
la entrada de la niña chiquitína, y, compadeciéndose 
de los escalofríos del pichón, lo colocó al calor de su 
caritativo seno. 

El padre, impaciente por la cachaza del que espera­
ba, volvió, y podéis figuraros cuál sería su delirante 
airebato al echarle de menos, locura que desde luego 
manifestóse latente, poderosa, y se lanzó á buscarle por 
los vasares, la carbonera, en la artesa, dentro de una 
espuerta y aun en otros lugares indignos de especial 
mención. 

Nosotros seguíamos con cruel interés todos sus giros 
vertiginosos, escuchábamos poseídos de afanosa curio­
sidad sus vocinglerías, que, traducidas por las niñas al 
lenguaje corriente, significaban: 

— ¡Pobrecito mió! ¿dónde te han llevado? Anda, hi­
jo, quéjate, di algo que yo te oiga, y te ayudaré ; ton­
tucio, no seas medroso, ¡llama... llama! que aunque no 
tienes madre valgo yo por dos... i Contesta, contesta... 
si es que ese maldito gato no te ha muerto ya! 

Y con arranque de águila se lanzó hacia la ventana 
de encima del fogón para salirse al tejado. Tan ciego 

estaba, que tropezó con uno de los tubos de palastro, 
casi candantes. 

Lanzó un graznido ronco y se desplomó sobre los 
azulejos, por fortuna desde poca altura. Acudimos á 
cogerle y le hicimos la cura del ala, que tenía herida 
cerca del cuello. 

El se resistía como diciendo: & ¿ Qué me importa 
esta quemadura, si mucho mayores son las que llevo 
ocultas ? 

Y como el mejor de los bálsamos le presentamos el 
hijo, enteramente rehecho de su percance. 

Ante el precioso hallazgo incorporóse lentamente, y 
arrastrándose como pudo, llegó á él: le hacía zalemas 
y cortesías de felicitación, que algún procer de la corte 
de Pedro el Ceremonioso ó cualquier galán de la de 
Luis XV hubiesen aceptado como irreprochables. Y 
¡ved lo que son las cosas! el objeto de tantos sacrificios 
y homenajes los aceptaba con pasable urbanidad, pre­
ocupado con una fresa que estaba caida junto al tajo. 

Los niños comprendieron la utilidad de restaurar sus 
fuerzas, y acudieron con el agasajo de su merienda, 
consistente en arroz con leche y galletas. El herido no 
tocó la golosina, sí el agua fresca que le presentaron; 
necesitaba templar su sed ardiente, abrasadora; el do­
lor que sentía le sacrificaba. De pronto resonaron en el 
jardin amorosas endechas; él se irguió bruscamente; ha­
bía reconocido el canto de su sirena; quiso mover las 
alas, y la quemadura paralizó su intento, y por fin se 
adormeció. ¡Quién sabe si aquel sopor será en los pa­
lomos la forma suprema del más acerbo, del más hor­
rible desengaño! 

Nos acercamos al fatal desenlace de este drama ín­
timo. Comenzaba á alborear; una deliciosa brisa jugue­
teaba con las ramas de los árboles y con las aguas del 
estanque. La convalecencia del palomo estaba muy 
adelantada; sin embargo, todos le habían abandonado 
(menos nosotros), incluso los hijos, que no sólo se de­
clararon independientes, sino que se emanciparon, mar­
chándose á hacer nido á otra parte sin despedirse si­
quiera. Como ya no le necesitaban, ¡claro! la del humo. 
Él de suyo nunca había sido palomariego; pero sintió 
la necesidad de tomar el fresco y se puso á la ventana, 
lanzando una mirada melancólica en torno suyo. 

Tranquilizadora soledad le rodeaba; ni un gato si­
quiera, ni tampoco un ser humano divisó, cuando por 
fatal casualidad oye el batir de unas alio que vuelan 
próximas y que conducen, ¿á quién diréis? pues á la 
misma, á la Dalila en forma de paloma. ¡Cuánto tiempo 
hacía que no se habían visto! Lejos de dar ella una 
huida, inclinó hacia él su vuelo, llegando á tocarle con 
los guiones en la frente. Nuestro Ulises atravesó otro 
Rubicon de seis ú ocho tejas con solo un revuelo brio­
so. ¡Conoció que la amaba todavía! Sin embargo, ocul­
taba sus sentimientos rompiendo á picotazos una paji-
ta. La desleal llegóse á la ventana por donde había 
sido arrojada la noche de la tempestad, y en su marco 
se apoyó de pechuga con negligente abandono, con 
provocante y seductora coquetería, y le recitó con per­
suasivas notas un madrigal sencillo, conmovedor; en­
corvando flexiblemente el cuello, ladeó su gentil cabe-
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za, que el amor animaba con brillantes destellos de 
alegría, posando en la mirada de él la suya, que pudie­
ra, por la fascinación magnética que ejercía, ser com­
parada á la de la culebra. El cerró los ojos, y no pudo 
ocultar el escalofrío del entusiasmo; pero quiso resistir 
todavía, y sin saber cómo se apoyó en un casco de 
plato (este paso podía perderle, pues amenguaba la 
distancia entre su cuerpo y la ventana). Prosiguió ella 
solicitando sus caricias con ardiente empeño, á vista y 
presencia de los concupiscentes individuos del otro pa­
lomar; palomar insufrible, especie de Venta de Arrebata-
capas. No era menester tantos esfuerzos para encender 
sus amorosos instintos (amén de que era primavera), y 
se le escapó un arrullo, imperceptible como el susurro 
de la brisa. Sin duda estaba decretado que aquella au­
rora fuese corona de nuevas dichas. Hizo un movimien­
to gracioso, rápido; se acercó tanto, tanto, á ella como 
Fausto á Margarita y á Julieta Romeo; sus picos se en­
contraron: el iman arrastraba al acero, y se separaron 
para tornar á reunirse. 

Marino Faliero absolvía á la bella traditríce. 
Tiépolo caía rendido en los brazos de la que estaba 

vendiéndole. 
¡ No increpéis su flaqueza vosotros, reyes de la Crea­

ción! ¿Quién puede averiguar si vosotros no incurris­
teis en otras más lamentables debilidades so pretexto 
de que «no sólo de pan vive el hombre?» 

El idilio de la gentil pareja, digna del hermoso pin­
cel de Lengo, fué prosaicamente interrumpido por un 
aljofainazo de agua que arrojaron de una buhardilla 
inmediata; indudablemente el elemento de su perdi­
ción estaba escrito que había de ser el agua. 

Se ha dicho, con razón, que la dicha no tiene histo­
ria; por eso yo no me deten dré á detallaros los delica­
dos pormenores de la suya. Nada faltó á ella, ni si­
quiera la presencia de nuevos hijos, que esta vez cuidó 
con amor la madre. 

Todo lo poseía nuestro héroe: jamás había estado 
tan hermoso ni alegre; pero el ala teníala aún re­
sentida. 

Antojósele á él una tarde bajar al jardin en busca de 
ramas tiernas y frescas para el nido, y de paso, al ver 
el agua del estanque tan cristalina, cayó en la tentación 
de bañarse (en la luna de miel, ¿quién no se acicala?): 
poco se detuvo, porque ardía en deseos de volver á su 
paraíso, al nido de sus amores; pero antes quiso jugar 
con unas chinitas que brillaban mucho, y ¡ cuál sería 
su disgusto sintiendo, al ir á elevarse, que ya no podía 
remontar, que el ala enferma flaqueaba, y el cuerpo 
también, con estar mojado, le pesaba el doble I 

Unas golondrinas cruzaron el horizonte, tan altas, 
tan altas, que parecían estrellas negras; él las vio des­
aparecer con pesadumbre, y aguardó resignado á en­
jugarse. 

Arrancóle con brusquedad de su quietismo un felino 
polizonte, aquél precisamente, la pesadilla de sus sue­
ños, que le acechaba con siniestras miras. 

Determinó refugiarse en un árbol para quedar fuera 
de su alcance hasta que atravesara el tejadillo alguna 

zapaquilda sensible para distraer un apetito con otro 
apetito. 

¡Vana ilusión! El palomo, á quien comenzaba á 
molestar el fresco de la tarde, reunió su energía toda, 
se sacudió, y aunque ahcortado, dio impulso á su cuer­
po, como consumado nadador que, rendido, sabe lu­
char para mantenerse á flote. El gato, próximo á echár­
sele encima, viéndose burlado, se marchó á caza de 
aventuras para consolarse. Con las angustias de Icaro 
en el cuerpo, creía el palomo estar próximo á su alero; 
fija tenía su ansiosa mirada en la ventana del palomar; 
mas ¡oh dolor! su resistencia se debilitaba; compren­
dió que no podría sostenerse, y lanzó una queja de hor­
ror; otra mirada rápida, pero de infinita amargura, vol­
vió hacia ellos, de los que, á no dudarlo, se despedía 
ya. No perdió por esto la serenidad, é instintivamente 
trató de contener la rapidez del descenso. 

Instantáneamente se oyó la caida de un cuerpecillo 
inerte, el choque seco de algo contra las baldosas de 
un patio donde estaba lavando una mujer. 

La fractura de una pierna arrancó al mísero un pro­
longado gemido. 

Con la prontitud con que cae la raposa sobre las ga­
llinas, se apoderó la mujer lavadora del palomo y se 
sonrió (pesaba mucho, estaba gordo). En la dura cár­
cel de unos enclavijados dedos que se hundían en su 
pecho, intentó revolverse; no fué posible, estaba ya 
cogido, sentenciado á muerte y en capilla. Experimen­
tó al punto el cautivo todos los horrores de la asfixia, 
impetró apagadamente misericordia; ni fué escuchado. 
¡Si hubiera llegado algún niño!!... 

El gallardo consorte, la perla de los padres, el espe­
jo y flor de los de su especie, el ídolo de mis hijos, el 
mártir de su nido, espiró como cualquier murciélago ó 
lechuza. 

Al día siguiente, una espuerta inmunda recibió sus 
despojos mortales; ni el pico ni las patitas pudieron 
ser testigos acusadores de su trágico fin; pero el vien­
to, antiguo amigo suyo, como queriendo rendir culto 
respetuoso á su memoria, cuando yo estaba al balcón 
me envió desde el carro de la limpieza municipal dos 
plumas, eslabones preciosos de su brillante collar. ¿Pue­
de darse nada más aciago ni que mejor muestre que la 
fatalidad jamás perdona, y siempre arranca la vida 
cuando se toca la felicidad? Distraída con aquel re­
cuerdo del palomo, apenas había notado que tenía 
ante mí una cara de ángel, y que, desprendiéndose de 
ella dos lágrimas muy gruesas, se perdieron en un de-
lantalito blanco. 

L A CONDESA LOCATELLI. 

Madrid 20 Mayo 1883. 

EL PORVENIR DE MI CHICO 

MONÓLOGO DE UNA MADRE 

—¡Dios mió! ¡Por qué habré quedado viuda á la muer­
te de mi esposo! ¡ Esto es horrible! i Ahora que mi hijo 
es bachiller en artes y necesita elegir una carrera! Y bo-
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nito es él para elegirla, cuando las únicas carreras que le 
gustan son las de caballos I Lo que es el chico va sa­
liendo á su padre que esté en gloria (aunque lo creo un 
poco difícil). Mas ahora que ya tiene diez y seis años 
encima (y muy pocas ganas de estudiar debajo), es 
preciso sustituir el mimo con la energía, y pensar se­
riamente en el porvenir de esta criatura. 

Él desde luego no demostró simpatías por ningún 
estudio, y sus conocimientos son limitadísimos. En 
Aritmética, nunca supo más que dividir. En Gramática 
sólo conjuga el verbo amar, pero jamás el temer; y, 
usando mucho del ablativo, se considera ya un futuro 
perfecto. En Geometría conoce bastantes círculos, lo ve 
todo á través de preciosos prismas, y siempre se sale 
por la tangente. Su vida puede llevarle á ser una nota­
bilidad en Ética. En cambio de Lógica no entiende una 
palabra, al paso que en Historia es peritísimo; ¡sabe 
tantas historias!... 

En fin, mi chico es una alhaja, aunque no se lo 
quiero decir, porque al punto buscaría el medio de 
empeñarse á sí mismo. 

¡Miren Uds. que es mucho cuento! ¡Á los diez y seis 
años fumar como un hombreton y tener tres ó cuatro 
novias el arrapiezo!... ¡Y qué mocitas! ¡Oh progresos 
de la juventud!... Los toros, los amigos, y sobre todo 
las amigas, le tienen hecho un idiota. ¡Pobre hijo mió!.. 
Y el caso es que, según dicen, yo tengo la culpa de 
todo por haberle consentido tanto, i Suponerle consen­
tido á mi hijo, cuando precisamente no hace nada con 
sentido 1... 

Ello es que yo debo poner pies en pared, puesto que 
él suele ponerlos en polvorosa, como dice el vulgo. Sí, 
señor; estoy resuelta á revestirme con el rigor del pa­
dre más severo, abandonando la dulzura de la madre 
cariñosa... No hay más remedio, 

Y ahora bien, ¿ á qué dedicaremos al angelito ? ¡ Bo­
nitas están las carreras!... Mejor le dedicaría yo á gra­
bador que á jurisconsulto; pero ¿qué diría de mí la es­
túpida sociedad?.. ¡Hay tantos médicos, tantos abo­
gados, tantos!.. Por supuesto que la Iglesia no le llama, 
y aunque le llamase él no había de responder. ¡ Qué 
lástima! ¡A mí que me gustaría tanto verle obispo al­
gún día, y ser madre de un Padre de la Iglesia; es de­
cir, abuela de la Iglesia!... El título de arquitecto sólo 
le serviría para construir castillos en el aire... La mili­
cia tampoco le llama: hasta que el chico cumpla veinte 
años y entonces comience á llamarle á voces... ¡Cuántos 
disgustos y cuántos sacrificios ocasionan los hijos!... Y 
como el mío sabe que es rico se obstina en no estu­
diar, lo cual es un absurdo grandísimo. Esto de darle 
carrera me quita el sueño. Lo que es, si yo pudiera ha­
cer carrera de él, en cuanto la hiciera se la daba... 

Nada, desde hoy nuevo sistema. Voy á proponer á 
mi hijo por última vez una vida ordenada y un estudio 
provechoso; pero no así como se quiera, sino resuelta á 
no tolerar la más leve falta y á emplear con él el rigor 
más excesivo. Desde este momento no soy su madre: 
soy su curador, su vigilante, su jefe... Castigaré sus des­
varios, le daré carrera y le haré, en fin, un hombre útil 
á la sociedad y bien mirado por todo el mundo... Sí, se­

ñor, i Concluyeron las contemplaciones! i Se acabaron 
los mimos! 

¡Qué veo! ¡Mi hijo!.. ¿Qué te pasa? ¿Cómo vienes 
así de casa de tus tios? ¿Te han regañado, verdad?... 
Sí; me lo figuro. Se habrán enfadado.ante tu resolución 
de no estudiar... ¡Pobre hijo!... Estás convulso y frío... 
¡No comprenden que aún eres una criatura!... Ven, 
descansa. ¡ Qué demontre, ya estudiarás más adelante; 
eres tan joven todavía!... Y después de todo, á tí no te 
hace falta... Siéntate aquí. ¿Estás así bien?.. Dame un 
beso, á ver si así te tranquilizas... ¡Qué gentes más des­
consideradas y más!... ¡Pobre hijo mío! ¡Pobre hijito 
de mi alma! 

Esto es una madre. 
JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

BENEFICENCIA 

LA MADRE DEL NIÑO ABANDONADO (>) 

Dada la circunstancia de vivir aislada en un rincón 
de España, la dificultad que hay en mi país para ad­
quirir datos estadísticos, la escasa confianza que mere­
cen y el poco tiempo que resta para la apertura del 
Congreso internacional para la protección de la infan­
cia, no me es posible concurrir á él con un trabajo que 
corresponda exactamente al programa, ni hacer otra 
cosa que exponer algunas observaciones; como quien 
conoce toda la importancia del asunto, y teniendo en 
cuenta la alta consideración que merecen los que lla­
man á tratarle, no quiero dejar de acudir al llama­
miento. 

LA PRIMERA INFANCIA. Niños de pecho abandona­
dos. — Hijos de solteras. — Casas-cunas. — Tornos. 

Tal es la primera cuestión del programa, y de la 
cual trataré sólo una parte por las razones que dejo 
indicadas. 

Así como el estudio de los hombres delincuentes ha 
conducido al de los niños abandonados, ,"1 de estos 
lleva al de las mujeres culpables ó desgraciadas, egoís­
tas ó desvalidas que los engendran, los abandonan y 
los desmoralizan, ó son víctimas con ellos de una ab­
negación impotente por causa de fuerza mayor. No es 
posible separar el estudio de 1 hijo que se intenta socor­
rer del de la madre que hace necesario el socorro, y 
cuya condición social es dato principalísimo para la 
solución del problema. 

Se ha dicho: Para que no haya masas de hombres vi­
ciosos y delincuentes, recojamos y eduquemos d los niñas 
moral ó materialmente abandonados. ¡Santa obra! ¿Pue­
de haber alguna que lo sea más ni tanto como arran-

(l) Estus apuntes se han remitido al Congreso internacional 
de protección á la infancia. 
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car la inocencia de las garras de una fatalidad que la 
envuelve con varias formas y poder muchas veces irre­
sistible? Y la obra se realiza con rapidez consoladora 
de un extremo á otro del mundo civilizado; se oye el 
grito de / Salvemos á los niños amparándolos! y esta 
voz de la razón y de la conciencia humana halla ecos 
donde quiera. 

Este gran paso, inmenso, conduce á otro. Hay que 
acercarse á la raíz del mal para extirparlo, y después 
del trabajo más perentorio, que es encauzar la corrien­
te apestada, emprender el de apartar las materias en 
descomposición que la corrompen. Subiendo al origen 
del mal, el problema se presenta en esta forma: 

f/ Cómo se evitarla que haya niños moral y material­
mente abandonados ? 

Ya se comprende que la eficacia de los remedios, 
por mucha que sea, no ha de lograr que desaparezca 
el mal en absoluto, y que por ahora ó por siempre, ó 
por mucho tiempo, habrá algunos niflos en moral ó ma­
terial abandono; pero que su número se reduzca, que 
no se cuenten por miles y por millones, que sean una 
excepción rara, consecuencia de faltas graves, y reve­
len una culpa individual, no social. 

Se comprende también que en el enlace íntimo de 
los elementos sociales, y mutua y activa influencia de 
unos respecto de otros, todos concurren más ó menos 
directamente á los resultados malos ó buenos que se ce­
lebran ó se deploran, y el abandono de los niños es 
efecto de muchas causas. Pero no creemos que haya 
ninguna tan poderosa como la condición social de la 
mujer, entendiendo por CONDICIÓN SOCIAL el conjunto 
de circunstancias que resulta de las leyes, las costumbres, 
las opiniones y la manera de ser industrial, artística y 
cie7itífica de los pueblos modernos. 

Es evidente que la primera necesidad del niño pe ­
queño es la madre, y que á esta mayor necesidad cor­
responde la más grande abnegación. Cuando se ve una 
criatura abandonada, el pensamiento se vuelve inme­
diatamente hacia la que le dio el se'r. ¿Ha muerto? ¿Es 
culpable ? ¿ Es desgraciada ? La idea del padre viene 
después. Del mismo modo, al tratar la cuestión de la 
infancia abandonada el abandono de la madre, de 
aquella natural y amorosa protectora, no puede admi­
tirse como la acción espontánea y voluntaria de una 
mujer, sino como consecuencia de las circunstancias 
en que se ve colocada. Y decimos que se ve colocada 
para expresar que no es obra suya esta situación, en su 
mayor parte al menos; que hay muchos casos en que 
tiene poca culpa y bastantes en que no tiene ninguna. 

Debe distinguirse entre la mujer apasionada, débil, 
viciosa, que sin estar casada tiene hijos, y la que los 
abandona. La pasión y el ceder al instinto son cosas 
naturales, y si no se combaten, el vicio es tan inevita­
ble que parece natural también; pero entre esta debili­
dad y la perversión hay una distancia inmensa que la 
mujer, por regla general, no recorre sola; puede tener 
grandes defectos y graves culpas sin ser madre desna­
turalizada. Esto lo sabe cualquiera que ha observado 
mujeres livianas, y aun criminales, y visto que en aque­
llas existencias en que todo parece manchado puede 

haber, y hay á veces, una cosa pura: el amor de madre. 
Existen excepciones de madres sin entrañas, verdade -
ras monstruosidades, y las de esta especie (no clasifi­
cada ) de fieras no están todas donde acaso suponga el 
que, prescindiendo de la observación de los hechos y 
dejándose guiar por raciocinios mal fundados, las bus­
que en las últimas capas sociales. La perversión viene 
por diferentes vías, y no es me'nos hediondo que el de 
la miseria el fango de la riqueza; los polvos de oro que 
contiene pueden hacerle brillar, pero no le sanean. Las 
madres monstruos, ya pertenezcan á las clases eleva­
das, ya á las humildes, constituyen un problema psico­
lógico, á veces patológico, un asunto jurídico, no la 
cuestión social que resulta de miles de criaturas moral 
ó materialmente abandonadas por la que les dio el ser. 
De hecho así se reconoce; como cuestión social se tra­
ta, y para resolverla no se recurre á los tribunales, ni 
á la ley penal, ni á la fuerza armada, sino á las fuerzas 
vivas, intelectuales y morales de la sociedad, que im -
pulsan á determinaciones justas y acciones caritativas. 
Que es cuestión social la de los niños material ó moral-
mente abandonados, parece evidente para cualquiera 
que la estudie, y, como todas las de esta índole, puede 
en su mayor generalidad enunciarse así: 

lilproblema que todos plantean y que todos han de 
resolver. 

Considerando nosotros el valor que para su resolu­
ción tiene este dato, la madre, é insistiendo en que la 
madre que por su gusto abandona á su hijo es una ex­
cepción muy rara, una especie de monstruosidad, for­
mularemos nuestro punto de partida del modo si­
guiente: 

Za madre que abandona á su hijo es violentada, im 
pulsada, ó al menos auxiliada por la sociedad, autora, 
coautora ó cómplice de este abandono. 

Para más convencernos de esta verdad, estudiemos 
la cuestión con algún detenimiento, analizando el aban­
dono moral ó material de la infancia, que no existiría si 
la madre estuviese en condiciones morales y materiales 
de amparar al hijo. 

CONCEPCIÓN ARENAL. 

(Se continuará.) 

O R Í G E N É I M P O R T A N C I A 

DEL HO.SPITAL DEL NIÑO JESÚS 

L a Exorna. Sra. Duquesa de San toña , que en 

varias ocasiones, y principalmente durante la epi­

demia de cólera morbo que afligió á los habitantes 

de Madrid en el año de 1865 , había dado señala­

das pruebas de caridad y abnegación socorriendo 

personalmente con toda clase de recursos á los po­

bres invadidos de aquel cruel azote, hacía ya algún 

t iempo que abrigaba el noble y humanitario pen­

samiento de fundar hospitales especiales para la 

asistencia de los pobres y desvalidos niños; y con­

sultando sobre este asunto con varias personas ilus­

tradas , y recogiendo datos y noticias en sus repe-
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tidos viajes para el extranjero, comenzó por pro­
mover y constituir en esta corte una asociación de 
distinguidas y caritativas señoras bajo la protec­
ción de la Serma. Infanta Doña Isabel, sometiendo 
á su aprobación los Estatutos porque había de re­
girse esta benéfica Sociedad, cuya presidencia se 
confió á la señora duquesa, como iniciadora del 
proyecto que debía realizarse. 

Con un celo verdaderamente cristiano y una ac­
tividad extraordinaria, esta incansable y bondado­
sa señora tuvo la satisfacción de inaugurar solem­
nemente, el día i.° de Enero de 1878, un hospital 
provisional en una espaciosa y modesta casa del 
barrio de las Peñuelas, donde en pocos días fueron 
albergados y socorridos con el mayor esmero cien­
to veinte niños de ambos sexos, casi todos con pa­
decimientos crónicos adquiridos en esos focos de la 
indigencia y la miseria en que viven las clases 
desheredadas de todas las grandes poblaciones. 

Dos salas de Medicina y otras dos de Cirugía, 
una salita para las enfermedades de los ojos, la bo­
tica, la capilla, el comedor, el despacho de los mé­
dicos y la habitación para las Hermanas de la Ca­
ridad, eran todas las dependencias de aquel im­
provisado y reducido asilo. Pero los pobres niños 
encontraban allí buena cama, alimentos sanos, mu­
cha limpieza, conveniente ventilación en verano, 
grata calefacción en invierno, esmerada asistencia 
facultativa y, sobre todo, la bondad y el cariño de 
las Hermanas de la Caridad y de la ilustre funda­
dora, que visitaba frecuentemente aquel benéfico 
establecimiento. 

Allí acudían también diariamente á la consulta 
pública más de doscientas mujeres, que llevaban á 
sus hijos en brazos , á oir la opinión de los facul­
tativos encargados de este servicio, y á recibir des­
pués gratuitamente los medicamentos, los venda­
jes, los apositos ó bragueritos necesarios para el 
alivio ó la curación de sus enfermedades. 

Esta especie de ensayo de hospitahdad infantil 
dio desde los primeros meses los más satisfactorios 
resultados; y circulando entre la gente del pueblo 
la noticia de las curaciones realizadas y de las co­
modidades que los niños dúsfrutaban en aquel asilo, 
pronto llegó á sentirse la lucha entre los niños cu-
1 ac'os que no querían marcharse, y los que preten­
día» entrar y no podía admitirse por falta de cama. 

Lamentando la duquesa de Santoña aquella es­
trechez , y luchando en defensa de unos y otros ni­
ños, buscó y reconoció terrenos, delineó y exami­
nó planos, reunió y facilitó fondos, excitando la 
munificencia de los poderosos, y no descansó hasta 
que, vencidos todos los obstáculos que le salieron 
al paso, logró ver construido é inaugurado el mag­
nífico edificio que lleva el título de Hospital del 

Niño Jesús, y que se ostenta al E. de Madrid, en 
la Ronda de Vallecas, y cuya principal fachada se 
ve desde el paseo de coches que hay en el Retiro. 

En este nuevo Hospital, que todavía no está 
concluido, y sabe Dios si se concluirá, por haber 
en tramitación un expediente, que es la remora en 
España de todas las empresas y proyectos, hay 
diez y seis hermosas salas, con todas las condicio­
nes que puede exigir el más escrupuloso higienista, 
y donde caben holgada y cómodamente cuatrocien­
tos niños, sin contar los que sufran enfermedades 
contagiosas, ó de los ojos, que tienen salas separa 
das é independientes. En la actualidad sólo hay seis-
salas, con veinticinco camas cada una, ocupadas por 
niños y niñas, casi todos sufriendo enfermedades 
crónicas en grave estado; pues, exceptuando algunos 
casos de viruela y de crup, son raros los niños que 
ingresan con afecciones agudas, lo cual se explica 
porque éstos son tratados en sus casas por los mé­
dicos de la Beneficencia municipal, y además por­
que las madrileñas, lo mismo que todas las espa­
ñolas, no abandonan ni se separan de sus hijos en­
fermos sino en casos de apremiante necesidad, 
cuando la enfermedad que padecen pasa al estado 
crónico, ó exige una operación quirúrgica que no 
puede practicarse en sus mezquinos é insalubres 
domicilios. 

Pero donde más resalta la importancia y la uti­
lidad de los servicios que presta el Hospital del 
Niño Jesús es en la consulta pública que se da dia­
riamente en este establecimiento, como puede apre­
ciarse por el número de niños enfermos (31.724) 
que han sido asistidos y socorridos desde el año 
de 1878 hasta la fecha. A pesar de estar dividida 
la consulta en dos secciones, médica y quirúrgica, 
resulta tan largo y pesado este acto, que hay días 
en que los facultativos se hallan ocupados desde las 
ocho hasta las once de la mañana: unos observan­
do y reconociendo enfermitos, otros escribiendo re­
cetas, otros tomando nota en los libros, y el far­
macéutico, con la Hermana de la Caridad encarga­
da de la botica, despachando y explicando el modo 
de usar los remedios. Y es tal la fe y la confianza 
que inspira á las pobres madres la consulta de este 
Hospital, que ni aun en los días de fuertes hielos y 
de grandes lluvias han dejado de llevará sus hijos, 
viéndose obligadas algunas de ellas á caminar cua­
tro y cinco kilómetros, á las siete de la mañana, 
para ocupar uno de los primeros puestos en el or­
den de admisión á la visita. 

Además de los servicios que presta á la huma­
nidad, el Hospital del Niño Jesús contribuye efi­
cazmente al progreso de la ciencia, como una es­
cuela práctica ó clínica de patología infantil, don­
de los médicos jóvenes y los alumnos de la Facul-
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tad de Medicina estudian, con el original á la vis­

ta, las más graves enfermedades que suelen pade­

cer los niños. 
DR. MARIANO BENAVENTE. 

EN LA SEPULTURA DE UN NIÑO 

Ángel que volaste al cielo 

cual un suspiro de amor. 

Débil surco que en el suelo 

marca perfumada flor. 

¿Por qué, al pasar por el mundo 

cual placentera ilusión, 

dardo acerado y profundo 

clavaste en mi corazón ? 

JOAQUÍN OLMEDILLA Y PUIG. 

D I C H O S Y H E C H O S 
Durante la ausencia de nuestro Director ha quedado 

al frente de la REVISTA el Dr. D. José Cali, que desde 
el presente número entra á compartir nuestras tareas. 

*. 

Dice un periódico que en el pueblo de Colmenar 
(Málaga) se acaba de dar un caso que enseña hasta 
qué punto se deben suprimir ciertos castigos que se im­
ponen á los niños. Hace pocos días encerraron á uno 
en un paraje lóbrego donde abundaban las ratas, y tal 
fué el terror que se apoderó de aquella pobre criatura, 
que desde entonces la encuentran sus desconsolados 
cuanto imprevisores padres con evidentes signos de 
idiotismo. 

Esto es un ejemplo práctico más que comprueba la 
verdad de lo expuesto por nuestro apreciable colabo­
rador Dr. Marin Perujo en su artículo el Miedo en los 

Nuestro Director ha sido nombrado Socio honorario 
de la Sociedad protectora de animales y plantas de la Isla 
de Cuba. Enviamos á dicha distinguida Corporación el 
homenaje de nuestra cariñosa simpatía. 

* 

Recomendamos á nuestros lectores el Colegio de Isa­
bel la Católica, recientemente fundado por los señores 
D. Juan García Nieto y D. Eloy Bejarano Sánchez, que 
han dirigido con extraordinario éxito, durante nueve 
años, el renombrado colegio de Béjar, que tanto crédi­
to disfruta por todas partes, y donde se han educado 
multitud de alumnos de esta corte. 

Leemos en la importante revista La Defensa: 
líEl Globo se opone á que los asilados del Hospicio 

y San Beriiardino concurran á los entierros, y se espe­
ra que el Ayuntamiento y la Diputación accederán á 
los deseos del diario posibilista. 

»No es sólo El Globo el que se opone á que los 
alumnos de estos establecimientos asistan á los entier­
ros , perdiendo un tiempo precioso, que pudieran 
utilizar en su favor educándose en las escuelas respec­
tivas. 

»También LA MADRE Y EL NIÑO , apreciable r e ­
vista que se publica en esta corte bajo la dirección de 
nuestro querido amigo Dr. Tolosa Latour, viene 
sosteniendo hace mucho tiempo la conveniencia de 
que el consagrado á estas tristes tareas le empleen en 
su perfeccionamiento moral é industrial, de que la 

mayor parte andan tan necesitados quizá por esta 
causa. 

»La Defensa se asocia á estas dos publicaciones en 
sus deseos.» 

Damos las gracias á nuestro colega; pero estamos 
seguros de que ha de pasar algún tiempo antes de 
que consigamos esta y otras reformas en los asilos 
benéficos. 

* 
• * 

Nuestra distinguida colaboradora la señora condesa 
de Locatelli, ha recibido muchas y muy valiosas feli­
citaciones de conocidos literatos por el fragmento de la 
novela inédita que hemos publicado. Un ilustre escritor 
médico hace la siguiente apreciación de dicho capítulo: 

«Y leido atentamente, digo, amiga condesa, que 
el trabajo es magistral en su género. El movimien­
to psicológico de la abuela, si?i intervención de la 
abuela, sacando de su propio instinto de conservación 
aquellas reflexiones que una razón fuerte y serena 
debiera haber directamente sugerido, es, no de mano, 
sino de cabeza maestra y muy experta en el análisis 
de las manifestaciones del espíritu humano. Está en el 
verdadero realismo artístico. 

»La definición del médico vale... el importe de una 
cuenta de Federico Rubio... » 

Deseamos ver en breve anunciada la publicación del 
libro Cría cuervos, y felicitamos á nuestra simpática 
amiga. 

* * 
Leemos en nuestro colega La Higiene: 
« Quien con buena voluntad hiciera uso de sus cono­

cimientos científicos, expuestos con sencillo lenguaje, 
pata escribir un Manual de la madre de familia, pres­
taría un servicio inmenso á la humanidad.» 

¿Nada más que un Manual? Ignorábamos que nues­
tra Revista no pudiera ir de matw en mano, ó fuera 
difícil de manejar. 

Y añade: «El sabio ingeniero D. Meliton Martin, 
llamaría á esto Maternología. No discuto la palabra, 
mitad latina mitad griega; pero acepto la idea con en­
tusiasmo, y creo que, no sólo hay amor maternal, sino 
además una ciencia y un arte de ser madre de familia. 
Si el amor maternal es innato, la ciencia y el arte de 
la maternidad se adquieren, y por eso debe haber una 
educación positiva de las madres de familia.-a 

Bien escrito y mejor pensado; pero permítanos el 
colega añadir que un libro, por muy bien hecho que 
esté, no creemos consiga jamás lo que un periódico; 
y de ser así, él mismo no existiría, y en su lugar sus 
ilustrados redactores hubieran aumentado con dos ó 
tres Manuales la vastísima bibliografía de higiene na­
cional y extranjera. 

Respecto á la Maternología, no sólo se ha aceptado 
por muchos como frase gráfica (i) que comprende toda 
una larga serie de conocimientos, sino que hasta se 
ha llegado á proponer su estudio en los programas de 
una asociación libre. 

Tan conformes nos hallamos con nuestro discreto 
colega, que seguimos creyendo exacto lo que pensába­
mos hace algunos años; á saber: que la ciencia y el arte 
tienen que hermanarse íntimamente para enseñar á la 
mujer lo que ignora, educándola para ser madre, fin 
que se propone principalmente esta humilde Revis­
ta, que cada día ha de inspirarse más en este ideal, 
como puede verse en lo que decimos en otro lugar de 
este número. 

( I ) Véase El Niño, apuntes científicos. 

Madrid; 1883. — Enrique Teodoro, impresor, Amparo, 102, 
y Ronda de Valencia, 8 


