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REVISTA GENERAL

No hace mucho tiempo, en un periédico de cir-
culacion, hablé de los Ninos mdrtires, esas des-
graciadas criaturas que padecen persecuciones y
opresion de parte de gentes perversas 6 perverti-

ARo I, — Setiemibre, 1883

das; esos pobrecillos que, como una nifia de trece
afios de que hablan los periddicos, se arrojé sobre
los rails del ferro-carril en el Grao porque su ma-
dre, que la inspiraba verdadere terror, la habia
mandado que llevase agua, con tan mala fortuna
que se la rompid el cdntaro al tiempo de lenarlo, y
temia seguramente sus crueldades.

Semejantes noticias causan horrible impresion
y excitan 4 que laley prive de la patria potestad 4
padres tan desnaturalizados como con frecuencia
abundan.

En cambio acuden las ldgrimas 4 los ojos pen-
sando en PEDRO BOZEC, ese uziio kéroe, infeliz
grumete que se venga de los martirios de sus com-
pafieros de 4 bordo lanzdndose al mar con una
cuerda atada 4 la cintura en busca de la salvadora
orilla.

Las encrespadas olas, dicen los relatps fidedig-
nos, jugaban con aquel débil nifio, elevindole tan
pronto 4 lo alto como hundiéndole despues en
la negra profundidad del abismo, hasta que una ola
le arrojé 4 la orilla.

La alegria fué general en tierra y 4 bordo. La
cuerda salvadora fué asida por los pescadores; pero
el portador de ella yacia exdnime y destrozado por
los afilados picos de las Yrocas.

Sobre la tumba del pobrecito martir se lee una
sencilla inscripcion que atestigua que un nifio mu-
rié salvando ocho hombres. | Qué hermoso monu-
mento!

jAh, qui¢n sabe si la abnegacion y el sacrificio,

Nim, IX

© Biblioteca Nacional de Espana



130 LA MADRE Y EL NINO

e s

al no encontrar almas dignas en quien anidar, se
encarna ahora en el tierno corazon de los nifios !

Por de pronto, los hombres les ensefian muy
poco bueno. Verdad es que la sociedad es muchas
veces una odiosa madrastra que les deja morir de
hambre, les martiriza, les abandona, permite que
les exploten, y mds tarde va cubriendo con sus an-
tiguos hijos las celdas de las circeles

O‘I

Me ha interrumpido en mis lamentaciones una
visita agradabilisima.

Se trata de las hermosas hijas de un amigo del
corazon, que, silenciosas y humildes, esperaban
en mi despacho que intimara con ellas.

Pocas horas han bastado para que las conociera
y admirara.

Lldmanse Marta y Maria: ambas son bellas y
simpdticas. La mds pequefia, Marta, es lo que se
llama una mujercita de su casa, hacendosa, traba-
jadora, activa; no conoce los misterios de la misi-
ca, ni ha leido novelas francesas. Coge con infantil
torpeza el compas de un vals; pero jcon qué ha-
bilidad arregla un armario de ropa, amasa una
torta ¢ arregla su cuartito!

Su hermana es buena, pero sofiadora; huyendo
de las cosas romdnticas, cayé en los deliquios
misticos; huyé de su prometido Ricardo para pos-
trarse 4 los piés del Redentor, y 4 estas horas serd
su esposa y se hallard en un convento. Su pobre
madre ha muerto victima de una enfermedad lenta
y cruel, y su padre, que es un bendito, hallard sin
duda dulce consuelo al contemplar su hogar, del
que faltan dos séres queridos, ocupado por Marta
y Ricardo, que se aman.

Al propio tiempo que las conocfa, he ido sabien-
do quiénes son sus numerosos amigos.

Hay entre ellos un fabricante de fideos notabi-
lfsimo, unas nifias de provincia dignas de cono-
cerse, sin contar otros muchos personajes residen-
tes en Nieva, puerto del Cantdbrico, de donde
proceden, cuyos paisajes son deliciosos.

De las galas con que se me presentaron adorna-
das nada os diré. Basta saber que su padre literario
es Armando Palacio Valdés, el autor de esa deli-
ciosa novelita Los Puritanos, que nuestros lectores
han saboreado con tanta fruicion.

Yo os contarfa... pero ;4 qué? Leed el libro que
lleva por titulo los nombres de mis dos amables
amigas, y la jéven que despues de su lectura no
quiera imitar 4 Marta escribamelo al punto, pues
se halla de seguro enferma de gravedad, casi tanto
como la pobre Maria.

5w

El libro de Armando Palacio trae 4 mi memo-

ria las deliciosas horas que he pasado leyendo otro
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de una escritora & quien me consta tienen en gran
devocion y estima los lectores de LA MADRE, la
sefiora doia Emilia Pardo Bazan.

Intitilase el nuevo trabajo La Cuestion palpi-
tante, es decir, el problema del realismo 6 natura-
lismo en literatura, presentado con tanta sencillez
como galanura y con tanto arte como erudicion por
nuestra distinguida colaboradora, que siente y se
expresa como una dama, y juzga y escribe como
un académico de los mds ilustres,

El interes con que se leen las pdginas de este
libro sélo son comparables al deseo que todos ex-
perimentan de ver publicada la nueva novela La

Tribuna, de la autora de un Viaje de novios.

L
L

Un poco tarde recibo el libro de mi compafiero
el Dr. Lozano sobre Higiene y educacion de los
nifios. Digo esto, pues 4 estas horas debe ha-
llarse agotado, que, por lo demds, nunca es tarde
para aplaudir los nobles esfuerzos de cuantos aman
los nifios y desean ver regenerada nuestra raza me-
diante una acertada educacion y una cuidadosa /i-
giene. Bien venido sea entre nosotros quien tan
buenos deseos y excelentes disposiciones presenta
para la gran tarea popularizadora.

t.t

Y ya que entre libros me hallo, no abandonaré
tan buena compaiifa sin saludar las primeras pdgi-
nas de una obra que publica el Dr. Gomez de la
Mata acerca del 7ratamiento del crup y angina
diftérica, esaterrible enfermedad que estremece d
las buenas madres y preocupa 4 los buenos médicos.

Si es 1til todo lo que 4 favorecer la infancia se de-
dica, ; qué calificativo no merecerd el libro encami-
nado 4 combatir con sensata terapéutica el mal que,
como dice Galdds, es el mayor de los monstruos?

#
*® W

Empecé esta Revista con tristeza, y con tristeza
la termino.

La especialidad de enfermedades de los ninos
acaba de perder dos hombres que han hecho mu-
cho bien 4 la infancia: los doctores Archambault y
Parrot, de Paris.

Sus muertes dejan un verdadero vacfo en los
hospitales franceses y en la ciencia. Sea el reposo
tan grande como fueron activas y provechosas sus
vidas, y guarden un eterno y piadoso recuerdo los
muchos séres que han salvado de la muerte.

No afiadiremos nada mds, que las necrologias de
hombres como Parrot y Archambault sélo pueden
hacerlas las madres agradecidas con un mudo é
intimo dolor.

EvL Docror Fausrto.

——
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ERRORES POPULARES

EL MIEDO EN LOS NINOS

Es muy comodo proclamar que el nifio hasta los
cinco afios no necesita otros cuidados que los de la
alimentacion y limpieza. Escoger una nodriza de bue-
nas condiciones, procurarse un especffico infalible en
casos de molestias 6 enfermedades, llamar al médico
cuando la cosa va apurada , asegurar 4 los amigos que
sentimos much{simo ver padecer al tierno infante, mos-
trar gran solicitud y amabilidad con la que sustenta al
pequefiuelo, celebrar cuidadosamente la aparicion del
primer dientecito, bailar descompasadamente alrede-
dor del chiquitin que se sostiene en pi¢ y dun anda al-
gun paso, vigilar con toda detencion las papillas, los
juguetes peligrosos, los vestiditos, los pafios interiores;
gozar, enloquecer con las ocurrencias del nifio; hé aquf
lo que hacen casi todos los padres con sus hijos. Los
gustos, las pasiones ya se han iniciado y dun han ad-
quirido no poco incremento miéntras tanto. ;A qué re-
curso se apela para contrarrestarlos? Al miedo; las re-
prensiones durfsimas, el encierro inconsiderado, las
amenazas, los golpes, las violencias, el mal trato, son
los remedios puestos en prdctica para sostener 4 la
obediencia 4 un sér tiernfsimo y simpdtico. La educa-
cion intelectual , somera, sencillisima, pero eficaz, se
desconoce 6 no quiere ponerse en vigor; tampoco se
apela 4 ese climulo de medios indirectos inocentes que
las madres pueden improvisar 4 cada instante para
preparar convenientemente la inteligencia del futuro
hombre de letras. De ningun modo queremos segar en
flor delicados organismos, ni pretenderemos jamds que
en los seis afios primeros de la vida se atienda mds 4
lo moral que 4 lo fisico; esto seria inconsideradow de-
masiado horrible; lo que aconsejamos, lo que pedimos
4 los padres, es que no transijan por ning%n concepto
con las pasiones de los nifios, La envidia, la gula, la
ambicion, la ira, etc., desaparecerdn echando mano de
recursos sencillos, candidfsimos, muy variables segun
las circunstancias, y que aqui, por lo tanto, no pueden
mencionarse. No venzais nunca haciéndoos temer de-
masiado; no asusteis 4 los hijos; no convirtais el hogar
doméstico, donde éstos juegan y sonrfen, en cdrcel ter-
rible, en inquisicion fatal. Una cosa es el principio de
autoridad, y otra cosa es el miedo. Resplandezca el
primero, si: es Gtil y hasta absolutamente indispensa-
ble; el segundo causa siempre estragos en los nifios.

Siempre se lee con respeto el caso ocurrido 4 un po-
bre huérfano puesto al servicio de un tfo, hombre ava-
10 ¥ despreciable, que le golpeaba y esquilmaba el
alimento, Una noche se crey6 conveniente asustar al
pequedio con broma bien pesada y terrible. Obligado 4
acostarse sin cenar, disponiase 4 entrar en un pobre
tugurio que le servia de dormitorio, renegando una vez
mds de su ingrata suerte y llorando lastimosamente...
ve un ataud iluminado tétricamente, siente espanto,
apénas puede dar un grito de horror, y el infeliz queda

para siempre sordo, mudo y epiléptico.
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Casos parecidos ocurren con extraordinaria frecuen-
cia. Preguntad 4 los que se dedican 4 enfermedades de
nifios las causas del corea 6 baile de San Vito. Decid-
les algo sobre ciertos estados graves que vemos en la
infancia, y algo tambien respecto 4 erupciones intermi-
nables y rebeldes. Inquirid igualmente los antecedentes
de los que padecen el llamado mal de corason. Todos
os dirdn que el miedo ha originado no pocas veces es-
tos padecimientos, sobre todo la epilepsia. Esta horro-
rosa enfermedad acomete casi siempre 4 los nifios, 4
los jovencitos. Creo que no es muy frecuente el primer
ataque en la edad adulta; los no pocos casos observa-
dos por m{ me hacen creer esto. Hoy mismo se pre-
sentan 4 mi consideracion cuatro jovenes epilépticos,
sobre los que me permitiré hablar brevisimamente,
pues este asunto es sumamente importante.

Francisca Serrano, jovencita de trece afios de edad,
presenta ataques epilépticos no muy frecuentes, que
por otra parte nada tienen de particular. De muy niiia
no gusta asistir 4 la escuela, y castiganla los padres
con dureza; un dfa hasta la echan en un banco, y con
hacha en mano simulan un horrible drama. Grita de-
sesperadamente la nifia, promete enmendarse. Al muy
poco tiempo sobreviene la epilepsia, y hoy los padres,
al solicitar mi visita para esta epiléptica, recuerdan con
ldgrimas en los ojos aquel aciago dfa que amenazaron
4 su hija querida.

Leon Maeso, de veinticuatro afios de edad, siendo
atin nifio, ayuda 4 sus padres en ciertas faenas domés-
ticas; reconviénenle €stos por su poca pericia, huye
y abandona la labor; corre la madre precipitadamente
detras de €1, no logra darle alcance, y ent6nces, furiosa
y descompuesta, dice va 4 llamar la Guardia civil. El
chico se impresiona mucho y vuelve humilde 4 su la-
bor. Al mes asoma su horrible faz la epilepsia.

Manuel Parra, joven de diez y nueve afios (hoy loco
furiosfsimo el infeliz), juega de pequefio con un primo
suyo, tambien nifio. Vienen reconvenciones, pasan &
las manos, huye el primero, vuelve la cabeza, y casi se
ve ya arrollado por el compaiiero, que se dispone 4 ti-
rarle una piedra. A los treinta dias, en medio de la ca-
lle, sin conocer nada, sin prever nada, vése acometido
por un accidente epiléptico muy graduado.

Una hermosa nifia de un empleado de Palacio es
victima la desdichada de ataques epilépticos frecuen-
tisimos. No se sabe si el miedo ha originado tambien
aquf el mal, aunque todo hace presumirlo, segun mani-
festacion de los padres.

Yo no tengo inconveniente, y hasta tendré singular
placer, en detallar estos y otros casos de epilepsia si
algun profesor dedicado 4 esta especialidad importan-
tisima desease materiales para vigorizar su estadistica;
mas viniendo cuanto dntes 4 nuestro objeto, ; no debe
atemorizar todo esto 4 las madres? ;castigardin atn
cruel y despiadadamente 4 los hijos? ;serdn madras-
tras con el nombre de madres?

Para que no caigan en tan lamentable exceso y se
hallen en condiciones de educar como es debido 4 los
nifios, anotaremos unas pocas ¢ importantes reflexiones
sobre el particular.
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Conviene no invocar 4 cada paso el bi, el cocoy
otros fieros espectros.

Tranquilidad, silencio, hasta apariencia de calma y
sosiego cuando veais caer 6 tropezar moderadamente
d los nifios. f

Echad 4 paseo 4 los eriados, madrinas y nifieras
cuando quieran amedrentar, dormir 6 hacer callar &
los chicos con las funestisimas palabras: ¢/ist, que vie-
ne, gue fe lleva, 0 otras tan cdndidas, pero dichas 4
propésito en tono demasiado dramdtico.

Nada de palmadas, ruidos ltigubres, pisadas y golpes
en las puertas con €l objeto de asustar 4 medias 4 los
hijos cuando estdn sin luz en las alcobas 1 otras habi-

taciones, 6 cuando caminan valientes y sonriendo por |

pasillos 6 cuartos oscuros.,

No alboroteis, no sorprendais ruidosamente al pe-
queiinelo que se encierra quizd en un gabinete para
hacer pedazos un juguete 6 para descifrar el problema
del movimiento de un maniquf que le compraron,

Alejaos de vuestros hijos si 0s encontrais de muy
mal humor 6 creeis inminente una rifia ruidosa, Se asus-
tarfan mucho con ser espectadores de ciertos dramas
familiares, y sufrirfan horriblemente, no lo dudeis.

No discutais demasiado con los nifios, no los expli-
queis todo, no respondais 4 cuantas preguntas os ha-
gan, no satisfagais todos sus caprichos aunque sean
inocentes. Sereis victima ent6nces de su insaciable cu-
riosidad, de sus no pequeiias excentricidades, de sus
abrumadoras preguntas; parecereis eternos maniqufs
dispuestos 4 divertir 4 los nifios, sin adelantar por otro
lado absolutamente nada respecto 4 la educacion inte-
lectual, que no puede desarrollarse hasta mds tarde, y
st s6lo prepararse, digdmoslo asf, para funcionar des-
pues con pocas, sencillas y muy pertinentes observa-
ciones.

Sustituid los cuentos horripilantes, las leyendas tétri-
cas, los brujos y aparecidos, con la caza, la gimnasia,
€l juego de billar, el de pelota y otros.

: Se cierra una puerta con gran estrépito? ;Se oye
extrafio ruido en la pieza inmediata? ;Ocurre una des-
gracia pequefia en la calle? ; Temeis algo ? Haceos va-
lientes, no prorrumpais en llanto, no pidais proteccion,
que por lo impertinente serfa ridfcula : reformad poco
4 poco eso que dais en llamar genio nervioso. ; No veis
que lo presencian todo los nifios? ;No comprendeis
que tambien vacilan y se hacen pusildnimes?

Reprended 4 los hijos, mostraos severoscon ellos,
cartigadles tambien si es absolutamente necesario;
pero con cierto tacte, con prudencia, con no excesivo
rigor, estudiando siempre todos los detalles que influ-
yen favorable 6 desfavorablemente en el dnimo del
pequefio infante, nunca echando mano de castigos
duros 6 poniendo en juego fatidicos fantoches. Esos
hombres hechos y derechos que vacilan en todos sus
actos, que no afrontan los pequefios peligros de la
vida, que ceden vergonzosamente 4 ciertas exigencias
sociales, han sido intimidados cuando eran nifios con
el Bd, Pateta (un sefior tambien bastante terrible) y
otras funestas excentricidades; han oido hablar dema-
siado de fantasmas, ladrones, entierros y hombres tra—
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ganifios; han sido, en fin, estrujados y adormidos entre
amenazas y cdnticos tristes.

¢ Lloran vuestros hijos? ; Os abruman y desesperan
con sus gritos ? Estais cansados de castigarlos, 6 no
quereis, por el contrario, encerrarlos ni ponerles las ma-
nos ! Dejadles, no les hagais caso; aparentad calma,
seguid en vuestras mds insignificantes ocupaciones ha-
bituales sin preocuparos de ellos; es mds, haced com~
prender al nifio que os tiene sin cuidado su lloro; siga
esta penitencia (porque no es menuda) unos dfas, y la
decoracion habrd cambiado por completo, se habrd
tornado el lloron humilde, callanchon y hasta muy
amable. Es una prdctica engorrosa, algo larga, que ha-
ce desconfiar al principio, pero que hay que seguir 4
todo trance, porque, 4 la verdad, puede resistirse un
nifio envidioso, dominante, destructor y hasta desasea-
do; pero nada hay tan insoportable como un eterno y
rutinario lloron.

Dr, MARIN PERUJO,

PRECEPTOS DE LA CIENCIA

ELL MES DE SETIEMBRE

Empiezan 4 sentirse oscilaciones rdpidas en la tem~
peratura, sobre todo 4 mediados de mes, y esto, unido
4 las lluvias que abundan en las provincias del Norte,
obligan 4 resguardar 4 los nifios de estos rdpidos cam~
bios, asf como 4 separarles de una humedad perjudi-
cial, sobre todo 4 los escrofulosos y linfiticos.

La profusion de frutas, que incita 4 comerlas con ex-
ceso, debe ser una causa de exquisita vigilancia por
parte de los padres, no s6lo por los trastornos intesti-
nales que pueden producir, sino tambien por los acci-
dentes que 4 veces ocurren si no se reprime con ener-
gfa la voracidad de algunos nifios.

Aquellos gue han padecido durante el pasado mes
la tos ferina, que ha reinado casi epidémicamente, de~
ben ser objeto de muchos cuidados 4 fin de evitar
complicaciones pulmonares mds 6 ménos graves, Pero
siempre importantes,

AFORISMOS INFANTILES

El nifio revela con el lenguaje del sufrimiento
los males ocultos del padre, de la madre 6 de la
nodriza, pagando alguna vez con su vida la reve-

lacion del secreto.

&
* &

El nifio que no se distrae, ni juega, ni rie en los
dos primeros afios de su vida, se halla en el pro-
pio caso del arbolito que no echa hoja ni flores
en la primavera.

3 “*

Cuando un nifo amable y carifioso en estado de

salud cambia de cardcter 4 los pocos dfas de haber

T
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contraido una enfermedad, y arafa 6 pellizca al
médico que le pulsa, puede asegurarse que la afec-
cion se ha fijado ¢ va 4 fijarse en el cerebro, *

*'&*

En las enfermedades de los nifios el médico ob-
servay aprecia los fendmenos objetivos, y la madre
descubre y adivina lossujetivos,

-‘t

La indigestion es el #n¢roito de la mayor parte
de las enfermedades graves que suelen padecer los
nifios.

'.'

Ninguna madre carifiosa debe permitir que sus
hijos de corta edad se sienten 4 la mesa en que
haya manjares que no pueden comer los nifios. Asf
les ahorrardn el sentimiento y el llanto que natu-
ralmente ha de causarles la prohibicion de co-

merlos.

#*
& %

El nifio que se aparta de su madre para ir convi-

dado 4 comer 4 casa de algun pariente ¢ amigo,
deja de estar bajo la proteccion de la diosa de la
salud.
‘.6
Las fuertes emociones que sufren los nifios en
los espectdculos publicos, son descargas eléctricas
que estallan en el estémago 6 en el cerebro.
‘.i
El hijo tnico es para sus padres un manantial
perenne de temores y zozobras: es un naufrago
asido 4 una tabla que lucha cerca del puerto con
las encontradas olas del mar,

t‘l*

Cuando el hijo tnico tiene calentura estin mo-
ralmente enfermos sus padres y sus abuclos, y por
simpatfa hasta los dependientes y criados de la
familia.

DR, BENAVENTE.
—s o W

1.OS NINOS EN LA ESCUELA

LAS ENFERMEDADES CONTAGIOSAS Y SUS SINTOMAS

Los maestros necesitan conocer en qué casos
deben aislar sus discipulos afectos de enfermeda-
des contagiosas, prestando, no s6lo un’gran servi-
cio 4 las familias, muchas veces ignorantes 6 des-
cuidadas, sino tambien 4 los restantes nifios que
les han sido confiados. Cudntas veces preguntan
los médicos, dun 4 los mismos enfermitos cuando
tienen edad para responderles y se hallan en esta-
do de hacerlo: — « ;En tu colegio se puso alguno
malo estos dfas? »

1Qué disgusto para la familia, y qué angustia

para los profesores cuando el contagio ha tenido
lugar en ese segundo hogar llamado escuelal

Por esto creemos de utilidad apuntar en LA MAa-
DRE Y EL NINO, que cuenta entre sus favorecedo-
res no pocas maestras y maestros, los principales
preceptos, que éstos no deben olvidar, ya acepta-
dos por la ciencia.

Como uno de los sintomas principales que acom-
pafian la mayoria de las enfermedades contagiosas,
daremos algunos consejos respecto 4 la

FIEBRE

L. Cuando un nifio propende al suefio, presenta los
ojos cargados, rojas las mejillas, sudorosa la frente, es-
calofrios y bostezos, mal humor y pocos deseos para el
trabajo, en vez de castigarle por su supuesta pereza
conviene no fatigar su cerebro, separarle del ruido y
proporcionarle descanso en tanto que vienen 4 bus-
carle.

II. En dichas condiciones serd separado inmedia-
mente de sus compafieros, sobre todo si reinan fiebres
eruptivas 4 la sazon.

III. En caso de que la fiebre sea ligera se propor-
ciona al nifio con la conducta expresada un gran be-
neficio, y de no ser as{ se hace 4 los demds mucho
bien.

IV, Sielnifio se quejara en alta voz, delirase 6
presentara vomitos, siendo la temperatura del pecho 6
de la cara muy intensa, debe llamarse seguidamente &
la familia.

V. Lossintomas expuestos, en union de la frecuen-
cia del pulso y su dureza, que una persona mediana-
mente instruida puede reconocer ficilmente, indican
claramente la fiebre. =

V1. Convendrd que todo maestro, al volver 4 admi-
tir un nifio en el colegio despues de haber estado en-
fermo, se cerciorase por el facultativo de la Beneficen-
cia 0 el de la familia de la perfecta inocuidad del pe-
quefio.

VIRUELA

VIL. Todo nifio debe presentar 4 su entrada en la
escuela 2l certificado de vacunacion, haciéndose esto
con igual severidad en los colegios particulares.

VIII. Los sintomas principales son ﬁe‘b're, vomitos
y dolores en los rifiones.

IX. La erupcion empieza por lo comun en la cara
por manchas mds 6 ménos numerosas, apénas salien-
tes, que se convierten en pustulas, y mds tarde en
costras. '

X. Estas deben haber desaparecido del todo dntes
de que el nifio vuelva al colegio, siendo muy conve-
niente que se haya bafiado varias veces,

XI. Todo nifio mayor de diez afios deberd revacu-
narse.

XII. Es falso que la vacuna favorezea la viruela en
tiempo de epidemia, como creen muchos.

VARICELA O VIRUELA LOCA

XII  Aun cuando ménos grave ‘es de alguna im-
portancia, caracterizindose por ampollas del tamafio
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de un guisante, llenas de un liquido claro como agua,
que se enturbia y se pone como sanguinolento, y ter-
mina por costras. La fiebre es ligera.

XIV. La erupcion va precedida de ligeras manchas
rosdceas, y 4 veces se reconoce, dun cuando no haya
manifestaciones caracterfsticas por el cuerpo, en que
existen en la cabeza costras 6 ampollas.

SARAMPION

XV. El malestar, la fiebre, los estornudos repeti-
dos, el lagrimeo y enrojecimiento de los ojos, la tos
bronca, y 4 veces diarrea y sangre por las narices, son
los sintomas preliminares del sarampion.

XVL La erupcion aparece por la barba y cara, es-
tando caracterizada por manchas de color de rosa, ir-
regulares y poco salientes, que ganan todo el cuerpo,
hasta cubrirle 4 veces del todo, dejando pequefias por-
ciones de piel intacta, palida y de forma irregular.

XVII. Es muy contagiosa pero benigna, siendo de
temer las complicaciones.

ESCARLATINA

XVIII. El malestar y la fiebre son mayores en esta
erupcion; la piel parece que quema y estd muy seca;
se quejan de dolor de garganta y tienen vomitos.

XIX. La erupcion es de color rojo cereza; al pasar
el dedo por las placas queda una sefial blanquecina. A
veces se ven puntitos rojos salientes que parecen ca-
becitas de alfiler, as{ como las articulaciones estin do-
lorosas 4 la presion,

XX, Esuna de las enfermedades de marcha mds
anormal, pudiéndose presentar complicaciones gravi-
simas con gran rapidez.

XXI. La escarlatina es muy contagiosa. Es preciso
que trascurran lo ménos seis semanas despues de ter-
minada y dntes de que el nifio se relacione con otros.

XXII. Se comprueba su existencia, por muy efi-
mera que haya sido, en la descamacion de la epidér-
mis, que es por grandes placas.

(Continuard.)

e e D
EL NINO EN LA PLAYA

«Es indispensable sacar el nifio de
este medio funesto, quitarlo al hom-
bre, darlo 4 la Naturaleza, hacerle
aspirar la vida en las brisas del mar.»

{ MICHELET. )

Nada tan imponente como la ola que se estrella
en la roca, ni nada tan débil como el nifio que se
sienta en la playa; es la flor junto al huracan, es
un dngel frente 4 un monstruo. :

Pero el nifio, que primero se estremece y llora,
y receloso oculta su rostro en el seno de su madre,
va poco 4 poco dominando con su inquieta mira-
da el vasto horizonte, percibe con agrado y hasta
trata de imitar con su débil voz el mugido de las
olas, y llega 4 mostrar su frente risuefia 4 la sala-
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da brisa con que el mar va 4 fortalecer su orga-
nismo.

Luégo se aleja de su madre, se acerca al agua,
y al ver cémo la ola corre hdcia él, huye 4 toda
prisa, y alegre y jugueton vuelve 4 su madre lleno
de placer, y ya se atreve 4 recoger las pequefias
conchas que las olas dejan en la arena, con las que
piensa obsequiar 4 sus hermanitos cuando al hogar
vuelva,

Al otro dia determina la madre bafarle.

No es ficil el engaiio; el nifio vuelve al llanto y
4 los estremecimientos del primer dia, se agarra d
su madre, grita, patalea; pero, 4 pesar de todo, el
agua humedece su cuerpo; enténces un escalofrfo
parece que paraliza el nifio, su restro palidece ¢
adquiere un ligero tinte amoratado, su respiracion
se acorta y hasta un pequeio temblor agita su
mandibula; la madre, en un rasgo de sentimiento,
quisiera sacarle del agua y templarle al calor de
su pecho; pero no, la reaccion viene pronto, el ros-
tro del nifio térnase sereno; parece que un rayo
del sol brota de sus llorosos ojos; un bienestar dul-
cisimo reemplaza al estremecimiento del escalo-
frio, y con fdcil respiracion habla, siente algo agra-
dable que le halaga el cuerpo, y el color de sus
mejillas, el brillo de sus pupilas y la movilidad con
que bate el agua con sus manitas, revelan el pla-
cer y dicen bien claro que aquel débil organismo
revive.

Dado este bafio, que no debe prolongarse mu-
cho, recibe el nifio el sol vivificador que cae en la
playa, y mas dgil ensancha su pecho, que aspira
con vehemencia aquella aura marina que vigoriza
su pulmon, que nutre su organismo, ficil despues
del bafio 4 la absorcion; y ya aquel dngel, casi
hombre, mira 4 aquel monstruo, casi compaiiero,
con gratitud y carifio, y juega en la playa con las
ondas del mar como con los rizos de su madre en
los brazos de ésta.

Despues de algunos bafios y paseos en la playa,
estos séres débiles y enfermos entran en el mar
batiendo el agua y avanzan resueltos 4 las olas,
hallando mds tarde tan notable alivio, que comen
con avidez, digieren con facilidad, duermen pro-
fundamente, y duras sus pdlidas carnes, fuerte su
pulmon, vigorizados sus miembros, cantan y rien,
juegan y se divierten, y tornan llenos de vida a
sus hogares, donde perecerfan en esos largos y hi-

medos inviernos de las montafias si no fuera aque-

lla hermosa playa donde en las mafianas de estio
contemplan al imponente mar que los ensefa 4 ser
intrépidos, al lejano horizonte que en el infinito se
pierde y que parece ilumina su inteligencia hacién-
doles concebir; aspiran aquella benéfica brisa, que,
como si estuviera impregnada de besos de hadas,
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acaricia sus palidas mejillas, las da calor y purifica
su organismo pobre y enfermizo; se recrean en
aquel sol, no mds poético en verdad que el de la
montafia, pero que, filtrado en aquella atmdsfera
de vida, da mds luz 4 aquellos ojos apagados por
, la enfermedad; y, en fin, se bafian en aquellas
' aguas que, pasadas por tan diversos terrenos mine-
rales, saturadas por mil plantas marinas, ricas en
principios iodados y en eterna agitacion, llevan en
sf los elementos que han de constituir y volver &
la vida 4 tantos séres que, debilitados por mala
lactancia, larga convalecencia 6 crecimiento pre-
¥ maturo, empobrecidos por escasa alimentacion,
enfermos por vivir en sitios hiimedos 6 mal venti-
~ lados, 6 ya engendrados en la escréfula 6 hijos del
B linfatismo, necesitan para vivir y ser hombres de
§ aquel aire, de aquel sol, de aquella frescura y de
I

aquellas aguas.

Erapro G. Jove.
Labiana, Oviedo 1883.

5 JUNTO A LA CUNA

LA CUNA

t Misterio es el nido,
i misterio es la cuna ,
y misterio ese polvo de estrellas
b que cubre del cielo la béveda augusta,
i Misterio es la vida,
3 misterio es la tumba ;
ﬁ son hermanas la vida y la muerte ,
= sepuleros son s6lo los nidos y cunas,
El sér, cuando nace,
es luz que hoy alumbra,
y ayer era la sombra, y mafiana
de nuevo en la fria tiniebla se oculta,
Mas todo no muere,
ni todo se anula:
como bajo la concha la perla,
el alma del hombre se encierra en la cuna,

EMiLia PARDO BAZAN,

LA MUERTE DE UN DELFIN

BALADA EN PROSA

El Delfin esta enfermo, el pobre Delfinito se
muere, En todas las iglesias del reino el Santisimo
Sacramento estd de manifiesto dfa y noche, y ar-
den grandes cirios para la curacion del regio in-
fante. Las calles de la antigua residencia estdn
tristes y silenciosas, las campanas no suenan, los
coches no andan. En las cercanfas del palacio los
burgueses curiosos contemplan 4 traves de las ver-
jas.d los suizos tripudos con sus trajes dorados,
que charlan en los patios ddndose importancia.

Todo el palacio estd en movimiento. L.os cham-

Sa il

belanes y mayordomos suben y bajan, corriendo
por las escaleras de méarmol... Las galerfas estdn
llenas de pajes y cortesanos con trajes de seda,
que van de grupo en grupo 4 atisbar noticias en
voz baja. Sobre los anchos peristilos, las damas de
honor, afligidfsimas, se saludan con grandes cor-
tesias, enjugando sus ojos con pafiuelitos bor-
dados.

En la estufa hay junta de médicos con toga. Se
les ve 4 traves de los cristales agitar sus mangas
negras, moviendo doctoralmente sus amplias pe-
lucas.

El ayo y el escudero del Delfinito se pasean de-
lante de la puerta esperando las decisiones de la
Facultad. Algunos marmitones pasan 4 su lado
sin saludarles siquiera. El sefior escudero jura como
un pagano; el sefior ayo recita versos de Horacio.
Y miéntras tanto, del lado de las cuadras se oye
un prolongado y quejumbroso relincho. Es el ala-
zan del principe, 4 quien los palafraneros han ol-
vidado, y gime tristemente ante su pesebre vacfo.

:Y el Rey? ;Dénde estd S. M. el Rey? El Rey
estd solo, encerrado en una cimara 4 un extremo
del palacio. Las Majestades no gustan se les vea
llorar. En cuanto d la Reina es otra cosa. Sentada
4 la cabecera del Delfinito, tiene su hermosa cara
bafiada en ldgrimas, y solloza 4 gritos delante de
todos como lo harfa una tendera.

En su camita de encajes, el Delfin, mds blanco
que las almohadas sobre que reposa, descansa con
los ojos cerrados. Creen que duerme, pero no. El
Delfin no duerme,.. Se vuelve d su madre, y al ver
que llora, dice:

— :Por qué llora S. M. la Reina? ; Creeis, como
los demas, que voy 4 morir?

La Reina quiere responder, pero los sollozos la
privan de la palabra.

— No llore Vuestra Majestad; ;olvidais que soy
Delfin, y que los Delfines no pueden morir asf?

La Reina solloza mds fuerte aiin, y el principe,
que empieza 4 asustarse, exclama:

— Hola, no quiero que la muerte = lleve, y
he de impedir que llegue hasta aqui... Que vengan
en seguida cuarenta arcabuceros muy fuertes para
hacer guardia alrededor de mi cama. Que cien ca-
fiones de los mayores velen de noche y dia con las
mechas encendidas bajo mi ventana. Y jay de la
muerte si se atreve 4 ocuparse de nosotros!

Para complacer al regio infante la Reina hace
una seial. En seguida se oyen rodar cafones por
el patio de honor, y cuarenta arcabuceros con ar-
mas al brazo se colocan en derredor de la cdmara
Son viejos soldados con bigotes grises.

El Delfin aplaude al verlos. Reconoce d uno y
le llama :
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— j Lorrain, Lorrain!

El veterano da un paso hdcia la cama.

— Te quiero mucho, querido Lorrain... Enséna-
me tu gran sable... Si viene la muerte 4 cogerme,
no dejards de matarla, ;verdad?

Y responde Lorrain:

— Sf, Monsefior — en tanto que dos grandes
ldgrimas se deslizan por sus mejillas curtidas.

En este momento el capellan se acerca 4 la
cama y habla al Delfin mucho tiempo en voz baja,
ensefidndole un crucifijo. El principe escucha como
asombrado, y de pronto le interrumpe diciendo:

.-~ No comprendo bien lo que me decfs, sefior
cura; pero, en fin, mi amiguito Beppo, :no podria
morirse en mi lugar diandole mucho dinero?

El capellan continda habldndole en voz baja, y
el Delfin se asombra mds y mds. Cuando aquél
termina, el Delfin prosigue, lanzando un gran sus-
piro :

— Todo lo que me decfs estd muy bien; pero
me consuela una cosa, y es que allf arriba, en el
paraiso de las estrellas, seré todavia Delfin... Ya
sé que Dios es primo mio, y no dejard de tratarme
con arreglo 4 mi cuna,

Y afiadié, volviéndose 4 su madre:

— Decid que me traigan los mejores trajes, mi
capa de armifio y mis escarpines de terciopelo;
quiero que me envidien los dngeles y entrar en el
paraiso vestido de Delfin.

Por tercera vez el capellan se inclina hdcia ¢l y
fe habla mucho en voz baja... En medio de su dis-
curso, el regio infante le interrumpe colérico:

— Pero enténces — exclama — jel ser Delfin es
lo mismo que no ser nada!

Y sin querer oir mds, el nifio se volvié hdcia la

pared y rompi6 & llorar amargamente.
ALFONSO DAUDET,

CUADROS REALES

UN DRAMA CONTEMPORANEO (1)

A LA GENTIL ISABEL ROMA RATTAZZI

1

A juicio de mis hijos coincidié con mi ausencia, y en
mi propia casa, un acontecimiento mitad solemne,
mitad extraordinario, del que procuraron ellos infor-
marme 4 todo trance y con gran premura justamente el
mismo dfa de mi regreso de los bafos.

Figtrense Uds. que un amigo (por via de obse-
quio) tuvo la peregrina idea de enviarnos dos huéspe-
des enteramente desconocidos por indefinido tiempoy

(1) Anticulo escrito expresamente para la revista LA MADRE
Y EL NiRo,

jfamosa ofrendal Los recien llegados constitufan una
pareja encantadora, si bien de costumbres excesiva-
mente primitivas. Mds tarde tuve referencias sobre la
familia de ¢//z, que no fueron absolutamente recomen-
dables, pues 4 lo que parece su sefior papd fué recluido
en una torre por infringir el séptimo precepto del Decd-
logo, y dun ¢/la misma, en no lejana época, fué captu-
rada por habérsele justificado algunos secuestros con-
tra séres de mansedumbre probada. Ménos afortunado
que ¢//a su hermanito y auxiliar, pereci6 fusilado en el
campo (no del honor) sino del Moro; y aunque yo
protesto contra la ley comun que vierte la mancha de
los padres sobre la inmaculada frente de los hijos,
declaro tambien que no me fué agradable en aquella
ocasion emplear tan mal la hospitalidad; hoy desapa-
sionadamente considero que si uno se constituyera en
inexorable espartano, ese intolerante rigorismo nos
condenarfa 4 vivir solitos cual el faro de Malta 6
como la aguja de Cleopatra.

Por no haber nada malo en absoluto resulté que
nuestros forasteros se mostraron, ya por continencia
natural, ya por hdbito, tan frugales en sus comidas y
tan modestos en sus aspiraciones, que ¢//os mismos se
albergaron en el rincon de un desvan soi-disant palo-
mar, no obstante que e/a venfa necesitada de algun
confort, puesto que se hallaba 4 punto de ser madre, y
lo fué efectivamente, pero sin lindres, aprensiones,
ni ostentacion, y de dos graciosos’ gemelos, circunstan-
cia que acrecent6 poderosamente el interes y los cui-
dados de toda mi familia hdcia la de e/ivs.

Pero como quiera que no existen dichas cumplidas,
pronto se dieron cuenta todos de que la interesante
consorte no era precisamente como madre, no diré
una Niobe, ni siquiera una Cornelia (la de los Gracos),
y como esposa la separaba un abismo de la reina Jua-
na de Castilla; en fin, su vida no podia resultar edifi-
cante en las altisimas regiones donde comenzaban ya
4 girar, ni dun tampoco dentro de su mismo cama-
ranchon; no era éste el mal tnico, sino que la ligereza
de ¢//a estaba en contraposicion abierta con la rigidez
y gran sentido moral de su consorte, divergencia que
amenazaba el divorcio como tinica solucion para am-
bos. | Claro, si ella habfa dado tanto que decir en la
vecindad ! Pero no nos anticipemos 4 los hechos, y co-
mencemos ordenadamente la narracion de los primeros.

Los abusos de ella (segun me afirman) comenzaron
trasformando su democrdtica despreocupacion en la mds
aristocrdtica insolencia; pues no bien ofa el roce del
cristal, el choque de los cubiertos, el barajar de los pla-
tos, el arrastre de las sillas, corrfa al comedor, y con in-
excusable glotonerfa, ora probaba las frutas, ora revolyia
los dulces, 6 bien se lavaba la cabeza con el agua ya
servida en las copas. La criada ponia el grito en el cieloy
pero ella hacia oidos de mercader, hasta si la decia:
« [ Bigardona! {Mala madre! Que aunque tus hijitos §e
desgafiiten llamdndote, ni los escuchas, ni los miras, ni
los sustentas; gracias 4 que el Juan Lanas de su padre /
es nodrizo y nifiero en una pieza, que sino ya habfan
fenecido»; y durante la filfpica la acusada se ponfa 4 to-
mar el sol como diciendo: «Ahf me las den todas.»
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La pérfida, que digo la gentil seductora, ningun
rasgo llevaba sobre sf que le imprimiese el sello de su
cruel condicion ; mostrdbase invariablemente digna, y
dun 4 veces vergonzosa: tierno era su mirar, dulce su
aspecto, de inmaculada castidad su vestidura; nada,
otra Ofelia. |Qué candor, qué modestia, cudnta senci-
llez! Se conoce que tambien la Naturaleza se complace
en presentarnos con pérfido esplendor las mayores mix-
tificaciones.

A todo esto, yo, el dfa de mi regreso, intenté sus-
traerme 4 la inmediata visita que me impuso la tiranfa
de mis hijos. | Venfa yo tan rendida! Pero declaranme
irremediablemente que debia verlos pronto, en seguida,
previas las precauciones de rigor, pues los recien naci-
dos se mostraban con todo el mundo hurafios y es-
pantadizos. {Qué precocidad! Ello fué que, quieras 6
no, subf al piso alto, donde tenemos parte de nuestra
vivienda de invierno. '

—(Mamd, mamd! Por aqu{... hdcia la cocina. [All{
estdn los palomos! — me gritaron 4 coro mis Colones,
Corteses, Magallanes y Pizarros.—Por fin dije jpalomos!
Y por fin traicioné mi secreto; no espero, sin embargo,
que mi indiscrecion les condene 4 vuestra indiferencia;
porque si bien la paloma en la escala zool6gica ocupa
un lugar modesto, sus tradiciones mitolégicas, biblicas
y contempordneas la colocan hasta por encima de la
cabeza de cuanto existe de mds venerable y venerado;
la paloma hfzose gloriosa y necesaria en todos casos, ya
en las mayores catdstrofes, incluso el sitio de Parfs, ya
en el cataclismo del diluvio universal; la paloma, re-
pito, ora trasporte el carro de Vénus, ora ostente en su
pico la pluma de Teresa de Jesus como ensefia esplén-
dida de su religion cristiana, de su ingenio femenino, re-
sulta interesante.

Quedamos, pues, en que cuatro descubridores me
anunciaron la presencia de los palomos en la cocina
en ocasion que la familia alli mismo terminaba su al-
muerzo no 1éjos de un conventual fogon 4 la francesa,
frente 4 una fuente copiosa y & corta distancia de la
amplia carbonera, Dicha habitacion recibe airey sol por
una ancha ventana abierta sobre el tejado y al medio-
dfa clavadita, Lo primero que atrajo mis miradas fué
el mal afortunado y heréico padre, injustamente califi-
cado de Juan Lanas. jQué ficil es confundir la abne-
gacion con la necedad!

Estaba encaramado en el poyo, circunstancia que
para nada amengué la dignidad natural de su reposa-
do continente, miéntras vigilante observaba 4 los al-
morzadores (pase el adjetivo), que era previsor como
un aleman y prudente cuanto un pasiego. Quizd no le
era desconocida la malignidad de los hombres, esto en
cuanto 4 lo moral; ahora digamos algo de su gallarda
individualidad. Predominaba en su plumaje un gris
clarfsimo y aterciopelado, delicadas tintas matizaban la
parte superior de sus alas, proyectando vistosas hom-
breras de un violeta encendido entreverado con reflejos
de oro. ‘

Mostraba con gentileza en su flexible y esbelto cue-
llo un collar natural de irisados cambiantes, y sobre €l
gallardedbase una cabecita quizd demasiado pequeiia,

muy vivaz, y en casos animadfsima por el encendido
anillo esclerotico de sus ojillos, 6 muy perspicaces 6
demasiado inocentes. Sin embargo de tanta belleza, €l
no parecia engreido con sus prendas fisicas como el
pavo real, aunque en €l resplandecfa el mayor aseo y
pulcritud. Subitamente oimos el piar desesperado de la
cria semiabandofiada no léjos de nosotros. Verdade-
ramente que quién sino los racionales desamparan la
cuna del hijo por el festin del amigo. ; Pero habfa él
de empollar siempre porque la concupiscente se re-
crease? ;Debfa é€l, solo €l, en la época de la incuba-
cion, estar clavado en el nido? Exigirle que no se per-
diera una puesta de huevos, era tanto como declarar en
las Cortes que las instituciones de San Balandran son
las solas respetables; sospecho que el palomo no con-
siderarfa esto mismo que yo; pero al apercibirse de que
su hembra, posada en el borde de una cacerola, comia
dvidamente arroz 4 la milanesa, de un solo vuelo lan-
zose contra ella y la derrib6 dentro de la cacerola, no
sin gran detrimento de su alba vestidura. Las iras del
palomo me llenaron de admiracion. Rehecha del susto
su compaifiera, fuése 4 refugiar en el hombro de una de
las nifias; pero ni dun alli la respeto ¢él: necesitaba ar-
rojarla, y para lograrlo nada omiti6: giros, pechugones,
aletazos, picaduras, quejas, entradas, salidas, paradas,
retornos, rasguiios y plumas esparcidas: ella se defen-
dfa como un buitre. Aquella brutal contienda de reserva-
da y alta gravedad, consterné 4 mis chicos hondamente.

Los pichones, quizd desde su soledad, oyeron la es-
caramuza de los autores de sus dfas, 6 bien, instigados
por las irritantes punzadas del hambre, redoblaron
sus plafiideras protestas; me pareci6, en fin, como que el
padre se estremecia, y lanzando una mirada encendida
4 la desnaturalizada madre, se llevé un poco de arroz
del que quedaba, esperando con €l calmar el sufrimien-
to de los polluelos, logrdndolo con trabajo. A todo esto
ella vol6 hasta un perol, y alli se fijé con toda su olim-
pica serenidad. {Ldstima de gavilan! Era el caso de des-
plumarla viva; pero yo me reprim{ para juzgar con ab-
soluto conocimiento de causa, y me limité 4 entrar con
gran precaucion en el chiribitil aprovechando una de
las salidas del padre, que acarreaba provisiones para
sustentar 4 su prole hasta la saciedad.

Dentro de una canastilla de asa que pendfa de una
escarpia vi un como turbante de cdfiamo, y ep el medio,
sumergidos hasta el pecho, 4 los dos peladillos, solos,
ateridos, hambrientos, impotentes para todo, excepto
para el sufrimiento, haciéndome recordar 4 esos nifios
tristes, enfermos, que vemos tiritar dentro del mar.

No cesaban los mellizos de revolverse uno contra
otro sin cerrar el pico, que 4 guisa de tijereta elevaba
al cielo en justa demanda, que, amén de haber nacido
en invierno, se hallaban en cafiones y el cuerpecillo
escudlido; lo tinico que en ellos era excesivo era el vo-
limen de sus motilonas cabezas, que 4 grandes penas
soportaba un cuello encanijado. Observdndoles estaba
desde un rollo de estera (solio de sus mayores) un ga-
tazo atigrado, monacal, gordo, rozagante. Su mirada
fija y glacial, multiplicaba los tiritones de los desvalidos
hermanillos.
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Exigua era en verdad la presa codiciada por la gula
de aquel voluptuoso estémago; en fin, excentricidades
de gourmet. Yo, preventivamente, al tal le descargué
un enérgico puntapié obligdndole 4 salir de un solo res-
pingo, eso si, hecho una fiera entre furiosos bufidos.
Al verle cruzar tan de cerca uno de los pichones, estu’
vo 4 punto de desmayarse; pero en aquella sazon vol-
via el padre, y su aparicion les reanimé, y hasta un rayo
de sol fué 4 dorar el roscon de cinamo, desde donde
ellos agitaron sus aloncillos como tendiéndole amoro-
sos brazos; el palomo con tiernos trasportes corréspon-
di6 4 sus caricias, en seguida cobijoles bajo sus protec-
toras alas, y al dulce abrigo paternal se adormecieron
los pobrecillos con el regalado suefio del nifio sano,
que reposa en el regazo maternal; en tanto el padre
velaba sin apartar los ojos del sitio por donde acababa
de fugarse el gato atigrado, su terrible enemigo. | Te-
mia tanto el pobre por la seguridad de sus hijuelos!

LA ConpEsAa DE LOCATELLI,

(Se coneluird.)

—- P
LOS PURITANOS

(NOVELA)

(Conelusion.)

Miéntras conversdbamos de esta suerte, ibamos ca-
minando sosegadamente por las calles. Para evitar el
encuentro con cualquier pariente 6 conocido de la
nifia, procuré seguir las ménos principales. Teresa iba
cogida 4 mi brazo como al de un antiguo amigo, ha-
blando sin cesar, riendo, sacudiéndome 4 veces fuerte-
mente y deteniéndose 4 lo mejor delante de un esca-
parate para hacerme mirar cualquier chucheria. Su
charla era un gorjeo dulce, insinuante, que me con-
movia y refrescaba el corazon; 4 impulsos de ella se
fué disipando poco 4 poco el tropel de pensamientos
pérfidos que vagaba por mi cabeza. Sin saber de qué
modo tambien desaparecieron todos mis temores; me
figuraba que aquella nifia tenfa algun parentesco con-
migo, y no hallaba extraordinaria y peligrosa nuestra
situacion como al principio. Su inocencia era un velo
espeso que nos impedfa ver el riesgo que corrfamos.

En poco tiempo me contd una infinidad de cosas.
Era de Jerez; no hacia mds que un afio que estaban
en Madrid establecidos; su papd ocupaba un alto em-
pleo; tenfa dos hermanitos y una hermanita. Acerca
del cardcter y costumbres de cada uno de ellos se ex-
tendi6 considerablemente; la hermanita era muy bue-
na nifia, amable y obediente, pero los chicos insufri-
bles; todo el dfa gritando, ensuciando la casa y pe-
ledndose. Su mama le habia dado jurisdiccion sobre
ellos hasta para castigarles; pero no queria usar de ella
porque tenfa miedo que le perdiesen el carifio: que la
mamd se arreglara como pudiese. Despues hablo del
papd, que era muy serio, pero muy bueno; lo tnico
que la tenfa apesadumbrada era que parecia querer
mds 4 los chicos que 4 ellas. La mamd, en cambio,
mostraba predileccion por las nifias. Hablo despues
de las primas de la calle de Fuencarral; una era muy

‘
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bonita, la otra graciosa solamente ; las dos tenfan no-
vio, pero no valfan cuatro cuartos; chiquillos que to-
davfa estudiaban en el Instituto. Tenfan ademds un
hermano, que era el primo que habfa sido su novio;
éste ya era bachiller, y se estaba preparando para en-
trar en el colegio de Artillerfa. De vez en cuando, en
los cortos intervalos de silencio, levantaba graciosa—
mente la cabeza, preguntindome:

—:Va Ud. 4 gusto conmigo? ; Le estorbo?

Y cuando me ofa protestar vivamente contra seme-
jante duda, su rostro expresivo se iluminaba de ale-
grfa y continuaba hablando.

Habfamos recorrido algunas calles. Ya puede usted
imaginarse que yo iba gozando como los dngeles en
el paraiso, y pendiente dé los labios de aquella nifia
que, al referirme todas las nonadas infantiles de su
vida, parecia infundir en mi alma encantada la ciencia
de la dicha. Sin embargo, no podfa desechar cierta
vaga inquietud que turbaba mi alegrfa. Buscando ma-
nera de pasar las horas de que disponiamos mds dig-
namente que vagando por las calles, tropezamos al
bajar la cuesta de Santo Domingo con el Teatro Real,
Al instante se me ocurri6 la idea de entrar, Teresa la
acept6 inmediatamente , y 4 fin de que no reparasen en
nosotros tomamos entradas de paraiso. Se cantaba Zos
Puritanos, y aquél rebosaba de gente; de suerte que
nos cost6 algun trabajo introducirnos y escalar uno de
los rincones; pero al cabo llegamos. Teresa se encon~
tr6 admirablemente, y me pagaba los trabajos que ha~
bia pasado para llevarla hasta alli con mil sonrisas y
palabras amables. Mientras subfan el telon seguimos
charlando, aunque muy bajito; se habfa establecido
entre nosotros una gran intimidad, y me abandon6
una de sus manos, que yo acariciaba embelesado.
Cuando empezé la 6pera dejo6 de charlar y se puso
d atender tan decididamente, que 4 mi me hizo
sonreir el verla con la cabecita apoyada en la pared y
los ojos extdticos. Sabfa musica, pexg habfa ido al tea-
tro pocas veces; asf que las melodias inspiradas de la
opera de Bellini le causaban profunda impresion, que
se traducfa por un leve temblor de las pupilas y los
labios. Cuando lleg6 el sublime canto del tenor que
empieza A /e, ok cara, me apretd con fuerza la mano,
exclamando por lo bajo: — jOh qué hermoso! joh qué
hermoso! Despues me hizo explicarle Jo que pasaba
en la escena: hallo el matrimonio del tenor y la tiple
muy proporcionado, pero compadecia de veras al ba-
ritono, 4 quien birlaban la novia; quedd sumamente
contrariada cuando al fin del acto el tenor se ve en la
precision de acompafiar 4 la reina y dejar abandona~
da 4 su futura, y declar6 resueltamente que ésta era
una conducta indigna,

— Pero advierta Ud. que estaba obligado 4 hacerlo
porque era su reina quien se lo pedia.

— No importa, no importa; si la quisiera bien no
hay reina que valga. Lo primero siempre es la novia.

No me fué posible arrancarle tan extrafia teorfa de
la cabeza. Despues que baj6 el telon permanecimos en
el mismo sitio, y me obligé 4 contarle mi vida y mila-
gros, cuantas novias habfa tenido, 4 quién habfa que-
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rido mds, etc., etc. Ya comprenderd Ud. gne necesité
ensartar un sin fin de patrafias. Despues, sin motivo
alguno serio, manifesté rotundamente que todos los
hombres eran ingratos. Yo me atrevi 4 apuntar que
habia excepciones; pero no fué posible hacérselo reco-
nocer.

— Usted serd lo mismo que todos (anuncié en tono
profético y mirando 4 un punto del espacio); me quer-
rd Ud. un poco de tiempo, y después... si te vi no me
acuerdo.

j Qué rato tan delicioso, y tan infernal 4 la vez, me
estaba haciendo pasar aquella nifia! Para llevar la
conversacion 4 otro punto le pregunté:

— ; Cudntos afios tiene Ud. ? Hasta ahora no me lo
ha dicho.

— Tengo... tengo... mire Ud., yo siempre digo que
tengo catorce, pero la verdad es que no tengo mds que
trece y dos meses... ; y Ud.?

— jUna atrocidad! No me lo pregunte Ud., que
me da vergiienza.

—(Ah qué presumido! |Si yo le he de querer lo mis-
mo que tenga muchos que pocos !

En seguida me propuso que nos tratdsemos de ti;
pero despues de aceptado se volvié atrds, ofreciéndo-
me que yo la tratase de td y ella siguiese con el usted.
No quise conformarme.

— Pues mire Ud., yo no puedo hablarle de ti; me
da mucha vergiienza... Pero, en fin, vamos 4 ensayar.

Del ensayo resulté que para evitar el pronombre
daba la pobrecilla infinidad de rodeos y se metfa en
una serie interminable de perffrasis ; si se aventuraba
4 dirigirme un td, lo hacfa bajando la voz y pasando
como sobre ascuas.

Cuando empezo el segundo acto, volviod 4 escuchar
atentamente. Mis ojos no se apartaban casi nunca de
su rostro : ella entornaba & menudo los suyos para di-
rigirme una sonrisa, apretando al mismo tiempo mi
mano. Observé no obstante que se habia amortiguado
un poco la viva expresion de su fisonomfa, y que iba
perdiendo aquella graciosa volubilidad del principio.
Las sonrisas de sus labios se fueron haciendo tristes, y
por la cindida frente pasé una rdfaga de inquietud
que comunicé 4 su lindo rostro infantil cierta grave
expresion que no tenfa. Parecfa como que, en virtud de
un misterioso movimiento de su espiritu, la nifia se tras-
formaba en mujer en pocos instantes. Dejo de apretar
mi mano y hasta retir6 la suya; volvi & cogerla disi~
muladamente, pero al poco tiempo la retir6 de nuevo.

El segundo acto habfa terminado. Al bajarse el telon
me hizo mirar el reloj, y viendo las once, dijo que era
necesario partir en seguida, porque 4 las once y media,
4 mds tardar, iba el criado 4 buscarla.

Salimos del teatro. La noche segufa tibia y estrella~
da: 4 la puerta aguardaba una larga fila de coches que
nos fué preciso sortear. Ya no habia en las calles el
movimiento de las primeras horas, pero, con todo, se-
guimos las mds solitarias. Teresa no quiso aceptar mi
brazo como dntes. Enténces me toco llevar la voz can-
tante, y la dije al oido mil requiebros y ternezas, ex-
plicindola por menudo el amor que me habia inspirado

y lo que habfa sufrido en los dfas en que no pasé por
su calle: recordéle todos los pormenores, hasta los mds
insignificantes de nuestro conocimiento visual y epis—
tolar, y le di cuenta de los vestidos que le habia visto
y de los adornos, 4 fin de que comprendiese la pro-
funda impresion que me habfa causado. Nada replica~
ba 4 mi discurso; segufa caminando cabizbaja y pre-
ocupada, formando su actitud notable contraste con la
que tenfa tres horas dntes al pasar por los mismos si-
tios, Cuando me detuve un instante d respirar, excla-
mo sin mirarme :

— Hice una cosa muy mala, muy mala. | Dios mio,
si lo supiese papd |

Traté de probarle que su papd no podia enterarse
de nada, porque llegariamos demasiado temprano,

— De todas maneras, aunque papd no se entere,
hice una cosa muy mala. Ud. bien lo sabe, pero no
quiere decirlo. ; No es verdad que una nifia bien edu-
cada no harfa lo que yo hice esta noche ... ;Si lo su-
piesen mis primas, que estin deseando siempre coger-
me en alguna falta!... Pero no piense Ud., por Dios,
que lo he hecho con mala intencion... Yo soy muy
aturdida... todo el mundo lo dice... pero tambien di-
cen que tengo buen fondo.

Al proferir estas palabras se le habfa ido anudando
la voz en la garganta, hasta que se echo 4 llorar per-
didamente. Me costé mucho trabajo en calmarla; pero
al fin lo consegui elogiando su cardcter franco y sen-
cillo y su buen corazon, y prometiendo quererla y res-
petarla siempre. Me hizo jurar una docena de veces
que no pensaba nada malo de ella. Despues de secar—
se las ligrimas recobr6 su alegrfa y comenzé 4 char-
lar por los codos. Me expuso en pocos instantes una
infinidad de proyectos 4 cual mifs absurdos; segun ella,
debfa presentarme al dia siguiente en casa y pedirle
al papia su mano: el papd dirfa que era muy niia,
pero yo debifa replicarle inmediatamente que no impor-
taba nada; el papd insistiria en que era demasiado
pronto, pero yo le presentarfa el ejemplo de una tfa,
hermana de su mamd, que estaba jugando 4 las muifie-
cas cuando la avisaron para ir 4 casarse. ; Qué habfa
de oponer 4 este poderoso argumento ? Nada segura-
mente. Nos casarfamos, y acto continio nos irfamos 4
Jerez, para que conociese 4 sus amigas y 4 sus tios,
i Qué susto llevarfan todos al verla del breso de un
caballero, y mucho mds cuando supieran que este ca-
ballero era su marido |

Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude ménos
de pedirle con vehemencia que me permitiese darla
un beso. No fué posible. Ningun hombre la habfa be-
sado hasta entonces; solamente su primo la habfa dado
un beso 4 traicion; pero le costd caro, porque le dejo
caer dos vasos de limon sobre la cabeza: hasta en los
juegos de prendas hacfa que pusieran las manos de~
lante, para que no le tocasen la cara con los labios.
Pero cuando estuviésemos casados ya serfa otra cosa;
entonces todos los besos que se me antojaran, aunque
sospechaba que no se les pedirfa con tanto ardor como
ahora.

Estibamos proximos ya 4 su casa. Los carruajes de

© BRiblioteca Nacional de Espaia



140 LA MADRE

Y EL NINO

la gente que volvia de las tertulias, al cruzar 4 nuestro
lado, apagaban la voz de Teresa y la obligaban 4 es-
forzarla un poco. Las estrellas desde el cielo nos ha-
cfan guifios, como si nos invitasen 4 gozar apresura-
damente de aquellos momentos felices, que no habfan
de volver. A lo léjos s6lo se vefan, como fuegos fa-
tuos, los faroles de los serenos.

Llegamos por fin 4 casa. Delante de la puerta, Te-
resa volvié 4 hacerme jurar que no pensaba nada malo
de ella, y que al dia siguiente, 4 las dos en punto de
la tarde, me presentaria debajo de sus balcones.

— Cuidado que no faltes.

— No faltaré, preciosa,

— : A las dos en punto ?

— A las dos en punto.

— Llama ahora con un golpe 4 la puerta.

Cogf la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato se
oyeron los pasos del portero.

— Ahora — dijo en voz bajita y temblorosa — dame
un beso y escdpate de prisa.

Al mismo tiempo me presentaba su cdndida y ro-
sada mejilla. Yo la tomé entre las manos y la apliqué
un beso... dos... tres... cuatro... todos los que pude
hasta que of rechinar la llave, y me alejé 4 paso largo.

Dejo de hablar D. Ramon.

—: Y despues, qué sucedié? —le pregunté con
vivo interes,

— Nada, que aquella noche no pude dormir de re-
mordimientos, y al dia siguiente tomé el tren para mi
pueblo.

~— ¢ Sin ver 4 Teresa ?

~— Sin ver 4 Teresa.
A. Paracio VALDES,

BENEFICENCIA

LA NODRIZA-OGRO

No es fdcil dentro del cuadro animado de la vida,
entre la agitacion de sus luchas y el alegre clamoreo de
sus dichas, distinguir los dolores pequefios — pequefios
por serlo los que los sufren — que son grandes en sf y
dignos de remedio.

La humanidad lleva sobre sf fatal estigma de su mi-
seria, y paga con cuerpo y alma censo irredimible al
dolor. Pero hay en esta negra estirpe de desventura al-
gunas que s6lo son posibles en sociedades sin concier-
to, y cuando los hombres de gobierno se entregan al
mds cfnico desden de sus semejantes 6 4 la mds ap4ti-
ca y criminal indiferencia. Un pensador cristiano, el
conde José de Maistre, decfa que si de las desgracias
individuales solo Dios tiene el secreto, de las desgra-
cias colectivas hay que pedir cuenta 4 los gufas de la
sociedad, como de los malos pasos de un ejército 4 su
general. Al eximen de la segunda clase de desastres
sociales corresponde este estudio, que mds que tal es
ligero apunte arrancado por un horrendo especticulo
que se desarrolla ante nosotros en medio de una indi-

ferencia inconcebible.

Mucho se ha hablado estos dfas de la Inclusa de
Madrid. Han mediado rectificaciones, ataquesy defen-
sas ministeriales, de las cuales resultaba que la situa-
cion de los expdsitos no admite mejorfa. Con estos
alardes de optimismo gubernamental habrd quien haya
quedado satisfecho; pero nosotros hemos procurado sa-
ber qué causa motiva la mortalidad de los nifios entre-
gados 4 la Inclusa, mortalidad tan espantosa que, se-
gun los datos que facilita el archivo de aquel estable-
cimiento, de 65.580 nifios depositados en el torno, han
fallecido 54.847. La cifra horroriza, da miedo, hace
pensar en si estaremos condenados 4 la impotencia para
luchar contra el vicio, el interes y la crueldad.

Con ultraje de la humanidad, con desconocimiento
de la prictica de la vida, la Inclusa tiene, ademds de
las nodrizas internas del establecimiento, muchas no-
drizas externas, mujeres que por un estipendio men-
sual de 6o reales se hacen cargo de un nifio, le llevan
d su casa, le lactan y le cuidan hasta que, llegada la
época del destete, le devuelven al torno. Son madres
que han perdido 4 su hijo 6 que ya le han criado. Un
informe del juez municipal de su pueblo, otro del cura
pdrroco, bastan para que la Inclusa entregue esos des-
dichados hijos anénimos 4 la nodriza mercenaria. Bien
se comprende que cuando por tres duros al mes se impo-
nen ellas el penoso ejercicio de la lactancia y los cui-
dados de una segunda maternidad, su miseria serd ex-
tremada. En efecto; la mayor parte, de cada ciento
noventa y nueve, son mendigas 6 mujeres de jornale-
ros miseros que no ganan lo bastante para comer, que
tienen que trabajar, y que en estas malfsimas condi-
ciones de hambre, desgracia, fatiga y desesperacion,
trasmiten 4 los infelices nifios una leche sin sustancia,
empobrecida con el gérmen del raquitismo y envene-
nada con el de otras enfermedades.

En casi todos los pueblos de las provincias de Ma-
drid, Ciudad-Real, Soria, Guadalajara, Toledo, etc.,
hay de estas nodrizas externas. Es preciso verlo para
creerlo. En los presentes meses de grandes faenas agrf-
colas, esas nodrizas hacen falta en el campo. La pobre-
za no distingue de sexos, y 4 los dos los iguala con el
rudo rasero del trabajo. La nodriza da al nifio su ali-
mento ldcteo al amanecer y se va 4 segar. El nifio sue-
le quedar solo en la casa. Sitiene hambre 1lora, y can-
sado se duerme, Si rodando por el suelo se lastima, €l
se consuela 4 s{ mismo, porque no estd allf la madre
con el drnica de su cuidado y alivio de su amor. Cuan-
do viene la noche, la nodriza vuelve 4 su casa y el nifio
4 tomar alimento. [ Y qué alimento! Aquella mujer fa-
tigada, sudosa, abrumada de trabajo, requemeda por
el sol estival v por bebidas alcoh6licas, no puede en-
cerrar en su seno las fuentes de la vida dulces y probi-
das. Cae rendida por el suefio, y el pobrecito incluse~
ro, sin limpieza, hambriento, ronco de llorar, vuelve 4
esperar el amanecer, y con €l el alivio de su estémago.
Este negro cuadro es la misma realidad, sin que haya-
mos recargado las tintas sombrfas. Hemos descrito la
verdad sin quitar ni poner,

Hemos dicho que este sistema de nodrizas externas
es un ultraje 4 la humanidad y un desconocimiento de
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la préctica de la vida,y vamos 4 probarlo si atin es ne-
cesario.

Ese nifio sin padre, sin tutela, sin amparo, no tiene
otro que la mayor 6 menor bondad de su nodriza. Si
éstas viviesen en la abundancia, podrfa esperarse de
ellas algo bueno para los nifios; pero el hambre endu
rece el corazon viendo padecer de escasez 4 los pro-
pios hijos. : Qué madre, no siendo una heroina de la
caridad, cuida al hijo pegadizo y mercenario? El aban-
dono del desventurado inclusero viene como conse-
cuencia inevitable, y poco mds tarde su muerte. Asi es
que muchos pueblos cercanos 4 Madrid son cemente-
rios de expositos. Salen del torno por docenas, y mue-
ren por docenas 4 los pocos dfas, La nodriza 4 quien
se le ha desgraciado el pequerio, vuelve 4 sacar otro y
otro mds tarde. En el archivo de la Inclusa figura el
nombre de algunas de estas nodrizas, que en un afio
han dado lactancia 4 diez incluseros que han ido mu-
riendo uno tras otro, sin que el Estado, padre cruel,
tutor pésimo, haya impedido 4 aquella mujer sin en-
trafias continuar el ejercicio de su profesion, que por
lo visto era, en ¢l lenguaje del pueblo, sreclutar dnge-
les para el cielo».

Pedir 4 esa nodriza externa, que vive miserable,
por 6o reales al mes el alimento, el cuidado, la salud,
la limpieza y el amor que necesita un nifio, es pedir
imposibles, Pedir 4 mujeres sin cultura moral, sin edu-
cacion cristiana, azotadas por el hambre, una obra de
caridad tan grande, dificil y meritoria como criar al
hijo ajeno, es pedir absurdos.

Ahora bien; cuaido en absurdos ¢ imposibles se fun-
da la Beneficencia oficial en lo que 4 los nifios exp6si-
tos se refiere, ; por qué extrafiarnos de que la muerte
tome como suyos los frutos de la cuna piablica? ; Por
qué enojarse de que haya espiritus inspirados en noble
indignacion que llamen 4 esta manera de ejercer la
caridad disfraz hipéerita del abandono?

Hay mds. Porque, cuando en Espafia se habla de des-
barajuste oficial, siempre hay mds que decir por mucho
que ya se haya dicho.

En cada distrito rural, la Inclusa tiene un encargado
de pagar 4 las nodrizas. Si este delegado de la Inclusa
fuese bien escogido, serfa una garantfa de los exposi-
tos; pero por su desgracia el pagador ofrece muchas
veces el ejemplo mds horrendo de cinica avidez. De
mds de un caso hablamos. En las migajas que el Esta-
do reparte 4 esas nodrizas, atin encuentra medio el de-
legado de buscar ganancia. Unos anticipan 4 las nodri-
zas mensualidades mediante un interes de so por 1003
otros, que son mercaderes, las obligan 4 tomar en pago
de la lactancia los géneros del comercio en que espe-
culan. De suerte que la nodriza ve siempre interpuesta
entre su mano y la paga la mano avariciosa de este ha-
bilitado, especie de Herodes burgués, cuyo cardcter
hiede como la carrofia podrida.

Hé aquf 4 quiénes fia el Estado funciones de cari-
dad sublime: hé aqui los trasmisores de las corrientes
eternas de amor universal. El nifio expésito, el hijo
del Estado, debe 4 la gloriosa y omnipotente materni-
dad de la ley tales bondades.

— — e

En estas condiciones el expdsito no es objeto de ca-
ridad, sino motivo de especulacion: especulacion. por
parte de la nodriza, especulacion por parte del dele-
gado. Esos 6o reales de caridad oficial llegan 4 los
hambrientos labios del nifio convertidos en miseria,
enfermedad y muerte.

Los abusos 4 que la avidez humana da motivo son
atroces. Hay truecos de nifios que recibe con nombre
stpuesto una nodriza, para despues pasar el infeliz 4
otra mujer que no tiene condiciones para lactarle. Hay
muertes de nifios que se ocultan artificiosamente para
seguir percibiendo la pension. Hay mendigos que pi-
den limosna llevando en brazos, como sefiuelos de la
piedad ajena, nifios tomados de la Inclusa. El andlisis
de co6mo son posibles estas infamias, la pintura de los
subterfugios que emplea el crimen para conseguirlas,
formarfan un cuadro espantoso, cruel, que harfa dudar
de si todos los hombres tienen corazon.

Es necesario que la Junta de Damas de Honor y Me-
rito, & cuyos maternales sentimientos estin fiados los
huérfanos de la Inclusa, conozca este crimen que se
comete contra la humanidad., Ellas son madres, son
mujeres, son espafiolas, y no pueden asistir sin horror
al espectdculo que ofrece la lactancia externa de la In-
clusa. La Sociedad Protectora de los Nifios estd obli-
gada tambien 4 tomar iniciativa en este asunto. No hay
ciudadano que no esté obligado 4 procurar su en-
mienda.

Es preciso hacer honor 4 aquella cruz que hay escul-
pida sobre el torno de la Casa de Maternidad. Si sus
brazos abiertos prometen amor, no ha de consentirse
que tras alla se oculte el abandono. El Divino Maestro
llamaba & los hijos de los hombres diciendo: « Dejad
venir @ mif los nifios.» No permitais que la crueldad
afiada con befa de la religion, de la piedad; ¢ ; Vo les
dejaré morir de hambre! »

J. ORTEGA MUNILLA.

— CED G

CALOR DE MADRE

Enrique tenfa fiebre.

Dias dntes era la alegria del Prado. Los dngeles que
alegran en las tltimas horas de la tarde ese paseo, lo
esperaban siempre para comenzar sus juegos.

Sin Enrique no habfa animacion; sin Efitique no
habfa armonfa en sus cantos, ni los juegos «salfan
bienx».

El era el director, el jefe, el juez.

No permitfa que sus compaiieros regafiasen, ni que
los mds grandes hiciesen dafio 4 los mds chicos.

1Y no tenfa mds que sicte afios!

Una tarde falté al paseo. En vano lo esperaron sus
amiguitos. Al principio confiados, luégo recelosos, mds
tarde desesperanzados, ninguno oculté el pesar que le
causaba la ausencia de Enrique.

Esa tarde rifieron Luz y Gloria; Julio estuvo silen-
cioso, y los mds pequefios hufan de la presencia de los
mayorcitos,
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Llegé la hora de despedirse, y todos se besaron; pero
sin alegrfa y sin que la risa plegara sus lindas bocas.

A la tarde siguiente, el Prado, ese pedazo de ciclo
de los d4ngeles de Madrid, se vi6 desierto. Todo estaba
triste y sombrio. Hasta ¢/ barguillero se vefa abatido y
pesaroso, los ojos fijos en el suelo y la mano moviendo
con abandono la ruleta. Y los globillos de gas no su-
bfan presurosos como siempre; ni una rafaga de aire
movia los molinos ni veletas de los vendedores ambu-
lantes; ni los aros median en su movimiento de rotacion
la extension del paseo, sino que, como la tierra, desfa-
llecfan 4 cada vuelta...

Todos los nifios se habfan reunido sin previo acuer-
do en la casa de su compaiiero.

Porque Enrique estaba enfermo, y Enrique «<era el
alma de todos.»

Era huérfano de madre; pero todos en la casa crefan
que no la echarfa de ménos, porque nada le faltaba.
Sus vestidos eran correctos y lujosos; sus juguetes siem-
pre nuevos y de valor, y en todas las diversiones infan-
tiles se encontraba un abono 4 favor de Enrique y de
su padre.

:Por qué, pues, no creer que todo lo tenfa?

Pero €l no estaba satisfecho; €él, que vestia mejor que
sus compaiieros; €l, que los surtfa de juguetes y golo-
sinas; €l, que no consentfa nunca que lo llevaran 4 los
Circos y Fantoches sin hacerse acompaifiar de algu-
nos de sus camaradas.

Y no estaba satisfecho porque sentfa en el alma la
nostalgia de un bien desconocido; porque, 4 pesar de
tener todo, sus amigos del Prado tenfan mds que el

No tenfa madre, y los dngeles que alegraban en las
tiltimas horas de la tarde ese paseo podfan decir:
«jMamd..l»

Y el dia en que enfermé redoblaron su padre y
stis parientes los carifiosos cuidados que siempre le ha-
bfan prodigado.

De nada se quejaba el enfermito. Las prescripcio-
nes facultativas se cumplian sin que €l opusiera la mds
pequefia resistencia.

Una vez se quejé de frfo. Se atemper6 la pieza.

— jAtn tengo friol— exclamé horas despues.

Su padre lo envolvié en magnifica manta, € hizo no-
tar al doctor el frio de Enrique.

La fiebre aumentaba, las pulsaciones eran mds rd-
pidas, el termémetro marcaba 40° de calor.

Y sin embargo, | Enrique tenfa frio!...

La dltima noche, y euando’el padre velaba un tran-
quilo suefio de que gozaba el {dolo de los dngeles del
Prado, y los nifios sus comparfieros hablaban tan bajo
que solo Dios los escuchaba, se le oy6 decir: «; Qué
tienes, madre mia?»

—{Delira! — exclamaron todos acercindose 4 su
lecho.

Su padre sinti6 que el corazon le saltaba del pe-
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cho. Lo que para los demds era delirio, para él era un
pronéstico.

Enrique desperté y dijo «que habfa visto 4 su ma-
dre en un lugar muy lindo; que era de mafianita y
habfa muchas flores, mucha luz y mucha misica, y
nifios de cabellera rubia que tenfan alas; pero que su
madre no estaba contenta como los nifios y las otras
personas que estaban por allf, y que cuando lo vefa te-
nia los ojos muy tristes...» '

—Tengo mucho frio — afiadio.

Y volvié 4 quedar dormido.

Momentos despues, pero siempre dormido, excla-
maba: «tengo mucho frio»; y luégo: «ya no tendré frio;
mi madre me ha formado en su pecho una cama muy
buena, y alli no hay frfo... me llama con los ojos... ella
me abrigard mucho y me dormir4 con sus besos...»

—Ya voy, madre mia|

Extendio los bracitos y animé su carita una sonrisa
divina...

Al dfa siguiente, los dngeles que alegraban las tlti-
mas horas de la tarde el paseo del Prado, acompaban
d Enrique y lo despedian entre flores para un viaje
muy largo...

Porque Enrique, 4 quien no le faltaba nada, echaba
de ménos los besos y el calor de su madre, esa arca
santa donde Dios deposita todos los bienes de que he-
mos de gozar sobre la tierra.

Y faltindole su madre, ;por qué Enrique no habia de
morir de frio en medio de una fiebre abrasadora?

Cirros B, FIGUEREDO,
Madrid, Agosto de 1883.

—— A e
MIS HIJOS

Desde que han nacida,
desde dntes yo creo,
de mi no se apartan
un solo momento.

Mis penas se curan
mirdndome en ellos;
despierto, los llamo;
durmiendo , los suefio.

Con darles la vida
la vida les debo ,
pues sdlo en el mundo
me hubiera ya muerto,

No hay juego que iguale
para mi sus juegos,
ni miel que no endulce
la miel de sus besos.

Se duermen cantando
como los jilgueros ,

y cuando la aurora
penetra en su lecho ,
los dos la saludan
cantando y riendo,

i Ay! Con qué alegria
enténces recuerdo

n
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las cien y cien noches
que, al verles enfermos ,
lloraba su madre
temblando de miedo ,
miéntras yo medfia
la alcoba en silencio !
Dichosos afanes ,
benditos desvelos ,
que hoy de su carifio
reciben el premio ;
pues no hay para el alma ,
cuando estdn contentos,
ni sombra en la Tierra ,
ni nube en el Cielo!
1 Ay ! Ellos avanzan
y yo retrocedo :
ellos tienen cerca
lo que yo muy léjos.
Su oriente y mi ocaso
confundidos veo,
y el uno es eclipse
y el otro es incendio.
Por eso d la altura
mis preces elevo ,
de Dios implorando
morir dntes que ellos ;
pues si un solo instante
dejara de verlos,
tan sélo hallaria,
y hallarlas no quiero
sombras en la Tierra,
nubes en el Cielo!
MANUEL DEL PALACIO,
a

PENSAMIENTOS Y FRASESt

EN UN ALBUM

Es tan grande la necesidad de amar en la mujer,
que por mds que lo imagino creo que el secreto de
comprenderlo queda reservado 4 las madres. Aman
con toda la efusion de su alma y con todo el amor que
en ellas cabe al hijo de sus entrafias, y 4 pesar de esto,
si el cielo deparase 4 cada una mil hijos, amarfan del
mismo modo y con todo su amor 4 todos.

Josg Carw.
o e

ECOS INFANTILES

La nifia de una de nuestras actrices (que ha recorri-
do las provincias haciendo todo el repertorio de melo=
dramas), una pequefinela pilida y escrofulosa, criada
entre bastidores, que aprendi6 4 leer en las comedias
del segundo apunte, y 4 quien han recomendado los
bafios de mar, al llegar al puerto ve por vez primera
una tempestad, quedando al parecer sorprendida,

— ¢ Qué te parece el mar, hijita? — le pregunt6 su
madre.

A lo que responde la mocita:

— Pues que los tramoyistas del foso deben estar
muy cansados con el jaleo que tienen hoy.

A LA NINERA DE MI AMIGO X
CONSEJOS PRUDENTES

Si confifan el nifo 4 tu cuidado, no le expongas
mucho 4 los rayos del sol, sobre todo en las no-
ches himedas.

Si por hablar con el cabo de husares te retrasa-
res algun dfa en volver 4 tu domicilio, disciilpate
diciendo que el nifio se perdié, que tuviste que ir
en su busca y que le encontraste... al cabo. Y no
mentiras.

No te reunas jamds con tus compaiieras vascon-
gadas cuando lleves al nifio; pues si éste llega a
fijarse en vuestra conversacion, no aprenderd nun-
ca & hablar, y si 4 enjuagarse la boca con el al-
fabeto,

Cuando salgas 4 paseo con el nifio, no admitas
de sus padres ménos de una peseta para comprarle
barquillos; porque ya comprendes ti que los cigar-
ros para el cabo, las ligas para ti, el sello para es-
cribir al otro novio del pueblo, y ¢znco barquillos
de 4 céntimo, componen la peseta cabal.

.

En fin, graciosa nifiera: Si, acostumbrada a entre-
tener 4 la criatura contdndola cuentos, se te ago-
tase el repertorio, no sufra quebranto el nifio; acu-
de 4 mi, y yo te haré unas cuantas historietas 4 pre-
cios equitativos y con prontitud y aseo.

JuaN PEREZ ZURIGA

A L O—

LAS FLORES Y LOS NINOS

Las flores son la primavera de las plantas, y los
nifios son la primavera de los hombres.

Si falta riego 4 la planta, la flor marchita esta:
si falta educacion al nifo, le falta brillantez.

Y planta & hombre, flor 6 nifio, necesitan cui-
dados asiduos y manos laboriosas que cuiden de
ellos si no se quiere perderlos.

El que hace bien 4 los nifios, hace bien d los an-
geles; y como éstos estdn tan cerca de Dios, rue-
gan 4 Este por su bienhechor, al que de seguro Dios
protege.

La postura del nifio en la cuna miéntras duer-
me, demuestra el cuidado que su madre tiene de €1.
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No lo dejeis descuidado: dntes bien tened pre-
sente que lo mismo matan las sdbanas que las
s0gas.

La sociedad que se ocupa de lo pequefio se
hace grande.

A. TORRERO.

e W

LA TUMBA DEL AMOR

A DON NICASIO ALONSO

Para vosotros concluyé la guerra
De este mundo infeliz, cuya impiedad
Me deja en la mas triste soledad,
Llorando ante la capa de la tierra.
No quiere darme el polvo lo que encierra
Para no desistir de la verdad;
Que 4 la misera y pobre humanidad
Por mandato de Dios en €l se aferra,
Delante de una tumba estoy penando,
Dentro la cual dos cuerpos se han unido,
A un padre, ciego de sufrir, dejando.
Ante el triste sepulcro estoy pensando
En el consuelo inmenso del olvido...
iDios me dard la muerte!... ¢pero cudndo?
Lurs VEGa-REY.
Junio 1883,

DICHOS Y HECHOS

Damos mil gracias 4 la prensa que se ha dignado
reproducir las frases del ilustre Daudet dedicindonos
carifiosas felicitaciones, que agradecemos de todas veras,
asf como las que nos han dirigido nuestros favorecedo-
Tes y amigos.

#n

La ciudad de Caracas, que, como dice muy oportu—
namente La Vos de la Caridad, se distingue, entre otros
progresos, por el de la Beneficencia, posee un Asilo de
Juérfanos al cual han hecho varios valiosos donativos
que demuestran que la caridad no hd menester demos-
trarse siempre por el dinero.

Tales son una accion de la rifa de una casa en Nirg-
na, otra de Puerto Cabello, cincuenta ejemplaresde un
libro y ciento de una composicion musical del doctor
Calcafio, ministro venelozano en Madrid. La idea de un
diplomatico que en medio de las importantes tareas de
su elevado cargo, siempre atendidas y bien desempe-
fiadas, tiene ain tiempo para dedicarse 4 las artes y
corazon generoso para acordarse 4 tan larga distancia
de los pobres huérfanos de su patria, es un cuadro que
4 €l le honra y 4 los demds nos admira y complace.

El Dr. Calcafio es ademds de todo esto amantisimo
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padre de familia, titulo que abrillanta los muchos que
ostenta para la estimacion de Espafia.

Nosotros, que amamos 4 la América espaflola como
una hermana, nos complacemos en ver & la Reptiblica
de Venezuela tan bien representada, honrdndonos mu-
cho con la amistad y colaboracion de personas tan in-
teligentes como el distinguido D. Cdrlos Figueredo, se-
cretario de la Legacion € hijo politico del ilustre doctor
Calcafio, del cual verdn nuestros lectores un articulo
en este mi}nero.

#

El general Sr. Guzman Blanco ha tenido la galan-
teria de remitirnos el Discurso de instalacion de la
Academia Venesolana, pronunciado en Caracas el 27
de Julio de 1883. Es un trabajo muy bien hecho, del
que sentimos no podernos ocupar con mayor espacio.

*

Suma y sigue.

Dice un colega:

«{Qué tal andard la administracion en la provincia
de Mdlaga, que £/ Lco de la Serranta, periddico de
Ronda, dice que existen en aquella Casa de Expositos
jdiez nifios amamantados por dos tinicas nodrizas| Po-
bres mujeres, casi desnudas y muertas de hambre, por-
que hace diez y seis meses que no se les paga su mez-
quino salario. Asf es que la mortandad por el hambre
entre aquellas inocentes criaturas llega 4 una cifra es-
pantosa.»

Es verdaderamente indigno lo que ocurre con esas
incalificables Diputaciones, que no atienden siquiera 4
lo mds importante.

Véase lo que en este nlimero escribe nuestro distin-
guido colaborador Ortega Munilla, y lo que seguida-
mente hemos de decir desde L.a MADRE v L NiNo so-
bre tamaifias infamias,

P
® &

Hemos recibido con extraordinario aprecio una ele-
gante publicacion mensual titulada Bellas Artes, lla-
mada 4 alcanzar gran éxito entre los amantes de la
literatura espafiola y del arte contempordneo. Estdn al

frente dos personas tan inteligentes como el grabador

Laporta, y un distinguido escritor que se encubre con
el pseudonimo T. de J. Ddvila, sin que por eso deje de
adivinarse tras ¢l 4 un delicado poeta muy conocido
entre los literatos.
*e

La extraordinaria abundancia de originales nos impi-
de mencionar hoy otras Publicaciones recibidas durante
este mes, que son muchas y muy dignas de atencion en
su mayorfa.

Aprovechamos esta circunstancia para rogar 4 cuan-

tos nos favorecen remitiéndonos articulos 6 poesiasnos
dispensen si no las insertamos todo lo pronto que
desean sus autores y nosotros desearfamos, 4 causa de
la circunstancia arriba expresada.

Madrid: 1883. — Enrique Teodoro, impresor, Amparo, 102,
y Ronda de Valencia, 8
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