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EPISODIOS DE LA GUERRA.
VI.

LA MORTAJA DEL SOLDADO.

Era una tarde del mes de Marzo; un viento frió y hú­
medo azotaba los vidrios opacos de mí caserío y re­
vueltos torbellinos de polvo se elevaban en todas direc­
ciones. La fértil campifta, los gigantes montes, y la in- 

■ men.'a bóveda empezaban á adquirir ese tinte especial 
del crepúsculo vespertino-

Mis pensamientos eran lúgubres como la noche que 
se acercaba, y  es que la tarde convida siempre á la tris* 
teza, como la mañana á la alegría.

.Acerqué una desvencijada silla á mi ventana, y ab­
sorto en mis melancólicos pensamientos, contemplé la 
extensa llanura que se esteqdia ante rnis ojos. Una co­
rona de montañas la circuía; verdes sembrados la al­
fombraban, y el cielo la servia de techumbre.

Estas montañas y  estas praderas, pensaba yo, ahora 
tan silenciosas y tranquilas fueron ayer testigo de en­
carnizada lucha. ¡Aun parece que resuenan en mi oido 
los ayes do los moribundos y  el estruendo del cafioul

Abismado en estos pensamientos me encontraba.

cuando apareció ante mis ojos mía extraña comitiva, 
que avanzaba lentamente por la vecina cai’retera. Abría 
la marcha una sección de caballería, seguida de una 
escuadra de ingenieros; después dos enormes carros, 
atestados de cadáveres; deti'ás los jefes que presidian el 
acto, y  por último, una multitud de soldados de todas 
las armas, ávidos de contemplar la extraña ceremonia 
que iba átener lugar. Yo seguía con mis ojos desde la 
ventana de mi caserío todos los movimientos de aquel 
cortejo fùnebre, y mil ¡deas melancólicas se agolpaban 
á mi cerebro.

La comitiva hizo por fin alto, y hé aquí lo que pre­
sencié lleno de asombro: separáronse ios ingenieros á 
la derecha de la carretera, y armados de enormes picos 
empezaron á cavar con lijereza.

Presto una enorme fosa quedó abierta capaz de con­
tener cuarenta cadáveres. Entonces varios soldados se 
aproximaron á los carros fúnebres y empezaron á des­
hacinar aquella masa mortuoria, colocando los cuerpos 
en el suelo.

Yo contemplaba aquellaéxtraña escena con los ojos 
fijos en aquel monton de restos humanos que horas an­
tes se agitaban llenos de vida y  de ilusiones.

Los soldados fueron desnudando uno por uno á sus 
compañeros muertos, y al cabo de un cuarto de hora 
estaban todos con la ropa blanca solo, si blanca puede
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iS-
iy

Ma.míf.i. Mei.kndez.

i:oHRESPO.\üE\f:iA !!E m m k .

Coiitenpleinos este hijo de Uspahaylodo es miu'miiUo 
en derredor de si; ávida la tierra del húmedo. TOCíor, en­
treabre' los cálices de sus llores, para recibirlo^ la&^ua- 
ves emanaciones de la primavera se prenden en, los 
átomos del aura y ante los posU-eros rayos del sol, la 
vida entera de la naturaleza respiraapasionada forman­
do mil idilios de ternura; rey de tan expléiidida crea­
ción, el hombre aparece, pobre en su traje, formado casi 
siempre de pieles, por él mismo curtidas, ni tiene 
compahero ni se releva hasta que su estado le, hace 
complclaineote inútil; el serrefio vuelve de sqs faenas: 
algunasfanegasdetierra de monte, rozado Acostada l'a-

Jlam¿sG á iinay^amifn de ^unipién de veiij^^ dia^ y 
■jmoMalzonciíos de{^olO!¿indefiii!hle. Des^bwdos^e 

pandas dvpaúo, Lt^rcm cada eiMsu
m a n t^ y  desdes d ^ ia c e l un nu(v 4,-la cabezas raro 

■̂ 'á los p ^ .  Bajaron uno t r é  otro á iVenorme *  sa au e  
&IÍ rellenáii&pei^ carne muerta. Después la t íe r^  ex­
imida volvió a cubrir el hoyo de donde saliera. Rezóse 
un breve responso por los capellanes de los b a ta llo n es  . traiga en sus ere: 
y después de colocar una modesta cruz de palo sobre la^ ^ u g a l  coimoa del i 
tierra removida, el cortejo fúnebre á ^ ^ a re c ió  por la 
oairetáa. , • '

tPoíres'SoldadosLéu única m o rta ja s  una m an tá '^^  
inunic|on! pensé desde mi yentana, ■g^nternoéido 
aquella escena cerré los vidrios v ^  proj^sobre el 
)eoho. AKpoc'dffteinpo/ñu s u o ^  pesado cerraba mis 
ojis, ^  sin querer the-^jiiedé dormido. Vagos fantas­
mas, eníffmtes esqueletos y mtl fantásticas apariciones 
me persiguieron durantami OTehb, liact^ îìÌMme estre­
mecer. El estruendo de la batalla j'esonó eg íni^i5i<fcsf 
y e^uad to  do, la giieií^SjliWWiia .ante ^
todqp su^detail^D espués un síTenéfb'i^ÍM llí rejacr 
po ittèdds^ar^; el ciel^sQ despejó de sus.quba^'b^res, 
y la féi'til campiña se de alegres pá/ai-os..Los ía^ 
bradores, al son de sus cafílare?, arfaban IfftieiT^ por., 
tanto tiempo inculta. R f^im o dèi' vapor S(^v$lí^aife ' 
largas espirales, saliendo'de las^Stas"'cmmeneasV'líl 
silbido de la locomotora atronaba el aire en todas di­
recciones, y los pastores descendían con sus ganados 
de las' pequeñas colinas.

Un coró de voces celestiales preludiaba, nii caulore- 
ligioso, y el cíelo se cubría de ópalo y  grana enloda 
su extensión. Entonces un ángel de bianquísiniasalas 
y rubia cabellera empezó A descender lentamente des­
de las nubes; una aureola lamfnica le ciraindaba.y 
mil'genios benéficos le precedían.

I¡Era el Angel de la Pazl!.....
El agudo sonido de una corneta me despertó..sobre- 

saltado. Era un aviso de nuestros soldados que -indica­
ba la proximidad del enemigo. Entonces volví dem i 
estupor y comprendí qne por desgracia todo Jiabia 
íñdo'un suefto.

tiga es sil^ereda^ sglo A-é) Id^debe la semilla verse al 
fin t ra s ^ 'o í^ a  ea;^piga¿y isAs ^ id e  pan; llega A 
su chpi^, qué choza Ú nteh^nte puede llamarse su 

obre albergue; como la de Al hay varias reuq^das- en 
^J^Stenso ràdio: A^^le cojJ^nto le dan ol ^omooso 
iioniDre de puóblcT,’apénd?rne atrevo |fc  A„llaiiiarle 
aduar: antes de que el ¡jprepúsculo {bre\^ eiwel Sui’), 

“ 'mes la sombra de la^noch^ig, _ 
refto, le es setvida Alá puerta de 

suíq^sa ¡cedida!'¿cí^Qpo recordar el suntuoso ban­
quete .del ^deroso aiité el mísero alimento del pobre'/ 
iCómo.nnfconiparaílAndeble ,v gastada naturaleza 
del pi'í^ero, con y  robusta dèi ^ e ^ td o ?  Una5
pocas.lábas y  un pefipipo de pan tan negro como su 

■. traje, f o a ^ n  los plftos snculentcfe de tan pobre mesa-, • 
abundah^en el otoño p^r los jfrytos’íagres^s
8t e ¡fe'^^eUeoeny]^TOn(o3 hay que'Sólo'eo está épo- ' 
■ca'ar¿(^Balgon^<Mjfcno .pan! y sin embargo, esta 

‘ mesa^ieue.i® ath)^Ra,..1a5 flores, hijas predilectas 
.et íto n ¿^ ^ n aln ta« te#  la inmensidad, por lecho el 
„ r , po^láu}pat<^p?illojiK de mundos; ^ m ^ i i  festín 
e.la tieiTa-pjiBde serv^^se en tan s o b e r ^ t e l j i t  ^
- -1-----— ] --------------------- presión magné

silencioso eivsú  albergue y 
prdlxitíá ^fliá guhaíra; inseparable de su vida, algb de 
•lo qué sj'entfi.

Estoy llorando tu ausencia 
porque murió mi esperanza; 
lágrimas, tener paciencia 
que el tiempo todo lo alcanza.

La copla se la llevan las auras, y los acordes melodio­
sos, breves y ligeros vuelven á enturbiar los ecos per­
didos de la noche: de. las chozas veduas sale alguna 
serrana atraída por el sonido de aquella voz; «Perico, 
cauta», le dice-á su corppañera que,también, la escu­
cha. «Vamos A que ñus eche un fandango:» «-Madre, 
grit^uHed ala, Maria que se venga à hailar, que nos 
vamos á,ej\ ç a ^  J>ocos momentos des­
pués algunas parejas se mueven íinguidarhente entorno 
del apagado hogar del lanladoi, ó bajo el oscuro azul 
.del flnnaiuenlo.ii^mce ha entppado y lo^ dos ó tres 
del.pueèlo han.acudido para bailar, con que pronto 
•serán sus. compañeras; los cgsainientos en estas poila- 
cioxes. de la,sierra pocas veces son in^preyistos. Entre 
dos ó. 1res,parejas de mozos, Iq elqygiqq po çs difícil, la 
cjiie ño gusta al uno forzosíuueiite ha de gqstar al otro; 
isoltes-os pocos se quedan; ni cautador entona la segun­
da copla deLfandango.

,,.;rrr:j lágrimas dri-ramusle 
qiUa punto de un pañuelo, 
una se quedó éiiSevilla 
y la liu engarzado un platero. í ;

El baUelooa<A-su fln,y amnjue se avive no pierde el 
compás perezoso que le es peculiar; en ninguna parle

,1) -tóta oOpít la ln'. oi'lo ¡jnpro»isnr m mi serreíiu con mtiy 
yoqa variación.
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de Andalucía se baila cumo aquí en la campifta el baile 
(hablo del fandango! es vivo, alegre, juguetón, á veces 
demasiado espresivo; en las poblaciones degenera en 
grotesco; nunca al que nombran algo libre. En la 
sierra no es parecido & ninguno, es tan original como 
los que le bailan: es una cadencia armónica donde ja ­
más se extravian, los modales siempre acordes con los 
suaves iñurmtílíos de feé coplas, lánguido, leve, apenas 
deja al cuerpo en el reposo, siendo él un constante re­
poso de figuras; el fandango serrano rechaza los pali­
llos Ccastañuelas), las admite en una boda, pero esa es 
la escepcioii de las costnmbivs diarias ó pot lo menos 
frecuentes; en estas no los quieren, los palillos son de­
masiado alegres y avivarían los movimientos del baila­
dor, que son la sombra de melancolía de las umbrías 
que habita: tan lentos y suaves que no arrancan el car­
mín á sns tostados rostros; en ellos ha de verse más 
que alegre som isa, fugitiva mirada, velada castamente 
al fijarse en los ojos de su pareja. ¡Resto sublime de 
un pudor olvidado y muchas veces ni aun conocido en. 
los pob'adoi-es de las ciudades! lias figuras de este bai­
le, siempre las mismas y siembre i-epetidas nunca son 
iguales; á cada copla le dan nn grado de viveza ó un 
tinte más de suavidad; el fandango del serrano es como 
su imaginación, rica en detalles, única en su conjunto. 
El cantador echa su última copla.

Tenia mi calabozo 
una vcQtanita al mar 
donde yo rae divertía 
viendo lo.s penes nadar.

(Ion sus ultimas notas se marcha cada cual á su cho­
za. ¡(luándo volverán á bailar! ¡Quién sabe! tal vez 
una tormenta destruye al siguiente día toda la cosecha 
de un ano; puede que al salir la aurora, el cobrador de 
oontribiiciones aparezr.a cual fantástico espectro, y aun 
antes que la noche cierre es fácil que por una sencilla 
órden del quede entre ellos eligen por alcalde, se que­
de el pueblo sui brazos jóvenes y las madres'sin hijos. 
¡Hora terrible de verdadera desolación, en cuya pre­
sencia palidece y tiembla el sér dolado por Dios de un 
alma pura y de un corazón valiente! ¡Tal vez aquel 
sencillo é improvisado baile sirva de preludio á no in­
terrumpida cadena de desgracias! ¡Qué encarnizamien­
to tan grande guardan los hombres contra sí mismosl 
¡Es posible que no consideren bastante la ineludible 
ley á la que nacemos condenados, cuando tanto em­
peño tienen en destruirse! Solo Dios es posible que dé 
respuesta á esta pregunta. El serreno jamás se la hace; 
por esto mismo siente más rudo el golpe horrible que 
le arrebata de su hogar, aun antes de que pueda darse 
cuenta de su situación; sus despedidas de los séres 
queridos nunca guardan esa desgan-adora amargura 
que tienen las de los demás quintos; bajo la acción de 
lo imprevisto abandona su familia con espantados ojos, 
con escasas palabra.s y con serenos ademanes; su ima- 
ginácioQ no le basta para traducir toda la inmensidad 
de su desgracia. Ignorante perfecto de un más allá 
material y moral, ni aun lo presiente; por esto siempre 
se aleja de los suyos sin el temor de perderlos paia

siempre: su príuiera lágrima es al divisar la árida y 
estensa llanura, y el primer dolor de su corazón le 
siente al perder de vista los festones de sus montanas; 
la conciencia de su llanto y de su dolor no se despierta 
hasta encontrarse en un mundo para él nuevo y desco­
nocido. Si vuelve del forzoso servicio ya no es serreho; 
apenas le queda im resto delo.quefué. ¡Qué facil­
mente puede cambiarse un alma al contacto de la su­
ciedad! Con lodo, generalmente es buen soldado; se 
plega fácilmente á las privaciones; sòbrio, sufrido y 
ágil, solo él es capaz de animar á sn compañero; lo 
único que conserva de sn país y que muere con él, fcs 
la facilidad asombrosa para la improvisación y el sen­
timiento delicado con que entona sus canciones favo­
ritas; rara vez modifica la íé de su religión, mas la 
suele olvidar, sin que por esto olvide el supersticioso 
fanatisnio'eii'que siempre va envuelta, como lodos los 
séres duros en contacto con la naturaleza; la marcha 
de ella son para él fenómenos incomprensibles, á los 
cuales busca solucionen lo desconocido:, de aquí el 
ciego convencimiento que le guia; mima un serreúo 
dejó de llevar en.su infancia la célebre mano de tejón 
en contra del mal de ojo, ni hubo alguno que no se 
saludara al ser moi’dido por vivora ó perro rabioso: la 
imágen deCristó tampoco falta en ninguna de sus cho­
zas; junto á ella no es extraño ver un conjuro contra 
la tonnenta: tal es el culto del habitante de Sierra Mo­
rena... Tú dirás, querida Julia, que esta no es carta; 
puede que tengas razón, mas ya sabes mi defecto do­
minante; nunca detengo la pluma hasta que se cansa, 
y por desgracia mia, cada vez la siento más ligera; co­
nociéndome, y si recuerdas tu petición de que fuera 
larga esta carta, ro  debe asombrarte su extraordinaria 
dimensión; sírvame de disculpa que hablo de España y 
España es mi patria; sin embargo, no quiero cansarte 
ni cansar á los lectores de La Mesa R evuelta, si es 
que su director y tú habéis juzgado dignos mis renglo­
nes de ser leídos. La suspendo, reservando material 
para Oliai Te repito que Sierra Morena es un mundo 
apenas conocido por los españoles; en otra carta des­
cribiré, como pueda, las grandes escenas á que sirve 
de marco. En sus magníficas vertientes hay muchas 
fieras, muchos pájaros en sus bosques, mucha grande­
za en sus tempestades. Te prometo otros bocetos si este 
te agradare, y después, si mi salud lo permite, daré 
una vuelta á la campifta andaluza; sus pobladores in­
dolentes, burlones, ricos de imaginación y pueriles en 
carácter, serán ligeramente trazados por mi pluma, 
ávida de pintarlos como se merecen: hasta entonces sé 
compasiva con el trabajo de tu afectísima

R osario dr Acuña y Villanueva.

Navalahiguera, Mayo
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(Jo griinpoeta 
de excelsa fama (1) 
llamaba hipócrita 
la alta montaña 
que ostenta nieves, 
y esconde llamas...

Aun es mas perfida 
la hermosa dama 
que con el Etna 
lucha y contrasta, 
mostrando ú todos, 
doga y liviana, 
fuego en los ojos, 
nieve en el alma.

Leopoldo A. de Cueto.

Dicen que en las Horestas brasilefias 
se abre cada cien años una flor 
que perturba el silencio de los campos 

con rápida explosión.
La embriagadora esencia que á torrentes 

brota del cáliz que arrebola el sol, 
se pierde en el espacio, y angustiada 

mucre la florescente aparición.
Silenciosos los años en mi pecho 

reconcentraron gérmenes de amor, 
y exuberando aromas y rolores 

estalla ral pasión.
Si'la mujer que adoro no se enciende 

ai mirar su matiz deslumbrador, 
si no siente deliquios amorosos 
aspirando su ardiente emanación, 
á las fieras angustias del olvido 

sucumbirá mi (lor, 
y esperaré cien años á que brote, 
mi sentimiento en otra encarnación.

F. Moja y Bolívar.

Á PIQUER. (2)

El arto con alborozo 
daba un suspiro de gozo 
risueño como el placer. 

Era un dia 
de alegría;

vió la primera luz pura 
el genio de la escultura: 

;Nació Piquer!

Era un dia de quebranto. 
El arte desecho en llanto 
S'Dtió agudo padecer.. 

Tendió el vuelo 
triste duelo,

(1)  GalderoQ.
(2) leída en el liceo de su nombre.

y se abrió una tumba fria... 
de luto el arte vestía:

¡Murió Piquer!

F. DE Leü.y y Olalla.

AVENTURAS DE UN CIGARRO-

Nací en Virginia. Fuó mi madre una planta que cre­
cía entre multitud de hermanas, y qne se balanceaba 
con orgullo al impulso de la brisa.

Peni jay! cuán pasajera fuó su felicidad; un dia la 
aleve mano del hombre fiié arrancando una por una 
todas sus hojas, y después de someterlas á varias ope­
raciones más ó mónos complicadas, me hicieron & mí. 
¿Pero cómo? Enrollando las partes que me constituyen 
y dándome la forma de un niño en mantillas.

Yo, aunque me hallaba sumamente estrecho, pues 
me encerraron en nna especie de atand, con otros mu­
chos de mi clase, me consideraba dichoso. Pensaba 
que allí tendría una vida tranquila, y asi fné por espa­
cio do algunos meses.

Al fin abrieron la caja qne me encerraba y sacaron á 
lino de mis compañeros. En vano esperé su vuelta; an­
tes bien noté la desaparición de otros muchos, que 
tampoco regresaban. Tuve curiosidad, lo confieso in­
gènuamente; yo también deseaba que llegase el mo­
mento en que me liicieran abandonar aquella prisión 
y ver mundo.

U na m a ñ a n a  noté q u e  se apoderaban  de m í, y  d e s p i­
d iéndom e de m is am igos, sa lí todo confuso d e  s a tis ­
facción.

Me encon tré  en  u n a  estanc ia  lu jo sam en te  am u eb la ­
da, en la  qn e  h ab la  u n  h o m b re  y  n n a  m u je r .

Al Ver á la segunda me hubiera tapado los ojos si los 
luviera.. ¡Era espantosamente fea 1 En cambio el pri­
mero, joven y  simpático, me sostenía con ñiinra entre 
sus dedos índice y pulgar de la mano izquierda.

Hubo un detalle que me hizo sonreir interiormente. 
El buen señor me acercó á sus narices y aspiró con 
embriaguez mi aroma. ¿Qué me quei-ia?

Debió agradarle el olor que exhalaba poiMOfi repeti­
das veces hizo lo mismo, liasta que me acercó á su bo­
ca y me dió un mordisco consns colmillos.'

Experimenté un dolor agudo, y en mi ai-diente ima­
ginación me iiguré qne aquel hombre era cigarrófago 
y pensaba sepnltai-me en la oscura cavidad de sn es­
tómago.

¡Me habla arrancado la punta!
Calmado un tanto mi dolor, aquel monstruo me suje­

tó más ligeramente en su boca, y metiéndose la mano 
en el bolsillo sacó una bonita caja, que abrió con 
cnidado.

Desconocí lo que conteiiia. Era una especie de pali­
tos blaiicos con una cabeza azulada. ¿Qué era aquello? 
¡Pocx) tardé en satisfacer mi curiosidad, y aun me es­
tremezco al pensarlo!

Mi alüi-mentador cogió uno de aquellos objetos y 1̂ ,
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: ¿ 4  r ,  /  -  t t e X s

—6̂ 1̂  debes ganar muy poco 
con tu trabajo, muchacha? 
—Si tal, pero en mi comercio 
lo de menos es el agua.
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frotó contra lui lado de la caj:i ijue era muy áspero. 
Salió tina brillante llamarada, que despedia un fuerte 
olor ii azufre que me hizo estremecer.

De pronto lo acercó á mí. ;0h! ¡Qué dolor e.xperi- 
ineuté al sentir aquella cruel tortura! Al propio tiempo 
aquel hombre absoiTió el aire á través de mi cuerpo 
como una bomba aspirante, cuya fuerza era incalcu­
lable para mi.

Yo me abra.saba leutameate y me iba caiivii-tieudo 
en ceniza.

La mujer desde que comenzó ini suplicio, hacia ges­
tos de disgusto volviendo la cara á otro lado. En aquel 
momento me pareció tan hermosa como horrible mi 
asesino.

Experimenté este dolor, y ya lloraba mi triste flu 
creyendo que iba á ser consumido por completo, cuan­
do al llegar á la tenera parte de la longitud total de mi 
cuerpo fui arrojado con desden en una escupidera.

¡y luego llamáis bárbaros, queridos lectores, á los 
que aplicubati este tormento inquisitorial á los hom­
bres que sospechábais ijue faltaban á vuestras creencias 
religiosas ó á vuestros fines políticos; y yo, pobre ci­
garro, siu haber cometido ningún crimen me sacrifi­
cáis, hacéis que pierda mi hermosura y lui aroma y 
me quemáis en las aras de vuestros repugnantes viiños!

Me encolericé, esto es, me puse fuerte.
Mucho tiempo permanecí apagado entre las blancas 

cenizas, restos mortales de mi mutilado cuerpo, cuan­
do me cogió de nuevo iiu criado.

¡Ohl Entonces, al ver tanta maldad, derramé toda la 
hiel del odio-sobre aquel infame perturbador de'm í 
paz.

Me eucendióé hizo un gesto. No obstante, siguió fu­
mándome hasta lio dejar de mi sino un miserable des­
pojo, en el que no se descubría tni belleza primitiva, y 
Dií arrojado por segunda vez.

Estaba en la acera de una calle.
Todos los transeúntes me pisaban sin reparar en mí. 

Yo me sentía crujir bajo los pesados pies do los agua­
dores, que me aplastaban sin piedad. Pero al fin un 
buen hombre me vio y tuvo compasión de mí. pues 
rae recogió. librándome del mal trato de aquellas 
gentes.

Era un mendigo, y no con poca soipresa vi que sa­
caba un enorme cuchillo, con el que empezó á darme 
tajos tan furibundos y frecuentes, que pronto quedé 
reducido á pequeüos pedazos. jAhl Yo iba á quejarme 
de aquel hombre, que sacó un papel sumamente del­
gado, en el que me envolvió. Era siu duda el sudario 
con que me cubría para darme sepultura y dejarme 
descansar en paz. Pero sufrí una tercera decepción, 
volviendo á sentir los tormentos del fuego, y fui ar­
rojado.

Hoy soy una miserable y chupada colilla que reposa 
escondida entre dos piedras.

¿Quién sabe lasaventuras que todavía me deparará la 
suerte?

T<inXs dk .\$bnsi.

DE L. DE R-

Figura la onda que trata 
de formarse y tener vida, 
sencilla faja de plata 
que por el viento mecida 
ODdulaiido se desata.
Y cuando se alza violenta, 
y ensancha su poderlo, 
y poco á poco se aumenta, 
la destrucción representa 
en el piélago bravio.
Pues la onda que tanto crece 
que se aumenta sin cesar 
y que arrogante se mece, 
se estrella altiva y perece 
contra las rocas del mar.

Nació mi profundo amor 
como an sueño de la mente, 
sencillo y embriagador 
y.fué creciendo al calor 
de tu mirada inocente.

Amores tristes, mujer, 
que así cual las olas son; 
crecieron á mas crecer 
y fueron A perecer 
chocando en tu corazón.

Tomás Moxtbjo.

X MI BÜES AMfliO El. JÓVBS POETA JOSÉ MARÍA DE RETts.

S O N E TO .

¡Amistad, amistad! Lazo sagrado 
que las almas estrecha con ternura, 
y á cuyo influjo cesa la amargura 
del corazón que gime atribulado.

Si llega mi día en que bl destino airado 
empaña el claro sol de la ventura, 
el buen amigo con afan procura 
templar la saña y el rigor del hado.

Pero ¡ay! que la amistad en esta vida 
suele ser ilusión que nuestra mente 
mira en la adversidad desvanecida.

Mas sien un alma pura arde ferviente, 
es entonces aurora bendecida 
que presta alivio al corazón doliente!

JE.SUS Cencillo Briones

« i  f>es.

Un pececillo ligero 
por el mar iba saltando, 
cuando rió sobre él nadando
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un pertacillo de pan. ' —
Ouiso.comcrlo al instante, 
pero su madre le dijo;
—No.onnas, no comas, hijo, 
mira que d pescarte vqn.

Desoyendo la advertencia 
al alimento se lanza, 
y tras una hebra de tanza 
dejd'el pececillo el mar.,
Y al verle eíiton«i.s ja madre 
dijo con dolor profundo;
—Tanto aquí romeen el inundo 
icúAntos se dejan pescar!

• • ' JoSK C. RitrsA.
Ul.
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variedades

Dos son los libios que en la última semana se han 
recibido en la redacción de I.-\ Mesa Revuelta; el 
tomo V de la fralería de gallegos ilustres, por D. Teo­
dosio Vesteiro Torres, y ' la Resma histórica ie  los 
monimciúos que ■existen, cil la in sigw  ciudad de A l ­
calá de Henares^ por el Sr. D. Antonio María Lopez y
R am ajo. '■ ' ' ' ' ' '

Publicada esta interesante obra hace algunos aftos, 
juzgada ya sin duda con imparcialidad por varios ilus­
tres literatos, solo podemos decir de ella que su lectura 
nos ha sido sumamente grata, que„l^ consideramos 
muy útil y que su autor ha logrado lo que pocos con­
siguen: decir mucho sobre la nombrada ciudad en pocas 
páginas.

Hállase en prensa otra reseiia histórico-arqueológica 
de Míróbriga (Ciudad-Rodrigo), debida á la misma plu­
ma, V de la que oportunamente hablaremos á nuestros 
lectores.

Gracias á la inteligencia y laboriosidad del Sr. Ves­
teiro Torres, van siendo conocidos en Espafta no solo 
los nombres de algunos de los poetas, marinos, guer­
reros, príncipes, diplomáticos y artistas gallegos, smo 
también sus biografías y las obras que nos han legado. 
Confieso que porm i partengnoi-alia, casi todas ellas, y 
así no puedo ménos de elogiar con verdadero entu­
siasmo al concienzudo escritor que, honrando las glo­
rias de su patria, se hadedicado á su estudio dándonos 
con el último, tomo de la colección que está publicando 
una nueva muestra de su talento. Libros corno los del 
Sr. Torres deben conservarse siempre, porque en ellos 
se aprende mucho; y en el de artistas hemos tenido 
Ocasión de leer las historias de varios arquitectos, es­
cultores, pintores, músicos, etc., hijos de la poética 
Galicia.

No abrigo la pretensión de ser un crítico inteligente,
para serlo se necesitan condiciones que nnncalograré
tener, y así quisiera que todos los libros qnh mé diese
el director de La Mesa Hevuei.ta para (jue me ocupase
de ellos eu su semanario, fuesen conio el del selior
Vesteiit) Torres, al que solo se deben tributar justas
alabanzas. , , ,1. Jvanes dbIsla».

Muchos anos hacia que el Sr. Price no habla presen • 
todo eu Madrid una cowpafiía taij e.xcelenle como la 
que tiene en la actualidad.

Notables,son los trabajos de los ñiños Balaguer por 
su riesgo yprecision; dignos de aplausos las posiciones- 
académicas de las encantadoras hermanas Washington, 
la Batuda, en la que tonto descuella el Sr. Pierantoni y 
los ejercicios de la familia Hogitú. Los hermanos Be- 
llezza y Mr. Emilio, el mallorqnin, demnestran su fuer­
za y agilidad á cada paso.

Enviamos al Sr. Price la enhorabuena lo mismo que 
al público, que puede pasar eu el Circo <lel paseo de 
Recoletos, ratos agradabilísimos.

En el teatro y circo del Principe Alfousn ixmtinua 
poniéndose en escena el repertorio de obras bufas que 
dirige el Sr. .Vrderius. El pnblicoy la prensa reniegan 
sin cesar de estas zarzuelas, como reniegan de los to­
ros; pero tanto el teatro como la plaza tienen siempre 
un lleno completo Quién merece, pues, las censuras, 
los empres-irios que dan estas funciones, <i los que asis­
ten á ellas'

Este aiio no habrá conciertos eu los jardines del Re­
tiro, y  en- cambio tendrán lugar en los de la Al- 
iiambra.

Enelteatrito que hay en los primeros iraltajará fin­
íante el verano nna compañía de zarzuela qiie empe­
zará á dar sus 1 epreseolacionea muy en bi-eve.

También liabrá otraeii el teatro del Prado.

¡Infeliz fiel hombre que muere sin haber amado! ¡In­
feliz de la copa que se rompe sin haber apagado una
sed!

Cuando los arroyos reniien sus olas, fomaii sin pena 
ni trabajo un rio; si al contrario cada uno de ellos 
quiere dirigir su cm-so por su lado, no tardan en se­
carse.

KEnuHico RiíUiKnT.

Cuando li-mes que atravesar el barro de las calles 
i  c'on zapatos nuevos, caminas lentamente de puntillas, 
¡ buscando para apoyarte piedras limpias; pero desde
j que-una mancha ha aparecido en tu calzado, entonces
 ̂ va no temes áveiUm arte por entre el lodo.

VlLUEM MUJ.IJí R.

La madre de un liombre asesinado duerme: pero no 
duerme la madre de nn asesino.

PrUlVJÍHBIO ARABE.
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‘E1 amor es un pAjaro rjiie canta en el corazon de las 
mujeres.

Al.FONSO Ka r r .

El egoismo es mi vampiro qne quiere nutrir su exis­
tencia con la existencia de los otros.

Bai.lanche.

Se enamoró Colás con ceguedail 
y ui tioDor dió á guardar á su mitad, 
mucho lo cslimaria 
cuando asi á una mujer se lo confia!

DisputaLa tmaniuier con un artillero, y dijoaquélla 
á éste.

—Al lin no niegas que eres soldao .
— iSoldaolTs e q u i v o i ^ j  Yo^by'i»etitar'. 

un caldero, la contestó.
(Histórico'.

—¡Soy uu coloso, decia 
mi amigo Perico Sol 
¡lo que yo hago nadie liana! 
y efectivamente hacia 
lo que un coloso sin ro/.

Después de una acción, preguntaba un capitán d un 
estraviado.

—¿A qué cuerpo perteneces’
—Al de \m p(^esU o xordao. hijo de Gdiz.
—;.Pero bárbaro, si pregunto á qué cuerpo de ejér­

cito?
—Dispense usté, mi capitán; creí que ma había 

muerto v hablaba usté con mi alma.

Dicen nías y Federico, 
que el escritor don Eugenio 
tiene un magnifico ingenio,
V es verdad, en... ¡Puerto-Rico'

Padece, según Pascua!, 
el esposo de Vicenta 
enagcnacioQ mental, 
consecuencia natural 
de darse tanto á la menta.

ÜÜI1.I.KRMO Perken y Vico.

Ayer, subiendo por una escalera escuché lo siguien­
te en el principal:

—¿Está el seUor Calvo?
—No sefior: desde que usa el aceite de bellotas..,.

»
• •

Tiene un borrico Pedro Cavanillas 
que le ha roto una pierna y dos costillas, 
quisiéronle montar los más valientes > 
y éste quedóse manco, aquel sin dientes. J

Briocó sobre su lomo un arriero 
y se estuvo más manso que un cordero; 
hasta el burro tan torpe é ignorante 
conoce cuando trata á un semejante.

« «
En el presente número terminan los cuadros históri­

cos que con el título Episodios de la guerra venimos 
publicando hace mes y  medio.

« «
Antes de ayer fué la bervena de San Antonio. Supon­

go que estaría animadísima. Yo no asisto nunca á estas 
espansiones populares, y tiene su explicación. Como 
soy médico, estoy cansado de v&r-venas.

*

• «
Los jardines de el Retiro 

se abren en esta semana,
"■ •' ■'**' “ habrá mamds en las sillas

y ñiflas en la coraraada, 
primitas en la espesura 
y en el escenariopapas.

FUGA DE CONSONANTES.

.1 a.o. .ua. .a ,ie...e.i.a,
.ue e. .a ..o. .e. ,e.e..e.ío,
.u.o .o-.e.,a..e .i.o
.a.a .uu. a. .u a.o. .ue..o.

O H  A R A D  A .

Como no es Margarita 
tercera y cuarta, 

su cuarta con primera 
tiene arreglada: 
no se vió nuuca 

como la de esta niña 
pi-imn y segunda.

Ella mil invenciones 
prima con ruarla, 

cuarta y dos en las frutas 
bace con gracia; 
deja á sus gatos • 

que segunda y tercera 
sus blanca? manos, 

inspira su carácter 
gran simpatía, 

es por naturaleza 
tercia con prima; 
nació en mi todo 

y sé que á su? paisanos 
los vuelve locos, •

(Las soluciones en el próximo número.)
*• •

SOLUCION Á  U  (U IARADA DEL SUMRRO ANTERIOR.

CARAMELO.

El ZiSro de los recuerdos, colección de poesías Uri­
cas, originales de T>. Cárlos Yieyra de Abreu, precedi­
das de una carta-prólogo de D. G. Nuñez de Arce, se 
halla de venta al precio dé 6 rs. en las principales li - 
brerías de Espaíia y en 1a Administradon de La Mes\ 
R evuelta.

Por Qüirós , impresor , Abades, 10.
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