
LA REVISTA DE SANTANDER 
1 9 3 0 F E B R E R O N Ú M . 2 

Recién aparecida a la luz LA REVISTA DE SANTANDER ha de lamentar, 
con intimo y sincerísimo dolor, la desaparición del infatigable investigador de la\i. 
historia de nuestra región D. Julián Fresnedo de la Calzada. Aun tuvimos tiem­
po de escuchar sus palabras de aliento para nuestra empresa y de recoger la prome­
sa de su colaboración asidua que postumamente cumple la amable e inteligente 
comprensión de sus deudos. Como homenaje a la memoria de nuestro inolvidable 
cronista publicamos un j'ragmento de capitulo de su obra inédita, HISTORIA URBA­
NA DE SANTANDER, monumento capital y lauro inmarcesible de su actividad histo-
riográjica. Queden al frente de tan magistrales páginas, en mezcla cruel, nuestra ad­
miración, nuestro recuerdo y nuestro proj'undísimo dolor. 

S A N T A N D E R E N E L S I G L O X V I I I 

Las tirantes relaciones entre la numerosa colonia inglesa en Bilbao y aquella 
Casa de Contratación, impelió a los comerciantes británicos a solicitar de nues­
tro Ayuntamiento, en 1701, condiciones ventajosas que les permitieran trasla­
dar aquí sus establecimientos comerciales, y el Ayuntamiento pide al Rey que 
confirme las Capitulaciones que con ellos babía pactado, en una exposición en 
la que bacen patente la verdad. «Que el comercio babía mucbos años faltaba 
de la Villa; que las Lonjas que babía, unas de S. M. y otras de particulares, 
para la custodia y guarda de las lanas y mercaderías, ban quedado inútiles y se 
vienen al suelo...» Esto justifica lo que decíamos de Somorrostro, en donde 
desde el siglo XV estaban las Lonjas. 

Quince años tardó el Consejo Real en aprobar las Capitulaciones. 
Mucho debió enriquecerse la Villa en poco tiempo, ya que entre 1702 y 1703 

gastó de su peculio 10.000 ducados en fortmes del Sardinero y de la costa, en 
parapetos, almacenes, trincheras, estacadas, etc . . y en artillarlos con 70 caño­
nes. Hasta en la Peña de los Ratones, en el fondo sur de la bahía, estableció 
un fortín con tres cañones. ¿Para qué? 

La ruina de la puebla vieja, que hemos apuntado, se ve confirmada en la Or­
denación que en 1708, a 20 de diciembre hace Felipe V para la elección de car-
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gos concejiles y que confirma en 1733 al autorizar a la Villa para que celebre en 
la Plaza Mayor el mercado semanal que de tiempo de los Reyes Católicos venía 
celebrándose, «por hallarse casi aniquilada la puebla Añeja, que es desde la 
Colegial a la Puerta de San Pedro, por haberse arruinado en ella los más de los 
edificios y no haber más de ocho o diez vecinos», razón por la cual ya en diciem­
bre de 1708 se había anulado la Ordenanza para elegir cada un año dos Regido­
res de la puebla vieja «por no haber quedado sujetos correspondientes para 
semejantes empleos». 

Ese mercado se había de celebrar en la Plaza Mayor, distinguiendo así la Pla-
zar, porque ya había dos como hemos visto, la antigua y la de los Remedios. 

La languidez de la vida local se echa de ver en las Actas de las sesiones del 
Concejo. Se pasan meses y axm años sin que haya nada de interés en ellas, ce­
lebrándose solas tres o cuatro sesiones, o por lo menos no levantándose más de 
tres o cuatro actas al año. La toma de posesión del Alcalde, la elección de cargos 
al parecer sin obstrucción de ningún género, y el acuerdo para la adquisición 
de Bulas, es todo lo que se encuentra en los libros dichos en toda esta primera 
mitad de siglo. 

Nos quejábamos al final del capítulo anterior de que no habíamos hallado 
estadísticas... En este siglo,en cambio, abundan los Padrones; pero, como tendre­
mos ocasión de obser\'ar, los más son tan poco fidedignos como los del siglo XVI. 
En prueba de ello véanse en los Apéndices 3 y 4 los dos Padrones que copiamos 
y el cuadro comparativo entre los mismos. En los dos el total de vecinos en el 
casco de la ViUa parece concordar: 217 en 1710 y 215 en 1712, pero en los demás 
resultan anomalías gordas. 

En el primero, entre otras calles, no figura la de Santa Clara, que en el segun­
do figura con trece vecinos. No hay que pensar ni por tm momento que se repo­
blara en dos años. 

En el segundo no figuran, entre otras calles, la del Arcillero ni la de Socubiles, 
y tampoco se puede admitir que en ese plazo de dos años se despoblaran, como 
despobladas aparecen en uno y otro la de Somorrostro y la Carnicería, o sea 
el trozo que entonces existía de la actual Ruamenor. 

¿Qué ocurrió en esos dos años para que en la calle de la Mar desapareciera 
la mitad de la población? En cambio figuran los cuatro Lugares con un aumento 
del ciento por ciento en el segundo, y con solos treinta y cinco vecinos menos 
que la Villa. Nos permitimos creer que aproximadamente el Censo sería de 215 
a 220 vecinos en el casco y que el Padrón se hizo a ojo de buen cubero. En cuan­
to a los cuatro Lugares quizá hiibiera interés en hacer que aparecieran con más 
vecinos de los que en realidad tenían por razones de encabezamiento. 

De todos modos había bajado mucho la población desde principios del siglo 
anterior, en que en varias declaraciones figura la Villa con cinco mil almas, 
pues aun calculando a cinco por vecino no dan esos Padrones más de mil ciento, 
lo cual concuerda algo con el número de Bulas que anotamos en el capítulo an-

50 



terior, y hay que convenir en que para tan exiguo número de habitantes era no 
pequeña suma la de 41.000 reales que figura en la relación de ingresos que en 
1720 presenta el Mayordomo de Propios. 

Verdad es que se afinaba en la vigilancia para que nada entrara sin pagar, 
según se desprende de lo que dice el Acta de la sesión de 30 de noviembre de 
1714. «Habiendo tenido noticia de que Domingo Cubero, vecino de Cajo, inten­
taba abrir y hacer un camino, y hacer carretera en el sitio que llaman la Peña 
de la Lumbre en dicho barrio, que baja al mar, le estiman perjudicial porque 
por él se puede cargar y descargar sin entrar en la Villa y llegar en bajamar las 
recuas hasta el muelle de las Naos, y entrar así sin pasar por puertas, en cualquier 
casa sin ser vistos ni registrados.» 

Volvió el sistema de alojamientos y continuaron los vejámenes de las mili­
cias.. En 1724 se estaban construyendo en el Astillero de Guarnizo tres navios 
y vinieron tres compañías de Infantería de Marina para ellos, y mientras se alis­
taban aquéllos pidieron alojamiento al Alcalde de Santander. Éste quiso que 
se alojaran en San Felipe. No sabemos por qué causa no pudo ser. El Ayunta­
miento alquiló la casa que en la calle de los Tableros tenía D. Juan Antonio 
Prieto. Debió parecerle poco a D. José Pizarro, capitán de las tres compañías, 
y quizá lo fuera, y entonces se apoderó de la casa de Ayuntamiento y de la sala 
del Concejo y alojó en ella a su gente. 

Al recurrir ante S. M. el Ayuntamiento le pide haga cuartel, ofreciéndose 
a dar gratis los materiales y el acarreo. Esto ocurrió en junio, y hasta mayo del 
año siguiente no vino la Real Cédula mandando desalojar a la tropa y eximien­
do para lo sucesivo al Ayuntamiento de ese servicio; pero de cuartel, hasta 
1890... nada. 

En 30 de agosto de 1746 fué proclamado en Santander D. Fernando VI y 
copio de la relación oficial algo que importa para conocer la fisonomía de la 
Villa. La comitiva de Reyes de Armas y Maceres, e t c . , salió de las casas de 
Ayuntamiento, y dice el documento: «caminaron por calle del Puente y por la 
pendiente se echó bajo de la Torre porción de arena, y siguiendo hasta fuera 
de la Puerta que llaman de San Pedro, arrimado a la muralla estaba un dosel 
y un tablado, y se prosiguió en el mismo orden por la calle del Hospital a la de 
San Francisco, Don Gutierre y Arcillero, hasta la Plazuela del Cantón del mar, 
en donde arrimado a la muralla estaba otro tablado, y se siguió por las Herre­
rías y la Ribera, y saliendo a la Plaza Mayor en donde frente a las casas de Ayun- ; 
tamiento y Atrio del Colegio de la Compañía de Jesús estaba prevenido el tercer I 
tablado, donde después de la proclamación desmontaron todos.» 

Comentemos este relato. 
1.° Vemos que aun existía Rampa por debajo del Arco de la Torre de la 

Colegial, aunque desde las Ordenanzas de 1733, si no fué antes, ya no circulaban 
carruajes por dicha rampa. Dicen en su artículo 7.° las Ordenanzas dichas «que 
los carreteros vayan delante de sus carros y no por encima, y con carga o sin 
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ella no transiten por la calle del Puente». Como ya hacía mucho que la comunica­
ción de las Atarazanas con el muelle de las Naos se hacía por debajo del Puente, 
no necesitaban los carros seguir la ruta antigua, sino que podían entrar por la 
Puerta de las Atarazanas, antigua de San Nicolás, para ir a los muelles contor­
neando por los soportales. 

2.° Se habla de que la Cabalgada bajó por la calle del Hospital. Vemos aquí 
confirmado lo que dijimos al comentar el Acta de mavo de 1695, pero se la llama 
impropiamente calle, puesto que no era más que un camino sin urbanizar, uti­
lizado, sin duda, desde la fecha de las Ordenanzas que prohibían el paso de carros 
por el Puente. Nótese además que aquí se le da el nombre que no se le daba en 
1695, llamándola del Hospital. 

3.' Esa Plazuela del Cantón del mar es la de la Puntida y se ve bien el 
cortejo bajar arrimado a la muralla y contornear el hemiciclo del antiguo Asti­
llero, pasando por entre las casuchas del barrio de las Herrerías, saliendo a la 
Ribera y subiendo su calzada a dar en la Plaza. 

4.° Es la primera vez que se escribe en Actas del Ayuntamiento Plaza Ma-
vor. Con motivo de esta proclamación se hicieron en las puertas de San Fran­
cisco y de Atarazanas sendos arcos conmemorativos, de los cuales nada nos 
puede dar idea porque ningún documento habla de ellos, al menos de su erección, 
porque después sí se les cita repetidas veces con el nomljre de Arco del Rey, el 
de la puerta de San Francisco, y Arco de la Reina, el de la de Atarazanas, que 
perduró y dio nombre a la calle que se formó desde él hasta el arranque de la 
Cuesta del Hospital, si bien es cierto que frecuentemente en documentos oficia­
les se da el nombre del uno por el otro y hasta se confunden. Así vemos en el 
texto del ceremonial para recibir al primer Obispo, 26 de mayo de 1756, «que 
entrará procesionalmente desde la puerta de Santa Bárbara, inmediata al Con­
vento de San Francisco», y en 31 de octubre de 1784, cuando Menéndez de 
Luarca dice desde Santillana que entrará en la ciudad el 3 de noviembre, a las 
cuatro de la tarde, se acuerda salir a recibirle hasta la Puerta de San Fernando, 
contigua al Convento de San Francisco. 

Todavía esto es más lógico. El arco del Rey (Don Fernando) estaba cierta­
mente contiguo al convento, pero no así el arco de la Reina (Doña Bárbara 
de Braganza), que estaba en las Atarazanas. En esto de nombres de Puertas y 
calles no basta ver un documento solo; hay que contrastarlos. 

Ya se afina algo en la confección de Padrones. En el de 1752, al parecer más 
fidedigno que los anteriores, hallamos una novedad. Por primera vez figura el 
nombre de Rúa Menor y con ocho vecinos. Figuran también los barrios de Miran- ; 
da, Pronillo y Cajo, éste más poblado que los otros por estar en el tránsito del | 
movimiento de entradas y salidas de la Villa, pero aun no figura en él la Cuesta 
del Hospital, seis años después de citada como calle en el relato de la proclama­
ción de Femando VI. 
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En los años que mediaron desde el anterior Padrón aparece casi duplicada 
la población. Atarazanas y el Puente, que juntas tenían entonces 25 vecinos, 
aparecen con 47. Sólo el Puente da 30. 

Fuera de la Puerta pasa de 36 vecinos a 95. 
La de la Mar » » 21 » a 81. 
Arrabal » » 30 » a 49. 
La del Medio » » 7 » a 30. 

53 



¡Bien se echa de ver el desproporciona! incremento que toma la población 
pescadora, signo evidente de la decadencia de la Villa, pues a medida que des­
aparece el tráfico general y decae la industria, se nota en los pueblos costeños 
el incremento de la pesca hasta llegar a ser única! Hasta el miserable barrio de 
las Herrerías y la Rúa Chica, que jimtas tenían sólo cuatro vecinos, aparecen 
en este Padrón con trece. 

Cierto que Rupalacio pasa de cinco a veinte, cuatro veces más; que la Compa­
ñía, de cuatro que tenía pasa a veintisiete, y otras aumentan también algo, pero 
no suman los aumentos de las calles del recinto murado lo que suman los de las 
cinco calles de fuera de él. Y es que, como decimos,.la población pescadora toma 
ya la preponderancia sobre la otra, y así como en un informe el Alcalde en 1747 
dice «que no había una sola fábrica», vemos en el Catastro de seis años después 
que había setenta y dos barcos de pesca. 

Es curioso este Catastro que nos permite juzgar de la importancia de la Villa. 
Dícese en él que habrá «como 680 vecinos, con 500 casas habitables y 18 arruina­
das», y en este detalle vemos confirmado lo que ya apuntábamos a la termina­
ción del siglo anterior: que las casas no eran de las que albergaban varios veci­
nos. «Que hay tres tabernas, seis casas Mesones, y diferentes casas de hospe­
daje... Que Juan Bautista Nuguero es Peluquero, tiene la mesa de trucos y es 
intérprete de lenguas. Que hay seis hornos y una carnicería... Que hav dos mer­
caderes por mayor y cambistas y cincuenta por menor (uno por cada diez veci­
nos)... Que hay un abogado, cuatro escribanos, tres notarios... Dos confiteros, 
cuatro albañiles, tres canteros, cuatro albéitares herradores, seis cerrajeros, 
diez y seis zapateros, treinta y tres sastres, un tejedor de lienzo, un somlirerero, 
cuatro plateros, siete toneleros, diez y seis carpinteros, un botonero, dos carre­
teros...» No sería muy grande el movimiento del tráfico local cuando dos carre­
teros bastaban. 

De los 72 barcos de pesca, 33 se dedicaban al transporte de viajeros al otro 
lado de la bahía. 

Había también cinco pinazas para la conducción de mercancías a y desde Bil­
bao, y esta era la flota de altura de Santander (1753). 

Entre los mercaderes se citan como los más importantes: D. Bernardo de Sa-
yous, D. Pedro de la Cantolla, D. José Gómez de Barreda, D. José de Aja, 
D. Francisco Bolantín Rivas, D. Antonio Fernández de Estrada, D. Fernando 
de Lienzo, D. Bernardo de Sara..., nombres todos que figuran años después en 
las luchas por la hegemonía de la nueva ciudad, los paniaguados del Alcalde 
Mayor, como los llamó una Real Providencia de 1760. 

Las tiendas, según este Catastro, estaban así distribuidas: 

Calle Alta (Ruamayor) 1 
Ribera 1 
Puente 6 
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Don Gutierre 11 
La Plaza 17 (!!!) 
Compañía 1 
Tableros 1 
Santa Clara 5 
Rupalacio 1 
San Francisco 7 
Plaza de los Remedios 1 

Por esta lista se observa que entre la calle de Don Gutierre y la Plaza había 
más tiendas que en el resto de las calles de la Villa y que fuera del recinto mura­
do no había ninguna. 

Lo mismo ocurre con las panaderías: había una en la calle Alta (Ruamayor), 
de D. J. Fernández Velarde; una en la calle del Puente, de D. J. Gómez de 
Barreda; una en la calle de San Francisco, de D.̂ ^ María Antonia de Noriega: 
dos en la calle del Arcillero, de D. José de la Portilla; una en la calle de los 
Remedios, de D. J. de la Puebla. 

Tanto en la relación de tiendas como en la de panaderías figuran la Plaza y la 
calle de los Remedios, y sin embargo no aparecen en los Padrones que tuvieran 
vecinos. 

La panadería que en la calle Alta figura a nombre de D. J. Fernández Velar-
de podemos asegurar que estaba en la Ruamayor, a espaldas de la casa núm. 9, 
porque años después se incendió y figura como dueño el mismo. En varios docu­
mentos vemos dar a la calle más antigua de Santander indistintamente el nom­
bre de Alta y Ruamayor, aunque todavía la veremos citada con el primitivo de 
San Pedro. 

Todo el comercio estaba, pues, dentro del recinto murado. Fuera no hay más 
que marinería pescadora, la cual toma ya tal importancia que en 1751 se enca­
bezan las actas del Ayuntamiento: «Estando los Sres. X X (justicias) y Reg. (re­
gimiento) y Oficiales del Noble Cabildo de San Martín de la Mar juntos para re­
solver sobre petición del Obligado de la carne...» 

JuLi.ÍN FRESNEDO DE LA CALZADA 
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Agust ín Riancho . (Dibujo de Fla\-io San Román) 
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AGUSTÍN RIANCHO Y GÓMEZ 
ALGUNOS DATOS SOBRE LA VIDA DEL PINTOR 

SEGÚN RELATOS DE EL MISMO 

"VTació en el pueblo de Entrambasmestas el 16 de noviembre de 1841. Tenía, 
- ^ pues, cuando murió ocbenta y ocho años que, aunque muchos, no eran 

tantos como se le atribuían y creían sus familiares y él mismo. Así como hubo 
siempre error en su segundo apellido, pues él usaba los dos de su padre que 
eran Riancho y Mora, siendo el de su madre Gómez, según reza en la Fe de Bau­
tismo. 

Hijo de humildes labradores, y sin haber visto nunca nada que con el mundo 
artístico se relacionara, desde la más temprana edad se despertó en él un gran 
afán de copiar cuanto le rodeaba, valiéndose de materiales de los más rudimenta­
rios y, como él principalmente, aparte de las horas en que iba a la escuela, se 
dedicaba a cuidar del ganado que sus padres tenían, aprovechaba, a semejanza 
del Giotto, esas horas para reproducir en el suelo, en las paredes y en las pie­
dras, las siluetas de los animales que estaban a su cuidado. También en la es­
cuela se dedicaba algunos ratos a copiar a pluma los grabados y cromos de santos 
que allí había, por encargo de las viejas del pueblo, que le gratificaban con al­
gunos cuartos por cada uno. 

Hasta no hace mucho tiempo podía verse aún en las paredes de su casa, 
los trazos de un dibujo con que trató de copiar la diligencia que hacía el servicio 
entre Burgos y Santander. Para ello se valió de trozos de leña carbonizada que 
cogía en el llar. 

Por esta época, en que tendría unos doce o trece años, llegó a su pueblo con 
licencia un soldado, asistente del general Espartero, quien le enteró de la exis­
tencia de los lápices, produciendo la noticia gran satisfacción en el incipiente 
artista, que desde ese día insistía constantemente cerca de su padre para que 
se los trajera de la capital, en los frecuentes viajes a que le obligaban sus tra­
bajos de carretería. Y en efecto, éste quiso complacerle, dirigiéndose para ello 
a D . José M.a Martínez (fundador del BOLETÍN DE COMERCIO) al cual servía, 
quien al enterarse de que lo deseaba para un hijo que tejiia la extravagancia de 
emborronar paredes, puertas y cuanto había a su alcance, se interesó vivamente 
por el muchacho y entregó al carretero el papel y los lápices, pero a condición 
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de que en su primer viaje le 
trajera algún trabajo de su 
hijo, como así lo hizo, de­
volviendo los papeles llenos 
de borrones según expresión 
suya, pero que v i s t o s por 
D. José M.a Martínez y el 
regente que en la imprenta 
tenía y que también se había 
interesado en el asunto, le 
dijeron que cuando volviera 
a Santander trajera con él 
al chico. 

Poco tiempo después, no 
])udiendo venir él mismo, se 
lo encomendó a un amigo 
suyo, carretero también, y 
con éste se puso Agustín en 
camino para la capital, pero 
teniendo que pernoctar en 
el Astillero, indicó al mucha­
cho el camino hasta Santan­
der a donde llegó a la caída 
de la tarde, cuando en la 
calle de San Francisco esta­
ban encendiendo los escapa­

rates, asustándole de tal modo tantas luces y tanta gente, que sin pararse a 
reflexionar, se volvió paso a paso a Entrambasmcstas. 

Su padre le regañó mucho, quedando en que en su próximo viaje le acompa­
ñaría a Santander y así lo hizo a los pocos días, yendo directamente a la casa 
de D. José M.̂  Martínez, quien al conocer al muchacho se decidió a encargarse 
de él, diciendo a su padre que se volviera tranquilo pues el chico quedaría en 
su casa bajo su cuidado. Y así, después de entregarle papel y lápices le dijo 
que podía salir a recorrer la población, haciendo dUjujos de lo que le interesara, 
encargándole que se atuviese sólo a guardar las horas por él indicadas para se­
guir la vida de la casa, y recomendándole que todos los días le enseñase los di­
bujos que hiciese a él y al regente de imprenta, para de este modo hacerle las 
debidas correcciones. 

Viendo, pues, estos señores, los progresos que el joven hacía, decidió D. José 
María escribir algo en su períódico acerca del precoz e interesante artista y 
taml)¡én habló a amigos particulares suyos, para entre todos abrir una sus­
cripción y con una cantidad mensual fija, poderle enviar a Madrid a la Acade-

Paisaje (Propiedad del Dr. Celada) 
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Paisaje (Pertenece a la E x c m a . D i p u t a c i ó n ) 

mia de Bellas Artes. Siendo muy bien acogida esta iniciativa el joven artesano 
fué instalado en Madrid (en casa de una modesta familia montañesa), donde 
estuvo por espacio de tres o cuatro años, teniendo entre otros maestros, al fa­
moso paisajista Carlos Haes. Allí consiguió al cabo de este tiempo, en un con­
curso de alumnos de la Academia un segundo o tercer premio, y animados por 
este éxito se decidieron sus protectores a enviarle al extranjero, para que am­
pliase sus estudios artísticos. 

Estos señores pensaron primero en París, pero desistieron de ello temiendo 
que los peligros de la vida en tan gran urbe pudiesen perjudicar al ingenuo e 
inexperto joven y decidieron por fin enviarle a Amberes, capital también de 
abolengo artístico, pero de vida más tranquila. 

Allí entró eu una de las principales academias donde estuvo instruyéndose 
en el oficio durante tres años, al cabo de los cuales y en vista de los grandes 
progresos que según su profesor hacía, los protectores del joven en Santander 
preguntaron si podría ya ganarse la vida por sí solo, contestando el profesor 
afirmativamente, y desde entonces quedó Agustín libre dueño de sus actos, 
y luchando en la vida con sus propios medios, permaneciendo en Bélgica die­
ciocho años más sin volver a España. Durante este tiempo, vivió primeramente 
en Amberes, como queda dicho, y después en Bruselas, yendo generalmente a 
pasar los veranos a las Ardenas, con algún otro compañero de oficio. Eu Bruselas 
conoció a un marchante de cuadros quien hizo con él un contrato de pasarle 
una mensualidad a cambio de quedarse con un número determinado de obras 
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escogidas a su elección. Estas obras las mandaba el marchante la mayor parte 
a Londres, y por consiguiente debe ser en Inglaterra donde baya mayor nú­
mero de cuadros de esa época del insigne montañés. 

Este marchante se interesó tanto por él y hacía tan buenos negocios con sus 
cuadros, que hasta llegó a hacerle algunas indicaciones de que se casara con su 
hija. Fué un momento crítico y decisivo para el joven pintor, porque por un lado 
veía resuelta su vida, pero por otro, no habiendo nunca perdido el amor a su 
tierra natal y guardando de ella una idea grande, temió no volver a vivirla al 
casarse con una extranjera, aunque de ella estuviese enamorado, y se hizo esta 
reflexión: que puesto que durante tantos años había podido ganarse la A-ida con 
sus pinceles en país extraño, mejor lo haría en el suyo propio. 

Llevado de estas ilusiones, cogió sus bártulos y se vino a España, pasando 
por París, donde se detuvo unas cuantas semanas. Pero cuando llegó a la Montaña 
sus ilusiones fueron pronto defraudadas, pues vio que no babía ninguna afición 
a las Bellas Artes y salvo contadas personas, que le compraban alguna obra 
y le prestaban apoyo, tenía que rifar tristemente sus cuadros, demostrando 
en esta época de su \-ida, como en toda ella, además del cariño y abnegación por 
su oficio, un carácter bondadosísimo y resignado, no habiendo tenido nunca, 
a pesar de todo, la menor acritud contra su suerte ni contra otros artistas que, 
sin valer tanto como él, habían sido más reconocidos y mejor retribuidos en sus 
trabajos. 

Paisaje montañés (Pertenece al Museo Municipal de Santander) 
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Pensó alguna vez, en vista de ello, irse a Madrid, pero le dieron pocas espe­
ranzas de éxito, y entonces se acobardó de tal manera, que se retiró a su rin­
cón de Entrambasmestas, al calor de la familia que le quedaba (un hermano 
casado) compartiendo con ella su vida y trabajos, sin dejar nunca de pintar y 
con el único compromiso de traer la leña para el consumo de la casa; y esto 
es igualmente sorprendente, que sin hacer más salidas de su pueblo que alguna 
que otra cuando venía a Santander, ni ver durante tantos años las tendencias 
y evoluciones de la pintura, evolucionó él por sí solo, siendo su última época 
la más admirada por los artistas más modernos. Así vivió hasta muy avanzada 
edad, en que siendo al fin reconocido su mérito por sus propios paisanos, tuvo 
la satisfacción de verse recompensado artística y materialmente, primero en 
Santander con una Exposición de gran éxito económico en el Ateneo y un ban­
quete homenaje en su honor, y más tarde en Santillana del Mar, con otro ho­
menaje iniciado por ilustres personaUdades, lo cual halagó sobremanera al viejo 
maestro. También la Diputación Provincial le asignó en los últimos años una 
pensión vitalicia, pudiendo llevar desde entonces una vida sin privaciones (que 
habían sido muy duras durante una gran parte de ella) y mucho más respetado 
hasta de sus convecinos, que aunque siempre le estimaron, le habían tenido por 
un iluso y extravagante. De este modo vio cumplido su más ardiente anhelo 
de verse reconocido y admirado en su amada Montaña. 

Esta fué la vida del singular artista que con Casimiro Sáinz, nacido unos 
años después, y muerto joven aún, pueden considerarse, aunque con muy dis­
tintos temperamentos y cualidades, como dos de los más interesantes paisa­
jistas de la última mitad del siglo XIX. Casimiro Sáinz, con una visión finísima 
de la naturaleza y con gran amor a su oficio que dominaba plenamente, y Rian­
cho, con una factura mucho más tosca, pero llena de virilidad, empastada ma­
ravillosamente, y sobre todo con una personalidad destacadísima. 

J O S É CABRERO Y MONS 
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R I A N C H O , J U Z G A D O P O R A M O S D E 

E S C A L A N T E E N 1 8 6 7 

TPn una de las más pintorescas gargantas de los montes cántabros vivía pocos 
•'-^ años ha Agustín Riancho Mora, hijo de pobres y honrados labradores; pocas 
vocaciones de artista habrán aparecido con tan señalada energía como la suya. El ins­
tinto del dibujo se despertaba en él casi a la par de la razón; falto de medios mate­
riales para satisfacerle, se los creaba él mismo, improvisaba lápices con los carbones 
no muy gruesos ni muy sobrados de su hogar: construía un compás de madera, y 
después de copiar minuciosamente las estampas de santos que encontraba a mano, 
se ponía a retratar la yunta y la carreta de su padre. 

La naturaleza que veía, el suelo que pisaba, los montes que su inquieta mirada 
descubría, el cielo en que vagaban confusas las aspiraciones de su alma niña y bal­
buciente todavía, eran otras tantas influencias que obrando sobre su talento nacien­
te debían moverle a elegir camino en la vasta esfera del arte. La vida en aquellas 
aldeas es una agua mansa cuyo seno agitan pasiones voraces, de acción escondida 
y sorda, invisibles,por tanto, a la imaginación ligera de un niño que se fía penetrar 
los misterios del fondo; los libros no habían llegado todavía a despertar su curiosi­
dad o su extrañeza; en cambio, el país nativo le mostraba su fisonomía acentuada, 
agreste, grandiosa, de infalible efecto, cuya hermosura se graba en el corazón y le 
hace latir a largas distancias tras largas ausencias. Así Riancho, sin imaginar 
siquiera que existían otras maneras de arte, cedía a su necesidad instintiva y se 
hacía paisajista. 

La inspiración en artes y letras no es quizá otra cosa que un eco perenne cuya 
voz repite una impresión lejana y primera del alma; en todas sus manifestaciones 
aparece un elemento constante que las unifica y forma el individualismo, la m'Miera 
y carácter del poeta y del artista. 

Copiaba los grandes contornos de la montaña, las rocas suspendidas que amena­
zaban el techo de su casa y dejan colgar sobre él su espesa cabellera de madreselvas 
y zarzamoras, asilo de jilgueros y verderones; los castaños de tronco carcomido y i 
vano, de pomposa y opulenta copa erizada de fruta, árbol generoso, que sin vida i 
propia la ofrece abundante y sana al hombre, en cuyo obsequio gasta su savia toda 
sin nutrirse de ella, emblema de esas almas raras sobre la tierra, que predican esta 
santa doctrina: —uNada para mi, todo para vosotros.» Copiaba las piedras suel­
tas que rueda el Luena en sus días de caudalosa furia y entre las cuales se pierde 
y disimula durante la estación estiva, y las masas de follaje con que oscurecen su ¡ 
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A l a m e d a Segunda (Propiedad de D . J o s é Cabrero) 

cauce los robles de la ribera y las ondulantes bóvedas que tejen los heléchos sedosos 

sobre el manantial, cuya existencia advierten sordos y hervorosos murmullos. 

Y cuando, amparado por amigos celosos de la gloria del país y codiciosos de hacer 

bien, salió de sus agrestes hoces y vio la costa cristalina y el mar por vez primera, 

cedió luego al influjo del nuevo y maravilloso espectáculo y se dio a imitar la rom­

piente espumosa de las olas, y la soledad majestuosa, el horizonte sereno del océano 

en calma. 

En unos y otros ensayos asomaba, a través de la inexperiencia, ese candor pri­

mero, exento de artificio y afectación, fuego de vida que presta a las obras de arte 

atractivo y belleza singulares, siendo en ellas lo que la risueña inexperiencia, la 

ingenua y adorable ignorancia de la niñez en la criatura hujnana. 

No tenía escuela, no sabía; ignoraba que existen hábiles recursos merced a los 

cuales el pintor, encerrado en su estudio, dentro de ciudades populosas, sin aire 

casi y sin sol, lejos de la campiña y de sus ricos panoramas, combina y finge sobre 

un lienzo los accidentes pintorescos de una comarca, dando placer a los ojos y se­

duciendo la imaginación; pero con la intuición delicada de su órgano artístico 

veía y veía bien; esto le bastaba para imprimir en su trabajo aquel sello de verdad 

característica que nos hace adivinar a veces en la pintura histórica cuándo una figu­

ra ha sido copiada sencillamente del natural y cuándo compuesta con paciente y 

consumado estudio. 

Parecía que semejante enseñanza, libre, espontánea, cordial, suave y cariñosa-
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mente insinuada de una parte, 
fervorosamente solicitada de 
otra, debiera ser tan eficaz y po­
derosa, que así en bien como en 
mal, sus virtudes y sus excesos 
sellasen para siempre el estilo 
del alumno, apareciendo en sus 
obras con las cualidades que la 
libertad fomenta en el ánimo, 
fogosidad, brío y cierta licencia 
que fácilmente se hace perdonar 
por lo que tiene de valiente y la 
inevitable seducción que ejerce. 

Sin embargo, ninguno de los 
dos lienzos de este autor, núme­
ros 343 y 344, revelan sus prin­
cipios, tínicamente la elección 
de sus elementos, rocas, árbo­
les y aguas vivas, semeja como 
un vago recuerdo de lo que fué 
cuna de su talento: de color seco, 
de contornos duros, tocadas las 
luces con pincel sucio, diríamos 
que estos lienzos han sido pinta­
dos sin voluntad, sin fuego; ca­
recen del calor necesario en toda 

obra de arte para que ésta no parezca fruto de un instrumento inerte y ciego, sino 
hija de mano dócil guiada por un espíritu inflamado y activo. 

Riancho Mora, destinado por la naturaleza a ser paisajista excelente, necesita 
cuidar su vocación, atender a las enseñanzas de aquella primera y generosa maes­
tra, no enervar su propio talento con procedimientos de estudio, no agostar sufres-
cura, no tratarle, en fin, como son tratados los desgraciados niños, cuyo organismo 
vicia, cuya inocencia mata una especulación avarienta, obligándolos a ejercicios 
de j'utrza extraños o sus facidtades y desarrollo. 

Dibujo (Propiedad de D . Pedro Lorenzo) 

(La Época, 1867). 
AMOS DE E S C A L A N T E 
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B R E V E E P I S T O L A R I O D E R I A N C H O 

(1) Sr. D. Luis Martínez, Alcalde de Santander. 

He recibido su carta, fecha 30 del pasado octubre, con que V. se ha servido 
honrarme, y en la que me ruega como presidente de la Biblioteca municipal 
que done a ésta alguna obra pintoresca. 

Profundamente agradecido al muy señalado honor que V. y la comisión de su 
digna presidencia me dispensan, he de manifestarme reconocido también, apro­
vechando esta ocasión, a la ciudad de Santander, que tanto me favoreció en los 
comienzos de mí carrera artística, pues a la bondad y la generosidad de algunos 
paisanos míos, de distinguidos santanderinos amantes del arte, debo el haber 
realizado mis estudios en los grandes centros donde se cultiva con superior acier­
to la pintura. 

Reconocido como estoy a tanto favor, mi mayor deseo es el corresponder dig­
namente a la invitación que Vds. se sirven hacerme y presentar en el Museo mu­
nicipal un trabajo en el que haya puesto yo toda mi voluntad, y he de enviar para 
esa exhibición permanente que tanto evidencia la cultura montañesa o uno de 
los lienzos que ya tengo terminados, o algún otro que pintaré expresamente, 
procurando llevar a él algo de la belleza incomparable de nuestra hermosa tierra. 

Si mis escasos medios de fortuna y la falta de mercado que para el trabajo 
artístico se advierte en Santander no me han permitido en estos últimos años 
enviar mis cuadros a las exposiciones, a gala tendré el que alguno de ellos figu­
re en el Museo municipal de esta noble y meritísima ciudad, para que esta labor 
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mía se tenga siquiera, aun cuando no sea grande su mérito, para una prueba 
del íntimo y leal amor que siento por la Montaña y de la profunda y sincera ad­
miración que en mí despiertan sus paisajes, espectáculos siempre superiores 
al arte bumano. 

Sírv^ase V. recibir el testimonio de mi respeto y de mi consideración más 
distinguida. 

Suyo afmo. seguro servidor q. b. s. m. 

A G U S T Í N R I A N C H O 

Santander, 6-11-1908. 

(2) Excmo. Sr. D. Luis Martínez, Alcalde de Santander. 

Muy respetable y distinguido señor mío: En contestación a su muy atento 
y afectuoso besalamano fecba 6 del corriente, tengo el gusto de manifestarle, 
después de corresponder a sus corteses saludos, que be resuelto destinar al nue­
vo Museo municipal, que tanto bonra a Santander, uno de los cuadros en que 
mayor trabajo y mayor atención be puesto, v en el que be procurado reproducir 
algo del bermoso paisaje montañés, encanto de todo artista. 

Al entregar a V. este modesto trabajo mío complázcome mucbísimo en que 
vaya a ocupar un lugar entre las obras de los más distinguidos e inspirados pin­
tores montañeses, pues ello es para mí una bonra que cumplidamente me satis­
face y que trae una alegría a mi penosa y difícil carrera artística, tan poco favo­
recida por culpa de la indiferencia con que se asiste en España a los esfuerzos 
realizados en beneficio de las Bellas Artes. 

Repito las manifestaciones de mi gratitud que formulé en la carta que ante­
riormente tuve el honor de dirigir a Y. S. por haberse contado con mi coopera­
ción modestísima para formar esa sección de pinturas montañesas del Museo 
municipal. 

Y quedo de V. afmo. y seguro servidor q. b. s. m. 
A G U S T Í N R I A N C H O 

Santander, 21 enero de 1909. 

(3) Sr. D. José Cabrero Mons. 

Muy señor mío de mi mayor aprecio v consideración: Hoy cojo la pluma para 
escribir a V. y siento mucho no haberle dado noticias mías desde la última carta 
que tuve el honor de dirigirle hace ya mucho tiempo, y es que me da vergüenza 
escribir las pocas ideas que salen de mi cabeza. 
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Marina (Propiedad de D . José M." Pereda) 

Es un hecho que a medida que los años pasan sobre mi organismo mayor aten­
ción pongo en el estudio de la naturaleza; imitar con los colores materiales que 
tenemos a nuestro alcance el colorido, fenómenos y transformaciones poéticas 
que la luz, como V. sabe, imprime a los objetos, es abora mi constante preocu­
pación. 

He terminado las alamedas, que me parece ban de gustar a V. y al Sr. Pereda 
(más que la otra) porque ha sido mejor la inspiración; dos paisajes grandes, los 
de la Vega, y trabajo algunos más pequeños para aumentar el número de los 
que pueda exponer en el Ateneo de la capital montañesa en época adecuada, 
porque no teniendo la dicha de Rubens, que no necesitaba pintar para vivir, me 
obliga la necesidad a ello, dirigiéndome a aquellos afortunados que quieran sacri­
ficar algunas monedas en aras del arte. 

Y deseando a V. y a su famüia con motivo del presente año nuevo muchos 
años de vida y todas las prosperidades posibles, se despide de V., hasta que ten­
ga el gusto de volverle a ver, su atto. afmo. seguro servidor q. s. m. b. 

AGUSTÍN RIANCHO 

Entrambasmcstas, 1 de enero de 1922. 
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(4) Sr. D. José Cabrero Mons. 

Entrambasmestas, 17 de agosto de 1922. 
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A G U S T Í N R I A N C H O 

Muy señor mío y de mi mayor aprecio y consideración: Me parece que ya es 
hora de escribirle porque hace un mes que Uegué aquí con grandes deseos de tra­
bajar: el trayecto de Ontaneda a Entrambasmestas le hice como siempre, a pie; 
algunos campesinos que me vieron se acercaron para felicitarme por el éxito 
obtenido en la capital de la Montaña. 

«Ese éxito—respondí—le debo en gran parte a D. José Cabrero, a sus amigos 
los dignos presidentes del Ateneo, D. Estanislao Abarca y D. Gabriel Pombo, 
a la falange de escritores y artistas montañeses, gloria de la tierruca, y también 
al vecindario que comprende ya lo que significan las Ciencias y las Bellas Artes, 
ignoradas por el pueblo español hace siglos. ¡Muchas gracias por el saludo! 
Adiós, y conste, amigos, que yo no merezco esas alabanzas.» Entonces me mira­
ron entre los dos ojos como a un extranjero que no hubiesen visto nunca, y una 
mujer, que no había dicho nada, soltó la voz y dijo: (Ahora ten mucho cuidado, 
no te pases retratando los árboles y el firmamento.» 

El caso es que doy paseos kilométricos buscando el paisaje primitivo, sin 
reparar en dificultades; ese paisaje que va desapareciendo de muchas regiones 
debido a las necesidades del hombre. He bosquejado algunas tabbtas y dos cua­
dros mayores. 

Respecto al cuadro para ese culto Centro me parece lo más acertado lo elijan 
ustedes entre los may^ores que exponga dentro de un año. 

El tiempo continúa muy variable. ¿Contribuirá a esta situación Marte? Los 
astrónomos aseguran que ese planeta está hoy lo más cerca posible de la Tierra. 
Desde luego se puede asegurar que no habrá pocos telescopios haciéndole la 
puntería. 

El cura párroco de este pueblo sacó mi fe de bautismo y resulta que tengo la 
edad de 87 años, que cumplí el 15 del mes pasado. 

Dada la gran vocación que V. tiene para la pintura me parece que está V. pin­
tando a la hora presente en Peña Castillo, rodeado de su distinguida familia. 
¡Que sea por muchos años! 

Y con esto no le canso más por hoy: reciba mis afectos extensivos a su señora 
y niños, que ya me conocen. 

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b. 



Entrambasmcstas (Pertenece al Museo Municipal de Santander) 

(5) Sr. D. José Cabrero Mons. 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Últimamente tuve el 
bonor de escribirle a Cajo, y esta carta me parece le halle a V. en Santa Cruz 
con su buena y bondadosa familia. 

Después de aquella protección que VV., los intelectuales de la capital mon­
tañesa, me dispensaron sin yo merecerlo, volví aquí a ocuparme de la pintura 
con más ahinco que nunca todos los días bonacibles; voy al monte temprano 
y vuelvo por la noche a casa rendido de cansancio. En mis observaciones ante 
lo creado me río algunas veces de nuestros pobres medios de imitación, y sin 
embargo, los grandes artistas con esos medios representan las mismas impresio­
nes, los mismos efectos que nos presenta la luz del día a todas horas; todo el 
mundo sabe que la pintura es muy difícil y la mayoría de los artistas pasamos 
fácilmente en nuestros estudios de una extremidad a la otra por no fijarnos bien 
en los referidos medios de imitación. 

En Bruselas se celebró hará cosa de 50 años, poco más o menos, una exposi­
ción universal; yo me hallaba entonces en esa ciudad, viviendo del producto 
de mis pinceles, y envié dos cuadritos. Corot expuso unos paisajes que la comi-
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sión de colocación arrimó por aquí y por allí a un montón de cuadros de todo 
género, muy monótonos. Este hecho dio el resultado que se esperaba, y el mun­
do artístico de entonces admiró aquellos ramos de flores por algún tiempo. 
La lección fué de provecho para la mayoría que veíamos negro: pero esto no 
rezaba naturalmente con pintores tan grandes como Díaz, Delacroix, Troyon, 
Daubigni, Leis, Lis v otros muchos de la misma época, cuyas obras vivirán todo 
lo que duren las tablas y telas en que fueron pintadas. 

Ahora bien, a mí me parece, salvo la responsabibdad numérica, que buena 
falta nos hace bov otra lección como la citada que nos saque del polo opuesto 
en que hemos caído y pare el sinnúmero de neblinas que vamos pintando sin 
parar. Muchos artistas vemos claro en los mismos negros y esto es disminuir 
todavía más los medios de imitación citados arriba. 

Trabajo mucho v no tengo ningún cuadro terminado, debido a la variabilidad 
del tiempo. 

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b. 

AGUSTÍN RI.\NCHO 

Entrambasmcstas, 30 de septiembre de 1922. 

Plaza de Vega de P a s (Propiedad de D . José M." Pereda) 
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(6) Sr. D . J o s é Cabrero Mons. 
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Entrambasmestas, 30 de noviembre de 1922. 
A G U S T Í N R I A N C H O 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Hace unos días hice una 
visita a un amigo agricultor que vive al pie del Escudo, montaña que separa el 
valle de Toranzo, de las Castillas, y me contó lo siguiente: «Ya tenemos en puerta 
el año 1923, que cogerá el puesto del actual, que ha sido fatal a la mayor parte 
de los seres del género humano por haber abusado de sus regaderas; pero acaso 
el daño haya sido parcial en este mundo y las razas inferiores del África hayan 
salido en lancha; aunque ya los astrónomos tuvieron buen cuidado de anunciar­
nos por boca de la prensa que el planeta Marte, que ellos estudiaban en sus mo­
vimientos, se acercó a nuestro globo todo lo que le es dado acercarse;por manera 
que si esos hombres no mienten, a Marte es a quien debemos culpar por la pérdi­
da de nuestras cosechas y las inundaciones que hemos sufrido, pues no dejaría 
de perturbar la atmósfera de la tierra, que tan cerca le tuvo, y nosotros no te­
niendo a quien apelar, porque nos hallamos en la dependencia de los elementos 
y orden natural de los astros en el espacio, sucumbimos, como siempre, poniendo 
las costillas.» 

Llegados a este punto, aquel trabajador de la tierra se despidió, y yo me dirigí 
a mi casa, no sin recordar los sustos y capadas de agua que cogí el verano pasado 
admirando las grandezas de lo creado. 

Un día fui a pintar cerca del somo y en el improvisado camino que seguí 
hallé el esqueleto de un burro que parecía haber sido recientemente destrozado 
por las fieras; me quedé un instante pensativo; hay momentos en la vida del 
hombre que no se explican; lo natural, no teniendo armas, era volver atrás; 
pero no fué así; seguí mi camino y al poco tiempo me hallaba pintando, no sin 
temor, en el fondo de una cañada, volviendo algunas veces la cabeza para ver 
si veía las orejas al lobo. También por allí cerca volaba una águila de grandes 
dimensiones. 

Usted me dio un gran susto en su última carta díciéndome que me haría una 
visita acompañado del gran artista Zuloaga; mucho lo agradecería, pero que no 
sea ahora porque no tengo ningún cuadro terminado; cuando los tenga ya ten­
dré el honor de avisarle para ese efecto. 

También aspiro a exponer en el Ateneo mi humilde producción de ahora a 
fines de mayo o principios de junio próximos, ya que VV. me hicieron tan cari­
ñosa recepción últimamente. 

Entretanto y con motivo del próximo año nuevo, que le tenemos ya muy 
cerca, me pongo a sus órdenes, deseando vea cumplidas sus aspiraciones y todas 
las felicidades posibles, extensivas a su distinguida familia. 

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b. 



(7) Sr. D. José Cabrero Mons. 

8̂) Sr. D. José Cabrero Mons. 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Ha fallecido el único 
hermano que tenía y me ba impresionado mucho porque no esperaba eso ahora, 
de 87 años, tres años más que yo. 

El pobre se alegraba cuando los señores llegaban a la corralada, preguntando 
por mis humildes producciones. 

Mis febcitaciones de año nuevo, deseándole los años que dicen vivió Matusalén, 
extensivos a su distinguida familia. 

Luego volveré por ahí y restauraré el cuadro de la Diputación. 

Su afmo. seguro ser\idor q. s. m. b. 

Entrambasmcstas, 7 de enero de 1926. 
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A G U S T Í N R I A N C H O 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Me parece se baile V. en 
Santa Cruz y abí le dirijo esta carta, sintiendo mucho no haberlo hecho an­
tes; mas ¡ay! a principios del verano pasado cogí una insolación que me apartó 
del trabajo algún tiempo y abora salgo de una fiebre que me ha tenido quince días 
en cama. Tenía pensado darle noticias mías cuando bubiese terminado los cuadros 
que estoy pintando, que son once entre chicos y grandes. 

Vi la ultima exposición regional que tuvo lugar en el Ateneo, a la cual concurrí 
con un paisaje que me colocaron a una altura que pasó completamente des­
apercibido. 

Ahora ya sé bien lo que es el «Modernismo». Cuando no le conocía me pareció 
siempre que sería alguna cosa nueva, algún adelanto de verdad en el grande 
arte de la pintura; más no hay tal cosa: es la «Decoración», un arte convencio­
nal, de segundo orden, cuyo origen es bastante remoto y se inventó para llenar 
techos de edificios públicos. La decoración, digo arriba, es un arte convencio­
nal que consiste en rebajar los tonos oscuros y reforzar los claros todo lo posi­
ble, con tendencias al idealismo. 

Las mejores decoraciones que he visto son las de Jordán, en el Escorial. 
Adiós, señor mío; es de noche y apenas veo para escribir. 

Su afmo. seguro servidor q. s. m. b. 

AGUSTÍN RI.ÍNCHO 
Entrambasmcstas, 4 de noviembre de 1923. 



Paisaje (Pertenece al Ateneo de Santander) 
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(9) Sr. D. José Cabrero. 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Recibí su apreciabilí-
sima carta del... a la que contesto hoy como jmedo, porque todavía no estoy 
completamente repuesto de un gran frío que cogí a principios de invierno, que 
me impidió de trabajar ni de hacer nada en mucho tiempo. 

Hace unos días estuvieron aquí algunos jóvenes artistas de la capital monta­
ñesa. Su presencia me animó muchísimo para una exposición, mejor dicho para 
mi futura exposición de Madrid, que he de realizar si vivo. Con hombres como 
los dignos presidentes del Ateneo, D. José Cabrero y otros, luego alcanzaremos 
a los vascones, nuestros convecinos y queridos amigos, que nos dejan ya hace 
muchos años atrás, pero muy atrás, en Ciencias. Digo Ciencias porque Bellas 
Artes y Ciencias es todo utno. 

Tengo en mi poder una carta del joven montañés Juan José Cobo Barquera, 
residente en Madrid, artista pintor, discípulo del Sr. Menéndez Pidal, en la que 
me recomienda al Sr. Menéndez para la organización de mi futura exposición, 
y habiendo encontrado eco en dicho señor me lo comunica con mucho gusto. 

Contesté agradecido al Sr. Barquera. Para dicha exposición tenía que pintar 
unos ocho o diez cuadros, cuya ejecución me llevaría por lo menos un año. En 
la Montaña tenemos un clima muy variable que se presta poco a la confección 
de un paisaje. En fin, ahora estoy con la cuestión; resuelta ésta, volveré a escri­
bir al Sr. Barquera. 

El cuadro para el Ateneo está terminado; mas como estoy aún deUcado de 
salud, por ahora no iré a Santander. 

Su atto. seguro servidor q. s. m. b. 
AGUSTÍN RIANCHO 

Entrambasmestas, 31 de julio de 1927. 

(10) Ontaneda, 22 de julio de 1929. 

Sr. D. José Cabrero y Mons. 

Muy señor mío de mi mayor aprecio y consideración: Recibí su atenta carta 
fecha 18. Referente a lo que nos dice del precio de los cuadros, ya sabe V., don 
José, que tiene ampüas facultades para hacer lo que mejor le parezca. 

Tocante a los que tenemos que mandar a Santillana le pediré un consejo; 
y es que, como V. sabe, el cuadro grande que está sin vender se le puso el precio 
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de 2.000 pesetas el año pasado; y según nos dijo es uno de los mejores cuadros 
que lia pintado, y yo así lo creo, porque el día que tenía que mandarlos me re­
comendó mucho que le despertara para verlos un poco antes de cerrar la caja, 
y así lo hice, y al poner la tapa le dije: «bueno, despídase de ellos que los voy a 
cerrar» y se quedó tan parado, sin hablar palabra, que si mi mujer no le quita 
del taller se echa a llorar como si hubiese enterrado a un familiar. Con esto le 
quiero decir que si estaría bien cambiar el precio fijado del grande para que éstos 
no le desmeriten, una vez que se le ponga casi al mismo precio, y subirle a 2.700 
o 3.000, que él antes de mandarle eso nos dijo, que valía 3.000 pesetas. 

Mi tío sigue igual; la semana pasada Uevó dos días hablando muy bien, pero 
en cuanto se levanta notamos que se trascuerda más. 

Por mandato de él y nosotros le doy las más expresivas gracias, quedando a 

sus órdenes su atento y seguro servidor q. b. s. m. 

MANUEL CULLÍO 

Paisaje n e v a d o (Propiedad de D . José Cabrero) 
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Entrambasmcstas (Propiedad de D . Adolfo Pardo) 

E L P A I S A J I S T A R I A X C H O 

A L escribir este articulo en memoria de D.Agustín Riancho para LA REVISTA 
•^-^ DE SANTANDER—a la que deseo vida larga e intensa—revive en mí el día 
que le visité en su pobre retiro de Entrambasmcstas. Cuando llegué al diminuto 
huerto del pintor—unos cuantos frutales y diez o doce colmenas en troncos de ár­
bol—iba lleno de paisaje. Había apacentado la retina en la fina gama de ver­
des del campo montañés. Desde el verde oscuro de los pinos, que muestra un 
ceño sombrío para ocultar su condición de verde, hasta el verde claro, recién 
pintado, afanoso de su bisoñez, de las praderías. Verdes atenuados por azules in­
sinuantes, desde el plateado de los eucaliptos basta el tímido del cielo. Ver­
des y azules contorneados en las líneas de femenina redondez con que las lo­
mas cierran los valles. Todo ello barnizado con cierta brillante transparencia 
que me hacía pensar que si los verdes y azules vascongados puede devolverlos 
la loza, los verdes y azules montañeses nos tienen que ser devueltos por el 
esmalte. 
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Buena preparación aquel apacentamiento, sin tiempo a rumiarlo intelectual-
mente, para visitar a un viejo paisajista. Olvido de prejuicios estéticos que me 
ponía en buena disposición frente a la noble sencillez del anciano y a la época 
pictórica que podía representar. Como esa época quería, me babía puesto «fren­
te al natural»» y me había dejado ganar por él. 

Riancho, con su perilla de hidalgo, discípulo de Haes, levantó en mi una 
alborada de infancia. Entre mis primeros recuerdos está el del viejo paisajista 
belga, contertulio diario de mi abuela en los estivales atardeceres algorteños. 
Como el haberme abandonado a la emoción campestre me había aflojado los 
resortes de los prejuicios estéticos, la presencia de Riancho acabó por inutili­
zarlos, aunque no fuera más que por aquella tarde. Y brotó el dúo subterráneo 
de las emociones pueriles. Haes me había descubierto antes de la edad en que, 
según parece, se comienza a usar de la razón, el mundo del arte. Fué en una 
mañana luminosa del viejo puerto de Algorta. Llegaban las lanchas, cente­
lleando al sol la plata de las sardinas. Haes, viejecito, sentado en una silla de 
tres patas, bajo la sombrilla de dril—estampa delpaisajista de su tiempo—,iba 
tocando nerviosamente con sus pinceles unos montoncitos rojos, verdes, ama­
rillos, azules, que tenía en una tablita. Y el pincel, cuando había recogido la 
pintura de los montoncitos, saltaba ligeramente sobre un lienzo que el buen se­
ñor tenía frente a sí. Y en este continuo ir y venir de los pinceles, de los mon­
toncitos de pintura al lienzo, del lienzo a los montoncitos de pintura, iba sur­
giendo ante mis ojos maravillados la escena marinera. Y allí, en aquel trozo de 
lienzo, mi viejo amigo iba metiendo el mar, y las lanchas con sus sardinas cen­
telleantes, y los marineros y las sardineras. Y este fué el panorama íntimo que 
desfiló ante mí por entre los frutales y las colmenas de Riancho. Su generosa 
ancianidad me devolvió mi infancia durante unos momentos. 

Extendiéndolos sobre la hierba, Riancho nos mostró algunos de sus últimos 
lienzos y unos pocos, muy estropeados, de los tiempos que vivió en Bélgica. 
Yo no conozco con demasiada precisión la obra de Riancho; pero la que he visto 
me lo presenta como uno de los más fuertes y personales paisajistas de su época, 
época que ha merecido bien de sarcasmos de las generaciones posteriores. Re­
cordemos que ha habido momentos en que el gusto dominante prohibía dete­
nerse en la sala de Haes del Museo de Arte Moderno de Madrid. Pero ya no hay 
por qué adoptar posturas belicosas frente a esa tendencia, y podemos contem­
plarla con serenidad y hasta con agrado. Porque lo que parecía trivial, minu­
cioso, amanerado, fué, sin embargo, una liberación de otros pecados peores 
que estaban en boga. Aquellos paisajitos desterraron casi totalmente lo anec­
dótico, aunque de vez en cuando no dejara de asomar en alguna figura, dema­
siado convencional, o quizá en el título, enemigo, aunque externo, también de 
la pintura. Pero, no cabe duda, los paisajistas de la escuela de Haes fueron los 
enemigos sencillos y amables de la anécdota y los cuadros con título. Como 
entonces las gentes eran bien educadas, nadie dio voces energuménicas para 
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desterrar lo A-iejo. Al contrario, se le abandonó entre bálagos y cumplimientos. 
Arte el de estos paisajistas demasiado ajeno a la pintura conceptual, pero no 
sin encantos. Le salva, quizá, su único prejuicio, que era creer no tenerlos. Por­
que no es fácil encontrar prejuicio que pueda igualar al de pintar del natural. 
Hoy nos parecen paisajes poco naturales por eso mismo, por quererlo ser. Así 
son los paisajes de la juventud y madurez de Riancbo que conozco. Pintados 
con gran dominio de los medios que empleaba la escuela y con lo que entonces 
se llamaba sentimiento de la naturaleza. Todo esto facibtó —¡qué duda cabe!—el 
camino de los que vinieron después a maltratarlos, con una irrespetuosidad que 
ellos no tuvieron con sus antecesores. 

Y de lo que aquel arte llevaba, aunque fuera tímidamente, en germen, es 
Riancho un ejemplo en su soledad de Entrambasmcstas. Sin ver nada de lo 
que se hacía, vislumbró con su poderosa intuición caminos inéditos en su época 
de lo que pudiéramos llamar artista mibtante. Parece, viendo las obras últimas 
de Riancho, como si de una manera larvada y oscura se hubiera operado en su 
espíritu, durante sus cincuenta años de soledad, parte del proceso que clara y 
^ágorosamente había seguido la pintura en el mundo en esos mismos años. 
Porque en los postreros lienzos de Riancho hay algo de impresionismo, y para­
dójicamente unido a él, un vago concepto arquitectural y sintético del paisaje. 
¡Admirable viejo, que a sus noventa y dos años me decía: Ahora comienzo a 
ver el paisaje; dentro de unos años pintaré bastante bien! 

Vio y pintó bien el paisaje, se puede decir con su terminología en plena justi­
cia. Qiúzá en algunos aspectos tenga más interés que el propio Casimiro Sáinz 
para la pintura montañesa del siglo XIX. El mejor homenaje a su memoria 
sería que algún santanderino le estudiara concienzudamente y le situara donde 
merece estar, sin ditirambos comarcanos, pero también sin temores. 

JOAQUÍN DE Z U A Z A G O I T I A 
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N A U F R A G I O 

—Luz de unos ojos bonitos 

que se cayeron al Mar 

desde la prora de un barco, 

¿dónde estás? 

—Aquí en las aguas radiantes, 

en las espumas de sal, 

en los jjrismas nitescentes 

del cristal. 

En la ráfaga, sedienta 

de correr y de llorar; 

en uu sollozo del aire 

transido del buracán. 

Porque los ojos aquellos 

ya no aciertan a mirar 
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sino los grandes abismos 

de la enorme soledad, 

las marejadas perdidas 

en un bárbaro cantar, 

los ácidos horizontes: 

¡nada más! 

Y han esparcido en las olas 

su cabente humanidad 

aquellos ojos bonitos ' 

que se cayeron al Mar... j 

CONCHA E S P I N A 
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R E T A B L O D E R E I N A I S A B E L 

MI PARAÍSO 

Leguas de serranía protegen como un nimbo a Guadalupe, quebrantando 
fríos, endulzando calores, y el monasterio, al socaire de su regazo, puede soñar 
en largas primaveras. Todo pasó, menos la tierra. 

Cubrían sus hazas entonces vides, olivos, naranjales, y en sus praderías y 
montaneras nutríanse toda suerte de rebaños. Era el cenobio más rico de España 
y el que más devociones despertaba. Ardían dieciséis lámparas de plata ante la 
Virgen morena; amon­
tonaban a sus pies los 
reyes sus tesoros, los 
cautivos sus h i e r r o s . 
Todos la recordaban en 
sus empresas, y la vic­
toria o el mal suceso 
les arrastraban,porque 
el mundo es así. Pero 
EUa no distinguía en­
tre sus hijos. Devoción 
la más honda de la Rei­
na, fué la primera en­
tre las \ írgenes que su-

po la c o n q u i s t a de 
Granada, como antaño 
la rota de los Beni-Me-
rín. 

* * * 

Amaba I s a b e l este 
retiro, esta cristiana 
colmena situada en fe­
liz valle. <(Mi Paraíso», 
le decía. J e r ó n i m o 
Múnzer — Hieronymus 

o -k 

Monetarii—que Uegó aUí en los inicios de 1495, refiérelo en su «Itinerario». 
jY paraíso era! En los huertos y claustras —al amor del agua serrana prolija-

da en regadíos—para el placer y el provecho, vides, limones, arrayanes, cidro­
nelas, cipreses... De las crujías del sobreclaustro, se alcanzaban en su árbol las 
naranjas maduras. Los tordos—y era enero-cantaban en los olivares. (Unos 
castizos tordos, muy de tejas abajo, bien avenidos con repiques y visperadas 
y que, como los del dicho, cuando tañía el esquilón, se dormían al son.) 

Aguardaban aqueUos días a los Reyes fámulos suyos con copia de cofres y 
ajuar, y—detalle pintoresco—diversos papagayos, entre ellos uno de cinco co­
lores: la testa gris, verde el pescuezo, vientre negro, roja la cauda, y celeste, 
con cabos verdes, ambas alas. (De seguro los venidos en la «Pinta» y la «Niña» 
que encontraron allí clima benigno.) 

* * * 
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Tiempo perdido aquella espera: no llegó por entonces Isabel. Calíndez de 
Carvajal, que sigue año tras año las regias romerías, marca tan sólo tres estadas. 

Fué la primera el 79—en plena guerra portuguesa — del 8 al 16 de enero. 
La segunda, diez años después, de paso para Andalucía, y la tercera en 1502 — del 
4 al 13 de abril—en que, enferma ya—pasada por los «enojos e cucbülos de 
dolor»—presintiendo la muerte, quisiera acaso oír por illtima vez cantar los tor­
dos de Guadalupe, su Paraíso—doblemente—por lo bello y lo poco gozado. 
(>si aun en las postrimerías le olvidó: quiso que allí estuviera su testamento, 
ese bacezuelo de folios que culmina en su última firma, estremecida e inma­
terial casi). 

MARGINALIA: JARDINES 

1. SEGL.N GABRIEL ALONSO 

DE HERRERA 

Los jardines de entonces eran más bien buertos amenos, abundantes en fru­
tas. Para el adorno predominaban las plantas siempre verdes —laureles, murtas, 
tejos y cipreses—en ordenados corredores, alternando con muros de jazmín. 
Por igual en jardines y en claustrUlas, su verdor que no requiere grandes desve­
los, buscábase por su alegría. A veces se tallaban—los arrayanes sobre todo — 
como los del Generalife, la buerta del zambrero o músico del rey. 

Las flores no eran mucbas: rosas blancas y rojas, claveles, alelises, lirios, 
beliotropos o tornasoles, agavanzas, violetas en recogidos violares. En las rin­
conadas, junto a muros de robusto aparejo—cerca y defensa al par—crecían las 
favoritas de los herbolarios, las que pueblan con sus virtudes folios y folios 
en las farmacopeas: malvavisco, llantén, manzanilla, verbena, matalanga o 
anís, menta morisca, salvia, sanco, valeriana... v acaso, las seis que maceradas 
con la rosa de cinco boj as daban la tinta mística para escribir arcanos de la 
alquimia: la mejorana, el loto, el lirio, la anémona, el narciso, la violeta blanca. 

Y luego, a sus ancbas, en las tierras más crasas y mimadas del sol, los reyes, 
los dioses mayores del lugar: los agrios—naranjos, cidros, limas, limoneros — 
tan graciosos por su «verdor de bojas, olor de flor, vista y provecho de fruta... 
que no se puede decir perfecto el jardín donde no hay alguno» (*); y los granados 
y moreras, albarcoques y almendros, perales, azufaifos, nísperos... 

Jardines de una belleza íntima, punzante, con su casi ausencia de esa exqui­
sita sensualidad que son las flores, y su total falta de pájaros, ahuyentados por 
el piar de las aves de caza, taciturnas en sus alcándaras, o por sus locos vuelos 
hacia el sol, libres del emplumado capirote. 

(*) Herrera: Libro de Agricultura. 
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2. SEGÚN ABUZACARÍA VAHYA, ALIAS 
BENELAGUAM EL SEVILLANO 

Hacia el sur, a moros, iba no sólo en cuerpo sino én alma también nuestra 
Castilla, y de tales romerías rara vez se torna el mismo que se fué. 

Los jardines, un tanto escuetos, ganaron en morbidez, en blandura, en gracia; 
el sol del vero andalus, más fatigoso, con más fuego, metió en la carne anhelos 
de sombras refrescantes y aguas, y a la primer generación nacida en los ganados 
tálamos moros, la victoria suriana fué completa. Las casas abrieron su corazón 
en patios y nunca más volvieron a cerrarle: por los huertos jardines—salidos 
de los claustros ya —corrió el agua en albercas y cauces, entre arrayanes y ro­
meros, cantaron las norias so emparrados de cinamomo, y en las pausas de paz, 
los corazones, bajo, las lorigas, oían a sus heredades decirles, cual en el viejo 
proverbio árabe: «hazme ver tu sombra, cultiva». Y fuéronse penetrando de una 
blanda sabiduría: supieron que la flor del esphego «alegra el ánimo y retira la 
tristeza concebida sin motivo»; que la pulpa de la granada-toda sangre Hgera — 
«desvanece el rencor y la envidia»; que es abril—no mayo—el mes de las rosas 
y el tiempo de preparar con ellas las aguas, y jarabes, y aceites; que el sebestén 
se debe plantar junto a los estanques, por la hermosura y elegancia de su flor 
al desplegarse; que las adelfas-tan hermosas-son árbol muy infausto... 

Las madreselvas eran más grandes y olorosas; los jazmines, albos, sangre 
y overos: las rosas ganaron nuevos reinos: el lapislázuU o celeste, el leonado o 
amarillo, y sus «marcas»: pétalos azul fuera y jalde dentro-la cual es muy fre­
cuente en TrípoH—y su hermosa contraria. Los cipreses—sombrías moharras 
en el norte-lanzas de luz eran aquí. Crecían allí arriba como esquinales de las 
solariegas, arrastrando las almas hacia el cielo, pese a la tentación erótica de 
los palomares, siempre al costado suyo-ya se dice en Galicia: «palomar y ci­
prés, pazo es»-aquí eran nidos de gorriones-recalcitrantes epicúreos-y las 
palomas, en vez de despertar el fomes, traían paz, pues de la casa donde las 
hubiere retira Dios la plaga de los trasgos, que en todo travesean, porque em­
prendiéndola con ellas, olvidan a los moradores. 

LiTís SANTA MARINA 
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CATEDRAL GÓTICA 

Cuando te miran ojos terrenales 
buscar a Dios en debrante empeño 
y ven a tus extáticos cristales 
vistiéndote su túnica de ensueño; 

cuando mirando tu calada estrella 
y el albor de tu seno alabastrino 
te ven bestia de paz xinica y bella 
que ofrenda el Arte al Hacedor Divino, 

parece a las atónitas miradas 
que al poner en tus góticas arcadas 
fulgor de incendio el decbnar del día, 

el Señor, aceptando el sacrificio, 
fuego del cielo a consumir propicio 
el holocausto de tu amor envía. 

ALBERTO L . ARGUELLO 
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L A S A N J A N A S D E A A L D Á L I G A 

(Recitado por Pilar Verdeja Gómez.) 

T as anjanas son chicas como un jelechu y delgas como un recién naciu. Diz que 
^ Adven en las estrellas y que hajan por la noche a la tierra pa consolar a los 

tristes y a los necesitaos. Se tapan con un mantu blancu como la mesma nieve y 
gastan una picaya de plata con una cruz roja en la rigüelta del palu. Andan por 
tos los caminos las noches de luna onque haiga vientos y fríos. Los sábados se 
ajuntan en una cutera toas las anjanas y cantan esta litanía al memu tiempu que 
mueven las picayas de un lau pa otru sin tocar en la yerba ni en los morrillos 
de la braña: 

Señor del vientu y del sol, mira por los desamparados. Señor del agua y de 
los luceros, consuela a las mozas enamoras. Señor del truenu v del relámpagu, 
castiga a las malas almas, las salenguanas y las avaricias. Señor de la mies y del 
monte, de los niales y de las cuevas, acaricia a los tristes. Señor del vientu y del 
sol, de los truenos y los relámpagos, de la mies y del monte, de los niales y de las 
cuevas, de los luceros y de las nubes, bendice las nuestras frentes y los nuestros 
corazones. 

Después dan una güelta agarras de la mano al redeor de la cotera y volan hacia 
las nubes en ringlera seguías de unos pájaros blancos con picos de oru. El que 
coja uno de estos pájaros alcontrará al día siguiente una talega mu grande, mu 
grande de doblones relumbrantes, debajo de un nogal esmochau. Las anjanas 
viejas, que ya no pueden volar a las estrellas porque las faltan las juerzas, se 
quedan en los montes onde, tienen una cuevas mu majas con muchas riquezas. 
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Si a la media noche vos alcontráis con daque anjana no lloraréis en toa la 
vida, ni tendréis hambre, ni dolores, ni malenconías jasta la mesma hora de la 
muerte. Los crios de vuestru casoriu serán muy agudos y nacerán con una cruz 
verde en el cielu de la boca pa curar la avaricia y las envidias. Las mozas des­
precias por los sus novios pueden aliviar la su pesadumbre y glover al mozo re-
becu a los caminos guanos y verdaeros. Pa eUo, tien que ir al monte cuando haiga 
luna llena y decir esta jaculatoria una docena de veces agarra con la mano zurda 
a un roble de los más esmirriaos: 

Anjana, anjana de la güeña suerte, líbrame de las penas y déla mala muerte: 
anjana, anjana de los luceros, güélveme al mozu que yo tantu quieru; anjana, 
anjana de la güeña caridad, ten compasión de mí, ten un pocu de piedad; llévale 
al corazón el mi cariñu, quítame las penas y las acongojas, anjana blanca de las 
estrellas. 

En seguida se apaez la anjana arrodeá de una luz relumbrante que se va apa­

gando pocu a pocu. 
La moza se pon de rodillas, la besa la cruz de la picaya y un píen del mantu, 

y ya está hechu el milagru. El mozu desamoricau golverá a la ventana a decir 
zalamerías a la muchacha ampara por la anjana. La moza tendrá que ponese 
seriona unos cuantos días pa enrecelale y hacele morder más reciu la concencia. 

Si queréis que la anjana vos aparte de los pebgros, tenéis que quedavos una 
noche encima de la nieve dijendo sin parar esti rezu: 

Que ajuyan los lobos de los mis caminos, que se tapen las torcas, que ajuyan 

los osos. 

Hay también anjanas malas. Están vestías con una capa negra con pespuntes 

coloraos, como las alas del diablo. 
Los ojos son verdes y la cara amarilla con salpicaúras azules. 
Gastan una picaya negra de yerru y cojean un pocu al andar. Estas son las 

anjanas malas, las anjanas maldecías que nadie sabe onde viven, onque yo 
fiarrunto que en los mismos infiernos. 

La persona que las encuentre a la media noche se morirá al mes justu y cabal 
a la mesma hora. 

Estas anjanas son las que plantaron las ortigas y los escajos y las que abrie­
ron las torcas en los montes. Diz que son amigas de los ricos que no dan limosna 
a los probes ni p o s a a los peregrinos. Van seguías de cuervos y de murciélagos y 
(lan unos gemios que paecen de vacas espeñás.» 

MANUEL LLANO 
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A C T A S D E A Y E R ; 

R U A N O . E L M O N R O E D E L A M O N T A Ñ A 

D i b u j o d e K i c a r d o B e r n a r d o . 

O e ha estudiado y enaltecido la obra 
^ y la personabdad de D. Juan José 
Ruano de la Sota en sus aspectos 
más destacados: el forense y el poK-
tico. Se ha hablado también de él 
como hombre de acción y de una 
gran sensibihdad. A LA REVISTA 
DE SANTANDER tócale señalar lo 
que de fundamental había en Ruano 
como santanderino, fuerte e indes-
tructüjlemente adherido a la tierra. 

La verdadera empresa de Ruano, 
más que el enaltecimiento constante 
de la toga por sus triunfos ruidosos, 
y que la batalla política que ganó 
tantas veces; la verdadera empresa 
de Ruano, repetimos, es el haber 
comprendido antes que nadie y me­
jor que nadie todas las posibilidades 
de acción que había en nuestra tie­
rra. Y haberlas movilizado después 
de haberlas comprendido. 

Cuando se escriba la historia de 
Santander en los cuarenta años que 
comprende la vida pública de Rua­
no—se recibió de abogado en 1893 — 
se apreciará el cambio profundo, de­
bido en gran parte a su impulsión y 
a su ejemplo, que renovó nuestro 
modo de ser. Ese período de la vida 
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de Ruano fué el de la transformación de la capital y el despertar de la provin­
cia. No nos ciega la pasión entrañable que por el bombre muerto sentíamos 
basta el punto de decir que ese cambio fué exclusivamente obra suya. El 
cambio se bubiera operado con Ruano y sin Ruano; porque venía fatalmente 
dispuesto en una larga concatenación de becbos y de causas. El mérito de Rua­
no estuvo en baberse dado cuenta en el momento necesario para que la acción 
fuese eficaz de la transformación operada a su lado. Oyó crecer la bierba y es­
peró su brote con el dalle en la mano. Este dalle simbólico era el equipo de gen­
te apta de que se rodeó. 

El Municipio de la capital, como la mayoría de los Municipios españoles de 
aquel tiempo, era un feudo de respetables estantiguas que iban al salón de se­
siones a bostezar y a atender que no se interrumpiese la rutina de trámites y 
de expedienteo. 

Ruano, que fué elegido concejal antes de tener la edad fijada para tal función 
por las leyes, llevó con él a los escaños edilicios un grupo juvenil inflamado de 
su mismo entusiasmo. De aquel grupo babía de destacar la figura relevante de 
un gran alcalde, D. Luis Martínez. La transformación de Santander de capital 
de tercer orden en un pueblo que en pocos años se coloca al nivel de los que 
marcban a la cabeza, puede decirse que empieza en la regiduría de D. Luis Mar­
tínez V en la construcción del palacio de la Magdalena. Junto a estas obras ma­
teriales de los jóvenes ediles, sus amigos. Ruano bace sus primeras armas públi­
cas con un monumento que se conserva en los arcbivos municipales como una 
muestra preciosa de jurisprudencia administrativa. Es un informe sobre la in­
trincada cuestión del servicio de abastecimiento de aguas, piedra de discordia 
que babía agitado la vida santanderina durante mucbos años y que ningún bom­
bre público anterior babía conseguido desenrollar. El luminoso informe de Rua­
no, que acababa de cumplir apenas los 25 años, quedó como punto de partida 
en que babían de asentarse todos los demás informes y estudios que vinieron 
después, y que no fueron sino un desarrollo de los temas que él proponía. Ya 
desde entonces acariciaba Ruano el pensamiento de convertir la fuerza polí­
tica, de que era el más destacado valor, en una fuerza regional al inmediato ser­
vicio de Santander. Apenas instalado en los cargos públicos vio con dolor que 
la provincia estaba entregada en vasallaje a personas y a famibas cuya relación 
con la Montaña era indirecta y que daban sus órdenes a sus representantes 
pobticos como podían darlas a sus administradores para la exacción de los 
alquileres y contratos de sus fincas privadas. Eran los escritorios los que re­
gulaban la vida política de Santander. El escritorio representaba al persona­
je comercial y políticamente, y en los libros de contabilidad de esas casas se 
encuentran mezcladas, sin duda ninguna, facturas de café y cacao y facturas 
de votos y de propaganda. Se consideraban las elecciones como una rama de una 
complicada organización comercial. 

Ruano quiso acabar con esto. Desde su juventud y desde su primera actua-
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ción edilicia es fácil seguir su trayectoria enderezada a este exclusivo fin. Su 
empeño, irrealizable durante mucbos años, se va plasmando a lo largo de su vida 
fecunda y turbulenta. Primero trata de afianzarse sobre un terreno firme, y cuan­
do cree haberlo logrado desenvuelve, como una bandera, su pensamiento regio­
nal: la Montaña para los montañeses. En este aspecto puede considerársele como 
el Monroe de la Montaña. 

De la eficacia y de la perdurabihdad de la obra de Ruano dice bastante el 
panorama político montañés que se ofrece a nuestros ojos después de él muer­
to. -\1 hablar de su posible sucesión y del reparto de su herencia política sólo se 
conjugan nombres montañeses. Parecería una blasfemia un nombre discordante. 
Y esto que ahora nos parece tan natural y lógico, hace veinte o treinta años, 
cuando Ruano aun no se había conseguido imponer en la lucha, podía conside­
rarse como una utopía. Entonces la política y sus representantes se le imponían 
a la provincia desde Madrid por el canal de los escritorios, del Gobierno civil 
y de los alcaldes. Ahora, por fortuna y por obra de Ruano, es la provincia la 
que impone su voluntad, y el Poder central es quien la acata. Ahora no son nues­
tros distritos prendas deque los Gobiernos disponen a su antojo, sino realida­
des con las que hay que contar al dibujar el mapa político 5 parlamentario. 

Para llegar a este resultado. Ruano tuvo que sostener luchas tremendas, en 
las que dejó lo mejor de su juventud y de su vida. Solamente los que Aivieron 
a su lado esas horas angustiosas pueden hacerse idea de su capacidad de resis­
tencia. Así su muerte no ha sido precedida de ninguna agonía penosa. Se había 
ido muriendo muy poco a poco en las horas difíciles y en las horas triunfales. 
El mágico aparato de relojería que era su existencia estuvo andando hasta el 
fin con una fuerte pulsación aparente. Pero las piececillas que regulaban esa 
marcha, y que el público no veía, estaban gastadas y deshechas, hasta que de 
pronto dejaron de andar. La vida de Ruano se extinguió como uno de esos re­
lojes que se paran sin saber por qué. Y para saber ese porqué había que estar 
muy dentro de los repliegues de su alma. 

El principal valor que queremos hoy que destaque de la compleja personali­
dad de D. Juan José Ruano es el haber sido el animador más constante y más 
afortunado de la actividad de la Montaña. A su lado nació el núcleo de los hijos 
de Santander. Aquella semilla no está perdida. Y de aquella conciencia de la 
propia personabdad que despertó en gentes y en pueblos nació esta nueva gene­
ración que lleva en triunfo a la Montaña por los más diversos campos de lucha. 
Fué, como ya hemos dicho, e insistimos en ello porque creemos que es lo que 
más gráficamente define su obra, el Monroe de la Montaña. 

JOSÉ DEL RÍO SÁINZ 
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EMILIO BARRAL MODELA EN LA 
MONTAÑA 

Qepúlveda, vUla fuerte, surge del abrazo del Duratón y el CaslÜla en un baci-
namiento de piedras gloriosas. Piedras entre verdores de buertas, ocres de 

tierras fecundas y dorados de recuerdos y memorias. Difícil es a la vista separar 
lo que es historia y arqueología de lo que es puramente geología. Las fuerzas 
telúricas han puesto eu la fisonomía de la villa tanto como el transcurrir de 
generaciones, estilos y sucesos. Así tal monolito, erguido entre otros menores 
riscos, semeja torre de castillo o trozo de muralla, y tal lienzo militar o cubo de 
defensa se aparece como amontonamiento ciego, obra de fuerzas de la naturaleza. 

La piedra es el culto secular del artesano de Sepúlveda: la piedra es el orgullo 
del arte y de la historia sepulvedanos. Piedras romanas de puertas y castillo; 
piedras medievales de templos y sepulcrales criptas; piedras renacientes de 
casonas y palacios. Pero la célula esencial, la unidad de construcción es siempre 
la piedra, única en blandura, color y cahdad, florecida perennemente en arqui-
tecturas y accidentes geológicos. 

Hay una tradición artesana de la labra de la piedra que ha conservado sus 
elementales secretos transmitidos de generación en generación dentro de famihas 
privilegiadas. Así esta familia de Barral, que puede ufanarse de su oficio pica­
pedrero, como del suvo de impresores o relojeros proceres generaciones artesa-
nas de Venecia o de Ginebra. Como la yedra a un peñasco, esta famiUa Barral 
adherida al trabajo de la piedra transmite su entusiasmo y su maestría en la co­
rriente de su tradición familiar, y nada impide pensar que las manos que labra-
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ron los capiteles románicos 
de la iglesia del Salvador 
no fueron de los ascendien­
tes del escultor picapedrero 
que ha modelado el busto del 
marqués de Valdecilla. 

Emiliano Barral ba perma­
necido entre nosotros sere­
nando la fiebre de la creación 
artística a orillas de nuestra 
babía y en el remanso de las 
conversaciones de nuestros 
artistas. Ha paseado por 
nuestras calles su figura me­
nuda y vivaz, y un momen­
to las prensas de nuestros 
diarios han descansado del 
afán apasionado del momen­
to político para lanzar el 
nombre, y la noticia de la 
obra, del c a n t e r o sepul-
vedano. 

El tránsito del artesano al 
artista, del oficio al arte, ha 
sido tan resbalado y natural 
que no es posible señalar lí­
mite. Una zona borrosa par­

ticipa de las cualidades de ambas profesiones, v ya era un escultor Barral 
cuando se creía solamente cantero, y aun vive enquistada en su personalidad 
artística un picapedrero que probablemente decide su carácter diferencial. 

Tratar la piedra. Nadie como Barral sabe acariciarla como a ente vivo y sen­
sible: nadie como él adivina las posibilidades de su forma, de su estructura, de 
su color. La piedra sepulvedana que en el busto de Antonio Machado 

lleva una aurora jria 

eternamente encantada 

en su seno, sabe encenderse hasta plenitudes de llama a los golpes de la herra­
mienta de Barral. 

Dar vida a la piedra, y sólo a la piedra, es la aspiración de enamorado de este 
artista ejemplar. Pocos sucesos tan delatores como su repugnancia a tallar en 
mármol blanco. Sin duda su frialdad lechosa se le aparece como sudario de la 
piedra, como cadáver yerto de la materia amadí.sima. 

El Marqués de Valdecil la 
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Obra de amor al oficio, 
más que al arte, es gran par­
te de su producción. Al j)rin-
cipio ba trabajado Barral co­
mo una- fuerza elemental de 
la naturaleza: como la gota 
de agua que en sus capri­
chos estalagmíticos parece 
modelar con consciencia bu-
mana. Pero esta fuente de 
vigor "inicial ha sido encau­
zada,con rigor y con sabidu­
ría. Ángel Sánchez Rivero, 
en el estudio más denso que 
se ha consagrado a la obra 
del e s cu l tor sepulvedano, 
nota un barroquismo poco a 
poco depurado y superado. 
Hoy es un puro e inteligen­
te juego de planos, deliciosa 
pugna de ritmos. Ciertamen­
te, la libre fórmula apasio­
nada del barroco es el medio 
expresivo más obvio para el 
artista nacido en nuestra épo­
ca, maleada ])or decenas de 
siglos de artificio. Tal fórmu­
la, susceptible aun de acier-
los definitivos, ha sido recha- , ^„.a^,iento y exaltación realista, pero 

zada por Barral en lo q " - ; - f , 1 UbreVuelo de las formas, ^ada 
nunca totalmente en lo que V^'^^''^^ ^ 1, arquitectura encres-
vez menos decoración y más arquitectura, pero a H 
pada a apariencias barrocas ^-"^^^^^^^ ^ 

Pero todas estas consideraciones pertenece , . , 
A T . Va «n Francia y su España, y por lo tanto no son propia-
do que conoce su Itaba, u Fran« , J ^ ^ ^ . ^ diferencialmente radical en 
mente características y detmidords. x^" 
Emiliano Barral, son los efectos de cabdades, de materias, que su artesana maes­
tría de cantero logra. La piedra bajo sus órdenes es una sin orna compleja de 

. lis cabdades orquestales del puro sonido. Su materiales, uno v distintos, como las T A . I I I A r 
- 1 oi,ie material ejercitado y mimado desde su obra es obra de amor, de amor A I u " " •> j c ' I I I ' 

r e „ . . . i . r . „ ia e . « las rosada, y - - . • • - ^ ^ ^ ^ - - ^ " ¿ ¿ • ^ ¡ Y -
Villa de las siete puertas. 

Mujer de Castilla (Museo de Arte Moderno) 
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P E R E G R I N O S 

JTíon Pedro Salinas ha huido de Madrid hacia el Norte en busca de descanso. 
Después de los Sesenta minutos de silencio, en Bilbao, busca todavía en 

Santander unos días de paz absoluta. 
Ilusión engañosa. Los amigos—los enemigos—no le dejamos en paz. Nos 

creemos con algún derecho, egoístas, a gozar la gracia suave y fina de la con­
versación de D. Pedro. Su peor enemigo, su sensibilidad, le asalta y le exalta: 
campo, mar y las pinturas de Altamira, que le causan una honda turbación. 

Grave prueba y peligro: la Biblioteca. El catedrático, el historiador de la 
literatura zozobra. ¡Esta edición que nunca había visto! ¡El manuscrito desea­
do...! Pero no; titubear aquí es entregarse, es capitular. Recurre al aplazamien­
to lejano: en agosto, en agosto, cuando venga a explicar el cursillo de Literatura 
contemporánea; y el antídoto próximo, los versos del Indiano de Bendejo, que 
están sobre la mesa: 

y de alegría que todo está barato 
me tiro en un colchón y no me mato. 

Esta sí que es buena poesía, 
tan clara como la luz del día. 

Fernando de los Ríos 

Venció la tentación. 
Hasta luego,D. Pedro. 

Don Fernando de los 
Ríos. Peregrino autén­
tico, apasionado. De 
tren a tren —Bilbao a 
Oviedo—unas horas 
libres en Santander. A 
la Biblioteca. Pocasve-
ces se ha lamentado 
como ahora la ausen­
cia del Dueño. ¡Oír un 
diálogo entre D. Mar­
celino y D . Fernando. 
Es seguro que hubie-
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ran coincidido en todo, en casi todo... «Podremos diferir en los medios-ha es­
crito el Maestro-, pero en la aspiración estamos conformes.» Y hubieran sellado 
una purísima y cordial amistad, y D. Fernando hubiera perdido el tren de 

^'Si'T" lo' espiritual hay herencias, D. Fernando es heredero directo de Costa. 
La historia, a él-aparente paradoja-le atrae, y la cultiva con amor y saber. 
Siente el problema histórico español con intensidad, y lo estudia con mirada 
profunda v serena. , 

Hemos hablado mucho; nos hemos comprendido mas y mejor. 
D. Fernando habita en la cumbre del otro monte del valle. No son dos mon-

tes; si ahondamos hallaremos la misma estructura geológica Alia en el si­
glo XVl l l . un cataclismo subterráneo que vema de lejos partió lo que era m 
solo monte. Durante un siglo, avenidas y torrentes de pasiones han formado el 
valle. Y es preciso, urge, abora, un viadu cto ampbo y fuerte... 

Don Eugenio iVOrs. He aquí un ge­
nial ingeniero. El apóstol de la unidad 
espiritual de Europa. Trae los planos 
bien estudiados, un proyecto magno, 
de alcance universal. 

Una de las obras previas, necesarias, 
sería la unión de los dos montes fronte­
ros y adversos. 

D. Eugenio tiene oído zahori, percibe 
distintamente los primeros ruidos de 
una transformación profunda en las 
ideas del mundo occidental. Una nue­
va ciudad de Dios, la ciudad de la Cul­
tura, va alzándose, invisible a muchos 
ojos que no ven. El cuartel español de 
esta gran ciudad tiene que descansar 
sobre ese sólido viaducto. Debajo que­
dará el valle pintoresco y croarán en sus 
baches las ranas de Babel. 

D. Eugenio ha venido a colocar so­
lemnemente la primera piedra de su 
ideal concepción en la roca A d v a de una 
cumbre, y ba tendido los cables de su , , • 

1 TTav aue salvar a fuerza de trabajo y compren-intebgenc a a la otra cumbre. Hay que ^ d i Y . , ^ 
sión e valle ochocentista v reducir a unidad el tradicionalismo y la ilustración. 

Siglo XVIII: el siglo de Forner y de Aranda; el sigo que creyó imposible 
seguir hablando latín y comenzar a hablar ranees De el hay que partir. 

D. Eugenio grave y pubdo como un Jovellanos, lleva en su cabeza un pensa-

Eugenio d'Ors (Caricatura de Apeles) 
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miento unitario y trascendente, y una ciencia compleja que algo recuerda a 
los enciclopedistas. Su cabellera gris es un resto, o un principio, de peluca die­
ciochesca. 

En Santander ha dejado fervores e inquietudes, y afectos sinceros. En San­
tander ya nadie dirá que es oscuro el escritor de las transparencias más puras. 
Y quién sabe si será en esta ciudad donde alguien empiece a hacer lo que tanta 
falta está haciendo: ensartar en el hilo de un estudio serio y sistemático las per­
las sembradas, esparcidas, en desorden aparente, por este pensador tan original y 
equilibrado, uno de los pocos escritores que en Europa tienen algo nuevo que de­
cir y que lo dice, además, maravillosamente. 

MIGUEL ARTIGAS 

L I B R O S D E N U E S T R A M O N T A Ñ A 

SANTILLANA DEL MAR.-NOTAS DE ARTE.-Como primer tomo de 
una serie se anuncia este espléndido volumen, testimonio de las aficiones artís­
ticas del marqués de Aledo y de su generosidad. Notas de arte y de historia. 
Nueva edición de prosa hidalga de Ricardo León. Notas de arqueología y de ge­
nealogía del abad Escagedo, más precisas, depuradas y estructuradas que nun­
ca. Fotografías del marqués de Casa-Mena y del de Aledo, que, en complicidad 
con el arte del grabado, elevan su poder evocador a regiones calificadas de puro 
arte. Homenaje a la villa museo de la arquitectura montañesa, tan noblemente 
concebido como felizmente realizado. Tal es este bello libro, el más digno de los 
hasta ahora publicados sobre la insigne A-illa y su ilustre colegiata. Esta vez, pa­
rejos el sujeto del libro y el libro mismo. Obra espléndida que consagra al mar­
qués de Aledo, de ascendencia campurriana, entre los más destacados paladines 
de nuestro arte y de nuestra historia. 

MANUEL LLANO. EL SOL DE LOS MUERTOS.-Hace Manuel Llano 
sus primeras armas en el libro con esta novela, y no puede ser más afortunada 
ni prometedora esta su primera salida. Manuel Llano, criado en las entrañas 
mismas de la Montaña, enamorado de sus leyendas y mitos, carne del mismo 
pueblo montañés, no ofrece su libro como fruto retórico, literario, más o menos 
bien logrado, sino como normal y necesaria función de lo más íntimamente vital 
y propio; no como espectador desinteresado y curioso, sino como actor apasio­
nado. Así, la acción de su novela se vetea de referencias folklóricas, directa­
mente sentidas, y en el mundo lógico de su acción contemporánea se refleja 
el misterio de los mitos y de las tradiciones montañesas, y se viven en costum­
bres actuales dolores y esperanzas del mundo mitológico en que la razón no 
quería alborear. 
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