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UN APERITIVO LITERARIO

elebran en este afio los franceses, como es sabido, el centenario del adveni- .
miento del Romanticismo en su patria. A nosotros no nos es dado celebrar
<l nuestrq 41 unfsono. Para nosotros es temprano. ;Quién hay que no sepa, o,
sing o sabe, que lo confiese, que en 1830 en Espaiia viviamos en plena sominosa
década, calomardina? Ni més ni menos. Las sombras y el silencio de una noche
Muy ciega de la cultura se habfan extendido por el pais y no era ocasién de
Tevoluciones en el arte o en las ideas. A pesar de lo cual, claro estd que no ha de
Pensarse que faltaran del pueblo y de la sociedad espafiola aquel vago pre-
Sentimiento, aquella aspiracién confusa, inconsciente, a una renovacién de los
Orizontes del espiritu, que era comiin a los pueblos de Eucopa por este tiempo;
ASpiracisn que se hacia presente por intervalos, lo mismo en las esferas de la
teratura o del arte, que en otras mas modestas y bajas.

A este estado de Animo colectivo solemos llamar hoy pre-romdntico, y su

'Storia, muy P enesante por cierto, va galiendo a luz poco a poco, por obra de
an Plaﬂtel de curiosos ¥y esPecialistas, en nuestros dias.

Entre otros sintomas o elementos que han podido apreciarse en la sorda
fermentacién de cabezas y corazones de aquella generacion pre-romdntica, era
0 —y sin duda de los més obvios y principales—una sed de emociones fuertes
4guda. El predominio ejercido por largo tiempo en las artes y aun en la vida
POr la escuela seudo-clasica a la francesa contribuia por mucho a ello. La gente
®taba cansada de tanta mesura, de tanta demostracién racional e insipida.
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Queria sofiar, sentir, escapar a tanta sabidurfa, a tanto buen juicio: huir al
pais encantado de la quimera y desaterir los fondos del alma con sacudidas recias,
profundas, que dieran precio a la vida, y a las artes fuerza y prestigio. Lo malo
era que jquién se hallaba entonces en condiciones de dar satisfaceién a tales
anhelos? Poetas y literatos, aunque no abundasen, no faltaban; pero perse-
guidos y en dispersién lastimosa, unos cumplian condenas en los presidios,
hacian otros forzosa penitencia en monasterios apartados, otros malvivian en
el destierro. Cambiarian las circunstancias sin tardar mucho... cambiaron
jquién lo ignora!l; pero entretanto...

Entretanto no faltaron algunos
vivos madrugadores que, adivinando
un filén de blancas pesetas en la dis-
posicién del animo piblico, se aper-
cibieran a explotarle con el instru-
mental a su alcance. Un D. Agustin
Pérez Zaragoza y Godinez se destacd
del montén de pronto, anunciando
a campana herida, en cartelones por
las esquinas y en la escasa prensa
peribdica que vefa la luz en la corte
por aquel tiempo, una obra sensa-
cional: una Galeria finebre de espec-
LT R o tros y sombras ensangrentadas, o bien:
El historiador tragico de las catdstrofes
del género humano. Dedicabala el autor
—— alareina Dofia Maria Cristina y hacia
constar en la portada que se publicaba sbajo la proteccion del Rey Nuestro
Sefiors. Salié el prospecto en la Gaceta del 25 de junio de 1831; pero ya para
el piiblico no era nuevo, porque lo habian dicho otros diarios, que se trataba
de una serie de muchos tomos y de una scolecciéon de unas treinta historias
tragicas, interpoladas con algunas novelass.

No quiera preguntar ahora nadie—no se acreditaria de hombre discreto—
por el mérito literario y por la originalidad de estas piezas. Antes de un mes
de la publicacién de las dos primeras, ya se hallaba advertido el piblico, por
cierta comunicacién aparecida en el Correo Literario y Mercantil (8 de julio)
que firmaban unos sefiores Castellanos y Anento, de que ni siquiera era el
Sr. Pérez Zaragoza el primero que las sacaba a luz en lengua espaiiola (tradu-
ciditas del francés, por supuesto), sino que ellos msmos las tenfan ya publi-
cadas en la obra que llevaba por titulo «La poderosa Themis, o los remordi-
mientos de los malvados», original, a lo que parece, de un Mr. David cuyo
nombre no hemos temdo la suerte de descubrir en ninguna historia literasia
de la nacién vecina de las que tenemos a mano. Desde luego que podri estar
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muy bien preterido. No intentamos negarlo. Las traducciones del Pérez Zara-
89Za que hemos lefdo, por adulteradas que estén—que motivos no faltan para
Pensar que deben de estarlo y bastante—tampoco nos infunden el menor
&nimo para protestar de la oscuridad de su nombre.

A mal Cristo, mucha sangres. A poca inspiracién, a poco arte, largas y
€nojosas declamaciones; a ruin produccién, anuncios estentéreos y extrava-
Bantes: ésta parece haber sido la tictica literaria—mercantil, sin duda, es mas
Propio—del Pérez Zaragoza, el cual, a continuacién de los titulos puestos a su
obra que dejamos atrds copiados, _
Proseguia en el frontis de la misma: ; .
“tha nueva de prodigios, aconteci-
Mientos maravillosos, aparicionesnoc-
tu:mas’ suefios espantosos, delitos
Misteriosos, fensmenos terribles, cri-
Wenes histéricos y fabulosos, cadé-
Veres ambulantes, cabezas ensangren-
tadas, Venganzas atroces y casos SoI-
Prendentes. Coleccion curiosa e ins-
ructiva de sucesos trigicos para pro-
fluch‘ las fuertes emociones del terror,
Wspirando horror al crimen, que es
¢l freno poderoso de las pasioness.

Con todos los honores que se
anun(ﬁaban, muy poco trascendia la

alerfa ni a nueva ni a roméntica,
Y.aun debia trascender menos su :
Origing] francés, a juzgar por el titulo, La poderosa Themis, que al parecer
levah,, Mas bien tenfa las trazas de una de aquellas obras de moral utili-
tarig Y prosaica con que gustaba el siglo XVIII de adoctrinar a la socie-
dad ey su anodina filosoffa y en las virtudes de sensibilidad y filantropia,
que eran gy preocupacién y su culto. Pero no faité en nuestra prensa quien,
tomangg ] rébano por las hojas, viera en las sombras y espectros de Zara-
8928 un destacamento avanzado del Romanticismo entrando en Espaiia, y
L e y Mercantil escribfa: «Bajo el aspecto novelistico tiene
(la Galeria) a su favor la novedad de la idea, la admisién de este ramo
e literatura ep Europa, dividida ya en los partidos clasico y roménticos.
(6 julio 1g31),

GO}PG de reclamo en su punto.
gBE ot an hahlar dosals it saberido que era. Atisbaban confusax-nente que era
c?sa terrible y terrorifica y la curiosidad de sentir la truculencia de sus sacu-
didag Y espasmos les acuciaba. «Dijimos que esta produccién tendria gran des-
Pacho—gectan las Cartas Espaiiolas (entrega décima, 30 de junio); digalo el

195

El Romanticismo intrigaba a muchos,



librero, que el primer dia no tuvo manos para apuntar suscriptores y despachar
ejemplares. La obra es terrible... Desde luego volvemos a asegurar que con esta
publicacién le ha caido al Sr. Zaragoza la loteria. La venta del libro ha de
tocar en locuras.

Claro que no seria tanto; pero que tuvo su momento de notoriedad y de
difusién no es dudoso; y aun merecido en cierto modo: tal era la miseria lite-
raria reinante. Mesonero atestigna que de las novelas que corrian entonces
de mano en mano «as mis divertidas eran las que formaban la coleccién que,
con el extrafio nombre de Galeria de Espectros y Sombras ensangrentadas, publi-
caba su autor D. Agustin Zaragoza y Godinez (Memorias de un setentén. Madrid,
1881, tomo 2.°, pag. 22). Entre los suscriptores, que figuraban por sus nombres
en el dltimo tomo, se hallaban aristécratas, palatinos, dignidades eclesiasti-
cas y civiles, abogados, médicos, escribanos, frailes, curas, oficinistas y res-
petable golpe de coroneles.

Solo nos queda ya presentar al lector unas muestras de la elocuencia del
Pérez Zaragoza en el discurso preliminar de su obra, que él llama «Introduccién
analiticas, con que se esfuerza por despertar el interés del gran piblico por sus
wombras ensangrentadass». AllA van unos cuantos:

«Digo, pues, para entrar desde Iuego en la materia, que las personas de un
gusto relajado, de una instruccién escasa y poco codiciosas de adquirirla, se
ocupan cominmente de composiciones superficiales y estériles, ya sea en li-
teratura, ya en especticulos; mas no asi las almas bien organizadas, de un ca-
racter reflexivo y sensible, que buscan con anhelo las emociones interesantes
y aquellos golpes vigorosos que, dirigiéndose al momento a los resortes del co-
razon, le causan aquellos estremecimientos repentinos que los poetas llaman
dulces temblores del terror.

Pactiendo, pues, de este principio, escribiré solo para las personas de una
imaginacién viva y exaltada por las impresiones fuertes y de un alma sensible.
Pretendo fijar su atencién presentdndoles cuadros terribles y combinaciones
espantosas: trato de reunir bajo ciertos casos histéricos todo lo que el prodigio
de la magia, todo lo que los prestigios de lo maravilloso pueden ofrecer de sin-
gular y extraordinario a los ojos de los hombres. Al ver estas escenas tragicas
tan sensibles, se estremeceran mis lectores, perderin sus facultades intelectua-
les, se inflamard su corazén, su espiritu sufrird una saludable inquietud, ¥
sea que las emociones que experimenten provengan de un gran terror, sea queé
resulten solamente de una viva sensibilidad, se recogera siempre el fruto de una
preciosa meditacion.

Sin embargo, no faltaran criticos de bote y boleo que nieguen su acepta-
cién a esta obra; mas no desmerecera por esto la de los hombres sensatos y dé
las sefioritas que ansien instruirse y sacar un fruto saludable de la lectura que
cligen para su diversién. Resonard continuamente en sus ofdos el ruido espan-
toso de metales y cadenas; se paseard su imaginacién por largos pasadizoss
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Cuevas, obscuros subterraneos, donde, a la escasa luz de una limpara moribunda,
divisargp un cadiver amoratado, ete. Desgraciada la joven que, hallindose
Sola en su cuarto y casa de retiro, en medio de un desierto lleno de malezas y
OSques y no teniendo otra misica que los gritos lamentosos de lechuzas y
Mochuclos, en una noche tempestuosa, tuviese el arrojo de ponerse a leer nuestra
eria finebre: ya veo erizados sus cabellos y palpitar agitadamente su cora-
Zon de una fuerte opresién: sus ojos, imagen del terror, verin revolotear de
rfpente fantasmas espantosos dentro de su asiento... un espectro extraordina-
™0 en la alcoba y los dobleces de las cortinas se convertirdn en figuras horro-
T08a8; vera cruzar duendes por todas partes y hasta en la chimenea resonara
el ruidg sorprendente de cadenas estrepitosas... Tal sera el estado, en fin, en
que se halle sy imaginacion, que todo para ella se transformari en visiones.
I Momento tan erftico llegara Jazmin, el criado, con la cena... Josefina, la
doncella, g, presentara con el traje que su seflorita acostumbra ponerse de

Doche, .., jah monstruos inhumanos!... Su ama, ya enajenada, ha tomado al

Primerg por un espiritu malhechor y a Josefina por una de aquellas aparicio-
nes fatgles que hacen el suplicio eterno de un asesino!!l... El terror infundado
de nuestry lectora es ya tal, que la decide a llamar a toda l:.;. fami]ia;-tira de
€@mpanilla, prorrumpe en descompasados gritos, se acongoja, y en fin todas
48 sombras de su aposento son en su imaginacién cuerpos anfmados. HE.I.Sta el
8310 es para ella un ser sospechoso; mas esforzandose Jazmin y Josefina en
hacer]a volver de su error, logran ya por filtimo ser conocidos.
Tal serd, sin duda, el terror saludable que inspirara esta obra al joven
que la lea a solas en altas horas de la noche, causindole después la risa mas de-
Ciosa ¢] mismo convencimiento de sus ilusiones, quedando enteramente per-
Suadido de los efectos que produce una imaginacién, exaltada por el miedoy
el terror, contra los que escribimos (?) envolviendo la historia con los casos
Verdaderos que hemos sacado de ella; y mayor serd el placer y diversion de una
tertulia cyando Se miren unos a otros las caras macilentas, desencajadas, y pin-
tados ey ellgs ol asombro y el espanto, haciendo en alta voz su lectura...

mios, los lisonjeros resultados que es-

Aqui tenéis, pues, amados lectores Heon) 0
Peramog ghtener de la presente obra. Ningiin elogio mas grato podrexs. ofrecer-
98 que e de confesar habéis hallado horrorosas nuestras gsombras. Si con es-
tag Sangrientas narraciones podemos lograr que cualquiera joven se elevg en
8 silla gip atreverse a volver la cabeza, temerosa de hallarse en todas direc-

Cloneg €on una garra in.ferua.], de ver unos 0j0s vomitando fuego, que mil es-

DECIX0R e o ceroan para hacerla polvo... En una palabra, si leyendo nuestra

e finebre no ve ya sino figuras espantosas forjadas por su ima‘ginacién
“Xaltada; & o suefios o al través de las sombras de la noche no se figura ro-
deady de veinte pufiales levantados sobre su cabeza y miembros palpitantes
Por el suelo, manchas de sangre en sus almohadas y dltimamente su cama trans-
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formada en un horroroso patibulo... entonces, llevado de mi enojo y desaliento,
arrojaré al fuego mi pluma y renunciaré para siempre al arte de mis prestigios..

Empezaremos, pues, por tender los negros crespones y espesas gasas de
la magia para llenar de cipreses nuestra Galeria: prepararemos la seriedad;
reuniremos los cefios y sobrecejos cadavéricos, los patibulos, los suplicios, los
tormentos y todos los ardides de la ficcién, como cuevas, subterrdneos y demas
asilos del crimen. A falta de sucesos tan horrorosos como los que hemos tomado
de la historia, recurririamos a las terribles avocaciones (sic) y sangrientas es-
tratagemas de las Pitonisas de la Grecia; pues llevando al colmo el aspecto de
nuestras historias tragicas, es mas facil inspirar a todo lector los dulces efectos
del terror que siempre hicieron la delicia de las almas sensibless.

Josié R. LOMBA.
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RETABLO DE REINA ISABEL
DOS QUE MURIERON EN GRANADA

«El muerto no tiene nombre... Si no
pregunta como se lamaron los que mu-
rieron en la conquista de Granada.

Malén de Chaide.

EL MI Loco
16 de mayo de 1491.

Don Juan de Padilla, primogénito de los Condes de Santa Gadea del Cid,
€ayé en Ia Vega de Granada frisando los veinte; los huesos no se hacian viejos
ntonces, pues sobraban honrosos empefios en que dejarlos. Breve vida: seis
u.ocho afios de pelear entre aquella falange de extremados, donde era harto
dificil destacar su perfil por herofsmos. *

2 Parece, en su efigie orante, garzon alegre, pelirrubio, ojizarco, boca de
!'fsa; reza con manos ojivales, pensando en travesuras y barraganadas en las
Herras del condado —Quintanilla y Alfoz de Santa Gadea—linderas con el
Paramo de 1a Lora, al que llamamos los montaneses la Pata del Cid: tirar la

arra, saltar tras la pelota, galopadas sin ton ni son, cara a las coteras de los

€j0s—hravas montafias vistas desde el mar—; correr toros con vara larga o
derribarlos en la viril mancuerna; cazar con el borni—el ¢haleén de hidalgo
Pobre"‘—que aun vuela y caza por su cuenta—volardilla le llamamos ahora—
€0 los cielos de la Montafia. Retozos con mozonas—Andrea, Maricruz, Ola-

4, Teresa— altas de cuerpo, gruesas de pechos, cortas de cintura, amorosas
D el mirar; mas coloradas que en su sazon la cereza, cual la del canto, en las
Yacijas de yerba atropada, caliente ain de sol, palida ya de luna. :

Pero a nuestro Don Juan carirrisueiio le ponian hastio tales fiestas. Atur-
di6 3 1, pobre madre—que no estaba por 1a labor—con risas y donaires, y
Sacéle bendicion y anuencia; di6 un beso en la boca, y tres pellizcos en el mo-

€r0, a la dulcinea de turno, y con el riso en los labios—porque era como el
8ol de mayo, que siempre rie—partié a poner su vida en albur. Era de la buena
®Ppa de héroes joviales, forjadores entre mandoble y lanzada de famosas sali-
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das de pie de banco: «wso queremos
los de a caballo, que salga el toros,
tquien no quiera ver lastimas, no
vaya a la guerras, ¢si tan guisado lo
quieres, hazte prefiadas, Jos hombres,
para la guerra y el mar», «a mas mo-
ros, mas ganancias.

Alla abajo—cual en tienda de
milanés—habia de todo. Mis male
que bueno, como es natural. Se pa-
saba la pena negra, pero a eso se iba,
que no a ser obispo. Pero—otro pe-
ro— ;y la alegria de las algaras y
almogaverias—donde se lleva la muer-
te consigo, como el corcel las herra-
duras—con sus escalos a torres al-
barranas y pueblas dormidas? ;Y el
regreso, ajorando cautivos y gana-
dos—sin dejar perder pieza, cual
aquel Martin Alonso el del buey cojo,
que tornd cuatro veces en una noche
a buscar al boe despeado que se quedaba roncero—con los amigos muertos
terciados en abrios y un saco de cabezas para que jugasen los nifios cristianos?

iGuerra alegre aqueila, con honra y provecho, sin filosofias ni melindres
de monja! Los nobles, salvo algin badulaque que nunca falta—de ésos de la
casta de Pero Tierno, que se descostillaba durmiendo—iban a ella como los
rios a la mar... y a los otros no se les consultaba: jgarrotazo y tente tieso!;
al villano, con la vara del avellano, porque ya se sabe que la zarza da el fruto
espinando y el ruin Jlorando. Andaba bien el mundo entonces. ;Que muchas
veces no se volvia, o era Ja vuelta del carnero encantado, que fué por lana y
volvib trasquilado? Era natural; todos los oficios tienen quiebras y alguna vez
habian de ganar los moros. Y no se olvide que llevamos la muerte dentro.

Juan de Padilla. Museo Provincial de Burgos.

Asf vivié nuestro Don Juan breves afios atrafagados y alegres, acosando
siempre a la esperanza. Y asi murié pasado de lanzas moras en la Vega de
Granada, gozoso de dar su vida—una vida tan ancha, tan rica—por los ojos
bellidos de Reina Isabel...

¢Qué proezas luniticas no haria—siempre con la ténica del regocijo—
para que le distinguiese entre su gavilla de semidioses, con las mas risuefias
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¥ maternales palabras suyas que nos quedan: «l mi loco»? Porque Isabel de-
<fa asf, como los montaficses y los castellanos de Burgos y Tierra de Campos:
mi madre, la mi casa, el mi loco...

Muerto, mandé la Reina llevarle con gran pompa a su tierra, alli do la
llanury 8e Tiza ya en montafias. Le llord su madre, que perdia en él todo su
bien, ¥y de no ser difunto ya, le llorara a coros su padre, el buen Conde Don

€0, que también tenia su alma en su almario... Andrea, y Maricruz, y Ola-
lla, Y Teresa, lagrimearon su poquito por el guapo mozo, porteando frutos ya
€ Otros amores, porque a muertos y a idos.. ;

La madre—Dofia Isabel Pacheco, bastarda del Marqués de Villena y una
Mujer oscura: Ja Ramoneta—ordend a Gil de Siloé que en el monasterio fa-
Miliar de Fres del Val le labrase la tumba: un arco mortuorio en el que arro-

llado reza el caballero boca de risa, pensando acaso en sus barraganadas y
bellaquerias por tierras de su condado, alld cabe el Paramo de la Lora, que los
Montafieses Jlamamos la Pata del Cid.

El que no duda, no sabe cosa alguna.
EL cAvILoso.
Estio 1486

Estaba indeciso entre los dos caminos eternos—las letras, las armas:
Ve ”
; fii d muerte le sacé de
Pensamiento, accién—. Por eso lefa, cefiido el arnés BYalla
dudas

Hacia el sur, hacia Granada, con todos los hombres de pro de las Espafias,
baj6 este cencefio castellano de ojos tristes, fina estampa y n01.nbre montafiés —
f¢e: cineo lirios blaos en campo de plata—con la cruz de Santiago en los pechos

y Soledadcs, hecha trova, en los
108,

Fué con aquella tropa de ga-
S que iban a moros como a

odas, tras el sAve Maria» de los

ndozas, Tales eran, tales sus
galas y monturas, que deslumbra-
0N en e] real de Isabel y Fernando.

.l Du‘luC del Infantado—su cau-
lo—]es animaba con espoladas
 Amor propio: no se diga que
8018 myy, lindos, que sois sélo sol-
dados g dia de fiesta... Y los don-

Ce . B
ttles Jugaban de sus lanzas, dia i E
Tas dfa, con gentil denuedo, sin El Doncei. Catedral de Sigiienza.
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parar mientes en la delgadeza de ese hilo sutil—seda de arafia—que separa
los vivos de los muertos.

Y Martin Vazquez de Arce—entre dos cabalgadas—leia su libro de trovas
—a sciencia non embota el fierro de lancas, se decia—. Empujado a la guerra
por la sangre y la vida, gustaba de su dulce-amargo, fina, sutilmente, y la miraba
con ojos tranquilos que pasan de claro lo accesorio, en busca de esencias.

;Pensamiento, accién?... jeuil es lo cierto?... Ambos eran verdad, facetas
de un prisma.

Tierra natal, campos desnudos de las Alcarrias—as alquerias, las aldeas»—
caminos entre romerales que dan en soleados cabezos; ralos sotillos al arcén de
rios; vuelos de abejas y palomas duendas. Y cielo azul. Y luz pura.

... Y tendido en la verde pradera, leia el doncel entre dos cabalgadas, ¥
—parasema vivo de sus dudas—pacia el destrero, arrendado a unlaurel, yerbe-
zuelas y flores confundidas.

La tierra natal, la madre en la casa lejana... Sintié un dulce dolor—sutil
acedia, aldabada quizéds—y con gesto patético se llevé al corazén una mano—
la mano que tenia el libro—y mano y libro dieron en el peto de acero y en la
cruz de Santiago.

Asi un dia y otro dia, e iban cayendo Loja e Illora, Moclin y Montefrio, sé
talaba la Vega ya... Y una tarde estival, en una escaramuza en el Huerto del
Rey, junto a la Acequia Gorda, Martin Vazquez de Arce—el tranquilo ojinegro—
cay6 resistiendo a los moros con un puiado de caballeros, mientras el resto
de la gente se desmoronaba... ‘Ataque quien quiera, el fuerte esperas. Gentil
exergo de medalla; pero, como todo, tiene su reverso: «l hombre valiente Y
el vino bueno duran pocor.

Se rompid, pues, una vez més la seda de arafia. Y la muerte resolvi6 neta-
mente—al parecer—la antinomia: pensamiento, accién, del doncel. No hay
como ella—al parecer—para sacar de dudas.

Cobré en la misma hora el cuerpo su padre—que, viejo y todo, hacia la
guerra como un muchacho—y le llevé a su madre y a su tierra de yermos campos
y luz pura. En la parca iglesia de Sigiienza yace armado como un San Jorge-
Se despojé del yelmo y lee, reclinado ahora en un haz de laureles, la cruz san-
tiaguista en los pechos y las soledades en el corazén. La muerte—al parecer—
no le saco de dudas.

La dolorida.

Mientras ellos morian facilmente en Granada, ellas lloraban en Castilla.
Porque la ironfa del adagio cruel sale a veces verdad: mo suda el ahorcado, ¥

202


file:///-ivos

z:g: Btielnze;ltinm, Unos pasan el trago, y otros’sin pasarle le sienten. Y jquién
e e pasan, y més amargo? Porque jcudnto no angustian las tribulacie-

D suefios ?
muji:;mpre]llo quim(fri:co tiene méas vida que lo real: aquellas—y otras—
5 losq—u.e oraron, vivian encarnad-as en una sombra, en Dofia Ana de Chaves,
ojos hundidos, cuya tragedia—en ocho versos—declamaban las nifias

en lag amigas de la baja Andalucia:

Yo soy Doiia Ana de Chaves,
la de los ojos hundidos,
casada con tres maridos,
todos ellos capitanes.
Murieron en sus milicias,
donde mis padres murieron,
dejdndome por herencia
manos blancas y ojos negros.

Mart{,Que por qué se mezcla a seres reales—Don Juan de Padilla y el Comendador
Piensm Vazquez de Arce—con seres.de fabula? ;Y quién puede—a poco que
manoe *;negar realidad a este arquetipo de dolor y elegancia, sélo heredada en
comos Ianc;ils y ojos negros, que luego, a golpe de pena, fuéronse hundiendo
el espejo de los pozos en la estiada, a fuerza de arrancarles agua?...
(iComo si Don Quijote y Mr. Pickwick no anduviesen por ahi en cuerpo
z:l};nf-l’ en ta!flto que Don Alonso Lépez de Zidiga y Sotomayor, séptimo Duque
2 dﬁjar, y Sir John Thornton Leslie Melville—pongo por wealidad» del «Peera-
sombe entonces—que se crefan de buena fe vivos, no fuesen sombras, casi ni
ras!)
Luys SANTA MARINA
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MOTIVOS ARTISTICOS EN DOCUMENTOS MER-
CANTILES REFERENTES A SANTANDER DURANTE
LOS SESENTA PRIMEROS ANOS DEL SIGLO XIX

jOh, naves de otra edad! ;Benditas naves!
Testigos de las ansias redentoras

de una generacién desparecida

mads abnegada y fuerte que la nuestra.

Luis Barreda.

Dentro de un aspecto que juzgamos de interés, y como aportacién al estudio

de la historia local durante los sesenta primeros afios del pasado siglo,
trataremos brevemente en estas lineas del elemento artistico reflejado en al-
gunos documentos mercantiles que se relacionan con el comercio santanderino,
maritimo preferentemente, omitiendo al hacerlo todo estudio juridico sobre
los mismos, de adecuado lugar en revistas y publicaciones profesionales consa-
gradas a la ciencia del Derecho.

Los conocimientos de embarque, las pélizas de seguros maritimos, las de
préstamos a la gruesa, las letras de cambio y los conocimientos para transpor-
tes terrestres, suscritos todos en distintos afios de la época anteriormente ex-
presada, han de servirnos para hacer algunas indicaciones respecto del concurso
aportado en dias de general prosperidad santanderina por impresores como
Riesgo, Trio, Martinez y Mendoza, de cuyos talleres salieron grabados y lito-

grafias no inferiores en mérito alosfirmados por colegas espafioles y extranjeros
de nombradia (1).

* ¥ %

(1) Damos a conocer, extractada, una relacién de impresores y litégrafos, ilustradores de los
documentos a que hemos de referirnos, advirtiendo que aun los editados en el extranjero estin
redactados en espafiol.

Santander Bayona
Riesgo, Martinez, Trio, Mendoza 1800—1860 Lith., Lamaiguere, en Bayona . . . 1838
Coruiia Lit. B. Mourin, en Bayona. P. M. sc. . 1844
Doms Puga, 1ib.° en la Coruia . . . . 1843 Lit. de Lespés, en Bayona . . . . , . 1855
Bilbao Lit. Damaré, en Bayona . . . . . . 1856
BEENEI0N T s e e e 1826 Boston
Tat e Delmas ™ e s S e 1843 B. Loring y C.°, Stationers, Boston. . 1852
1ot deiieguinaih i ot te < & 1855 Burdeos
Tatide Laboons e riie b o 5 st 1857 Tatedledoniegh o o0 = o S 1833
San Sebastian Marsella
Lit. de Magica y Baroja. . . . . . . 1853 Lith. H. Seren, Marselle. . . . . . . 1854
GordbmeHl o e e e e 1854 Londres
Imprenta Tipo-Litografia de Pio Baroja 1855 De la imprenta de Bailey y Compaiiia,
Lit. de F. Migica C.® San Vicente. . . 1857 89, BolidTH ag] fed-w Se 7o 1o e 1827
IR R R o e i 1858 Habana
Tit: de' Mumiagne = o ata s et 1859 B e P S By i S e ) 1840
Barcelona Lit, del Comercio, Obispo, 42 . . . . 1863

Litografia de Monfort Riera de San Juan 1839 Imp. de B, May y C.%, Obra Pia, N. 6 . 1860
Lit. de Z. V. Cuesta, O‘Reilly, 113 . . 1860
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Otorgadas a Santander durante los tiltimos afios del siglo XVIII y en los
Primeros del XIX diversas concesiones reales, produjéronse en la ciudad pro-
Wetedoras manifestaciones de un porvenir cierto y espléndido para su prospe-
ridad mercantil; mas repetidas contiendas exteriores e interiores que a nuestra
Patria afligieron llevéronla a situacién tan lamentable y triste que forzosa-
mente hubo ésta de repercutir en la paralizacién de la vida local santanderina,
malogrando actividades, iniciativas y proyectos.

Perdido para Espafia lo méas importante de su imperio colonial, muchos
de nuestros compatriotas radicantes en tierras americanas, y dedicados al
€omercio, buscaron nuevas plazas donde continuar sus negocios, instalindose
UNos en las Antillas y
Tetornando otros al pa-
trio suelo para continuar
€0 €l tratos y giros di-
Versos. Entonces vemos
Surgir dentro de nuestra
Bacién un florecimiento
recox:tstruct,ivo, iniciado
P.l”eferentemente en las
®udades del litoral por Lo
aquellos hombres que aportaron al pais buenos caudales y una experiencia
Y& contrastada en las luchas mercantiles. ;

Vienen a engrosar las listas de mercaderes santanderinos en .aque} mo-
Mento nymbres de abolengo montafiés y linajes de cercanas provincias, aV{dos
todos de seguir laborando tenazmente hasta crear una pr?sl?enda.d colet.:tlva,
que, interrumpida a veces, habfa de tener al promediar el dltimo siglo existen-
Cia real ¢con diversas modalidades. g 3

El estado de increfble decadencia a que llegb en IOS_ PrINCros an0s del
giglo XTIX la marina mercante espaﬁola, quedando casi extinguida en re:ihdad,
Pues hasta el comercio de cabotaje era sostenido por barcos de. pa_be].lo.n- OXs
Tanjero, ge compensé rdpidamente con el resurgimiento de la misma, mlcuf(’io
Merced g disposiciones acertadas que, adem-é.s (Iel f:omentar laconstruccién
Daval en nuestro territorio, prohibieron también traf:ca.r entre los puertos es-
Pafioles utilizando naves pertenecientes a extrafia.s: naciones.

Las penalidades inherentes a toda 1-1avegfxcm‘n estaba‘n aumenta:ias en
08 diag aquellos, no sélo por la menor reSIStCIECI:'sl de los navios, constrl‘ndos en
Madera, escasos de tonelaje y movidos con la dinica fufzrza de]. ’wento, su:fo ade-
Mis por 1a dificultad de conseguir una adecuada alimentacién que evitase a
a8 tripulaciones enfermedades tan terribles como el esc?rbuto. )

Con frecuencia conocia Santander tragedias marftimas en Jas C}mles s
tervenfan sus hijos en lejanas aguas y venian hasta éI‘ noticias 1mpresm.nantes,
Verbalmente recogidas algunas y confirmadas después en cartas particulares
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y en comunicaciones insertadas en la «Gaceta de Madrids, como la correspon-
diente al 16 de Noviembre del afio 1837, que por su emocién juzgamos intere-
sante copiar:

«En las inmediaciones de Santo Tomaés habia cuatro bergantines espaiioles.
La Flor de Puerto Rico, que venia del Africa con unrico cargamento, naufragd,
pereciendo toda la tripulacion, sin que se haya salvado mas que un hombre.
El bergantin «Candido» (1), que habia salido de este puerto el dia antes para el de
Santo Tomés con varios pasajeros y bastantes intereses se estrellé en un bajo
de las inmediaciones de aquel puerto, segiin los fragmentos que se han hallado.
Dos bergantines que venian con harinas de Santander, el uno zozobrd, y de
nueve personas que lo tripulaban se pudieron salvar cuatro con el capitan Men-
dezona, que lo mandaba. Estos infelices, después de estar 40 horas sobre la pe-
queifia parte del buque que flotaba, los recogié una lancha de un bergantin de
guerra danés, en donde murié al poco tiempo uno de aquellos infelices. El otro,
el «Cervantes), casi ya zozobrado, pudo picar el palo mayor, y sin saber cémo se
hallé dentro de una bahia, y dando a todassus anclas, amanecié en Santo To-
mis y hoy se halla aqui reparado y descargando su harina. Todo lo que pongo
en el superior conocimiento de V. E. a los fines correspondientes. Puerto Rico,
4 de Septiembre de 1837. Excmo. Sr. Juan de Noboa, Exemo. Sr. Secretario
de Estado y del Despacho de Marina.

Paralelamente a la formacién de una flota del comercio nacional, y por
lo que a nuestra ciudad hace referencia, empiezan a funcionar con intensidad
las fabricas (2) situadas sobre el Pas y sobre el Besaya, molturando los trigoes
castellanos, determinidndose con ello una mayor produccion de éstos, llegados
hasta la provincia para impedir, saliendo transformados de las fabricas, los en-
vios que de harinas extranjeras (3) se hacian al puerto de Santander, desde el
cual eran reexpedidas en principal porcién a Cuba.

(1) El bergantin «Céndidos, matriculado en Santander, fué construido en Bayona de Francia,
gegin los planos e indicaciones hechas por De Sefourcade. De buen andar, desplazaba 138 tone-
ladas francesas, teniendo 56 pies de quilla limpia, 61 de eslora, 20 de manga fuera de los miem-
bros, 11,60 de puntal de tabla a tabla y 7 pulgadas de astilla muerta.

Para el viaje a Puerto Rico, realizado en 58 dias, cargd en Santander 1.207 barriles de ha-
rina y 100 sacos de garbanzos, llevando doce hombres de tripulacidn, incluidos capitan, pilotos
y agregados. El velamen del ¢Ciandidoy, contando lo de repuesto, era: dos trinquetes, tres gavias,
dos trinquetillas, dos foques, una mayor redonda, dos mayores cangrejas, tres juanetes, tres alas,
dos arrastraderas.

(2) Existian en la provincia 26 fabricas de harinas que, en union de las de Valladolid ¥
Palencia, suministraron en 1847 a Santander 4.708.959 arrobas, de las cuales fueron a ultra-
mar 1.576.959, saliendo para el extranjero 524.000.

En los barcos de cabotaje se transportaron 1.278.000 arrobas de harina.

De trigo se mandaron a puertos extranjeros 524.000 arrobas y 106.876 de maiz, ademis
de 50.234 de alubias y pequenas partidas de garbanzos y de aceite.

(3) Habia almacenados en Santander 6.349 barriles de harinas extranjeras el ano 1790,
no existiendo ninguno de produccién espanola.

El aiio 1829 se exportaron 131.345 barriles de harina nacional y entraron en Santander, proce-
dentes de Cuba, 252.732 arrobas de aziicar, que produjeron, por renta de Aduanas, 5.161.569 reales.

Cada barril de harina destinado a la exportacion, construido en madera de haya, solia
contener 200 libras bien acondicionadas en papel azul y fuerte.
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Al tener realidad las circunstancias referidas queda caracterizado prin-
cipalmente o] ritmo mercantil santanderino por el trafico harinero efectuado
€0 navios que, perteneciendo en su mayoria a armadores locales (1), llevan

Mercancia para abastecer lapoblacion cubana, retornando con azicar, café,
Cacao, tabaco, aguardiente de cafia y otros productos de América, los cuales,
Unavez en el puerto, son remitidos, bien a las ciudades del litoral, utilizindose

€on preferencia pataches, lanchones, quechemarines, misticos, dguilas, lugres
Y otras Pequefias naos, o bien al interior de Espafia por carros, carromatos,
galeras ¥ recuas al principio, y mas tarde por el camino de hierro de Isabel II (2).

Encontramos como tema decorativo tinico para los conocimientos de em-
ba"I“e de afios mas lejanos en el periodo que tratamos la reproduccién, en
la parte angular izquierda correspondiente a una hoja de papel en tamaiio
Variable, de un barco grabado en madera o cobre, que a veces va limitado en
forma circular de sello. Persiste largo tiempo esta simplicidad en la composicién,
aunque e] grabado caiga en desuso y la técnica litografica aparezea ya en todo
SU apogeo, ofreciéndonos la insistencia del tema sencillo medio para apreciar
4 transformacién en el aspecto exterior de los veleros.

-~
Las eXportaciones de los minerales extraidos en nuestra provincia contribuian a favorecer

el Auge del puerto v Ia prosperidad del comercio local, habiendo salido durante el afio de 18:'58
Para Swansea, Bayona, Amberes, Newport y Rotterdam 250.945 quintales de mineral de hie-
M0 ¥ otras cantidades de calaminas, plomos y cobres. .

on la decadencia de las ferrerias, cuyo niimero habia llegado en 1840 a treinta y cuatro
€n 1? Montaﬁa, perdio el puerto un elemento de exportacion producido en el pais, que fué
PUstituido para tal fin con el productor similar llegado de Vl’zcaya. 3

€ exportaron en 1847 de hierro en machetes y clavazén 137.970 arrobas. I§1 hierro en
Machetes ihy 5 Jog ingenios cubanos para emplearse en las faenas de la corta de cana.

as fabricas de conservas y salazones, las de curtidos, l_us dg velas para alumbrado y otras
portacion, en cuya lista, integrada por numerosos articu-

Propor,
no faltaban las buenas sanguijuelas llamadas a curar

cionaban mercancias para la ex
08 pr

9P10s de un comercio prospero,

Contusioneg + s =
El ang 1}3;';?;5-)3:1];?2 Hi{ﬁf:;s; de Santander, por derechos de entrada y de salida, 15.290.666

8 vellon, valora cportado en 35.980.225, y en 28.689.242 las mercancias llegadas
€ extranjg-o‘;il;?cfg.s%ll‘;;;}::;: de cabotaje sumo 42.745.883 reales vellon en el mt.:.idq ano.
T importacion ocupaba el bacalao el primer lugar, con 342.528 arr9has, siguiendo
después 1a hojalata, con 11.521, y con cantidad muy aproximada la fer{'etena labr_ada. %
18 8 Adann ds e 'qile en 1844 rendia 8.547.084 reales, llegd a producir el afio
60 49.957.256 reales vellon. : :
(1) La flota destinada a la conduccién de harinas desde Santander estaba integrada en
1845 POr mis de sesenta fragatas y bergantines que, sumando 9.442 toneladas, empleaban 752
Ombres de tripulacidn.
! movimiento de buques en el puerto
1: 3]‘20(_)- En 1859, la matricula de buques
i ®stinados al servicio de los muelles, era A
Nal en cas su totalidad, excepto las correspondientes

€l extran; e A
jero. De vapor habia seis buques. 2 ’
“ntre los viajes ll')apidos realizados por mar fué considerado el de la fragata Carlota, que,

al may g, del capitan Rivero. hizo en 1841 la travesia de la Habana a Santander ¢en el corto

8pacio de 35 digs,, viaje bien distinto del que llevd otra fragata montaiiesa _(%e los Aguirres,

g“e INVirtis 87 das en ir desde Santander a Veracruz, llegando la tripulacién extenuada y
Mbrientg,

Tesgu;(.z)d No hemos \'12510, entre los cjempllﬂ;;es
e 0s de fuctu'rs}cmncs rc%lhzudas en el F. :

Cursy das que publico supo cuidar esmeradamente

€ excelentes artistas.

Teale

llegd a 2.057 durante el afio 1851, habiendo entra-
de Santander, prescindiendo de los pesqueros y de
de 114, con 19.354 toneladas, de construceién na-
a ocho barcos que salieron de astilleros

que poseemos, ningiin tema decorativo para
C. de Isabel II, empresa que en los folletos y
la parte tipografica, realzandola con el con-
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Los progresos conseguidos al aumentarse los servicios auxiliares para la
Havegacién fueron aprovechados por dibujantes e impresores, que abandonando
el tema tinico en la composicién interpretan diversamente en sus trabajos di-
chos adelantos, produciéndose un nuevo grupo, en el cual faros (1) y fanales,
asi como muelles y otras obras y elementos precisos para los puertos hallanse
indicados con frecuencia en diversos documentos. Damos a conocer, referen-
tes a faros, ejemplares de trabajos hechos en los afios compren’didos entre 1830
y 1850, reproduciendo de este altimo afio una obra de Martinez, desprovista

de todo caricter local.

'\-
bt .'uﬁ'.' ~d

Lu MURTIRLY sant

_._‘_‘_‘_'_‘—
(1) La falta de faros en la costa cantibrica fué‘ ‘casi compl‘eta durante much? tiempo,
20 habiendo todavia en 1833 mis que el de San Sebas_tx‘a’n. Este, dice un autor de la época, tes
€ muy pequefia utilidad a los buques, ya por su posicion al extremo del £eno C.nntahnco.; ya
Por sy imperfecta maquinaria, que no despide la l_uz mas que a una corta distancia, y ya, final-
Mente, porque solo se enciende desde el 14 de septiembre al 3 de mayo.»

n Santander, el Real Consulado cuidaba de la :n_ala}'a del cerro de Sa}1_ Sehasti:ip, para

CUY¥0 mejor servicio encargd al consul americano Mr O’bien. en 1801, un m_agmflco anteojo; fun-
Cionando también en casos de guerra las tres vigias o atalayas esta'hlecxdas por el Consuladp
€n Liencmg, Quintres y Quejo para anunciar la proximidad dfl enemigo, contra cuyas acometi-
8s armé en 1794 ¢l corsario San Fernando, artillado con cafiones doilastayain e
El faro de Cabo Mayor empezo a funcionar en 3 de agosto de 1,839’ shparksnana, dosmés

la Juntg de Comercio de &l ¢on tan cuidado esmero que‘hasta’cl dia no hubo un solo motivo
€ queja de parte de los navegantes, a quienes sirve de guia, segin leemos en un f(‘)licte 'de 1841,
e eluginha la radiante luz del fanal, visible desde mds de doog deguas.in 15 asla;deMouro

queds instalado el faro en diciembre de 1859
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Interesante, como muestra de
actividad intensa en un puerto
pletérico por la abundancia de
trafico y por la aglomeracién de
veleros abarloados, es la vifieta de
un conocimiento de embarque re-
lativo al transporte hasta Santan-
der de jarcia embreada en el Rio
Asin desde Bayona de Francia y
en 1838.

Entre los detalles que inte-
gran la reproducida estampa puede
verse el del viejo caiién, artefacto prodigamente distribuido en el citado puerto

francés y destinado a servir en los muelles como punto de amarre.

Las deidades mitolégicas, Neptuno y Mercurio
con preferencia, sirven repetidas veces para com-
posiciones que adornan polizas, conocimientos y
letras de cambio, y aunque suelen representarse
aisladamente casi siempre las citadas divinidades
del Olimpo, no faltan ejemplares en los que ambos
dioses aparecen juntos, simulando tomar parte en
una refiida carrera para establecer un record entre
los viajes maritimos y aéreos, sin presentir la fu-
tura existencia de los hidros.

Todo lo frecuente que es ver utilizadas a las
deidades mitolégicas por grabadores y litografos
como elemento decorativo resulta de raro encontrar
representaciones de miseros mortales, aunque fue-

ran acaudalados armadores, como éste que, ata-
viado con peluda chistera, frac azul, cefiido pan-
talon y media bota, contempla desde el muelle de piedra, y provisto de un
buen catalejo, al navio repleto de barriles de harina
que largé la vela «para con la buena ventura seguir
viajes hasta llegar a la Habana.

Hacia 1850 encontramos utilizadas en docu-
mentos mercantiles las vistas de ciudades y de
puertos—Santander, Bilbao, San Sebastiin, ete.—
respondiendo seguramente esta modalidad carac-
teristica a un intenso amor por parte de comer-
ciantes y armadores respecto de las plazas en las
cuales tenian establecidos sus megocios.

En Santander, la litografia que en la Ribera




LT,

del Muelle tenfa Martinez edita, con ligeras variantes, panoramas de la ciu-
d.a den los que puede admirarse cerca de los primeros términos una edifica-
€10 suntuosa para la época, y elogiada por marinos y viajeros.

Obra igualmente del taller de
.artinez que acredita de buen ar-
Fls.ta a su autor, no solo por el
4Clerto de la eleccion de asunto al
eS(.:.Oger el maravilloso fondo de mon-
tafias que cierra nuestra bahia sino
también por la belleza de técnica
¥ Valoracion de tonos, es la siguien-
Y, h(’cha en 1854
; Utilizado el vapor para la na-
Vegacion, vemos representados los

Timiti- i .
: }mm‘ 05 provistos de ruedas laterales,
Utilizan va la hélice. ofrecen semejanza con los veleros. Vuélvese en la com-

distintos modelos de buques, desde los
sin palos de cruz, hasta los que,

SPANDL
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posicién artistica al tema dnico persistente del barco, decayendo en la redac-
cion de documentos el fuerte espiritu religioso del cual estaban impregnados (1)-

Los arrieros que cargaban en Santander los productos llegados al puerto
para ser conducidos a tierra adentro pertenecian no solo a provincias limitrofes,
pues algunos de ellos venian pararealizar los transportes desde el lejano reino
de Valencia. Estas gentes, bien acreditadas a veces, servian a importadores ¥
comerciantes con escrupulosidad y diligencia, firmando conocimientos queé
ofrecian garantias de seguridad plena.

Poseemos del afio 1827 un ejemplar
relacionado con la conduccién desde San-
tander a Madrid, «en doce dias, salvo los
impedimentos insuperables), de unos sacos
de cacao y que esta avalorado por el ta-
lento de un artista ignoto, posiblemente al
servicio de Riesgo. Es una bellisima com-
posicién realizada con una técnica delicio-
samente ingenua, capaz de causar la mas
intensa envidia a cualquier afortunado vanguardista cultivador del grabado-

De 1854 y bien distinta en todo es la estampa hecha en casa de Trio para
adornar el resguardo de un envio por carretera. Desprovista de toda adustez

T

(1) Yo Desparmet, vecino de San Juan de Luz, maestro que soy del Navio, que Dios salve,
nombrado Nueva Maria de porte de toneladas, que al presente estd surto y anclado en
el puerto de Bayona para con la buena ventura segin este presente viaje al puerto de San-
tander conozco haber recibido, y tengo cargado dentro de dicho mi Navio, debaxo de co-
bierta de vos Dn Pedro Bacque e Hijo mayor.

Quatro mil Seis Cientas tablas de pino

de a Siete pies franceses de largo

(acompaiiadas del certificado del Sr. Cénsul Espaiiol)
todo euxuto y bien acondicionado, y marcado de la marca de afuera, con las quales pro-
meto ¥ me obligo, llevandome Dios en buen salvamento, con el dicho mi Navio al dicho
puerto, de acudir por vos, ¥ en vuestro nombre, a Do Francisco de la Vega ua su om, pagin-
dome de flete diex y seis Ron. por cada ciento de tablas sin mas y sus averias acostumbradas;
y para lo cual asi tener y guardar, obliga 4 mi persona y bienes, y al dicho mi Navio, fle-
tes, aparejos ¥ lo mejor parado de él. En fe de lo qual os di tres conocimentos de un tenor:
firmados de mi nombre por mi, o por mi escribano, el uno eumplido, los otros no valgan:
Fecho en Bayona y Mayo 7 de 1828. Jh Desparmet

212


file:///-uestro

es ~ -~ it .
Pafiola, tiene la obra una manera completamente exdtica apreciable en los
In; e Sie
henores detalles de la composicién, en el paisaje y hasta en la pausada mar-
c ; :
a del buen arriero que camina delante del caballo.

; Terminamos estas lineas dejando para otra ocasién dar a conocer alego-
138 artisticas que en circulares y folletos relacionados con nuestra ciudad fue-
TN R S P y que pueden servir de complemento a las breves
dicacjopes hechas anteriormente sobre ejemplares de nuestra modesta co-
€CCidn,

FErnANDO BARREDA

Imprenta de flaesgo,
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LOS DIAMANTES DEL BIEN Y DEL MAL
Y LAS MOZAS DEL AGUA

(Recitado por Francisco Noreiia, de
Valdaliga).

Habia haz muchos afios, miles y miles de afios, unos zorros blancos con

manchas verdes en las orejas y encima de los ojos. El rabu tenia la colot
negra, lo mismu que los dientes y las patas. Toas las mafianas de la primavera
y del veranu se encaramaban a los arboles y comian las hojas mas tiernas. Des-
pués se escondian en las sus cuevas hasta que pasaba la calor del mediu dia..-

Los zorros blancos no hacian mal a las personas ni a los rebafios, pero
robaban el compangu de los ovejeros y se esquilaban a los manzanares pa
comer las flores de las quimas. En el inviernu no salian de las sus torcas, Es-
taban sin comer debajo de la nieve hasta que golvia el mes de mayu. Entonces
salian otra vez al monte y andaban por las cuestas comiendo las yerbas y las
flores amarillas de los escajales. Cuando corrian detras de ellos los lobos se
quedaban aparaos de repente y miraban a los sus enemigos con mucha rabia ...

Los lobos se golvian como asustaos y los zorros blancos seguian el su caminu
tan asosegaos. Diz que tenian en los ojos un mal que metia miedu a los animales
dafiinos y a los hombres que querian cazalos pa jacer con la su sangre unas
medicinas pa curar muchas enfermedades. Cuando los llegaba la hora de morise;
al cabu de cientos de afios, se iban muy lejos de la cueva y se esquilaban a un
arbol de Jos mas altos pa que no los comieran los animales del monte. Allf se
pudrian los zorros de los dientes negros. De la su carne podria nacfan unos gu-
sanos coloraos que se mataban los unos a los otros y na mis que quedaba unu
que habia podiu con tos ellos.

Pocu a pocu iba engordando el gusanu colorau hasta ser de grande como
una avefria. Entonces le crecian dos alas negras, con pintas blancas y verdes.
También le crecia un picu mu largu tou oscuru como las alas. Al cabu de un afin
se escapaba del arbol. Los azores y los milanos lu tenfan miedu y le dejaban el
cielu libre cuando le veian.

Esti era el pajaru de la alegria pa las personas que le vieran el mismu dia
que se escapaba del drbol o las noches claras al guarecese en el su nial.

Al cabu de los afios se le iban caendo las alas y se moria de pena porque no
podia volar. Si alguna persona encontraba al pajaru muertu, Iu sacaba las nifias
de los ojos, que eran dos diamantes que relumbraban como las estrellas. El unu
era el diamante del bien y el otru el diamante del mal, y el que los encontraba
podia hacer el dafiu o el bien, pero siempre con justicia. Si hacia mal a los ino-
centes y a los que.no lo merecian, los diamantes se convertian en dos brasas
que le prendian fuegu las ropas y le abrasaban ...
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—Las Mozas del Agua eran muy majas y salian de las juentes y de los
Tius, vestias con capas de hilos de plata y de oru. Haz muchos afios que se jue-
TOn a otras tierras las mozas del agua con las riquezas y los tesoros que tenian
en los sus palacios. Eran chicucas y tenian en la frente una estrella del color de
las nubes cuando el sol se va... En los deos de la mano derecha gastaban unos
anillos blancos y en la muiieca de la mano izquierda una argolla de oru con fran-
Ja8 negras apaecia a las gargantillas que usaban las viudas haz muchos afios. Es-
taban descalzas y tenian las trenzas rubias, lo mesmu que las pestanas y los ojos.
Toas las mafianas salfan del agua del rfu o de la juente con muchas madejas de
hilos de ory que hilaban por la noche. Como las madejas estaban mojés, las po-
nian en los cantos o en las yerbas de las orillas pa que se secaran al sol, y mien-
ras se secaban empezaban a bailar agarras de la mano, riéndose y cantando
N0s cantares mu suaves y mu alegres. Al pisar en el suelu nacian unas flores
amarillas y coloras. Cuando el sol estaba un pocu altu, cogian las madejas y se
golvian a los sus palacios debajo del agua. Si alguna persona llegaba en el mo-
Mentu en que las mozas del agua se golvian a los sus palacios y cogia una de
13.5 flores amarillas y colorés, seria dichosa toa la vida y nunca la faltarian
dinery y alegrias. Pero diz que nadie pudo coger las rosas, porque se .deshaclan
€0mo la espuma, cuando las mozas entraban en el riu con las madejas de oru
que habian secau al sol. Si algin mozu podia coger un hilu de las madejas,
las mozas jalaban de él y le llevaban al su palaciu, onde se casaba con la mas
8Uapa de toas. Tos los afios, el mesmu dia de San Juan, salia el mozu del agua
¢on la &, mujer y sembraban por los senderos del monte una gargantilla, un
anilly y yp Coral-que na més que podian ver las pastoras honrids y cristian’as.

48 que encontraban los regalos de la moza del agua y del su hombre tendrian
el aquel de curar toas las enfermedades con el agua de las juentes y de los rios,
Y los sus rebafios serian los mas tresnaos del monte....

MANUEL LLANO
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El. AYER SANTANDERINO

( Continuacion)

Entre los chicos méas o menos «grandullones» de Santander practicibase por

aquellas calendas un raro deporte que acaso fué inventado por la entu-
siasta y loca inclinacién del Quasimodo de Victor Hugo: el de wvoltear las cam-
panas de las iglesias. Siendo yo muy nifio, y en compaiiia de amigos que no lo
eran tanto, acudia, a hurto de mis padres (que con razén consideraban muy
arriesgado tal ejercicio), a echar a vuelo las de San Francisco, que era mi pa-
rroquia, aunque no fui bautizado en ella, sino en la de Santa Lucfa. No podré
nunca olvidar los instantes de emocién pasados en la altura de la torre del ve-
tusto convento. No existia entonces la aviacion, ni se presumia siquiera, porque
de ella no daban idea los famosos «capitaness que subfan en globos esféricos, de
gas, partiendo de la plaza de toros (de la antigua, situada en el emplazamien-
to actual del Sanatorio Madrazo), y que marchaban a merced de los vientos
para caer en el mas impensado paraje. Por eso era deliciosa la impresién que
causaba verse lejos del suelo, en una pequefia rampa—piso del campanario—
delante de la espadafia, frente a los tres vanos con sendas campanas, pisando
la secular fébrica franciscana, afirmando los pies, acelerando nervios y misculos,
dominando alucinaciones de oido y vértigos de mirada, y mezclando bizarra-
mente la fuerza de la mocedad incipiente con la habilidad del hombre futuro,
y con la serenidad y el dominio del varén que se siente sefior de si mismo, ¥
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que ve muy debajo de sus plantas el pavimento de la ciudad y con tamafio de

OrMigas a los transetntes. {Qué pequefio parecia, desde aquel extrafio trono,
el mismisimo Seiior Alcalde, que tan solemnemente gigantesco se nos presen-
Faha cuando pasibamos a su lado por la calle, destocindonos el sombrerito
mfantil a Ja sombra del suyo de copa alta! Porque entonces era de buena edu-
cacion saludar asi al alcalde, aunque particularmente no se le tratara ni co-
Nociese,

Yo no dudo de que hoy se volteen las campanas de igual manera que en-
tonces, aunque sé de modernos artilugios mecénicos o eléctricos que las mue-
Ven vertiginosamente, sin riesgo para quien las maneja y hasta sin necesidad
de que éste suba a la torre. Pero, de todas suertes, como ya hace tantos lustros
que dejé de ver la maniobra, y como estoy casi seguro de que no he de volver
4 Presenciarla jamas, cuanto mas de que no volveré a ejercitarme en ella, quiero
dpuntar ep qué consistia cuando yo la ensayaba en el campanario de San Fran-
Cisco. En Ja espadafia de éste—la misma de ahora, y como aho'ra con tres va-
105—habia las tres campanas que hoy penden en ella: un eSq'ullén en el vano
Superior, que se empleaba para stocar a misa» y que se manejaba desde abajo
Por medio de un grueso cabo unido a una excéntrica; una campana grande, la
Mayor de todas y de miés grave sonido, que pendia en el z’u-co norte_del tramo

erior de la espadafia, campana que ordinariamente tenia el badajo atado a
"fla cuerda que le hacia golpear contra el vaso para «tocar a mueftov., tam-
1én desde la planta de la iglesia, y que, en dias de gran volteo, se veia libre de
tal atadury para girar a contratiempo de la tercera campana; y esta tercer cam-
Pana, algo menor que aquélla, enteramente libre, y que volteaba sola la mayor
Parte de las veces. Y

Llegabamos al campanario cuatro o cinco l‘nuchachos y quedabam-os en
‘Mangas de camisas, después de lo cual, el mas diestro dfa todos se aproximaba
ala campana, asfa con entrambas manos la cabeza de ésta o su armadura de
Madera pintada de bermellon, mientras apoyaba un pie en ?l borde de la copa,
¥ tirando hacia si de la armadura con las manos, y emP]-‘Jf*“ld(’ con el pie el

Tonce, lograba un balanceo que se iba acentuando sucesivamente, hasta que
el lent, y firme impulso engendraba la primera vuelta completa,_ de perezosa
€ indecisa trayectoria. Entonces era cuando llegaba la colaboracién de tc-flos
los deportistas. Todos acudian con acompasado y Vio}ento esfue}'zo a empujar,
Con €ntrambas manos, la cabeza y armadura asi que ¢sta se POZ:’lliil a su alcan'{,:e,
O—cuandg llegaba a él—la parte saliente de la campana. En fapld’a prograsitn
8¢ aceleraba el girar de ésta, y cuando mis se aceleraba mis afin poniemos
N0so0tros epn apresurarle. Heria el badajo al sonoro bronce, ca’da vez CDI’I mayor
roerza Y mas rapido grito. Parecia lengua .humaua;egvuzr::r(;;aPﬁ:g};ciafm:ozll;oi-

Zado vocatoria, con 5 -
Zarrgg czm‘;‘;fc:::nl;?;:u;::t;;uj: movia, conmovia, atraiaalos fieles, alegraba
a todog, rompia la quietud de la atmésfera, vibrabaen ondas, més escandalosas,
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pero mis sentimentales que las hertzianas,y se entraba por nuestros oidos, muy
cercanos al ruidoso metal, despertando la vanidad de ser causa motora de todo
aquel purisimo e inocentisimo escandalo. Nada digamos de cuando la otra cam-
pana—Ila grande—, libre el badajo de la atadura, seguia el ritmo, a impulso de
otro puiiado de muchachos, de la campana primera. Era una borrachera de can-
tos de bronce, de gimnasia de miasculos, de alardes de agilidad. Era una misica
menos afinada que la del armonioso «arnlléns, pero harto mas espontinea y
natural. No era, ciertamente, el delicado Taldn tan, taldn tan, taldn tan! de las
campanas de El genio alegre. Maravillosamente relatan los Quintero la escena
del repique en el Carmen; pero alli cada cual tiraba de la cuerdecita de una
campana; alli volaban palomas y se erguian los labriegos. Y aqui, en la juris-
cién de San Francisco, para cada campanona habia muchos brazos que, con ries-
go de la vida, impulsaban las pesadas maquinas, y las palomas estaban todas
en la casa de Botin, y en tal de campesinos, miraban hacia arriba graves sefio-
res, severas damas, gentiles damiselas y austeros eclesidsticos peritos de la
extrafia disciplina del volteo. Era luego dificil t:rminar éste, porque, de una
parte, la deliciosa embriaguez de los ejecutantes dilataba el final, y, de otra.
habia que demostrar singular habilidad para oponer al impulso de la inercia
una resistencia igual y contraria a la fuerza inicial, conteniendo lo antes posi-
ble el vertiginoso movimiento con los brazos ya fatigados, que detenian la pesa-
disima mole, tensos los miisculos y sudorosos los torsos de los improvisados
campaneros. Mayor era el mérito de ellos cuanto mas repentino era el final del
volteo. Y solian contarse muchas desgracias ocasionadas por el afan de acudir
a éste. Tal vez un muchacho se habia roto un brazo al parar la campana; tal
vez otro habia sido alcanzado por ésta, que le habia herido. Recuerdo cierta
vez en que uno de los que estaban echando las campanas a vuelo para «tocar
a maiianas (que era anunciar la vispera de alguna fiesta solemne) fué cogido
por una de ellas, lanzado al espacio y estrellado contra las piedras de la calle
del Correo. Entonces fué cuando se colocd en el campanario una verja de hie-
ro, ya desaparecida, que si quitaba a la espadana esbeltez y gracia, en cambio
evitaba accidentes semejantes. Ordené colocarla el virtuoso parroco de San
Francisco, D. Ecequiel Quijano, un sacerdote de severa presencia, austero
porte, plateadas gafas, voz bronca y pastosa, conciso decir, muy aventajada
estatura, grises cabellos y bondadoso corazén, aunque su trato parecia adusto
y temeroso por la grave solemnidad de que él se rodeaba, poniendo majestad y
decoro en la representacion de su ministerio parroquial, al punto de tener para
si especiales ornamentos més ricos que los otros destinados al culto, y de hacer
construir un confesonario especial (todavia subsiste junto al altar de San An-
tonio) de mas capacidad, con mis adornos y con apariencia mis moderna y sun-
tuosa que los otros de la parroquia. Creo que este confesonario fué el primero
que en Santander ostentd el nombre del sacerdote que le ocupaba habitual-
mente. Como fué también la iglesia de San Francisco la primera de esta ciudad
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en la que se fijaron cuadritos recomendando la higiene y el respeto al templo.
Me parece estarlos viendo. En unos marquitos negros se encuadraban unas cuar

tillas de papel rayado que rezaban asi, escritas de puiio y letra de D. Ecequiel:-

«Por respeto y reverencia al santo templo, verdadera casa de Dios, se suplica a los

Sieles que ng escupan en el pavimento de la iglesia ni en sus paredes.» Y firmaba:
) pérroco: Ecequiel Quijano», con una soberbia letra espafiola y una riibrica
Primorosamente rasgueada. Encima del confesonario que digo, en la nave de
la capilla del Carmen, formando angulo, y en lugar del antiestético, anacrénico
¥ disonante altar de San Antonio, que alli colocd mas tarde la piedad notoria
de un buen caballero de detestable gusto arquitectonico (D. Antonio Lépez
Dériga)’ altar que roba espacio, agrupa confusamente las imagenes y rompe

el estilo todo del templo, apufialando con estiletes goticos _los arcos romanicos
riales con los nobles y patinados de otros

Y contrastando por sus vulgares mate
de hierro pintado de blanco, con tupida

altares, colgaba una famosa ¢tribuna»
celosia en el friso. Esa tribuna tenia acceso solamente por los pasillos de la Di-

Putacién provincial (que, como luego diremos, OcuPab_a parte del antiguo con-
Vento) y Gnicamente entraba en ella quien Jlevase tarjeta de algiin sefor dipu-
tado o del secretario de la Corporacién. Era lugar reservado a familias aristocra-
ticas, que desde alli asistian, bien a las primeras comuniones de los Kostkass, o
bien 5 ciertas funciones muy solemnes, 0 a sermones de famosos predicadores.
Hace muchisimos afios que desaparecio aquella trib.una. 1

Es un dolor la desatinada y antiartistica renovacion de al.ta:es y d‘f image-
nes en Iy iglesia de San Francisco. De sus buenos tiempos—tiempos primitivos
que duraron varios siglos—solo quedan hoy persistentes el altar. dfb _Ia Purisi-
ma, con sus dos imagenes de San Roque, llenas de cardcter, de mlSthl.S'In.O y de
devocién: el de la Magdalena; el del «Pépulos; el de la Sagra.da Famlha_—;qjué
Venerable aquel San Joaquin, ¥ qué atractiva la serena e inocente vejez de
Santa Ana!—; el del baptisterio, en parte, y el de la Virgen de los Dolores. El
del ‘Sagrado Corazén» hizose siendo yo mozo, y 5¢ Eespe:lé entonces la linea
dominante ue 1a imagen careciera de toda inspiracion artis-
tica y l?et;a:: ::szﬁzlgio{’i;u;(flustrialismgo catalan. Los otros, todos fueron las-
tim%amente cambiados Dizoida ellos, de los nuevos, cuanto apunté del que
dedicé a San Antonio D). Antonio Doriga. Dana a la vista mirar aquellas paro-
dias del gbtico, martirizando los sencillos ¥ pobres, pero nobilisimos arcos y
lineas roménicos, aquellas maderas flamantes: aquellos dora_dos ha.ratos y
Aquellas imigenes, también de barata imagineria empalagosa, industrial y ri-
dicuh’“ que desahuciaron a las antiguas de la Virgen del leme{le de San José
Y de aquellos deliciosos Santos—gqué Santos erau?,- oot R ed 10 8up0
nadie 5 punto fijo, pero llegaban al alma—, vestidos con recias armaduras
Plateadas, masculinizando su santidad con sus revueltas barbas, que ’oclupaban
las Pequefias hornacinas debajo de Ja de San José. Algo consuelsf. 21 Antats
que permanece San Diego de Alcald (;le conocerd alguna de las asiduas beatas?)
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que asiste en uno de los fuertes
machones de piedra, entre inscrip-
ciones de enterramientos ornados
con cruces de Ordenes militares.
Por lo demas, jqué pena, Seifior,
qué pena mirar estos altares ana-
cronicos e inarménicos, estas ima-
genes vulgarisimas, y hasta los
adornos de florucas de trapo, en
floreros modernistas, alli donde an-
tes se parecian austeramente des-
nudos de artificio, y con el apaga-

Iglesia ¥ convento de San Francisco do color de lo secular, otras ima-

genes que, calladamente, nos con-

taban de las plegarias, de las ansiosas preces de nuestros tatarabuelos, que se
postraban ante ellas!

No existia antes la horrorosa puerta que hoy comunica al altar de San
José con la sacristia, de la que se pasaba al interior del templo, o bien por el
presbiterio o ya por la puertecilla del altar de ]a Magdalena. Se abrié esta nueva
puerta, y el entrar y salir por ella distrae y divierte el culto de los dos altares
de San José y de la Purisima. Tremendos desaciertos los que cambiaron las dos
capillas del crucero. En la del lado del Evangelio quita espacio a la nave entera
el desdichado altar de San Antonio, con su valla y todo, y en la del lado dela
Epistola interrumpe la contemplacién el ajetreo constante que produce la puer-
ta de la sacristia (la cual tiene también otras dos puertas, ademis de ésta) y
que no hacia, en realidad, ninguna falta. Por muy 1til que ella sea para el ser-
vicio, siempre estard de sobra en aquel lugar. Que en los escenarios de la vida
material —hoteles, clubs, cafés...—acaso sea bien atender mucho a la cémoda
utilidad; pero en lugares en que se vive la vida del espiritu (y hay quien en todos
tiene que vivirla), muy por encima de lo préctico esta lo ideal, y acaso en éstos
sea lo mis eficaz lo que menos practico parece, supuesto que alli biiscase, ante
todo, el ahinco de la atencién, la devota lejania del transito de gentes, de ruidos
y de movimientos. Cuando la dulce Madre Teresa recomendaba la comodidad
en la oracién lo hacia, sin duda, porque la comodidad vale—como la alegria
que tan puramente predicaba la Santa—aislamiento de cuidados materiales y
concentraciéon, mejor cuanto més extética, de las potencias.

Hermosa pieza es la sacristia de San Francisco, cuadrada y espaciosa es-
tancia, de alta techumbre y armoniosas proporciones, que tiene en el centro
una vetusta mesa de piedra. Antes la coronaba una euritmica béveda concor-
dante con los arcos del templo y, sin duda, con la arquitectura del primitivo
convento. Una exagerada prevision hizo temer que la béveda se desplomase,
y procediése a afianzarla con tirantes de hierro, y a cortarla con un plano se-

220




cante que maté lastimosamente la solemnidad de la magnifica techumbre. A
los golpes del pico resistiase tenazmente la fabrica venerable, como si en mudo
lelflgua.je quisiera pregonar lo infundado de los extracautos miedos, y protestar
de sy deformacién. Hoy, aquello no es béveda, ni es techo plano, sino una
mezela absurda que destruye la belleza arquitectonica, sin Ia serena majestad
del artesonado y sin la gracia histérica del medio punto. El intradés, lamenta-
blemente seccionado por el plano secante, parece andar pidiendo, o bien tém-
Panos que disimulen los prosaicos tirantes de hierro, o ya paredes que engen-
dren, téenicamente, una béveda vaida. No hay nada de eso, sino sélo un vul-
8arisimo remedio de arbitrista de construccion, que destruyé la armonia, pobre,
si, pero estéticamente arqueoldgica, de los arranques, rifiones, dovelas, almoha-
dones y salmeres, que existian, mds o menos encubiertos, en la béveda pri-
mitivg,

Pues, 2qué diremos de aquella soberbia cajoneria de castaﬁ_o, w'cjo‘ e
luciente, que corria a lo largo de los muros de la hermosa estancia, convirtién-
dose ¥a en armarios bajos, ya en friso, o ya en motivo de decoracion? Resto
de ella quedan en el Porta]jllo que da a la calle de Isabel II, en el que se im-
PTOVis con tales despojos un friso harto interesante, que I!)ios quiera que per-
*15ta allf mucho tiempo como recordatorio sentimental. Alh se ven los lustrosos
Cuarterones —cuadrados y esquifados en severa alternativa—tallados en alto
relieve, ¥ que parecen cuadros del Ayer. En el muro este de la gran sacristia
habia recios cajones, en que se custodiaban los ornamentos sagrados. Sobre
la tapa o cubierta de la cajoneria extendiase éstos muy ordenz-ldamen-te (decen-
er munda, qc pulchra) todas las mananas. En el testero presidia la imagen de
la Santg Cruz, ante la que hacian ]la reverencia de ritual los celebrantes. En el
muro del norte estaba—como hoy—la puerta que conducia al altar mayor, y
& 8u derecha colgaba el cuadro de las Animas (ahora puesto en éste sobre la hor-
nacina que ocup, en el retablo, la imagen de ?an Miguel), pmtado- p‘o’r D. Ma-
nuel Gonzilez, a quel maestro de dibujo que, si mal no recuerdo, .vnuo niuchos
a.ﬁos en la plaza de la Esperanza. Al otro lado de la puerta que dlgo. habia una
TInconada en que se disponfan las vinajeras y charla.lban ‘los monagl.}ﬂlos. En la
Pared del sur estaba el aguamanil. Y aquel severo cinturdn dfe relucientes cuar-
terones de talla fina, con ataires clisicos y sabor de evocaciones, decoraba la

Maravillosa sacristia (‘maravillosap-—lo concedo—como tuerto en tierra de cie-

8958) ¥ armonizaba para el alma, con la vetusta cipula, viviendo infundido
?

0 el conjunto un espiritu mago, cantor de leyendz.ls, archivo de tradifziones, y
hovherido de muerte por el inflexible paso de los s'lglos... Peroiya haré patente
2 disculpa (puesto que larga vida trae comprensiva tolera:.:acla) de tales -
danzas, Quiero antes bucear en el recuerdo del aspecto material de aquella igle-

®12 venerahle y de sus fabricas aledanas.

e 5 . de una grandiosa edificacion: del
Porque 1a iglesia, en si, era solo parte gr

Convento de Franciscanos. Todavia conoci yo, al norte del templo, el cuartel
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de San Felipe, en el que se alojaba el regimiento que guarnecia a Santander,
antes de terminarse el actual de Maria Cristina, y vi salir formada la fuerza
casi a diario, por la calle de Isabel II, y destacarse la guardia de la cdrcel, v
pasar ante mis ojos nifios al soldado que conducia el parte—un cuadrado sobre,
pegado con oblea—en la bayoneta del fusil, en aquellos mismos lugares. El
cuartel estaba, segiin digo, en un cuerpo de fabrica, al norte de la iglesia que
era vértice del angulo de un conjunto, cuyo lado del oeste estaba, en mis tiem-
pos, formado por una crujia de escasa altura (planta entresuelo y piso) de mo-
derna construccién. Su fachada daba a «Becedos, y en la planta baja se hallaba
instalada la oficina de Correos, con el buzén abierto en un sillar de la esquina,
y después de ella la libreria de Manuel Maria Ramén, el café del Occidente y
el portal que daba al claustro y a la escalera. El claustro no era sino lo que
quedaba del cementerio del convento antiguo. Por su nave medianera con la
iglesia se llegaba a la puerta del presbiterio de ésta. Por la nave del mediodia
se encontraba, primero, el famoso y simpatiquisimo «tallers del carpintero
Donato Pedrosa, que tenia alli su banco de carpinteria y que, en fuerza de afios,
de simpatia, de honradez y de cordialidad respetuosa, tenia «vara altas con los
sefiores de la Diputacién. A ésta subiase por la escalera contigua al banco de
Donato, dejando en el entresuelo las oficinas del Gobierno militar y el restau-
rante del café del Occidente. La Diputacion era una serie de oficinas muy pa-
recidas a las que actualmente tiene el Estado en Santander. Eran conocidisi-
mos algunos funcionarios de ella: el ordenanza Serapio, su hermano Gaspar
el gordo, de negra perilla, D. Daniel y el inolvidable caballero—luego rico pro-
pietario y rentista—D. Javier de la Revilla, modelo de hombres rectos y buenos,
que por entonces desempefiaba en la Diputacién el cargo de oficial de Secreta-
ria. En ésta trabajaba también Antonio Gutiérrez Cueto, figura notable de la
intelectualidad de entonces. Era hermano de D. Enrique, el director de EI
Atldntico, y de Domingo (Mingo Revulgo), el intencionado escritor. Tenia
Antonio Cueto extraiia habilidad para todo. Sabia taquigrafia, que entonces
en Santander era cosa desusada. Escribia muy bien. Tenia una finura de inten-
cién, entre traviesa y apasionada, que escondia discretamente. Depositario, si
mal no recuerdo. de fondos provinciales. D. Antonio Maria Coll y Puig, que era
también propietario y director de La Voz Montaiiesa, sucedia que Antonio
Cueto se divertia mucho en tener con él charlas y en sonsacarle en ellas muy
diestramente. Luego, a hurtadillas, hacia comentarios sabrosisimos, con cer-
tera punteria, en escritos que publicaba (él sabia por qué graciosos medios).
no en el periddico de su hermano, que era El Atldntico, sino... en La Verdad,
periédico tradicionalista—entonces era carlista—, descubriendo propositos,
descabalando planes, y matando con el ridiculo algunas campaiias de La Voz
Montaiiesa, sin que nadie acertase a descubrir quién era el autor de aquellos
latigazos, ni a entreverlo siquiera. Ni aun los diputados de aquellos tiempos,
que eran gentes de la buena sociedad de Santander, como. por ejemplo, los se-
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Bores marqués de Casa-Pombo (el Don Arturos de universal simpatia), Riva-
ch'éﬂ, Camporredondo, Cuevas (D. Laureano) y otros muchos.

Tenia 1a Diputacién un corredor que comunicaba con la tribuna de que
antes hablé, en la capilla del Carmen (hoy es «e la Milagrosa», bendito sea
Dios), de la iglesia de San Francisco. Y los sefiores de la Diputacién eran dos
4mos» de aquella tribuna. El ordenanza Serapio y los porterillos Hipélito y
Celedonio (procedentes de la Casa de Caridad) se encargaban de que nadie
fhtrase sin |a correspondiente autorizacion.

Ya hablé de que en el lado norte del antiguo convento estaba el cuartel,
Y en el lado suroeste esta crujia de la Diputacién, Gobierno militar, café del
Occidente, Casa de Correos y libreria de Martinez Ramén. Pues bien: vértice
de ese angulo era el venerable, austero, renegrido y vetusto bloque de la iglesia
fle San Francisco. Su fachada, besada por los siglos, preside aquel barrio ma-
Jestuosamente, Es pobre, sencilla y lisa. Tiene al frente el escudo franciscano
¥ unas sencillas hornacinas, ya sin las imfgenes que antes las ocupaban. Son
los mismos de antaiio Jos dos arcos de las grandes puertas del atrio y las sendas
Verjas de hierro forjado. En la puerta del mediodia arrancaban antes, muy
Cerca del umbral, unas escaleras de losa, muy tendidas, a cuyos extremos se
4grupaban dos pobress, turba de mendigos que clamaban, pedian, guardaban
SiIIaS, daban noticias de misas y cultos, confesores y predicadores, honrillas y
funciones de la Orden Tercera, oficios, etc., etc., a sus habituales limosneros.
Aquellas amplias gradas de losa repulida y esmerilada por tantas pisadas cam-
bidlas, en mi nifiez, el parroco D. Ecequiel Quijano, por las actuales escaleras
© piedra, que no tienen la antigua huella espaciosa, ni la corta y casi invisible

“Ontrahuella, sino que semejan las modernas escalinatas. Y el ingreso al tem-

plo, que hoy se hace por dos puertas de madera, tenia lugar antafio por una
80la, muy a.mplia. vestida con mampara de pano o franela verde.

Quiero ahora hacer una salvedad. Me duelen en el alma—en el corazén,
Mejor dicho—todas las innovaciones de aquella iglesia venerable. Pero confieso
que sj g] compis de los tiempos hubiese andado el dinero de la parroquia, quiza

5¢ hubieran hecho con mayor refinamiento. Cuando D. Isaac Terradillos llevé

4 cuerda de la campana a la capilla de San José, cuando se abrié en ésta la

Puerta de la sacristia. cuando se modificaron no pocas cosas de aquel templo,
8 ) :
mo disponible. (Cuando se cambiaron los al-

Se aproy - R o
veché hasta el dltimo cénti
estos goticos, de gusto depravado, se pensé

tar . s
8 de estilo Renacimiento por

0 la nyeva iglesia... i

T Py iglesia! Porque es ¢l caso que al darse comienzo a la cons-
Fr“CCiGn de la Casa Ayuntamiento se inclufa en su planta la actual de esta
iglesiy, SiE e preten(il'a derribar (jj!!). La previsora discreci(m. del Obispo
Sanches, de Castro puso la condicion de que antes de empezar el derribo estu-
al culto la nueva parroquia. Aceptd el

Viera - 5 .
“Ta enteramente concluida y abierta :
(en la calle de Burgos, mejor

icipio la condicién; cedi6 terrenos en Becedo
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dicho) y hasta colocd S. M. el Rey la primera piedra. La segunda no se ha pues-
to todavia, ni quiera Dios que se ponga mientras yo viva.

Pues pensando en el nuevo templo, y en que éste seria de estilo ojival, se
cambiaron los antiguos altares que pedian restauracién, por estos otros altares
sendogéticos que, desentonando tanto en la iglesia vieja, tampoco podrian hacer
mediano papel en la proyectada. Realmente, ni se queria gastar initilmente el
dinero... ni habia mucho dinero que gastar. Con el de la piadosisima sefiora—
modelo de damas catdlicas—ID.* Rogelia Urigiien, viuda del inolvidable caba-
llero artista D. Agabio Escalante, se rehizo el camarin de la Virgen de los An-
geles. La falta de recursos econémicos originé, desde luego, muchos de estos
cambios que lamentamos.

Y por esa misma carencia de medios no pudo el Municipio santanderino
construir la nueva iglesia, y ahi estad perenne la del vetusto convento de Mi-
nimos, fuerte frente al paso de las centurias, austera y venerable, mirando con
un poco de amargura los cambios y variaciones de sus aledafios. A su fachada
del poniente, en tal de la Diputacién provincial, tiene adjunta la Casa Ayunta-
miento. Pero la del saliente ya no ve, pasada la calle de Isabel II, el desconchado
muro, bajo la aguda vertiente del tejado, de aquel caserén en que la libreria
de Luciano Gutiérrez esperaba la diaria visita del maestro Pereda, sino un mo-
dernisimo edificio y los escaparates de «El Aguilas. Ni en el portal que servia
de entrada a la Diputacién provincial y a la «Tribunas, de San Francisco, en
aquel portal que era entonces gentilisimo nexo de centurias pasadas con inci-
pientes renovaciones, tampoco esta ya el estanco «de Poliduras en que se surtian
la mayoria de los sefiores graves (era anterior al de Encarnacién en la calle de
San Francisco, con su tertulia y todo) y gran copia de muchachos alegres y
animados, atraidos por la gracia rubia y la conversacién agil de Paz, la mucha-
chita airosa y llena de honesta desenvoltura, que a todos agradaba, para todos
tenia un donaire y de todos recibia un piropo decoroso. Ya esta en Dios, des-
pués de haber sido ejemplar esposa, modelo de madres, espejo de mujeres tra-
bajadoras y econémicas y de corazones buenos. Ya estd en Dios. Quede aqui
su recuerdo, el recuerdo de aquella mocedad de oro, de trigo, de azul, que nos
congregaba en el estanco a los muchachos de aquella época (ste has olvidado,
Gonzalo?) Y en medio del flirteo-—que entonces no se llamaba asi, ni por aso-
mos—entraba, con paso mesurado, D. Antonio Maria Coll y Puig, o D. Ramén
Riva Herran, o D. Laureano Cuevas, o D. Javier Revilla, y era entonces cuan-
do salian las cajetillas baratas, de color corinto, o los librillos de papel de fumar
de «La Luisianias», o las cajas de cerillas «de gomass, para disculpar la morosa
detencion. Claro que si el que entraba era D. Arturo Pombo tenia siempre 2
flor de labio una oportuna ocurrencia, y hasta formaba breve tiempo entre los
compradores. Los ordenanzas de la Diputacién, Hipdlito Santa Maria—que
acertd a hacer sus ahorritos—y Celedonio San Emeterio—que murié joven—
no osaban interrumpir las platicas. Y éstas duraban la mayor parte de la ma-
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flana, hasta que el maestro Pereda pasaba por alli con D. Aurelio Revilla, des-
Pués de haber tocado en la libreria de Luciano Gutiérrez, en cuyo exiguo esca-
Parate se ostentaban los primeros tomos de las obras del Mistral montanés.
Porque Ia tienda de Luciano era, en realidad, la primer Libreria seria de San-
tander, ya que en la de Manuel Maria Ramén y en la de Ramén Martinez, antes
que libros se vendian periodicos, cobre todo los ilustrados, con caricaturas
€Xageradas de Canovas, de Sagasta, de (astelar, de Martos... y ya que en otras,
€omo la de Eusebio Revilla, en la calle del Correo, se compraban, no libros de
hteratu_ra, sino OhjelOS de ])apeleria, ]épices, sobre todo (que los habia exce-
lentes) cuadernos, plumillas de acero, planas y aleluyas con la «Historia del
hombre flacos o Jas «Aventuras de Don Crispins, pliegos de epersonajes de tea-
tI.'O', decoraciones de juguete (casa, carcel, calle, sala, bosque, etc.), y otra por-
cién de cosas, A su lado estaba la confiteria de Garcia (de D. Manuel, el herma-
10 del virtuoso sacerdote D. Salvador), que competia con la de Ventura, al
Principio de la calle de San Francisco y que en caramelos la ganaba, aunque

la Ventura tenfa un singular agrado, y un perro cuzco que atendia por «Clomo-
ntre los nifios de Santander.

1ulerass y que era famoso e ;
v en su confluencia con el cuartel

Al este de la iglesia de San Francisco,
ex. convento, en donde hoy
€Xisten esos apuntes de paro-
dias de jardines con que nues-
tro Municipio (que planta una
pa]'meruﬂﬂ, o un macizo de ge-
Tanios, en las esquinas que pi-
del‘l a gritos amplia limpieza
y hml)ia amplitud) esta jugan-
do f’- los parques, alli donde
c:S Jueves se retinen las inci-
Plentes catequizadas, alli tenia-
11.105 los domingos punto de
oita los congregantes de San
Estanislao de Kostka. El Pa-
dre Manyel Lasaleta, que di-

rigia la Congregacion, acudia
2 las nueye en punto, y se si-
;Uaha en medio de la plazo-
°ta. Luego jban agregindose
a €l los pequeios «Kostkas»
gGa-brieI Huidobro, José Maria
Tuidobro Revilla, Paco Que-
Vvedo, los Roviras, Paco Haro,

08 he ;
8 hermanes Soriano...) y el




Domingo de Ramos estos Sorianos llevaban gran cantidad de hojas de palma
murciana, con las que tejiamos primorosas cruces y estrellas, las unas remata-
das en anillos, y las otras destinadas a aplastarse entre las paginas de El Nifio
Amante de la Virgen...

Porque ya dije que los Jesuitas no tenfan iglesia propia y en cada parro-
quia dirigian una Congregacién. Los Kostkas pasaban a los Luises, en Conso-
lacién, dirigidos por el Padre Garcia Frutos (en dos épocas), por el Padre Az-
coitia y por el Padre Remén. Las Hijas de Maria reunianse en la Compaiiia,
aunque también en Consolacién celebraban las Flores de Mayo (ja las cinco
de la mafanal)...

¢Verdad, lector de hoy, que ya es demasiada iglesia todo esto? Pues aguar-
da un poco. Mas que tii estoy yo deseando pasar a otros capftulos y llegar al de
la vida de sociedad. Pero, supuesto que me impuse el deber de puntualizarlo
todo, no para recreo tuyo, ni mio, sino para que quede impreso de molde
«ad perpetuam rei memoriams, no tenemos otro remedio, tii ni yo, que examinar
las otras cuatro iglesias parroquiales, aunque sea someramente. Quiera Dios
que da vara no se rompas, y todo se andard. Pero da sombra de los templos
era en Santander, y debe ser en todos los pueblos, algo de suma importancia.
Los de Santander han cambiado no poco. De ellos, y de sus cambios en medio
siglo, hemos de ocuparnos para que no llegue a creerse que no fué lo que fué.
Un poco de paciencia, y un mucho de constancia. Después de todo, con no
leerlo, hoy por hoy, ya queda remediado. Sélo que acaso tus nietos tengan
pujos de investigadores y ja ver qué pasa si no les sacrificamos unas paginucas!

Asf que vamos a recorrer das estacioness (sblo cuatro nos faltan) para
legar luego a las escuelas de primeras letras, al Instituto, a las reuniones de
sociedad, a los recreos y diversiones que ahora llamamos «deportess, y a la
evocacion de figuras santanderinas,

Si te aburres, yo te aseguro que la culpa es solo mia... y de tu tardanza
en venir a este mundo. A fe que entre mis contemporineos no caera pesada la
evocacién. Quién sabe si, mis tarde, dindome Dios salud y humor, no nos
tomaremos la revancha, abruméndoles de esnobismos gallardos y enterriando-
les entre rimmell y humo de sindalo. Por de pronto, andad vosotros fijando
en vuestra memoria estas cosas de ahora, para que, llegados a mi edad, podais
alguno escribir del HOY SANTANDERINO, que serd ya «<AYERs.

Es la vida una dulce cadena. Tenemos por cursi y anticuado aquello que
vivieron nuestros padres y nuestros abuelos. Nos merece alguna reverencia la
vida de nuestros bisabuelos. De ahi para arriba, ya todo es historia interesante.
Nos reimos de los rigodones, de las polcas y de los lanceros. El minué ya nos
resulta pintoresco y artistico. Mafiana, el chymi, el fox y el tango argentino nos
causardn risa estrepitosa; veremos los valses (el eterno danzar estético) con
respeto, y puede que el rigodén, tan guasista actualmente, sea entonces lo que
es ahora el minué.
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Dejemos enlazarse los eslabones de esta cadena. Y que no falte nunca en
€lla el enlace espiritual, la més recia y durable soldadura; esa misma de que hoy
™Me amparo para escribir estos capitulos, bien sabe Dios que mientras el alma
Sangra, y ]a memoria se me remoza, y sé conmueve todo mi ser.

Vivir muchos afios, con salud y {ortaleza, no es solo una merced de Dios
Para el individuo: es como la linotipia de la historia, humildemente basada en
unas letras que después se fundiran —cumplida su mision material —en una
Masa amorfa,

El Divino Regente de esta imprenta de la vida
tra mision, A todos os ampare, ¥ a mi no olvide.

Ramén DE SOLANO

nos ayude a cumplir nues-

(Se continuard. )

g ] <

227



EL BESO PERDIDO

Por la ventana, ovalada con matas de geranio, penetraba la luz hasta los
ojos de las tres hermanas, que cantaban dentro las misteriosas afioranzas
de los pajaros enjaulados desde el nido.

A los ruidos del eamino entre zarzales acariciaban las flores rosadas y rojas
tres cabezas sonrientes, como engarzadas en una sola cabellera rubia. Y mira-
ban el mundo unos pjos muy negros, otros que eran dos claras esmeraldas y
olros garzos.

Los campesinos j6venes, al pasar, las enviaban su saludo y recibian en res-
puesta una escala arménica de dulces adioses. Ellos las nombraban callados,
al seguir con el recuerdo de la ventana florida: Marfa, Pura y Blanca. Las nom-
braban sin preferencias, porque eran como una belleza sola. Y ellas los mira-
ban alejarse y sonrefan, con una sonrisa sola también.

IT

El camino era estrecho, con un espinazo de suavizadas piedras, entre dos
anchas y paralelas heridas blancas y verdeantes orillas. Nacfa en la proxima
carretera, donde nubes de polvo se alzaban como la huella pasajera de lo des-
conocido. Llegaba hasta la casa del Cuadrante, de la que se vefa desde lejos la

228




torre en que la sombra del enrofiecido gnomon marcaba las horas meridianas
Sobre una loga rayada.

_En la casa del Cuadrante pasaba temporadas estivales la sefiorita Sol,
Tubia Y amable, pero fea, a quien Maria, Blanca y Pura cosian vestidos claros
Para el verano. Y los domingos, al salir de misa, si se encontraban, la sefiorita
Sol, rubia y amable, se dejaba saludar por las tres hermanas mientras doblaba

S velo y cruzaba con ellas unas palabras:
—A la tarde, ya iréis de romeria.
—Veremos...

O bien;:
—Hoy hace bueno.
—Si no cambia, sf.

111

n una tarde lentamente los cascos de un ca-

Sobre las piedras secas sonaro
nuevo para los

fiuo’ que se detuvo al pie de la ventana. Y el erguido jinete,
908 de las tres, pregunt6 a las hermanas:
—¢Es el camino del Cuadrante?
Ellas dijeron: «Si», y apareci6é una
torre,

mano agil—¢de quién?—que sefialé a

El di6 las gracias, y al arrancar puso Sus dedos en los labios sonrientes y

105 - 3
lanzé hacia las muchachas.

Le vieron alejarse, haciendo el eco a Su. 80
Y 8u galanterfa, En tal instante llegb, hasta posarse eil

0s B
R blanca, que revoloted ante ellas. : .
—iEl beso!—exclamé alguna. Y todas extendieron sus manos hacia la

Marip osa, que, esquivandolas, se burlé de sus gestos y se metib en el cuarto
POr sobre sus cabezas rubias.
Dentro empez6 una caza jovial, sin otras armas que las ZLANOR, SN resu}-
ta?’aﬂ mariposas grandes. La verdadera mariposa se dié por aludld.a al movi-
Miento insélito con que la perseguian ¥ huyd por la ventana ha(.:la el alero.
aria, Blanca y Pura, sofocadas, se quedaron mirandose, y en los ojos de todas
rillaba ypa chispita, Juminaria encendida con y para la busca del extraviado
€so,.,,

nrisa y saboreando su apostura
los geranios, una mari-

del caballo y, abrazadas en la ventana,

Ya de noche, sintieron las pisadas a
del jinete. Y cada una de las tres

a - - «
12 Tuz ge 1 luna, vieron la silueta airosa
Puso sug 0jos en una estrella de las mas brillantes.


file:///ieron

v

La sefiorita Sol, rubia y amable, les explicé el suceso en dos palabras:

—Mi novio...

Y ellas, que se habian atrevido las tres a pensar esto, pero no a decirlo,
descubriéronse ahora, apenas lejos la sefiorita Sol, preguntindose eémo le
habria gustado a él tan poquita cosa...

LY

Un dfa, al probarse los vestidos la sefiorita Sol, més preocupada que nunca
de que le sentaran graciosamente, se posé en los geranios la mariposa blanca.

Pura di6é un tirén de la tela, Maria solté el hilvin de un vuelo, Blanca
dejo caer los alfileres.

—Pero, jqué os sucede? —les preguntd la sefiorita Sol, rubia y amable.

Ellas miréronse, imponiéndose seriedad, y no dijeron nada. La mariposa
blanca segufa entre los geranios, y desde ellos vi6 mudar de vestido a la sefio-
rita Sol, que, ya intranquila, no cesaba de mirar hacia la ventana y al cielo azul
con los hombros desnudos.

VI

Pasé el caballero casi a diario y sonriente siempre, hasta el otofio, en que
casb con la fea sefiorita Sol. Los ojos verdes, los ojos negros y los ojos garzos,
viéronla de rodillas en la iglesia, tocada de blanco. Y al contestar inmévil al
dulce monosilabo que la abria como unsésamo las puertas de una nueva felici-
dad, las tres hermanas consideraron por vez primera que la sefiorita Sol tal vez
no era para un hombre tan poquita cosa como ellas pensaban.

Mis tarde, desde el jardin de su ventana, vieron pasar muy juntos a la fea
desposada y al marido gentil. La sefiorita Sol, rubia y amable, dijo adiés con la
mano, y €l mird un poco serio a la ventana florida. Y acaso por la, contra cos-
tumbre, seria mirada de €], mis que por otra causa, cuando los novios se aleja-
ron, ellas quedaron pensativas.

Por la noche miraron silenciosas las estrellas desde el 6valo de geranios, ¥
con los 0jos un poco entornados de ensuefio se acostaron, perezosas las tres,
creyendo ver en su fltimo parpadeo que la mariposa blanca venia a reposar
sobre los geranios, formando con sus alas como un velo entre ellas y el mundo.
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VII

Y entonces, Pura, la de los ojos de esmeralda, sofié que mientras dormian
sus hermanas ella se levantaba, acercindose a los geranios rojos, acariciados
por la mariposa. Y toda la ventana era suya y cortaba uno a uno todos los ge-
ranios, y de sus manos los tomaba una mano misteriosa y acariciadora que
iba colocindolos entre sus cabellos. Cabian todos y quedaba atin su cabellera

descubierta. Ta ventana, sin flores, ofrecia ¢l encanto tnico de su cabeza flo-
ntre las hojas de los geranios, y

s manos de Pura. Mas al instante,
osa volaba de nuevo. Asi fueron

rida; pero la mariposa seguia revoloteando e
cada vez que se posaba en una la alcanzaban la

la misteriosa mano arrancaba la hoja, y la marip
quedando también deshojadas las matas de geranio, y entonces fué la mariposa

la que pugnd por posarse sobre las manos de ella, sobre sus ojos y sobre sus la-

bios. Y ella, ahora, se resistia —gpor qué?—; pero sujetaba su cuerpo, agigan-
tandose, aquella mano extrana, y la mariposa fué duena de sus manos y de su
rostro, adormeciéndola en un dulce desmayo. Y asi el desmayo del ensuefio se

fundié con su suefio real.

VIII

Blanca, a la vez—la de los ojos garzos—, soiib que de las matas de gera-
ca unas enormes alas rojas y con ellas se acercaba

sus dos hermanas. En las alas de flor de geranio
brillaban todas las estrellas, y un hilito suave las iba desprendiendo de las alas
Tojas sobre sus ojos, cegﬁndo]a Jentamente. Luego, ciega de luz, las alas rojas
eran fuego que la envolvia y la transportaba a una region incfable.donde se- I?-
vantaban sus parpados para centir la seria mirada con que el novio les dirigid
aquel adiés de despedida. Pero, ante Blanca, la mirada tornabase clara y alegre:
gonrefa él como siempre y llevaba sin cesar a sus labios I?s extremos de sus
dedos, de los que, al separarse, salfa volando una gran mariposa blanca y otra

cada vez, que aprisionaban a Blanca entre sus alas, rojas ya al envolverla. Y
Blanca se adormecia entre las alas de las mariposas.

nio se creaba la mariposa blan
a su lecho, mientras dormian

asl, tan suavemente presa,

IX

s, record6 en sus ensuefos, al ver la mariposa

Y Maria, la de los ojos negro . :
al probarse los vestidos la sehorita

en los geranios, aquel dia atroz en que,
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Sol, vino la mariposa a descansar en la ventana. La sefiorita Sol entonces mi-
raba al cielo azul con los hombros desnudos. Ella ahora, ante la mariposa, tenia
también desnudos sus brazos y sus hombros, y la mariposa estaba quieta sobre
los geranios y el cielo azul, lleno de estrellas vivas. Maria no desconfiaba como
la sefiorita Sol, por méas que, aun de lejos, veia dos estrellas en los ojos de la
mariposa, y, lentamente, fué quedando desnuda ante la ventana de los gera-
nios. Resplandecia en su cuerpo blanquisimo el esplendor de la noche clara,
Y, €n una inmovilidad que tenfa el estatismo de algo eterno, Maria vi6 des-
prenderse lagrimas de fuego del parpadeo de las estrellas, que reaparecian bri-
llantes en las brillantes estrellas reflejadas en sus ojos negros. Y asi, inmévil
ante la mariposa quieta y contemplativa, fué oscureciéndose el encanto de su
suefio inutil.

X

Desde el siguiente dfa, nunca se asoman juntas las tres hermanas a la
ventana de los geranios. Un egoismo nuevo las repele, y para cada una hablan
Jas cosas con distinto lenguaje. Sélo coinciden los ojos negros, los ojos verdes
y los ojos garzos, cuando revolotea sobre los geranios alguna mariposa blanca.

Y entonces siente Pura un miedo delicioso, Blanca un fuego divino y Ma-
ria una dulce tristeza...

Francisco CUBRIA SAINZ




SANTANDER EN LA HISTORIA
DE LAS COMUNIDADES DE CASTILLA

UN EPISODIO

«Guarda la lealtad estos umbrales,
que es ley de montaiieses ser leales.»

En los viejos papeles quz los Archivos conservan de pretéritos dias, y donde
viven como en cimara fotografica perfiles y siluetas de hombres de an-
tafio, entre los ecos perceptibles todavia de los didlogos y fablas que a la sazén
tuvieron, encuentra a las veces el curioso investigador que los escudrifia y lee
una hella pégina de la historia de un lugar, un grato recuerdo de una edad fe-
necida o el episodio leno de emocién y colorido de época que ha de rimar un
canto del poema en que se ensalcen y pongan de relieve las virtudes de un
pueblo.

Muchos capftulos de la historia de esta provincia viven —aunque con vida
oculta y escondida— entre los montones de legajos de los Archivos, § no han
teaido todavia la fortuna de salir a clara y beneficiosa luz en las hojas delos
libros que constituyen la bibliografia histérica de la Montafa; cuando mis,
finicamente se les ha dado cabida en alguna coleccién general destinada a re-
unir y aportar materiales que ha de tener en cuenta el historiador, pero que
no estan al alcance de todos, o cuya consulta siempre es fatigosa, por el enorme
acopio que de ellos se hace en tales colecciones.

Esto acontece con varios documentos del Archive general de Simancas que
nos hablan de la j)artc que tomd Santander en Ja guerra de las Comunidades de
Castilla, movimientos de suma importancia en la vida espafiola del siglo XVI.

D. Manuel Danvila, en la Historia critica y documentada de las Comunidades
de Castilla (publicada en los tomos 35 al 38 del Memorial histérico espaiiol),
obra de valor extraordinario, si bien un tanto farragosa, nos ofrece un extracto

de esos documentos (tomo 37 de la coleccién mencionada).
Para completar ese extracto, y con el fin de poner a la mane documentos de
tanto interés que reflejan, mejor que todo comentario, el asunto a que se re-

fiercn, traemos a las Pﬁginas de LA REVISTA DE SANTANDER Ia copia
que de ellos existe en la Biblioteca Municipal, y que perteneciéo a D. Eduardo

de la Pedraja.
El Arzobispo Fonseca escribia al Cardenal de Tortosa, «visorrey y gober-
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nador destos Reynos de Castillas, una carta fechada en Burgos a 29 de julio
de 1521, que dice asi:

«Reverendisimo Sefior:

La villa de Sanctander me ha escripto haciéndome saber como algunos
particulares que desirvieron a su magestad, por alcanzar perdén de sus deli-
tos, han enviado a un licenciado Sota a suplicar a V. S. Reverendisima y a los
Sefiores gobernadores por perdén general para toda la villa diciendo que lo pi-
den en nombre della, por hacer generales sus culpas particulares; lo cual es
gran falsedad, que nunca la villa tal poder ni comisién les dié, antes estin muy
sentidos de haber tenido aquéllos atrevimientos de hacer tan gran afrenta a
su honra, porque la villa no solamente no pide tal perdén, pero piensa que ha
servido a S. M. en lo que se ha ofrecido, y espera recibir por ello mercedes. Y
si algunos particulares desirvieron a su Magestad suplican a V. S. Reverendisi-
ma y a esos Sefloces los manden castigar, y que ellos estén prestos de los en-
tregar para hacer dellos justicia; y sobrello envian a V. S. a Pedro de Penagos
para de lo que en esto pasa le haga relacién. Yo suplico a V. S. Reverendisima
que lo oya y haga merced a aquella villa en lo que cerca desto le svplica, pues
es cosa tan justa, porque no es razén que de los delictos de algunos particula-
res resulte infamia a toda la villa, y que mande mirar por su honra, pues han
servido a S. M.; que toda la merced y favor que V. S. en esto les mandare hacer
yo la recibiré por tanta merced como si a mi se hiciese. Nuestro Sefior su Re-
verendisima persona y estado prospere. De Burgos XXIX de julio.»

El original de esta carta del Arzobispo de Burgos, Fonseca, se halla en el
Archivo de Simancas; Camara, L. 149—f. 313. En el mismo Archivo, en la
seccion de Memoriales, L. 143, existe uno de Pedro de Penagos, a quien se re-
fiere la carta anterior, en nombre de Santander, que dice de este modo:

«Pedro de Penagos, vecino de la villa de Santander, en nombre della besa
las manos de V. M. y paresco antellos sobre que es venido a su noticia cémo
el licenciado Soto con un poder no verdadero ni dado por el Regimiento della,
vino a pedir perdén diciendo que la dicha villa e vecinos della habfan sido
desleales en no obedecer las provisiones y mandamientos de V. M., lo cual la
justicia e Regimiento nunca tal poder di6 porque la dicha villa e vecinos han es-
tado y estdn a servicio de sus altezas y han cumplido y hecho cumplir sus pro-
visiones ¢ mandamientos e si algunos erraron y no obedecieron y V. M. les
perdonare sean nombrados cada uno e no en nombre de la dicha villa, mas antes
por los servicios que han hecho a S. M. esperan mercedes y suplico a V. Ma-
gestad los mande inhabilitar para que no tengan oficios en la dicha villa a los
que asi hallaren culpados, los cuales estén presos la més copia dellos, que podran
ser todos los culpados hasta doce hombres porque la villa no pierda el renombre
de su lealtad, pues los desacatamientos que alli se hicieron no fueron causa mas
de los dichos doce hombres que andaban alborotando induciendo a otros que
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errasen y esto suplican a V. M. porque haciéndolo asi quitard muchos ruidos v

V. M. hara justicia.s
Como decreto a este memorial se puso al pie del mismo en Logrofio a 6 de

agosto de 1521: «Que muestre el perdon.»

Creemos que el licenciado Sota, de quien nos hablaba la carta del Arzobis-
po de Burgos, es el mismo que en este memorial figura con el nombre de Soto,
y del que existe también un memorial que fué presentado en nombre de los ma-
rineros, pescadores y mercantes de la villa de Santander, y en el cual se dice que
se pusieron en armas y armaron dos fustas para resistir la entrada en la villa
del Bachiller Zambrano alterandose la villa por esta causa, dando motivo algu-
nas personas a que se quitasen las varas al Alcalde que tenfa puesto Pedro Bo-
nifaz y se pusieron alcaldes ordinarios, estando en esta manera muy pocos dias,
y luego recibieron por Corregidor al dicho Pedro Bonifaz en toda paz y con-
cordia. Este procedié entonces contra los vecinos de la villa, diciendo que por
haber puesto alcaldes ordinarios y haber armado las dos fustas, habian incu-
rrido en grandes penas. Por eso suplicaban a S. M. que, pues estaban pacificos
y obedientes, les mandase perdonar cualquier pena en que hubiesen caido
por causa de lo susodicho, y que mandara al dicho corregidor que no procediera

contra ellos.

Con el fin de averiguar la verdad de lo sucedido enviése una cédula, fechada
en Vitoria a 21 de noviembre de 1521, al Corregidor de Santander para que se
ando la Junta de la Comunidad de Valladolid envié

informe de lo que pasd cu
por Corregidor de Santander, Castrourdiales y Laredo al Bachiller Zambrano,
no queriéndole recibir, en lo cual gastaron mucho dinero. Hizo la villa esa in-

formacién, justificando los grandes gastos que se hicieron en resistir al Alcalde
o Bachiller Zambrano, y por las preguntas del interrogatorio, a las que los tes-
tigos contestaron afirmativamente, podemos deducir la verdad de lo aconte-
cido y la parte que en la guerra de las Comunidades de Castilla tuvo la siempre
leal villa de Santander. Eran éstas las preguntas:

1. Primeramente si saben esta villa y si conocen a los vecinos o a la ma-
yor parte dellos, y si conocen a los Regidores que son este afio y a mi el dicho
Juan Dfaz de Coruiia que soy procurador general este afio de la dicha villa.

2, Si saben, vieron que en este afio en los meses de marzo y abril y mayo
como en este corregimiento uno que se decia el Bachiller Zambrano con ciertas
provisiones de la que se decia Junta de la Comunidad que estaba en Valladolid
para que le recibieran por Corregidor deste corregimiento y estuvo en la merin-
dad de Trasmiera por espacio de tres o cuatro meses, en la cual fué recibido por
Juntas de Cudeyo y de Ribamontéan.

{ recibido en las dichas juntas pasé a esta villa y
y requirié a mf y a los Regidores que le reci-

Corregidor por las
3. Si saben que estando as
presentd las provisiones que traia
biésemos por Corregidor.
4. Si saben que los Regidores y yo hicimos juntar todos los vecinos de la
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villa y juntamente todos acordamos de no obedecer sus provisiones, ni le recibir,
y que asi le mandamos ir de la villa y se fué para la dicha merindad de Tras-
miera.

5. Si saben que después de lo susodicho, estando el dicho bachiller Zam-
brano en las dichas juntas de Cudeyo y Ribamontan, nos enterd ciertos escu-
deros de la junta de Cudeyo, adonde estaba recibido, que recibiésemos sin rigor
ni escandalo, y que si otra mafia lo quisiésemos hacer vendria poderosamente
con gente de las dichas juntas e de la merindad de Campé e haria que por fuer-
zas e contra nuestra voluntad le recibiéramos; y enviaba amenazas a los que
fuesen en voto de no le recebir, los pondria sus casas y haciendas a saco elas per-
sonas que las enviaria presas a la Junta de Valladolid.

6. Sisaben que con el dicho bachiller Zambrano se ayuntarian de las dichas
juntas mil hombres e aun mis, y que estaban determinados de venir a esta villa
por mar e por tierra y de la tomar por fuerza. '

7. Si saben que, visto esto por la villa y por todos los vecinos de ella, esta-
ban de un acuerdo para la defender del dicho Zambrano, procuré de enviar
gente y amigos y valederos y a la causa entraron en esta villa en favor della cua-
trocientos hombres poco mas o menos y estuvieron en ella ciertos dias a costa
de la villa y vecinos.

8. Si saben que en ese tiempo la villa comenzé a hacer todos los reparos
que pudo asi en los muros que estaban caidos y derrocados como de puertas y
garitas, en los cuales reparos andaban cada dia a trabajar ciertos hombres.

9. Si saben asimismo que compré dos lombardas gruesas que costaron
treinta y sietz mil maravedis, y de pélvora y otras municiones diez o doce mil
maravedis, y las tuvieron armadas en el cahe desta villa para resistir la pasada del
Bachiller Zambrano y los que con él pasaran en su favor, que decian que habian
de pasar por la mar, y tiraron con las dichas lombardas por los temorizar; y
que en todo este tiempo se rondaba y velaba la villa de dia y de noche, y que a
la dicha causa se gastaron en ella mucha cantidad de maravedis.

10. Si saben que a causa de esos gastos extraordinarios sacd prestado el
Regimiento de la villa sesenta mil maravedis que prestaron Juan Diaz de Orufia
y Pedro de Santiago.

11. Sisaben que Felipe de Santiago prestd a la villa doscientos ducados, los
cuales se le deben, y asimismo debe la villa a los hijos y herederos de Juan de
Aguero ciento y veinte mil maravedis por los cuales hasta que los paguen paga
la villa veinte ducados cada afio.

12. Sisaben que las dichas deudas que asi debe la villa se gastaron cuando
el emperador don Carlos nuestro sefior vino a estos reinos porque tenian por
muy cierto que habia de desembarcar en esta villa, apercibiéndose para su re-
cibimiento; y asimismo cuando el infante don Fernando embarcé en ella, y para
se defender del bachiller Zambrano.

13. Si saben que del servicio que se prometié al Emperador nuestro sefior,
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en Valladolid, se repartieron a esta villa treinta y tantos mil maravedis cada
afio, por tres afios de los cuales dichos maravedis se deben setenta y dos mil,
Poco mds o menos.

14. Si saben que esta dicha villa estd la mas pobre y necesitada villa de
toda esta costa, y casi destruida y perdida y despoblada a causa de las pestilen-
cias, muchas y muy continuas, que en ella ha habido de veinte afios a esta parte
¥ que hay en ella mas de doscientas casas despobladas que no hay quien las more.»

La informacién a que pertenecen tales preguntas se remitié acompafiada
de un memorial de Juan de Escobedo, vecino de Santander, en nombre de la
villa, suplicando se viera y proveyera como se pedia. Con fecha 4 de enero de
1522 se decreté en Vitoria: «Consulte con la relacién; que se platique con Vargas.»

Este mismo afio de 1522, el dia 16 de julio, desembarcaba en el puerto de
Santander Don Carlos I de Castilla, siendo muy aclamado por el pueblo. Aquf
permanecié hasta el dia 26, y por toda Espaiia corrio desde la leal villa de San-
tander, que en este episodio de las Comunidades tanto interés habia puesto en
cu lealtad, 1a noticia de la llegada del Rey, y hubo en

no perder el renombre de
Espaiia, con tal motivo, grandes demostraciones de

las ciudades y pueblos de
alegria en fiestas y regocijos piiblicos.

Tomis MAZA SOLANO.
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ACTAS DE AYER

LA INSTALACION DE SANTANDER
EN EL CONCURSO NACIONAL DE GANADOS DE 1930

En el Concurso anterior presenté Guipiizcoa una instalacién de estilo vasco

con marcado acento guipuzcoano. Construyé un scaserio» muy pintores-
co, y con pocos ejemplares de ganado en su establo llamé mucho la atencién,
siendo su pabelléon uno de los més visitados.

En el mismo concurso de 1926 Santander presentaba numerosas y sober-
bias reses, obteniendo muchos premios. A pesar de ello, su pabellén no fué tan
visitado como el de Guipiizcoa, pasé mis desapercibido; y es que han pasado
ya los tiempos aquellos de que <l buen pafio en el arca se vendes.

Ahora, que cada vez tiene mis importancia nuestra Asociacién Provineial
de Ganaderos, D. José Antonio Quijano, comprendiendo que los tiempos nuevos
requieren procedimientos nuevos también, decia a sus asociados que habia
que sexhibir el ganado de la provincia en un buen escaparates.

A su entusiasmo se debi6 que la Asociacion General asignara a la Provincial
una parcela de terreno inmejorable por su extensién y por su situacién dentro
del recinto de Concursos.

Una vez con tal buen solar habia que organizar el sescaparates en forma
que no sblo la ganaderia montafiesa estuviera bien representada, sino también
la arquitectura regional. Esta fué la idea de los sefiores que constituyen la Aso-
ciacién, y uno de ellos, D. Carlos Pombo, gran artista y ganadero montaiiés,
me di6 unas ideas plasmadas en preciosas acuarelas.

Para la organizacién de la instalacién habia que tener en cuenta dos cosas:
la colocacién del ganado y la parte exterior o de sescaparates que decfa antes,
Para el ganado se dispusieron cobertizos sobre los dos lados del solar, vistos
desde el exterior, de menor importancia y dejando el antiguo pabellén, muy
ramplén, pero dtil. Estos cobertizos, sencillos, procuré tmicamente que unieran
un poco con la arquitectura de la otra parte por medio de su cubierta de teja
curva, aleros, pies derechos, con zapatas de buenas escuadrias y por el color.

La parte exterior o de cerramiento por los lados mis visitados del solar
tenia que ser muy montafiesa y rica, pero de sabor popular, por ser «cosa de
campos.

Para conseguirlo me pareci6 lo mejor emplear tres elementos lo més carac-
teristicos de nuestra arquitectura regional: la casuca, la portalada y el esquinal.
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En fachada principal y en el
eje de la instalacién dispuse la
portalada, de grandes dimensio-
nes, proporcionada al conjunto de
la instalacién y con la importan-
cia de ser entrada principal de
ella. Una portalada inspirada en
el chef d’oeuvre para mi gusto de
las portadas montafiesas: la de
Carrejo. Con detalles muy regio-
nales, como el de interrumpir el
arco por las pilastras y su ar-
chivolta acanalada, Ia interrupcién de las pilastras por puntas de diamante, la
clave coronada por un capitel de pilastra uniendo con el arquitrabe. El escudo
procuré que fuera de gran riqueza, quizis con perjuicio de la pureza heraldica,
pues los cuarteles de Santander entre tenantes y bajo yelmo, con muchos lam-
brequines, mascarén y habito, rara vez se habri visto.

La scasucar en el angulo de la fachada principal habia de componer muy
bien con la portalada. Esté inspirada en las de sabor popular, tiene su solana
entre cortavientos, en la fachada que da al recinto de la instalacién. En la
fachada lateral, que es la principal de la instalacién, balcén de pilpito con es-
cudo sobre fondo de silleria, la cual estd tratada con despiezos irregulares y

dejando partes revocadas en blanco.
La casuca se amueblé en forma lo més apropiada que se pudo: bancos de

madera fraileros, mesas barguefias, etc., y su decoracién principal fueron unas
estupendas fotografias de paisajes montaiieses del marqués de Santa Maria
de Villar, que D. Carlos Pombo se encargd de traer.

La casuca habja de servir para estancia de los ganaderos y descanso de la
gente que visitara la exposicién. En la planta baja tiene una oficina en comuni-

cacién con el almacén de piensos.

El esquinal va dispuesto en
un éngulo sobre una de las vias
importantes del recinto de la Casa
de Campo, en forma de llamar la
atencion de los visitantes sobre
nuestra instalacion.

El cerramiento lo completa
un antepecho bajo, sobre el cual
va un vallado de madera en for-
ma de puntas de lanza, interrum-
pido por pilastras rematadas por
esferas; y a eje con la entrada




del antigno pabellon una sportillas clisica montafiesa entre dos cubos de
fabrica.

En el eje de la portalada y en el centro de la instalacién va una fuente
abrevadero decorada con teja y hierros y rematada por esfera.

Una vez fijado el programa montafiés, mi labor ha consistido en componer
con los distintos elementos regionales, procurando no afiadir nada personal y
no caer en lo que es frecuente, cuando se trata de hacer arquitectura montafiesa,
de querer hacer un Museo regional.

Aun asi habia bastante labor con cuidar los detalles, el color v hacer una
molduracién montafiesa para Madrid, pues la luz de aqui, mucho mas fuerte,
exige molduraciones mis finas.

La Asociacién Provincial tiene el proyecto para el proximo Concurso de
derribar el pabellén viejo y construir uno nuevo, cuya arquitectura una con lo
que se ha hecho este afio, con Jo cual nuestra instalacion serd la més rica de todas
las regionales y la mis importante.

GasrieL DE LA TORRIENTE

Ha entrado a formar parte de nuestra Redaccion, con el cargo de director
adjunto, D. Tomas Maza Solano.

Asociado desde el primer momento a nuestros trabajos con competencia y
asiduidad ejemplares, al comunicar esta noticia desde LA REVISTA DE SAN-
TANDER no hacemos sino dar a nuestros lectores la seguridad de su asistencia
desinteresada en nuestra empresa.
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