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—No te empefies, inglés. (En cenando si que nos conocerisl...
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2 LA RISA.

Hacia muchos afios que
no se bailaba en Madrid
tanto como se ha bailado
en el que va corriendo. Si
hubiese vivido el padre
Claret no habria cesado de
repetir aquel rterrible & la
vez que cOmico anatema
de su invencion:

iAh! Joven que vas bailanda

al infierno vas saltando.

En los palacios de nues-
tra mas linajuda aristocra-
cia se han sucedido sin
interrupeion las fiestas bri-
Hantisimas de que suelen
murmurar los que no asis-

ten 4 ellas, como si tales
fiestas causaran perjuicio
i otras clases...

Los que murmuran
ecidndoselas dz liberales y amigos del pueblo, no
han caido en la cuenta de que si este ano no s¢
hubieran celebrado tan magnificas fiestas, un gran
numero de sastres no habria tenido trabajo, y
otras tantas lindas y pizpiretas modistas habrianse
estado mano sobre mano sin ganar una peseta;
los sombrereros no habrian hecho unos centena-
res de sombreros, y me quedo corto, y los devo-
tos de San Crispin no habrian confeccionado un
namero muy crecido de botas y zapatos de precio,
Yy, en fin, otros muchos préjimos que viven de su
trabajo, de su comercio, de su industria, no ha-
brian logrado la legitima ganancia obtenida mer-
ced 4 las fiestas del gran mundo.

La invencién del fraque encarnado ha sido
peregrina.

Conozco un sastre' que ha hecho algunos de
estos fraques, y me decia ayer lleno de gozo:

—Lo que se necesita ¢s que cada ano se varfe
el color. El ano que viene debemos hacerlos
amarillos y el siguiente de color de lila.

También los peluqueros, artistas en cabellos,
que dijo no sé quién, han tomado el pelo & mu-
chos elegantes, y se lo han rizadoj pero tienen
una queja muy justificada. Parece que las senoras,
que sin duda no han visto en las peluquerias del
reino el anuncio: «Se peinan senoras», que pone
todo peluquero que se respeta, han dado la
preferencia 4 un francés, venido de Paris, un
Mr. Augusto (jvaya un republicano que se llama
Augustol) que, segin he leido en un periddico
bien informado, no cobra mas que cien pesetas
por cabeza.

También la benemérita y sandunguera clase

de peinadoras 4 domicilio se encuentra algo ofendi-
da, aunque no mucho, porque ninguna peinadora
puede persuadirse de que un francés, por augusto
que sea, peine con la gracia y el aguel con que
peina ella.

Por suerte, el francés, cumplida su mision
extraordinaria en Espafia, regresard 4 su pals,
que si permancciera aqui creo que el gremio de
peinadoras ie habia de peinar de lo lindo.

Un consejodaré 4 lasartistas en pelo. Estudien
¢l peinado antiguo, estilo Luis XIV y Luis XVI,
y el ano que viene no habrd necesidad de llamar
4 Mr. Augusto.

Yo no envidio & los grandes senores que dan
esas fiestas tan brillantes y tan vistosas, ni 4 los
maridos de las hermosas damas peinadas por todo
lo alto; 4 quienes envidio es 4 los seforitos, 4 los
que componen la pléyade de personajes del por-
venir; jovenes seductores, aunque desmejorados,
para quienes las fiestas del gran mundo son una
serie de magnificos imaginarios triunfos.

—L.a condesa me ha mirado ya tres veces esta
noche,—dice uno 4 otro.

—Te la regalo,~—contesta ¢l otro con aire dis—
plicente.—Anda con ella, que yo entretendré al
conde. :

—1Coémo le vas 4 entretener?

—Pues hablindole de la hipnosis y de la
sugestion.

Estos senoritos constituyen el mejor adorno
de los salones. No perdonan doncella ni casada, y
sé hacen la ilusion de que todos los corazones fe—-
meninos laten por ellos atropelladamente. Suelen
ser atrevidos con las damas de cierta edad, jamo-
nas tba & decir, y les encanta que los peguen un
abanicazo. {Qué noches de felicidad! jqué emocio-
nesl... Han cefido con sus brazos las cinturas in—
verosimiles de las nifas mds vaporosas y encanta—
doras; han cenado con las mds espléndidas her-
mosuras de la corte; se¢ han codeado con los
hombres politicos de mayor altura, v al uno le
han dicho: «jAdi6s, Cdnovas!» y 4 Castelar le han
dado un pisotén, y 4 Sagasta le han préguntado
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qué hay de politica. Y salen de la fiesta persuadi-
dos de que no hay quien los resista, y es verdad,
y de que son tan personajes como el mds empin-
gorotado. Ellos gozan la felicidad sin nubes de
los que todo lo convierten en sustancia.

Ahora que entramos en la Cuaresma truecan
ellas las galas esplendorosas por los trajes mo-
destos y sencillos, mds elegante acaso, y las que
han sido encanto de los salones acuden al templo
4 oir al predicador de moda—no sé si hay ahora
predicador de moda, ausente el reverendo padre
Mén.—A la puerta del templo les esperard esa ju-
ventud dorada que tanto gust6 en la temporada
anterior, y no podrdn sustraerse al piropeo de tan
bizarra polleria.

Hasta de la Cuaresma sacan partido estos te-
rribles conquistadores de la high life.

Este afio no hemos tenido minué; nadie se ha
acordado de lo mucho que nos divirtié ¢l afo pa-
sado el minué al alcance de todas las familias. Se¢
popularizé de tal manera, que se bailaba hasta en
las porterfas.

—Es un baile muy sefior,—decfa mi amiga do-
na Damiana, viuda de un teniente de carabine-
rosy—y mucho mids decente que el yalse y.la porca
intima que dicen. Yo no sé qué gusto le sacan 4
la porea.

iSeréfica ignorancia la de dofia Damianal

VENTURITA,

—_—

EL PAN NUESTRO...

Hizo Addim la felonia,
¥ desde el instante aquél
todos nos ganamos el
pan nuestro de cada dia.

Si Addm no llega 4 faltar
y el divino encono ahorra,
vivirfamos de gorra,

& gusto y sin trabajar.

Lo quiso la suerte loca
¥y el castigo es evidente,
Tiene que sudar la frente
lo que entra por nuestra boca.

Y no hay apuro ni afin
que en el hambre no cifremos.
iNo hay riesgo que no afrontemos
por el mendrugo de pan!

(Que un orador chilla y pide
libertad amplia y completa?...
No hay tal cosa: es la libreta
la que sus actos preside.

No es que sus frases aborden
el bien de la humanidad:
es que come libertad,
como otros comen del orden.

El incomparable actor
que con arte peregrino

ora se finge asesino

ora egregio emperador,
muestra su talento vario

y finge placer y pena,

porque se busca en la escena

un panecillo diario,

El militar aguerrido,
que, por la causa que sca,
lanzdndose 4 Ia pelea
lucha y vence decidido,

no es que por la patria amada
se interesa ni se amosca:
ies que defiende la rosca
con la punta de la espada!

El incansable doctor
que junto al enfermo inerte
le da largas 4 la muerte
calmando agudo dolor,

no €s que por amor cristiano
muestre carinoso afin:
€S que se queda sin pan
si se muere el parroquiano.

Sacro fuego, inteligencia,
e€n vano aguarddis coronas.
iEn cerrando las tahonas
s¢ acabaron arte y ciencial

No habiendo paa, no hay de qué.
iHasta la forma divina
del altar se hace de harina
porque alimente la fe!

Gloria, laurel.., Necio afén
que ninguno comprendemos.
iLos hombres todo lo hacemos
por el pedazo de pan!

Josk JACKSON VEVAN.
8 Febrero 8.

—_———

EPITAFIOS.

Aqui, en esta sepultura,
descansa el ama de un cura.

Ama de cura? {Me escamo!
hu andara lejos el amo.

Por el critico Juan Brun
ésta fosa estd ocupaday
su vida fué una cruzada
contra el sentido comun.

Aqui yace una mujer
llamada’ Juana Verdades,
que zurci6 mds voluntades
qae almas tent6 Lucifer.

Hizo cuanto pudo hacer
€1 AMOrosos amanos,
pues paso sus buenos afios
tejiendo amores 6per sé;

f de vieja, ayudo 4 que
os tejiesen los extranos,
Jost CABEZA.
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AMOR CONYUGAL.—(Dibujo de D. Perea.)

— Veo, Rosita, que cuida usted mucho de su marido.

—Sf, amigo Arturo, no quiero quedarme viuda.

—Ni en chanza lo digas, mujer. Capaz serias de morirte de pena. Prefiero quedarme viudo yo.
]
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LA MADRE TEATRAL.

La madre que vamos 4 describir, lo mismo
puede haber tenido en sus cntradas una tiple
cémica, que una corista, que una bailarina.

La calidad del sér creado no altera la indole
de la fébrica creadora.

Y vamos 4 hablar de las madres teatrales en
general, dejando 4 salyo las excepciones honrosas
que se encuentren en la clase, d las que, en vez de
satiricos latigazos, dirigimos entusiastas elogios.

Para dibujar con cierta correccién, y sobre
todo para tomar la verdad de la Naturaleza, hay
que tener enfrente un buen modelo.

Dofa Perfecta es viuda, y corre vilida la voz
en el teatro de que su marido muri6 por no enfa-
darse, fiel 4 una mansedumbre practicada sin in-
terrupcion durante veinte anos de vida conyugal.

Al coger la pluma para escribir este articulo,
dibujase en nuestra imaginacion dofa Perfecta, el
tipo mds acabado de madre del género que nos
ocupa. Ese es nuestro modelo,

Dona Perfecta tiene dos hijas: bailarina unay
corista la otra. i

Tuvo una tercera, que llegd d tiple comica;
pero se malogré para el arte contrayendo matri-
monio con un escribiente de la Deuda, que la
quitd del teatro y después del mundo, por mor de
unos celos tan rabiiosos como justificados.

El escribiente sorprendié 4 su mujer en las
Ventas del Espiritu Santo con un jefe superior de
Administracién muy aficionado al arte escénico y
d otras cosas.

Disponiase & comer un arroz con pollos la ena-
morada pareja, cuando llego ¢l marido, y... jpum!
Tableau.

Oir contar el lance 4 dona Perfecta pone los
pelos de punta. :

—iPicaro eseribientel—exclama.—No tuyo ra-
z6n para hacer lo que hizo. Cuando ¢l llegd d las
Ventas, mi hija y el caballero que la acompanaba
no habian hecho mds que sentarse.’Y ¢l no sabia
d lo que iban. Yo si. Iban & tratar del ascenso del
marido, que bien lo necesitaba. jPara que haga
usted bien 4 nadie en este mundo! jHija de mis
entranas! jPorque otra mis virtuosa que ella...
sobre todo después de casada! De soltera podrin
decir lo que quieran... porque como era libre... y
ademds, siendo ya consiente... Aunque bien poco
pueden decir. Fuera de lo del maestro de coros,
que fué ¢l primero que le abrié los ojos en el tea-
tro, y lo del segundo bajo, y lo dei primer bari-
tono, que se la quité al traspunte y le estuvo bien
empleado, porque €l se la habia quitado al hijo
mayor del guardarropa; fuera de eso y de lo ocu-
rrido con un teniente de Segorbe, un capitin de
Sesma, dos sargentos de Numangcia, media docena

de periodistas y unos cuantos autores dramdti-
cos—aungque todo esto pas6 en provincias, que es
como si no hubiera pasado— mi hija llegé al al-
tar de Himeneo como es debido: platénicamente.
iPobre hija mia!l No le hubicra sucedido la des-
gracia si la hubiera acompanado yo. Eso probard 4
usted y 4 todo ¢l mundo que las buenas hijas de-
ben ir acompanadas de sus madres 4 las comidas
de convite. En fin, ya pas6. Salud para encomen-
darla al cielo.

Esta relacion es historica.

Mis de una vez se la hemos oido contar d dona
Perfecta,

La madre teatral es viuda, conditio si ne qua
non.

ILa madre casada ha de atender 4 los quehace-
res domésticos, y no puede, en tal caso, cumplir
exaclamente con todos los deberes que el teatro
impone.

Ademds, si viviera el difunto la nipa no pisa-
ria las tablas, porque nacié ¢n muy buenos pana-
les; pero las circunstancias...

Si el difunto fué empleado, en boca de la viu-
da lleg6 4 ser gobernador de provincia de tercera
clase, y lo hubiera sido de primera en cuanto hu-
bieran mandado los suyos.

Si habia pertenecido al orden judicial, le sor~
prendié la muerte en la escalera del Supremo.

Si era militar, en Cuba lo maté una bala el
mismo dia en que se le firmaba el real despacho de
coronel,

El de dofa Perfecta habfa sido secretario de
zobierno civil; pero por liberal, le habia cortado
la carrera Gonzdlez Brabo.

Impulsado por sus ideas politicas, estuvo en
Alcolea, al lado de alld; pero tuyo que emigrar
mds tarde, y murié de hambre en suelo extrano.
Por no abdicar de sus principios, abdicé de los
tres que se comieron siempre en su casa de la
calle de las Hileras.

—Mi cocido alcanz fama europea,—dice dona
Perfecta de vez en cudndo.—Le hancomido hasta
embajadores.

Como ¢l baile y el coro son las corporaciones
que mds temprano ensayan, 4 las nueve de la ma-
fana ya ticnen ustedes en el teatro & dofia Perfec-
ta con sus dos pimpollos.

Si por la precipitacion con que han tenido que
vestirse—se acostaron bastanté tarde—no han po-
dido desayunarse, dofia Perfecta lleva en un pa-
folito 6 en el bolso una onza de chocolate en ra—
ma y un panscillo francés, & no ser que las ninas
preficran un café, en cuyo caso lo llevan del mids
proximo al teatro.

Dona Perfecta da el aviso en el establecimien—
1o, y de paso compra un cohombro 6 dos para las
nifas, porque ella ya no estd para eso; tiene deli-
cado el estomago.

Hagce ya muchos aios que no los prueba.
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Lo que le sienta bien es una copita de anisado.

Empieza el ensayo, y dona Perfecta, con otras
madres, se sienta al brasero, constituyendo entre
ella y sus compafieras un verdadero aquelarre.

jQué lenguas!

Despellejado queda el pobre que cae bajo su
accion.

—;Qué trae usted en ese bolso?

—El desayuno, chocolate; porque como mis ni-
nas son de tan poco comer... Traigo ademds pape-
les de teqir que acabo de comprar, y tres pares de
zapatillas & medio usar, porque como el ensayo
serd largo, voy 4 darles el puito.

—Pues yo traigo un cuarterén de chicharrones
y un panecillo alto.

—Gudrdeme usted una poca miga para limpiar
el tabinete.

—iVayal Con mucho gusto. Si sobrari pan. Mi
nifia no tiene ni gana de abrir la boca. El embu—
tido es lo anico que le agrada, pero le hace dafo.
Merced al consejo del médico, hemos podido lograr
que se quitara de la butifarra. Y gracias 4 Dios,
estd mejor y yo también, porque nos dejdbamos el
sueldo en La Ceres.

Pasan después revista 4 todo el personal del
teatro, sacdndole el pellejo 4 tiras, hablando mal
del empresario, del representante, de los actores y
hasta del guardarropa, que maldito si sabe encen-
der el brasero; y asi matan las horas, durante las
cuales las bailarinas hacen piruetas al compis del
violin de ensayo en el escenario, y las coristas
aprenden musica en el salén de coros.

Un detalle de dona Perfecta,

Hablando con su hija la bailarina, estaba ¢l
gomoso don Marcelino.

Preséntase en escena el mozo del café,

Dona Perfecta le habla al oido, y el mozo hace
una sena de inteligencia, afadiendo csta frase:

—Esta bien.

Llega el mozo adonde estd la nina, y le pre-
gunta:

—¢Quiere usted algo mas?

—No, gracias.

—Qué te debo?—dice dona Perfecta desde su
asiento,

—Treinta y cuatro reales,—contesta el mozo.

—Toma.

—No faltaria mds,—se apresuré & decir ¢l go-
moso.—Tome usted y gudrdese la vuelta.

Y di6 dos duros al camarero.

Al salir éste fué dona Perfecta 4 encontrarle
y le dijo en el corredor: «Dame ocho pesetas y
quédate con las dos que sobran. jAh! Y no ven-
gas 4 cobrar mds que cuando mis hijas estén ha-
blando con algtn caballero.»

No hay que hacer comentarios.

Se acaba ¢l ensayo, y si no ha caido algo que
hacer en las Ventas, en el Puente, en casa Bo-

tin 6 en algiin otro punto destinados 4 rendir cul-
to 4 la Gula,rociada por Baco, se come en casa.

Por la noche en el teatro las madres son in—
aguantables. Durante las diez 6 doce primeras re-
presentaciones de cualquiera obra no hay cela-
dor ni representante con poder bastante 4 sepa—
rarlas de los bastidores.

Se las echa de éste, y como por arte mégico,
aparecen en el otro.

Si la madre lo es de una parte principal, 4 pre-
texto de tener el abrigo para que la nifa no se
constipe desde el escenario al cuarto, no hay or-
den de la empresa que no burlen.

Y como todas somos hijas de Dios—segiin di-
cen las madres secundarias—los celadores pier—
den la fuerza moral, y de ahi que los bastidores
estdn atestados de estorbos,

-—;Qué hace usted aqui?

—Cuidar de mis ninas.

—Sus nifas de usted ya pueden andar solas.
—¢Quién lo duda? Pero mi obligacién es cui-

_darlas.

Y cuenta que donde haya reunidas dos 6 mis
madres, de alguien se estd hablando mal.

En viendo sola § una madre podéis decir sin
temor de equivocaros: «A algtn individuo estd
despellejando con el pensamiento.n

Reasumiendo.

Obligaciones de las madres teatrales:

1. De dia y de noche practicar la murmura-
cién en grande escala. :

2." De noche y de dia buscar quien convide &
sus hijas, y 4 ella, por supuesto.

Felipe Ducazcal—cuyaesplendidez nadie pone
en duda—ha convidado muchas veces 4 compa-
nfas numerosisimas en masa.

Ahi estin los Viveros que no me dejardn
mentir.

Hablando de estas jiras suele decir Felipe:
«;Qué dirdn ustedes que me resulta més caro? {El
tren de madres!!!

Para acabar ahf va esa anecdotilla:

Senalando 4 una mujer hermosa que habia
en un palco entresuclo de un teatro de Paris, de-
cia un joven & una ouyreuse 6 acomodadora, di-
cho en espanol:

—Quién es aquella joven?
—Una mujer muy guapa.
—¢Aceptarfa un bouguer con un brazalete?
—Ya lo creo.
—;Y una cena?
—Lo mismo.
—; Y mi amor?
—También.
—Pero jquién es!
—Mi hija. Hace veinte anos era yo.
Rarage Magla LIERN,
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LAS PEQUENAS INDUSTRIAS, por Urrutia.

Cambia plata por calderilla, coloca criadas y niferas, y les da buenos consejos para hacer suerte.

LOS PRIMEROS ARTISTAS.

A cada cual lo suyo.
La sastreria es una de las artes primitivas.
En opinién de algunos autores, el sastre, no

tal y como hoy le conocemos, por supuesto, sino

¢n embri6n, fué anterior al cocinero.

Se fundan los eruditos que tal opinan, en que
el hombre en sus origenes se alimentaba con fru-
tas y hortalizas al natural.

Primer ensayo de las asociaciones protectoras
de animales y plantas.

El hombre, apenas caido en el pecado, vistio la
levita de sus mayores, como diria algin hablista
(COrrecton.

Es decir, el equivalente 4 la levita contempo-
ranea.

En un libro del ramo he leido la confirmacién
de estas opiniones.

«Al venirel hombre al estado actual de la ci-
vilizacién, tuvo necesidad, desde su principio, de
distinguirse en todos sus actos de los demis seres
de la tierra.n

Y el hombre vistié primeramente ¢l mandil de

hoja de parra, y luego la tanica de picles de los
demids seres, para distinguirse de ellos.

De lo contrario, hubiera sido muy ficil que le
tomasen por fiera.

El autor del texto que tengo 4 la vista, es in-
justo con los demds seres, porque todos nacen ves-
tidos: unos con plumas y otros con picles.

«El hombre, para tener superior representacion
sobre sus semejantes,—contintia ¢l autor,—nece-
sitaba, primeramente, presentarse con mayor lujo
de trajes, y para esto tuvo por necesidad que ha-
cerse sastre.»

Y con ventajas de que hoy no disfrutamos,
puesto que si todos eran sastres, y entre sastres no
se pagan hechuras, les salia por una friolera la
ropa.

«Este fué su primer oficio, hijo del mds grande
ingenio.»

Cubrase usted, maestro.

«Lapalabra sastre significa algo mds que cortar
y coser vestidos: ¢ste algo no podemos negarlo.»

Si es usted quien lo dice ;como lo ha de negar?

«... y vamos 4 probarlo con datos que estdn al
alcance de todas las inteligencias.»

O sea: «A la medidan,
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CUERPOIDE ALABARDEROS, por C. Pld.
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10 LA RISA.

«El genio del sastre ha sabido inventar tantas
formas de vestidos, que por su cardcter se distin-
gue d qué nacién pertenece el individuo, 4 qué
provincia, y hasta & qué pueblo.n

Y se conoce el acento y el idioma del que ha-
bla por el corte.

Y por la ropa se adivina 6 se «sugestiona men-
talmente 4 distancian si el sujeto es casado ¢ mo—
cito, si es hijo legitimo 6 hijo de la noche, y asi
correlativamente.

Si no fuera por la sastreria, jquién habria de
distinguir ni aun 4 los partidos politicos?

¢Quién reconoceria & su esposa, ni al carbore—
ro, ni & nadie?

Pero, gracias 4 las diferencias de vestidos, se
distingue ficilmente, salvo en casos excepcionales,
4 las personas de ambos sexos y «demds seres», co-
mo dice el autor & quien he consultado.

—¢Quién es?—pregunta por rutina el criado 6
ceriada que examina «d través» del ventanillo 4 la
persona que llama.

Supriman ustedes la ropa del que llama, y la
criada no sabrd si es el que desea entrar el agua-
dor 6 la planchadora.

Por mds que quien llame responda:

—Gente de paz.

«Todavia queda bastante que aprender y refor—
mar», segiin el profeta en sastrerfa 4 quien me re~
fiero.

«Asf es que hay quien apela 4 recursos impro-
pios de nuestro Arte.»

jCaracoles! jcaracoles!

Alld va eso:

«Cuando tenemos el eficacisimo utensilio que
llamamos metro, inventado por monsieur La Vi-
na, que recorre todas las latitudes y circunferen-
cias del cuerpo...» ((El metro 6 La Vina?)

«... dividiéndolas €n pequefias partes...» iQué
horror! Que Dios libre 4 ustedes de La Viaa 6 del
metro.

«. conlo que podemos conseguir y apreciar
los defectos fisicos del cuerpo humano.»

Sin metro y sin Viaa. jAdi6s latitudes y lon-
gitudes y circunferencias del cuerpo y conocimien-—
to de jorobados y demds seres «coetineosn!

El autor anade que el Arte es mis dificil «por
la sencilla razén de trabajar sobre dos cuerpos
méviles: el humano y los géneros que se emplean
para vestirse.n

Pues nada de esto sabrian ustedes, ni los sas—
tres, que seguramente no conocerfan, ni yo tam-
poco, libro tan profundo sobre el Arte.

Yo, enternecido por la lectura, me reconcentré
¥ quedé sumido en hondas meditaciones.

«jAy!—pensé.—Cudntas veces la ropa
asf duerme en el fondo del arca,

y la roen polillas, y luego
no se encuentra quien quiera empenarlaly

Epvarpo pe PALACIO.
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iATADO A UN ARBOL!

Se necesita tener un corazén de bronce para
oir con indiferencia ciertos lamentos.

Y como yo tengo el alma de mazapin, aunque
mis enemigos crean lo contrario, héme aquf todo
acongojado y lloroso, dando 4 los vientos de la
publicidad una carta que acabo de recibir de
Mildn.

El firmante es un tenor de 6pera, 4 quien no
tengo el gusto de conocer; pero la causa que de-
fiende me parece tan justa, que no vacilo en ofre~
cer al apreciable cantante mi insignificante coope-
racion.

Voy, pues, & insertar la carta, tal como estd
escrita, con su ortograffa y su sintaxis, en un cas-
tellano que recomiendo 4 los académicos por si
les hace avio para futuras transformaciones de
nuestro idioma.

Corregir el documento serfa despojarle de su
delicioso sabor de sinceridad.

Hélo aqui: fijen sobre €l la atencién los ama-
bles lectores de La Risa:

«Egregio signor Pena e Goni:

Me perdone usté se lo disturbo de su ocupa-
sione, pero jcémo se hase 4 callar después de lo
que ho leido nel Liberal di Madrid?

Nel corso Vittorio Emanuele, in galerfa, in
la Scala e in tutta Milano non si habla de otra
cosa que de la carta que il maestro signor Tom-
masso Bretén ha estampato in quel periddico 4
propdsito de la 6pera Gli amanti di Terolo.

jMadonna Santissima, estamo fresqui! 11 teno-
re attacato 4 un drbol per lo rifionie per lo co-
dol Il signor Diego di Marsiglia convertito in un
perro mastino! Ma, corpo d‘ un cane! Que lo me-
tan una mordasa in bocca e intonse le saldrd la
vos per I¢ ombligo!
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Se il poveretto tenore se incontra amarrato 4
una estaca per la sintura, per poco que la corda
sia apretada risulterd una cavatina intestinale.
{Sfido io! E que dira il pablico cuando sienta
aquella voce cavernosa? Ma que pongan 4 cantar
al Gesti-Cristo de la Terre! Quello si que serd un
tenor ideale! E dard il do di tripa con una forsa
¢ con un timbro que serd proprio una bellezzal

11 signor Tommasso dise nel suo articolo del
Liberal:

«{Otro censura que el tenor aparezca atado &

. un drbol! Pues si es la escena mis hermosa, mis
dramdtica, la culminante del clisico drama que
tomé por base, ;c6mo podfa renunciar 4 ella?»

Andate al diavolo! La situasione sard muy
hermosa e muy dramética e muy culminante e
muy cldsica per il maestro que non tiene que can-
tar, ma per nosotros tenori es muy hermosa un
corno!

;Per que il signor Breton, que € un bravissimo
direttore d¢ orchesta, non si mette 4 diriquir,
amarrato codo con codo come un criminale? Se
pode diriquir con la battuta in los dientes?

E allora jcome hasemo los tenore per cantar?
Se nos pegan una pugnalata nel corasén e canta-
mos esperque la pugnalata non hase dafio, ma la
corda per la tripa e per lo codo nos quita il mo-
vimento ¢ il respiro ¢ non podemo que haser
muecas con la cara, come una mona.

La situasione é molto originale, sicuro; ma
intonse le ponga usté al tenore in un trapesio e al
baritono in un alambre col balansin in mano e
que canten un duetto.

O le ponga usté al tenor in medio de la
scena tomando una ducha di acqua fria e can-
tando una romansa. E s il tenorc lleva taparrabo,

sard una romansa inmortale e la si llamard la
romansa del taparrabo! jAltro que originale!

Ma el signor Tommasso que s*incontra tan
intusiasmado con ver 4 los tenore amarrado al
4rbol, acabard per escribir una 6pera intitolata
San Sebastiano, e fortunato il tenore que le to-
card cantar il santol jAccidenti! Tendrd que
meterse en el corpo dose arroba di miga di pan,
perque las flechas non li hagan dagno.

L¢ otro dfa ho incontrado Gayarre nel café
Biffi e )i ho preguntado se lui si decard attacar
al 4rbol, e mi ha risposto que & lui non lo ama-
rra nadie, perque in su terra non amarran que
4 los bueyes e 4 las cavalerias mayori € minori, e
que il tenore que si deca amarrar per i rifioni €
lo codo diventa un cantante irrasionale.

|E tiene rasén, porca la Martina! Un tenore
amarrato es un tenore morto e io non mideco
amarrar tampoco si me dan cuaranta mil fran-
co per cada amarramiento. E maledeto sia el que
se deque convertirse en artista zoolobgico.

Dunque aqui in Milano non si incontrard un
tenore que quiera cantar Gli amanti di Terolo.

Lo sepa il maestro Breton: se la sua Gpera si
traduse al italiano, siamo tutti desidido & non
decarse amarrar. Sincuenta pugnalata nel cora-
s6n, sf; ma amarrar per la tripa e per lo cado, no.

{Prima morire que cantar come il Gesi-
Cristo di Zola! Questo sarebbe una porqueria ¢ yo
non la hago camds, camds, camas, carrambal

Me escuse se la indignasion me hahecho faltar
4 usté, amabilissimo signor, e se tome una cor=
diale apretada de mano del suo servitore,—Napo-
leone della Guasa.»

A ver. JQué se contesta 4 eso?
Axtosto PENA v GORL

LA CUARESMA.

Hemos entrado en ¢l periodo més triste del afio,
periodo de ayunos' catélicos, vigilias voluntarias,
sermones frios y pescados en toda clase de salsas.
En las casas de huéspedes el suceso se festeja con
entusiasmo por las patronas, porque la Cuaresma,
prohibiendo la carne, autoriza la salida y consu-
mo de unos sacos de habichuelas y lentejas ave-
riadas, que el tendero de la esquina, enemigo ju—
rado de los huéspedes, dard por cualquier precio.

La ceniza del miércoles es altamente simbéli-
ca: ella nos anuncia que los beafteaks y chuletas
quedan proscriptos, y que la lombarda y la patata
van 4 ser con nosotros durante cuarenta dias.
Aterra el considerar el prodigioso namero de ju-
dfas secas que van 4 ir reemplazéndose en nuecs-
1ros estdmagos; €l espacio que ocupan en los huer-
tos las hortalizas predestinadas & enganar nuestro
apetito; el agua que habremos de beber, durante
cuarenta mortales dfas, como consccuencia de la
salazén del abadejo.
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Bien se habrin divertido ustedes durante el
Carnaval; pero 4 fe que no les arriendo ahora la
ganancia. /Creian que todo era vestirse de moros,
tocar la pandereta y frecuentar los bailes? ;Crefan
que noiba & terminar nunca la ingeniosa bromita
del Te conozco? Pues ahora se lo dirdn de sermo-
nes y de vigilias, para que vayan comprendiendo
lo efimero de los goces del mundo.

Todavia, como estamos empezando la Cuares-
ma, los estragos del potaje no son muy visibles;
los hombres y las mujeres andamos con nuestras
carnes habituales, y los dolores de estémago no
han sido cosa mayor, porque la gula, tan aficio=
nada 4 la variedad, nos ha hecho acoger con ji-
bilo al sustituto temporero del cocido nacional:
pero conforme vayamos avanzando, los rostros
pilidos y macilentos, la flojedad muscular, la pe-
reza, que es su inseparable companera, y los va-
hidos y bostezos dirdn mejor que nada los efectos
del ayuno. Porque supongo que ustedes no pro-
miscuardn como algin beato que yo conozco, que
después de comer de vigilia y de rezar ¢l rosario
acompafando  su costilla, se marcha al café con
una buena moza del barrio de Valencia, y cena
chuletas y jamén. El dice que tiene bula; pero
aun estirando mucho las autorizaciones de la mis—
ma, paréceme que no llegardn hasta permitir la
promiscuacién matrimonial.

La Cuaresma es un paréntesis, algo entre los
bailes, las bromas y las cenas del Carnaval y el
atracén de Pascua florida; un descanso en el ca-
mino de los placeres y una advertencia al cris-
tiano. Algunos fervorosos cesantes tomun la ce~

niza el miércoles, como indicacién de que
en su casa no volverd 4 encenderse lumbre
en muchisimos dias; y hay pensionistas
civiles y militaras que preguntan si las
medias tostadas de abajo quebrantan el
ayuno cuando no las pagan ellas.

La Cuaresma podia darme ancho espa-
cio para lucir mi erudiciéon con el auxilio
de los diccionarios enciclopédicos, hacien-
do constar, entre consideraciones filosofi-
cas, que estamos ya muy lejos de aquellos
tiempos en que los Concilios privaban de
comer carne todo un ano d los que no se
habian abstenido de ella en la Cuaresma...
y en que se obedecia 4 los Concilios; muy
lejos de aquellos ritos que ordenaban tres
6 cinco cuaresmas al ano, y que imponian
una sola comida de frutas secas andloga i
la ofrecida por el fraile de El puital del Go-
do al buen Teudia; muy lejos de las leyes
de Carlomagno que castigaban con la
muerte d los que infringian la Cuaresmajy
de las suaves, simpdticas y fraternales cos-
tumbres de losantiguos polacos, que arran-
caban la dentadura 4 los que comian carne
en Cuaresma. La Historia nos ofrece en
este punio curiosisimos ejemplos, interpretacio~
nes no menos curiosas sobre el alcance de la
prohibicién de las carnes mds 6 menos comesti-
bles, y deducciones y parodias tan interesantes
como el proyecto de los republicanos de 1793, de
establecer una cuaresma de cardeter politico para
festejar la Constitucién y llegar dignamente 4 la
celebracion de la Pascua de la Libertad.

En Francia y otras naciones la Cuaresma se
hallaba represcntada antiguamente por un mani-
qui, conducido y escoltado en los primeros dias
por los vendedores de pescados, y al que paseaban
los domingos sobre un' borrico. Cada vez que sa-
lia 4 la calle se presentaba més flaco y con menor
acompanamiento, hasta que el Domingo de Ra-
mos salia con un médico y un boticario, y el Si-
bado de Gloria moria, siendo conducido 4 una
plaza y quemado en ella. Las dulces costumbres
publicas hacian que @ esta ejecucion figurada si-
guiera una paliza auténtica dada por los carnice-

ros & los pescaderos.
En muchas casas s¢ ha conservado una cos-

tumbre mis inocente ¢ infantil; la de colgar en
las puertas un monigote de papel de seis brazos,
al que cada viernes de Coaresma s arranca uno y
s¢ quema el tronco al llegar la Pascua.

Las leyes religiosas y civiles hacen que la Cua~
resma sea hoy mucho mds soportable que en los
antiguos tiempos, y los ayunos mds generaliza—
dos. En las profesiones liberales especialmente, y
mis especialmente atn en la literatura, son fre—
cuentisimos la vigilia consagrada al trabajo y el
sayuno como resultado del mismo.

M. OSSORIO Y BERNARD,
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ESCENAS DE LA CALLE.

—Tengo que hablar con usted. ¢ usted ya no bailard
—;Conmigo? Usted me dird. mds que conmigo...
—;Usted, aunque usted perdone, —jQué guasa!
no se llama usted Pilar?... ;Usted se quiere quedar
— Si senor, por muchos anos. conmigo?...
—Gracias. Pues usted me va —Poquito & poco,
4 querer, si es que usted quiere, que yo no falto jamds,
y si és gustosa en ha blar porque soy un cabayero,
con quien es un cabay-ero, : pero de los de verdad,
como yo lo soy, y tal. y quiero que usted me quiera,
[.a quiero 4 usted desde un dia —iCon esa capa! (Ja! jja!
que la vi 4 usted de bailar —Con esta capa, seiora,
en la Alhambra una habanera sepa usted que soy capaz
con un amigo, lo cual de hacer lo que haga el mids hombre
que no s¢ como no hice en ¢l mundo... y més all4.
alguna barbaridad —Pues mis alld pué largarse
con el amigo, pues uno y dejarme 4 mf aquf en paz,
no lo puede remediar, y adids, y que usted se alivie,
se encela cuando le gusta y que no haiga noveda.
una senora... y estd
bailando con otro, y jdigo! F.
jhabaneras ademas!
En fin, ya pasé, y ahora .
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LAS TRES 'HERMANAS,

(Conelusian,)

CAPITULO 1V.

A los dos meses de su llegada 4 Madrid la
viuda y las tres hermanas eran conocidas en todas
partes. Don Cendn las habia lanzado, y en ‘teatros,
paseos y tertulias lucian sus gracias. Ganaron el
pleito, y cobraron los tres mil duros, que se redu-
jeron & dos mil quinientos después de hacer al
abogado un regalito.

Con tres mil pesetas pusieron casa; poquitos
muebles en el interior; solo se esmeraron en ador—
nar la sala y el gabinete para recibir visitas, por—
que ya tenfan muchos amigos, y con el resto del
dinero se propusicron vivir hasta lograr casarse
las tres, y malo habia de ser, pensaban, que uno de
los tres maridos no ‘cargase con la suegra.

Las pobres crefan que no hay como querer
casarse para casarse. Obscureci6 su entendimiento
la lisonja; las volvi6 locas ¢l continuo piropeo de
los viejos verdes y de todos colores; las aturdi6 el
estruendo de las fiestas & que asistian, y creyeron,
en fin, que Madrid era otra Jauja,

Don Cenén, solicitado por la mayor y la menor,
parecié decidirse por esta tltima, y empezd 4 in-
sinuarse con regaltios, que Virtudes, sabiéndolo
sumadre, admitia como de un prometido, nocomo
de un amante. Y para corresponder 4 tales fine-
zas le bord6 un gorrito con sedas de colores, con
el que estaba don Cenén verdaderamente fusi-
lable,

Lamayor pescé otro novio, un coronel retira—
do, amigo de don Cenén, soltero , propietario,
hombre que parccfa dadivoso y desprendido,
como que de buenas & primeras envi6 4 la ma-
yor de las hijas de doha Severa un aderezo muy
lindo que dej6 llenas de asombro y estupefaccion
d las tres hermanas y 4 la madre.

—Lo menos vale cinco mil duros,—dijo ésta.

Virtudes ensené 4 don Cendn el aderezo rega-
lado por el otro novio 4 su hermana, no por otra
cosa, sino por ver si el aragonés segufa el
ejemplo.

Y en efecto, al dia siguiente don Cenédn llevéd
d Virtudes un aderezo igualito.

Las dos hermanas no cabfan en sf de gozo, ex-

perimentando vivisimo placer sélo con la idea de
las galas y riquezas que disfrutarian cuando se
casaran, La madre habfa echado el ojo 4 don Ce-
nén para llevar las cosas de modo que el viejo la
invitase 4 vivir en su compania en cuanto Virtu-
des fuera su mujer.

—Mi mamé—decfa ésta al viejo, repitiendo la
leccién de la madre,—estd enamorada de usted, y
si no fuera mi mamd, yo tendria celos. Le quiere
d usted como & un hijo.

Y don Cendn se sonreia serdficamente, y decia:

—Si que es buena mujer dofa Severa y que la
estimo, {vaya si la estimo!

Policarpo, el tinico pobre, era el novio de Pu-
rita. En honor de ésta ha de consignarse que,
aunque picada de ambicién, de vanidad y amor al
lujo, los vicjos le repugnaban. En Valladolid ha-
bia sido casi casi novia de Policarpo, y éste logro
interesarla por su genio abierto y franco y por su
fe en hacer carrera y sucrte,

Un dia, cuando ya empezaban 4 impacientarse
las dos hermanasy la madre, porque los dos viejos
no acababan de pedir en forma las manos respec-
tivas, Policarpo, cumpliendo la promesa que habia
hecho 4 dofa Severa, signific 4 don Cenén y al
otro apunte la conveniencia de que cumpliesen
aquella formalidad y se casaran con las dos chi-
cas, las' cuales perdian mucho en la situacién
¢quivoca en que se hallaban.

—Ustedes, les dijo, son dos personas formales y
no se habrdn propuesto divertirse.

—Pues si, senor, dijo don Cendn, somos muy
formales, pero no queremos otra cosa quefdiver—
tirnos.

—Y nada de casaca, anadid el retirado.

—Y usted no sea tonto, Gnase & nosotros, y for—
maremos una triple alianza para ésta y otras em—
presas amorosas. Hay que divertirse, joven.

—Eso es, joven, hay que divertirse,

Terrible fué el castigo de la madre y el de las
dos hermanas, de quienes intentaban hacer des—
preciables mancebas los dos viejos viciosos.

La pobre familia tuvo que vender lo poco que
tenia, incluyendo los regalitos de los viejos, que
resultaron diamantes ‘americanos, y volvieron &
Valladolid dona Severa y las tres muchachas,
donde siguen pobres, y con un humor de los de-
monios la madre y la mayor y la menor de las
hijas, porque Purita se cas6 con Policarpo, que ha
hecho carrera politica, y vive en Madrid en buena
posicidn.

Aprendan, pues, las que 4 la desesperada se¢
casarian de buena gana con un viejo rico, que es—
tos vicjos ricos escasean mucho, y los que hay
ofrecen gran peligro & las chicas inexpertas, y
suelen ser unos tunantes de marca mayor.

VENCE]O,

. .
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El enamorado siempre es timido.
#*
: * ®
Raravez dura mucho el'amor divulgado.
#*
¥ ¥
El amor que se extingue muere rdpida~
mente, y rara vez revive.
#
¥ ¥
No es posible amar & una mujer 4 quien
no se atreverfa 4 llamar esposa ningn hom-
bre de honor.
*
* *
Si queréis tener partido entre las muje-
res, excitad su amor propio; éste siempre es

agradecido.

#
* ¥

El hombre enamorado sigue 4 la mujer
como el cordero al sacrificador.

PASATIEMPOS INOCENTES.

Solucién de los publicados en el mimero 7.

INCOGNITA.
Gnomo.— Clara.— Carlomagno.

** -
CHARADA.
Sotas.— Tasso.

Han remitido las soluciones: Julia.—
Franklin.—Un guajiro.—Pomponnet.— E.
Flores.— Tirante el Blanco.—Pedro Jimé-
nez.

TRIPLE ACROSTICO.
I % ¢ Sl . i) [, Gametl U O PR 3 ).

Sustituir los puntos por letras de modo
que quedando completas las palabras y co-
locadas en columna, den por resultado ver—
ticalmente, en la

1.* linea: Nombre de un emperador.

2% y» Id. de unrey de los tiempos
herdicos.

3.8 »  Id. de otro emperador.

#*
* %

COMBINACION.

~F

{ PESCXATDIEDTOSD | 1000 S iobmendy o
S ;‘%_ 23 cnln:enltqg seblea: !
S Noibes e i

(SOBRE EL AMOR.) raria. ;
TR 3." Infinitivo de un verbo.

El amor nada puede negar al amor. 3.° Poblacion espafiola.
* 5.” Cierta piedra.

¥ *
La costumbre excesiva de los placeres impide M. MARZAL.

sentir el verdadero amor. e =S e—
MA , 1888,

** * Imprenta ) libreria de Miguel Guijarro, Preciados, 5.

Ay
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CRIADA NUEVA.

oo -
RBEINK LT~ USSR A GErere.

—Seior, jde donde traigo la carne?
—De falda, hija, de falda, que es la que me gusta mds.

ANUNCIOS.

SEMANARIO ILUSTRADO, COMICO Y HUMORISTICO.
SE PUBLICA LOS DOMINGOS, Y CONTIENE
articulos y poesias de nuestros principales

literatos, y vinetas y caricaturas de los
mejores dibujantes.

PRECIOS DE SUSCRIPCION.

En toda Espaiia,—Trimestre; 3 ptas; semestre, 5,50; afio, 10.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 ptas.

Un nGmero, 115 céntimos.—Idem atrasado, 25.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nu-
mero corriente.

Las suscripciones empiezan el 1.° de cada mes,

no se sirven si al pedido no se acompaia su

1m£orte.
'n provincias no se admiten por menos de tres
meses.

Los sehores suscriptores de fuera de Madrid
pueden hacer sus pagos en libranzas del Giro Mu-
tuo, letras de facil cobro 6 sellos de franqueo, con
exclusién de los timbres méyviles.

A los sefiores corresponsales se les envian las
liquidaeiones 4 fin de mes,y se suspende el pa-
quete 4 los que no hayan satisfecho el importe de
su cuenta ¢l dia 8 del mes siguiente,

Toda la correspondencia @ nombre de D. Mi-
guel Guijarro, 4 la Redaccién y Administracién,
Preciados, 5, librerfa. Teléfono 684.

LIBRERIA DE MIGUEL GUIJARRO

PRECIADOS, NUM, 5, MADRID.

LAS REDES DEL AMOR

NOVELA DE COSTUMBRES
por
ENRIQUE PEREZ ESCRICH.

En publicacién. Constard de dos tomos en 4.°
con ldminas al cromo.

LAS AVES NOCTURNAS
(Uistoria de dos huérfanos)

novela original por
JUAN DE LA PUERTA VIZCAINO.

Dos tomos en 4.°, ilustrados con magnificos
cromos. Precio, 15 pesetas.

LAS MARIPOSAS DEL ALMA

ROVELA DE COSTUMERES

por
D. ENRIQUE PEREZ ESCRICH.

Dos tomos en 4.°, ilustrados con magnfficos
cromos. Precio, 15 pesetas.
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