

La Semana

resumen humorístico de la vida española



RAZONES DE PESO

—Y por fin ¿por qué se quedó Samper?

—Ah, pues porque es muy simpático, porque habla muy poco... y porque tiene un tío en Alcalá.

**¿Conque República de Trabajadores, eh...?
¡A roncar, a roncar, que la vida es corta!**



lo que dice la prensa

Dice "Luz":
"Todos los Ministros descansan, menos el de Trabajo".
¡Sí, sí, el de Trabajo... ronca!

"El Sol" se hace eco de una carta del padre Gordón, prior de la Cartuja de Miraflores, en la que asegura que
"se ha logrado encontrar la estatua de Ladrado, magnífica escultura que había desaparecido".
¿De Santiago?...
¡Seguro que desapareció cuando Indalecio sacó la pistola!

Dice "La Libertad":
"Los informes sobre la situación en Alemania son confusos".
¿Cómo confusos? ¡Clarísimos: que no dejaron títire con cabeza!

"El Socialista" estampa en la primera plana esta pregunta:
"¿Quién manda aquí?"
¡Adiós, caray! ¿Pero todavía no se ha enterado el colega?
¡Gil Robles, hombre, Gil Robles!

Sobre los deplorables sucesos de Alemania, un colega construye este titular:
"Una explicación de la actitud enérgica del Canciller".
¡Que te crees tú eso! Hay cosas que no tienen explicación posible.

Título de un artículo del grave señor don José María Salaverría:
"El ideal en la punta de los pies".
¡Caramba, don José! ¿Qué postura más incómoda y menos ideal!

Leemos en un telegrama procedente de Bruselas:
"El Gobierno belga pide poderes especiales".
¡Ah, bueno!... Ahora nos explicamos el fallido empeño del señor Samper.
Hay precedentes europeos, que diría el señor Alba.



Está prohibido hablar con los conductores del tranvía, pero no está prohibido hacerles cosquillas.

(San Marcos, vers. III, cap. IV.)

Tomamos del "Heraldo" esta noticia de Alemania:

"No es cierto que el presidente señor Goering, haya sufrido ningún accidente".

No, el accidente lo sufrieron los otros.

Titular de "A B C":
"Cierre de una fábrica por la actitud de los obreros."

Pues entonces son dos, porque la fábrica de pasteles de la Carrera de San Jerónimo esquina a Fernánflor, ha tenido que cerrarse por la misma causa.

A propósito del proyecto de desgravación de los vinos, insistentemente reclamado por la Federación de Cosecheros, publica "El Sol":
"El cierre de las Cortes, sin dejar resuelto este problema de vital

interés para extensas regiones españolas, produce hondo disgusto".

¿Será posible? Pues no tiene razón... ¿No era también de "vital interés" el problema de que se quedara Samper? ¡Pues entonces!

Un título de "El Debate":
"Hay descontento político en Francia".
¡Y en España, colega, y en España también!

Todos los periódicos dan la agradable noticia:
"El ministro de Hacienda lleva

¡Cuando toquen a repartir belleza otra vez, avisenme a tiempo, no vaya a ser que me vuelva a quedar dormido!

(Botella Asensi.)

rá al Consejo de Ministros una orientación acerca de los Presupuestos".

Hace bien el señor Marraco, porque con éstos nos ha dejado más que desorientados.

"El Liberal" anuncia:
"Los diputados franceses se dedican a descansar".
Pues que descansen. ¿No descansan los nuestros, y son diputados de una República de Trabajadores?

Nota política de "El Sol":
"No hay desprendimientos en el Gobierno".
Ya lo sabemos, ya, y que no puede haberlos, porque más que prendidos, parecen pegados.

Todos nuestros colegas han publicado en estos días la siguiente noticia:

"En el Alto de Mulhacén (Sierra Nevada) las juventudes de Acción Popular llevarán a efecto el próximo 5 de agosto una magna asamblea análoga a la celebrada en El Escorial."

¿Conque análoga a la del Escorial?

Pues ya saben ustedes: hagan provisiones de pan y comestibles el día 4 y prepárense a caminar a pie el día 5.

"El Liberal" destaca con letras así de gordas:

"Por aplaudir el discurso del señor Martínez Barrio, ha sido destituido el subsecretario de Agricultura".

Era natural; fué una verdadera imprudencia...

¿Pero es que el subsecretario no leyó aquello de Caín? Pues si lo leyó, que sí lo habrá leído, hay que declarar que el señor Alvarez Mendizábal no conoce la Biblia.

Recogiendo los comentarios que siguieron a la ya histórica sesión de clausura, publica el "A B C":

"Al jefe del Gobierno le pareció admirable el discurso del señor Gil Robles".

¡Naturalmente! ¿Qué otra cosa podía parecerle?

Hemos leído en "La Voz":
"La policía de Barcelona, que vigila estrechamente las actividades fascistas, se ha incautado de documentos muy interesantes y de cincuenta porras de acero".

¡Muy interesantes esos documentos! Sobre todo los cincuenta... ¡Más que interesantes, contundentes!

"Informaciones" dice que en Barcelona existe una asociación separatista que se llama "Estado Aragonés", la cual ha lanzado un manifiesto que lleva este título:
"Estado aragonés a los republicanos de Aragón".

No queremos saber lo que habrá dicho el baturro don Antonio Ruy Villanova al enterarse de esto... ¡La clase de jota que habrá soltado!



¿Quieres que todo el mundo crea que has crecido? Sal a la calle con los zapatos de tu señora.

(El botones-gigante de la zapatería "Segarra".)



NOVELAS QUE ESTAN POR ESCRIBIRSE

"El hombre que se estableció en la Gran Vía con tres perras chicas".

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción, Administración y talleres:
Ibiza, núm. 11.

Apartado de Correos, núm. 1.378.

La Semana
resumen-humorístico de la vida española

SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 13 de Julio de 1934

AÑO I

NUM. 4

Precio del ejemplar: 20 CENTIMOS.

Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—
Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO:
13,50 ptas. semestre; 24 año.



El Presidente del Consejo se preocupa del problema "hullero".

3

Los paraguayos, reanudando la ofensiva, se aproximan a la fortificación principal de los bolivianos.



CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS



ALGUNAS DISTANCIAS ENORMES:

De la Tierra a la Luna: un millón de kilómetros, salvo error u omisión.

De la Tierra al Sol: diez millones de kilómetros, salvo error, que lo hay casi seguro.

De la Tierra a la Estrella Polar: cuatro mil millones de kilómetros, salvo error cierto y seguro.

De Melquiades Alvarez a la Presidencia del Consejo: ochocientos mil millones de kilómetros, exactamente y sin error de ninguna clase.



NOTICIAS EN LAS CUALES HAY, POCO MAS O MENOS, LA MISMA CANTIDAD DE VERDAD:

En Santa Cruz de Tenerife (provincia de Badajoz) existe un reloj de pared que habla correctamente cinco idiomas.

Y España es una República de trabajadores.



FRASES QUE SE HAN ESCUCHADO PROFUSAMENTE EN LA CAMARA DE DIPUTADOS DURANTE LAS ULTIMAS SESIONES:

¡Su señoría es un idiota!
¡Aquí el único que dice idioteces es su señoría!
¡Vaya su señoría a hacer gárgaras!

PALABRAS QUE, POR RESPETO A LA SERIEDAD Y TRASCENDENCIA DE UNA CAMARA DE DIPUTADOS, DEBERIAN ABSTENERSE NUESTROS LEGISLADORES DE EMPLEAR EN SUS INTERVENCIONES, CUANDO SE ABRAN LAS CORTES DE NUEVO:

Su señoría.

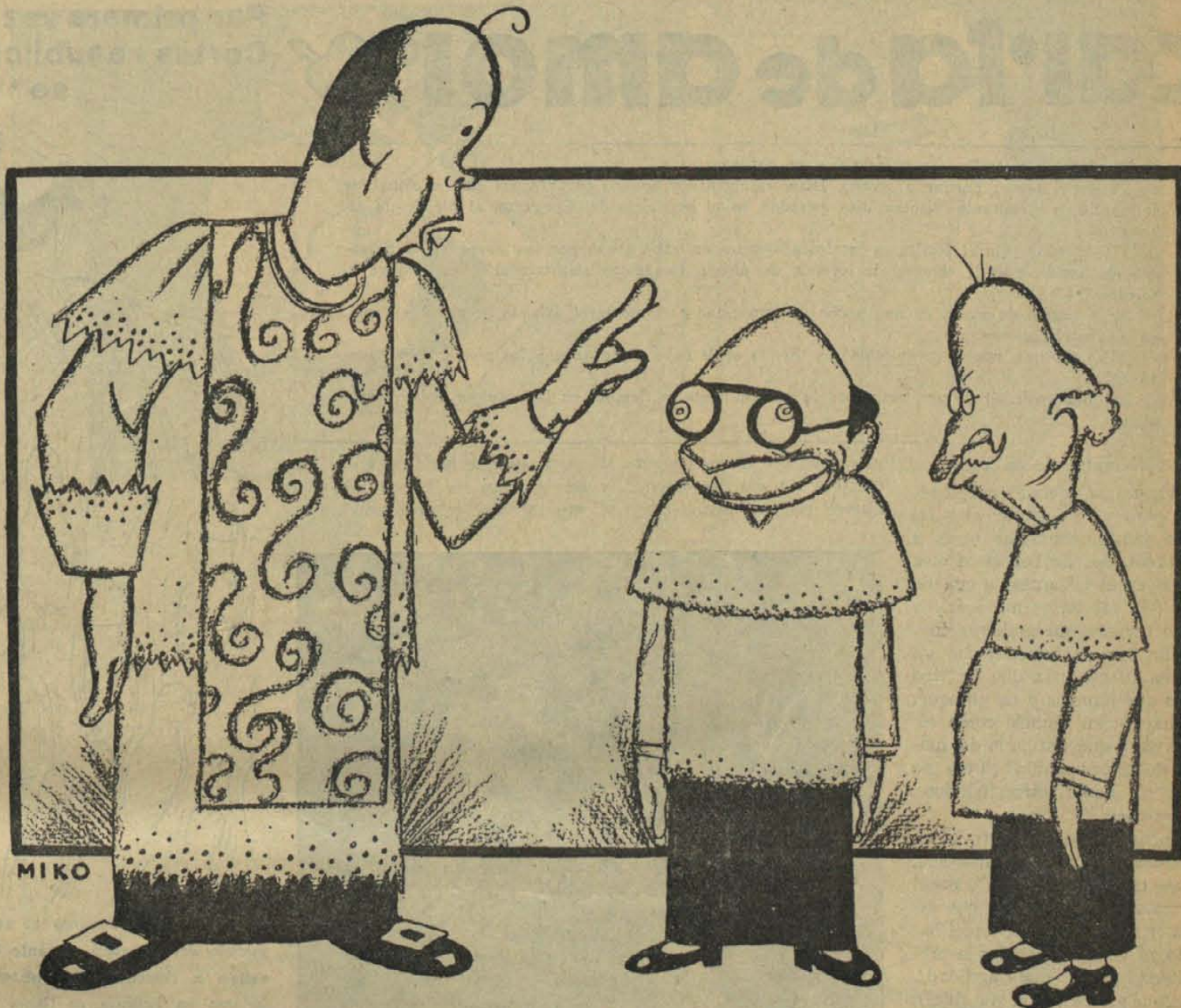


PALABRAS QUE NO CABE LA MENOR DUDA DE QUE TERMINAN EN "OBLES"

Nobles.
Redobles.
Mandobles.

PALABRA QUE, AUNQUE ASI A PRIMERA VISTA NO LO PAREZCA, TAMBIEN TERMINA EN "OBLES":

Samper.



MIKO

ASI ESTAN LAS COSAS

—Y ya sabéis, niños: a todo lo que yo diga sólo tenéis que contestar "amén".

MOMENTOS TERRIBLES EN LA VIDA DEL HOMBRE:

Cuando llegamos a la oficina, vemos que hay una empleada nueva, joven y bonita, vamos al lavabo a acicalarnos un poco y, al regresar, la nueva empleada, tras de preguntarnos el nombre, nos dice: "Lo llamó su señora por teléfono y me encargó que le dijera que cuando vaya a comer no se olvide de subirle una libra de patatas y un real de estropajo."

LETRAS

Van a levantar en Zaragoza una estatua a la Jota.

A ver si después, en un ataque de euforia, le levantan otra estatua a la Zeda.

¡"Cabayeros", conste que esto se llama "cubirse"!

("El Gallo", tirándose de cabeza al callejón)

¡A una lapa!

(Soneto atribuido a Quevedo)

Erase un hombre a una nariz unido,
éranse el jugador y la ruleta,
éranse la melena y el poeta,
éranse el madrileño y el cocido,
éranse una mujer y su marido,
era el gentil Romeo y su Julieta,
éranse Garibaldi y su corneta,
era un botón a un pantalón cosido,
éranse un mosquetero y su bigote,
era un pulpo agarrado a una madera,
eran Loreto Prado y su Chicote,
eran el cucharón y la sopera,
éranse Sancho Panza y Don Quijote...
¡eran Pita Romero y su cartera!

Es cuestión de días

Regresa Calvo Sotelo. Martí Meller. Y ahora, "Ahora", por vez Anido pide su reingreso en el Ejército. Reaparecen la Imposiblemente Cleo de Merode reperi y el Gallo. Vuelve Belmonte. Se pide que venga la

¡No, y un día de éstos vuelve Mambrú de la guerra, ya lo verán ustedes!

¡Gil Robles!

(Samper, al oír estornudar a don Ale.)

Don Julián Besteiro opina: "Acción Popular está incapacitada para ocupar el Poder con estas Cortes, que no pueden mantener más que Gobiernos que vivan de precario, sin programa político propio y sin independencia; esta incapacidad hace preciso que los elementos genuinamente republicanos se pongan en condiciones de formar un Gobierno que pueda obtener con legítimos títulos un decreto de disolución".



Un descubrimiento más



Tres médicos norteamericanos han descubierto un suero contra la parálisis infantil, el cual, inoculado a los monos, los mata.

Pues ya está visto que a los niños que sean muy monos, no se les puede inocular.





El "Graff Zeppelin" pasó por Barcelona.

4

En San Cugat del Vallés se han hecho interesantes hallazgos arqueológicos de la época romana.



Carta de amor

Por primera vez en la historia de las Cortes republicanas, un Presidente se "cubre"

También la estrella española, tiene su corazoncito...

Es decir, tenía; porque a Rosita Díaz, refulgente y sonoro encanto del cine nacional, se le perdió la palpitante viscera días pasados, en el hemiciclo del Congreso, al pie de un alto sitial.

¿De miedo? ¡Quiá! Rosita es intrépida, que no en vano trepó por los riscos de la Serranía de Ronda, tras la sombra de leyenda del último bandolero sentimental y no conoce el miedo...

Se le perdió de amor, en una noche de tempestad parlamentaria, erizada de pistolas y ronca de interjecciones.

¡Oh, oh, qué noche memorable! A Rosita se le cayó el corazón a los pies. ¿Lo recogerá él?...

Lo loca ansiedad de una respuesta feliz se inquieta y tiembla en la nerviosa epístola que sigue:

Santiago de mi alma:

Que no se ofenda tu fotografía, pero yo no te he visto en cinta jamás, como las otras a los otros, no. Te conocí la otra noche en el Congreso y cuando te ví, la cabeza se me fué... y si no temiera que pudieras confundir esta declaración con un chotis, te añadiría que de tipo estás que mondas y de quinqué, no hay quien diquele como tú. ¡Chavó, y qué vistilla la del manús de la campanilla! ¡Pues no eres tú nadie difuminándote, "mon cheri"!

Apenas brilló algo extraño en la mano gordezuela de Indalecio, tú ya estabas "cubierto", como decimos en París; y yo, que estaba nerviosísima ante aquel barullo, al verte emprender la precipitada (¡con qué agilidad!, ¡con qué gracia!, ¡con qué chic!), no pude contenerme y grité: "¡Eso, eso es lo que se hace en el extranjero!"

Y es que al que ha viajado se le conoce a la legua, y "a tout seigneur, tout honneur". A tí se te ve lo cosmopolita en cuanto viajas a "grande vitesse" (a gran velocidad).

Aquello me pareció tan buen

tonces que me tienes leyendo el visita que te hicieron en el ho-"Quijote" todas las noches, y tel Maurice de Paris? ¡Aquella siempre por la misma página! que tanto te echaron en cara en



"coup" de Estado, que primero me "epataste" y después me tronchaste, Tiago.

¡Cómo me tendrás desde en-

Aquella que dice: "La del alba sería". Y leo y no duermo, y vuelvo a leer y pienso en tí, y para alejar de mi pensamiento tu barbilla de barbián, vuelvo a leer otra vez..., y así hasta el alba, y cuando ella llega, porque estoy en ella, creo que estoy en tí y ya no puedo tampoco pegar los ojos.

¡Me tienes sonámbula, valla-dolisoletano de mi corazón!

Y se comprende, mi pasión de ánimo, galán; porque tú eres de lo más "fashionable" que camina por Madrid; mucho más "charmant" que don Alejandro, más, mucho más, que duda quepe, y con más "savoir-faire", y más salero. Eres lo que se dice un hombre "comm'il faut".

¡Ah!, y a mí no me ciega la pasión, ¿eh? No soy yo sola a decirlo.

¡Tú recuerdas aquella célebre

las Constituyentes? Pues recuerda bien las palabras del señor de la equis y los tres palitos: "¡Qué joven estás, Santiago; no pasan los años por tí; ahora me explico la suerte que tienes con ellas!"

Y la tienes, sí, sí; sí que la tienes; eres el "enfant gaté", no sólo de los radicales, de los agrarios y de los populares-agrarios, sino de todas las bellas; y ese es mi tormento, porque yo quisiera tenerte en un fanal.

¿Lo lograré alguna vez, Santa Rita? ¡Quién sabe! ¡Eres tú un señor de tantas campanillas!...

Pero en fin, la esperanza nunca muere... Y "honni soit qui mal y pense".

Je t' aime,

Rosita



Impotente para dominar el escándalo que se desarrollaba en el hemiciclo del Congreso durante la sesión de clausura, y en vista de que salían a relucir varias pistolas, don Santiago Alba optó por hacer lo que en Francia se llama "cubrirse". Este apunte del natural fué tomado en los momentos en que don Santiago abandonaba el salón de sesiones para dirigirse al buffet, donde comió unas lonchas de jamón con un poco de pan.

Una anécdota de Rodin

Rodin, el célebre escultor, acababa de terminar una serie de diez figuras caprichosas en yeso. Un crítico amigo, que fué a verlas, le preguntó:

—¿Qué nombre le da usted a este grupo?

—No sé—repuso Rodin—no se me ocurre; lo hice a impulsos de un capricho y...

—¡Hombre, pues el nombre salta a la vista! Póngale usted "Los diez mandamientos".

Unos días después, un norteamericano visitó el taller del escultor y se llevó tres de las figuras. Otra vez el crítico vino en ayuda del artista:

—Ahora pueden ser "Los siete pecados capitales".

Un nuevo cliente adquirió dos figuras más.

—No importa—dijo el crítico—ahí tiene usted "Los cinco sentidos".

Otro admirador más y dos figuras menos.

—Pueden ser "Los Tres Reyes Magos"...

Y finalmente, un nuevo comprador adquirió otras dos figuras. Quedaba una, una sola.

Ante ella, el crítico reflexionó unos momentos. Y al fin, insinuó:

—Pues lo que es a ésta... ¡Cómo no le ponga usted "Don Miguel Maura"...!



Dentro de una ostra pescada en Málaga fueron encontradas cinco perlas.

5

Se habla insistentemente de un pacto secreto francobritánico.



SABADO.—El señor Samper declara que a partir de ese día el Gobierno se propone trabajar intensamente.

LUNES. — El periódico "Luz" publica el siguiente titular: "El Ministro de la Gobernación fué el único que trabajó ayer".

¡Y nosotros que creíamos al señor Samper un hombre serio!...



Si una vela se le apaga...

La "Lliga" nos ha traído a España el bonito lio regional de "La Ley de Cultivos".

Ella lo sacó de Barcelona, y lo quiso plantear en la Cámara, para que fuera llevado al Tribunal de Garantías, pero ¡qué casualidad! lo llevó el Gobierno antes.

El fallo levantó la polvareda que todos saben e influyó en la política general de la República, porque las izquierdas tomaron decididamente la causa catalana, estimando a Cataluña como "baluarte de la República".

Pues bien, ahora llega la "Lliga" a Barcelona y lanza un manifiesto en el que, entre otras cosas peregrinas, se dice que es necesario que no se deje proclamar a la Generalidad "que Cataluña es el baluarte de la República izquierdista".

"Por haberse erigido en baluarte de causas ajenas, nuestro pueblo ha sufrido los desastres más grandes de la historia"...

¡Ajaja! Conque la República, de derecha o de izquierda, para el caso es igual, ¿es para la "Lliga" causa ajena?

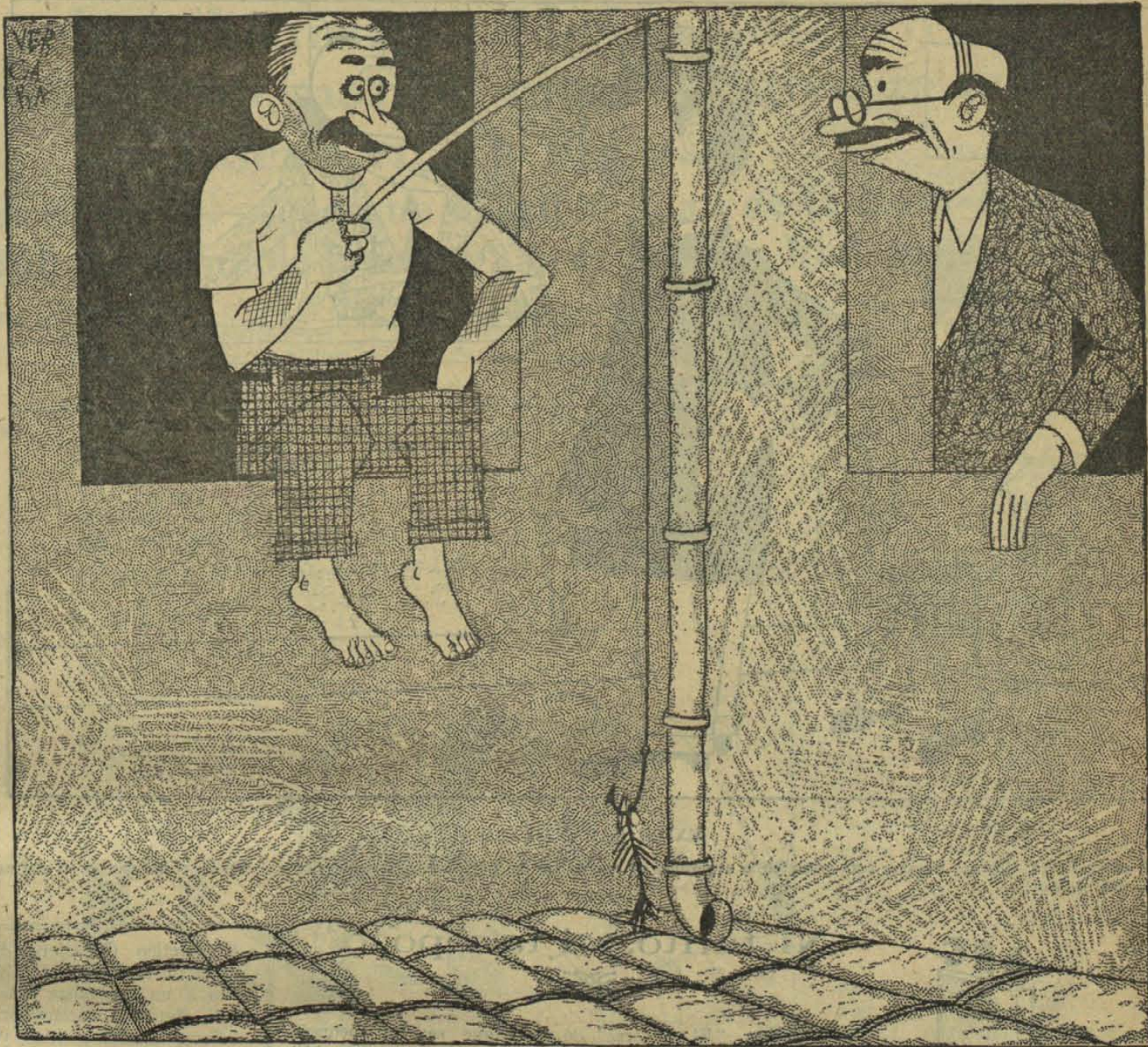
¿Y no lo es para nosotros el pleito de los "rabassaires"...

¿Usted ve, señor Samper, usted ve? ¡Para que se vuelva a fiar de Cambó!



Desde que me he enterado que el silencio es oro, estoy aprendiendo a andar en alpagatas.

(Romanones.)



VIDA Y MILAGROS DE UN PARADO

—¿Qué hace usted, amigo Julián?

—Pues aquí, viendo a ver si pi ca algún gato para la cena de esta noche.

Un Napoleón en el final de un ramillete colosal

"Suenan la trompa intrépida"... Primero fué don Melquiades, que con suavidad jurídica movilizó los reflectores de la escuadra.

Ahora es el encrespado don Ramón de Carranza, monárquico y diputado, el que no sólo quiere movilizar la escuadra, sino las divisiones de Aragón y Valencia; sacar mil hombres de Andalucía; relevar fulminantemente al General Batet y levantar en toda España partidas de voluntarios.

¿Para arrasar a Cataluña?...

No, no; el señor Carranza no se atreve a proponer tanto; para sustituir el canto de "Els Segadors" por la marcha de "Cádiz".

Nos parece un capricho lírico un poco caro el del señor Carranza: si tanto le gusta esa marcha, ¿por qué no expone unos cuantos miles de duros y se mete a empresario? Así, ¿comprende usted?, la puede oír cuantas veces quiera.

La tortuga y la liebre

(FABULA)

Una tortuga y una liebre apostaron a cuál de las dos corría más. Para dilucidar la cuestión, acordaron celebrar una carrera. Se irían a un campo de deportes, arrancarían las dos a un mismo tiempo, y la que llegara primero a la meta, distante quinientos metros, sería la vencedora.

En efecto, llegado el día fijado para celebrar la carrera, el juez de campo las colocó a las dos en una misma línea, luego sacó la pistola para dar la señal de partida y...

¡Y el que llegó primero fué don Santiago Alba!

El salto atrás

Esta es una noticia teatral:

"En la Zarzuela, la compañía de Ernesto Ruiz de Arana nos va a quitar cuarenta años de encima".

¿Por qué?... ¿Por el repertorio antiguo?... ¿Pues entonces serán ochenta, porque cuarenta ya nos los había quitado este Gobierno!



La gaita es el único instrumento musical que puede seguir tocando solo después de muerto el artista.

(Ricardo Villa, director de la Banda Municipal.)

A Roma por todo, pero...

Se dice que a Pita Romero, en vista de que se prolonga su estancia en Roma, lo van a sustituir en el Ministerio de Estado y se quedará como ministro sin cartera.

¡Choca esos cinco, colega!

(Nerón, emocionado ante Hitler.)

Eso es para desacreditar la patria de Mussolini.

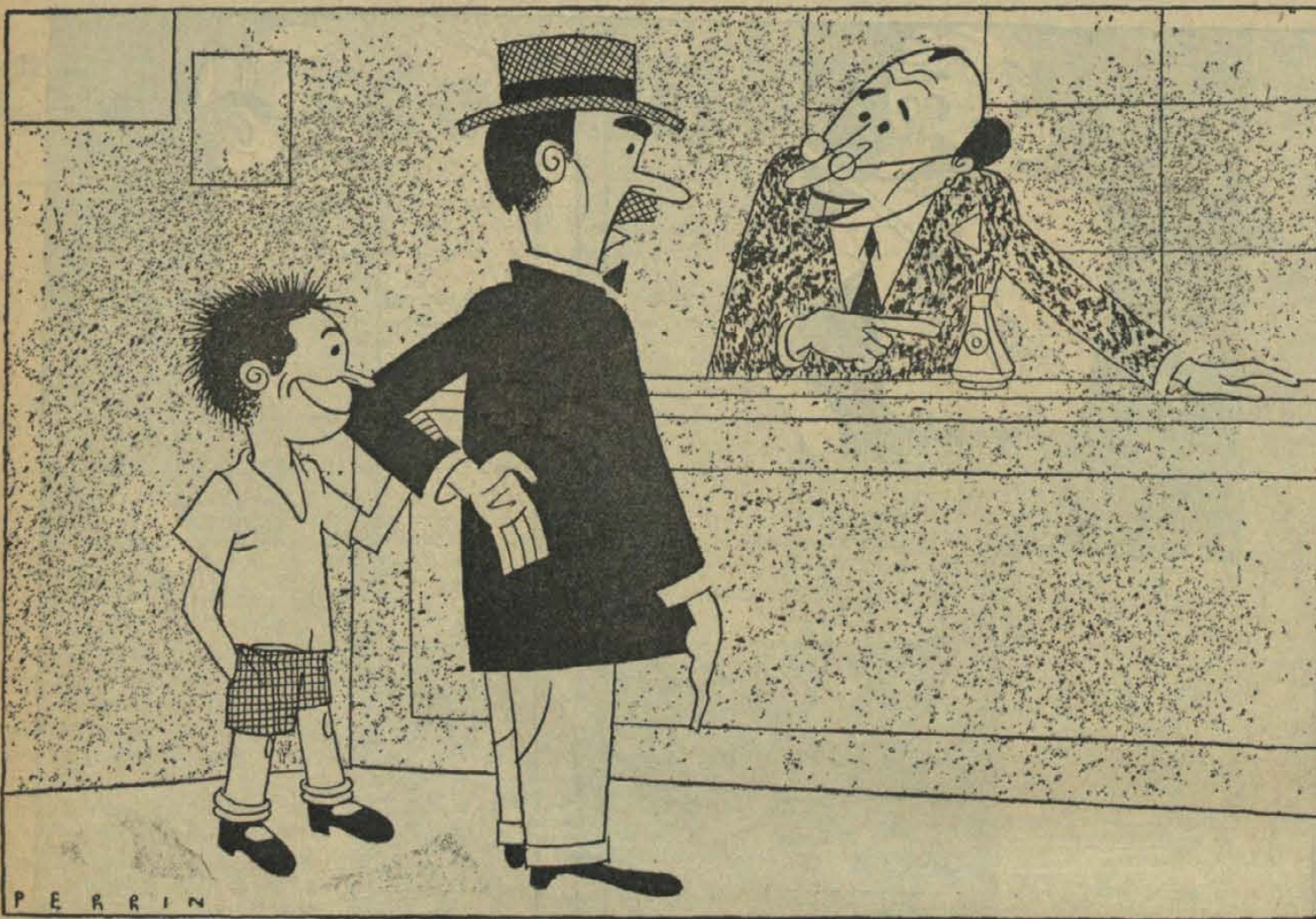
Pita Romero no podrá negar nunca que estando en Roma le quitaron la cartera.



Un ingeniero de Stuttgart ha inventado un bólido extraño, mezcla de aeroplano y automóvil, cuya velocidad excede a todas las conseguidas hasta hoy.

6

Los vitivinícolas de Valdepeñas están descontentos de la gestión del Gobierno.



EXITO GARANTIZADO

El dependiente.—Puede llevarse esta goma en la seguridad de que lo que se pega con ella no se despegará jamás. ¡Figúrese usted que es que usa Samper!



¡Pasen, señores, pasen a ver al hombre que no ha oído nunca hablar mal del Gobierno!

(Un charlatán, en la verbená, cobrando tres perras gordas por enseñarle al público un sordo.)

Ni tanto, ni tan poco



Discretamente, "El Liberal" de creer que sea un pequeño hace el elogio del señor Ministro de la Gobernación por la orden sobre la venta de periódicos, pero emplazándolo para ver cómo se conduce durante el interregno parlamentario. Y dice: "Estamos muy lejos de un dedal."

Poemita

Si dejaran a Azaña,
llenaba de estatutos toda España;
y si a Royo dejaran, el baturro
del único que existe hacía un churro.

Corolario:

Cayetano Bolívar no es agrario.

El poético Consejero de Cultura de la Generalidad ha hecho a un periodista francés la siguiente declaración: "Como hombre político, yo no tengo derecho a decirle nada, sino mentiras; pero nuestra vieja amistad me impide decir mentiras".



¡Cúbrete, hijo mío, que ahí viene la guardia de asalto!

(Un ciudadano que conoce los precedentes extranjeros, invitando a correr a su vástago.)

QUE LE DEN LA OREJA

Descubriendo el Mediterráneo

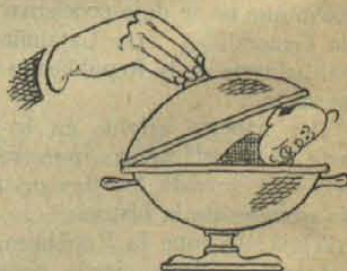
En "La Tierra" han hecho un descubrimiento sensacional. Este: "En Sevilla manda Gil Robles".

¿En Sevilla?... ¡En España, señor, en España entera!

Un poco exagerado...

"El señor Samper es incompatible con la voz republicana", dice "L'Humanitat".

No tanto, no tanto; con "La Voz" a secas, porque después de aquellos miles de pesetas de multa es difícil la compatibilidad.



Por algo se empieza

El presidente del Consejo de ministros ha dicho que se propone trabajar intensamente.

¡Vaya! ¡Menos mal!

Ya se ha aprendido el artículo primero de la Constitución.

"MANTEQUERIA ARIAS"

Casa Central: Mayor, 4. - Teléfono 15694

Sucursales: Mayor, 20.-Teléfono 13208. - Fuencarral, 12.-Teléfono 16923

M A D R I D



En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PERSONAJES.—Los que meta dentro de escena Colón; pero con la condición de que o sale Chapaprieta o se acaba la función.

ACTO CUARTO.—La ribera de una insulita cualquiera de las que hay en las Antillas a mil leguas de Madera y a dos mil de las Vistillas.

EPOCA.—La conclusión del llamado medioevo.

DECORADO.—Todo nuevo.

DERECHA.—La de Colón.

IZQUIERDA.—La de su huevo.



Al dar comienzo la escena se ve una playa de arena, de arena fina, muy fina, mezclada con yerbabuena, perejil y gasolina.

Por el suelo, dispersados, hay claveles perfumados, pensamientos muy bonitos, tulipanes colorados y romanones marchitos.

A la izquierda, una montaña, en la que tiene que haber un cartel que, cosa extraña, dice arriba: "¡Viva Azafía!" y luego: "¡Viva Samper!" (con lo cual salta a la vista que, quien puso en sitio tal un cartel tan especial, fué algún Pérez izquierdista que se volvió Madrigal).

A la derecha, en un llano, sentado sobre una roca, se verá un indio antillano con un habano en la boca y un paraguas en la mano.

A lo lejos, sobre el mar, se ven las tres carabelas que Colón hizo fletar para salir a buscar al Gran Kan de las Peñuelas; y en una, la más cercana al monte que hay a la "esquerra", se ve a Rodrigo de Triana, quien desde por la mañana hasta que la noche cierra no hace más que gritar: "¡Tierra!" desde el palo de mesana.



Al levantarse el telón entra en escena Colón, que desembarca de un bote con su huevo, su bastón, su bandera y su bigote, muy contento y muy ufano, con un traje de verano, un bombín color café, un zapato en cada mano y una gorra en cada pie.

En la cintura colgada puede ostentar una espada, puede ostentar un martillo, puede ostentar un ladrillo y puede no ostentar nada;

(pues aunque dice el mejor cronista e historiador del tiempo de Carlos Quinto que el Gran Almirante al cinto llevaba siempre un tambor, es un poco aventurado prestarle crédito entero, porque no está bien probado si lo llevaba colgado o lo usaba de sombrero; por cuya causa y razón,

que sale muy disgustado porque el pobre tiene ganas de hacer un desaguisado, y por mucho que camina, y aunque todo lo examina, no ve un farol, ni una mata, ni una puerta, ni una esquina donde levantar la pata.

Tras ellos, muy elegante, sale un hermoso elefante que, cual todos los demás,

y entonen himnos triunfales al son de claros clarines y al son de roncós timbales, pues en nombre de Aragón, de Castilla, de León, de la Lliga y de la Esquerra, voy a tomar posesión de este pedazo de tierra!

(Clava en el suelo el pendón de Aragón y de Castilla, y luego, a continuación, se descubre, se arroja y dice sin dilación:)

—¡Henos a Cuba llegados!
¡Henos llegados a Cuba!
¡Henos en Cuba instalados!
¡Y ahora, a esperar sentados hasta que Melquiades suba!

—Me parece bien, Colón— le dice al punto un Pinzón con verbo dulce y sonoro—, pero la tripulación ha venido a buscar oro; y como al cabo se entere de que aquí no hay lo que quiere mucho me temo su enojo, y hasta temo que se altere y hasta que nos hinche un ojo.

—¿Tal teméis?

—El marinero suele ser muy traicionero, y muy seguros no estamos. —Bien, preguntemos primero y si no hay oro, nos vamos.

(Se incorpora el Almirante; se sacude un poco el traje por detrás y por delante y luego, con voz tonante, le pregunta así al salvaje:)

—Siboney salvaje y rudo: ¿es cierto que en cierto lado de este paraje apartado, hay un tesoro enterrado, o mejor dicho, enterrado?

—Es falso: aquí no hay tesoros.

—¿Pues qué hay aquí entonces?

—Loros.

—¿Y en otras islas?

—Cotorras.

—¿Y en Ceuta y Melilla?

—Moros.

—¿Y en la Plaza Mayor?

—Gorras.

—Entonces me vuelvo atrás y me marchó.

—¿Ya te vas?

—Sí, voy a poner un huevo. —Pues adiós; felices Pascuas y próspero año nuevo.

Se marcha al punto Colón, y al ver a todos marcharse, el indio, que es un guasón, en lugar de incomodarse hace que caiga el

TELÓN

(Para orgullo, gloria y prezo de la raza castellana y del pueblo de Aranjuez continuará esta idiotéz en la próxima semana.)



para no meter la pata, lo mejor es que Colón lleve en el cinto una lata o un discurso de Gordón.)

Tras él penetra don Juan de la Cosa, con un gran abrigo de piel de zorra, una espada, un yatagán, un embudo y una gorra; pues el audaz navegante quiere lucir siempre majo, bien vestido y elegante por arriba, por abajo, por detrás y por delante.

Luego entrarán los Pinzones, que, por las mismas razones y porque son más baratos, en lugar de usar zapatos usan pimientos morrones.

Después penetra un criado con un perrito de lanas,

tiene la trompa delante y tiene el rabo detrás.

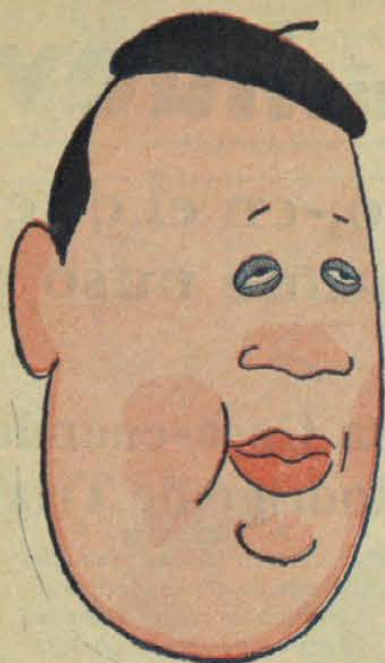
Luego saldrán muy ufanos cuatro grumetes idiotas que caminan con las manos para tener los pies sanos y gastar poco las botas.

Y finalmente, en tropel, entran quinientos guerreros al mando de un coronel y mil seiscientos bomberos con sombreros de papel.



Al dar comienzo la acción, la fuerza del consonante obliga a hablar a Colón, que dice con voz tonante y potente entonación:

—¡Que penetren mis leales y valientes paladines



Indalecio Prieto

¿Que sí te la digo?... Güeno, Indalesio, dame un laureano y te digo ensegüia lo que tiés en la mano... ¡Josú, qué genio! No te pongas tú así ¡tiburón! que no era una indirecta a la pistola de la otra noche. Eso allá tú, si te pillas el alba. ¡Yo me acuesto a las ocho!

Vamo, tranquilízate, martirio, que yo te vengo a desí la güenaventura por las güenas y no quiero pendensia contigo, que en un do por tre echas jumo.

Daca la mano y el machacante, lirio de la serva, que ere tú ma suave que un guante y ma suave que don Siruelo der Río. Anda, sayón, y no sea tacaño, que te voy a desí cuándo güerven al poer lo sósialistas y que no va pa Largo, ¡te lo juro por éstas!

Anda, condenación, que te voy a echá la suerte... ¿Que hay que echá otras cosas antes? ¡Pos hijo, échalas tú, que eso no es cuenta mía!



Manuel Azaña

Anda, que te jase farta que yo te la diga, ¡día sin sol! que estás achicharraito entre las tres primeras letras y la última del arfabeto.

¿Dises que el astro rey no te es propisio? ¡Pos píe la luna, que si te es grata te has sarvao, que ya sabes tú que toos los españoles somos algo lunáticos!

¿Jecho er trato...? Pos pregunta, Manolo. ... Eso va a pasá en octubre. ¿Qué más quiés saber...?

¿Eh, cómo? ¿Que quiés sabé quién va a entrar después de octubre?

Pos las estrellas disen que noviembre, pero si quieres saber algo más... pregúntaselo a Martínez Barrio, al que ya le han hecho ese horóscopo.



Melquiades Alvarez

¡Cómo no te la voy a desí, si te estoy conociendo en la jeró que te estás muriendo de ganillas por una cosa que yo sé que se te va a jase!

¿Que sí, home, que sí; que se te jase! ¿Qué me das sinco duro si te encuentro en una rayita lo que tú quies sé? ¡Como las bala, trompeta de Jericó; dame acá la surda, que ahí hay mucha sorpresa...! No, en la izquierda no hay ná pa ti. A ver la derecha, don superheterodino; que en la derecha siempre hay algo pa los arrepentios... ¡Olé mi cuerpo; aquí enredadas con una seda hay dos letras con argo mu gordo...! ¿Cómo te yama tú, güen moso...? ¿Merquiade? ¿Y el apellido Arvare? ¡Justo! ¡Ay, que me he ganao los sinco duro, Mare der Faraón...! ¿Qué quíe usté sé presidente der Consejo? ¡Pues ya está; chócala y vengas esos sinco Nabucodonosó..., porque aquí hay dos letra pa la Presidencia der Consejo y son las tuyas! Míralas: M. A. ¡Y como no hay ningún político español que haya sio o puea sé jefe der Gobierno con esa inisiales, pues eres tú. ¿O es que tú conose argün otro M. A.?

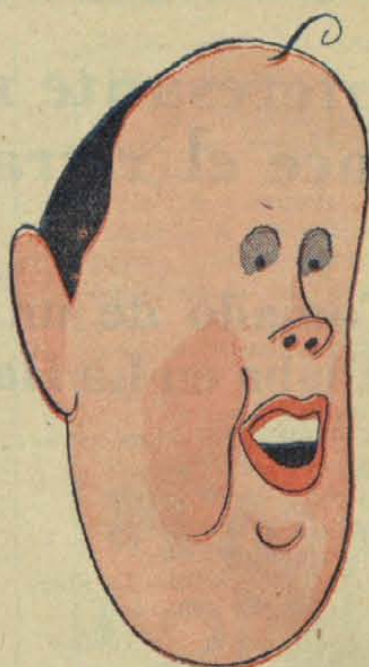


José Calvo Sotelo

Venga esa mano, rumbo, que te voy a desí las cosas güenas que hay en ella. Pon en la palma una peseta, pero ponla del revé pa que se le vea la corona, que es cosa que a tí te gusta y a mí no me disgusta si está en una monea, y deja que me la meta en la frartiguera pa que no se le vea la cara al rey, que está muy perseguido. Y ascucha tu sino, que está escrito en las estrellita der sielo y en la parma de tu mano.

Tú nasiste bajo er sirno de Marte, pero te proteje Mercurio, que es er dió de lo número. Sabe suma, restá, multiplicá y dividi, aunque según los astro lo mejón que tú jase es dividi. Has viajao y cuarquíe día pués volvé a viajá, porque tienes muy desarrollá la línea de los viaje. Y mira, chiquiyo, tú sería argo mu gñande, mu grande, si no tuviera esta línea atravesá. Esta línea es un hombre que no te quiere bien. No te pueo desí er nombre, porque está prohibido por la estrella, pero por una peseteja má, te diré la inisial... La inisial son José María Gil Robles.

¿Te la



José M. Gil Robles

No me digas tú que no, resalao, que tiés el llo de angel y la carilla de querubín... y te do mar de cosas buenas si me das dos beatas.

Anda, tosinillo der sielo, que tiés el corazo rey y la palabra de seda.

Pon tus manos en las mías, que si tú me mano no me tose a mí ni er presidente der jo de ministros, ¡y desgrasiáito der que estorn má!

Y es que tú, como Marsial, eres el primer cuando tú estás delante too er mundo se sienta última letra der abesedario.

Píe por esa boca, terronsito de asúca, que que pías está en la raya. y si no está, se sale raya y aquí no pasa ná.

Tiende tu brazo, niño, y no me des er par es tu gusto, que a un señorito tan rumbo, tú, que todo lo puede y jase lo que quiere, sacan las beatas o se le saca un pasaje gratis Villa Sisneros.



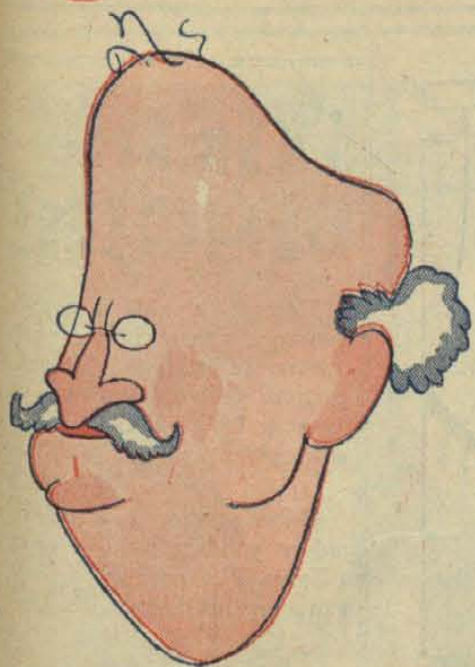
Antonio Royo Villanova

No muevas la cabeza de derecha a izquierda. Campeadó, que te la voy a desí de toas maneras. tiende la mano y deposita en ella dos pesetas la República con el brazo extendido sobre los rios, que tú eres de ley y no pasas por mala mo

Y ahora ascucha: tú no tiene más que una preocupación en toás tus rayas: la raya del Ebro, ta dende el otro láo. Lo que queda detrás lo llenáo de discursos, con esa tosudés baturra que ha hecho ganarle la vuelta a España en oratoria propio Gordón Ordás.

Lo demás te tiene sin cuidáo, hasta Martínez Velasco. Mira esta raya, y ésta, y estotra chiquitiya; toás están enfilás hasia Cataluña. Y en este título, entre el índise y el del corasón, tienes tú proyecto mu grande, mu grande: pasar Barselona Saragosa, y meter a Saragosa en la siudá condal. que no es así, y te devuervo las dos pelás!

go, resalao?

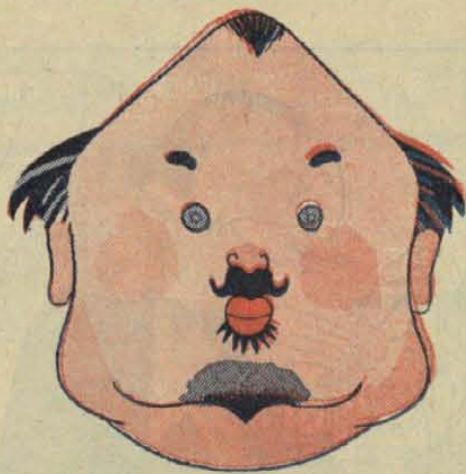


Alejandro Lerroux

¿Que sí, tú, carita de emperao; de emperao, porque tú lo has sido—¿quién no ha oído hablar de Emperador Alejandro?—Reinabas en el Paralelo de cosas que ponían la carne de gallina; ¿te acuerdas...? Y ahora ya no tienes Paralelo, porque hay quien resista el paralelo contigo. ¿Quién es tan grande que tú, Alejandro el Grande? Nadie, y después de nadie, Gil Robles, que es el que más se acerca hoy por hoy.

Anda, Maestro, Patriarca, Padre Adán..., que te va a desí cosas mu güenas; que te van a llamar de casa grande y te van a dar too lo que pidas, y a perdío discípulo Diego, ná, porque Caín se ha ido. Te lo van a dar too y te van a queré ¡hasta socialistas!

Pon tu moneda en la derecha, rumbo, siempre la derecha y hazte un anillo de pelo con el bigote de Emiliano Iglesias, y ya verás tú como too lo que tú piensas te sale al pelo.



Santiago Alba

Ascuche osté, monsiú...: ¿vulé vu que le chamu-ye la güenaventura...? Ay, qué gracia, ¿qué es usted español...? ¡Pues hijo de mi arma, así cubierto parese usted extranjero!

Deje usted quieta la campanilla, que ahora va a hablar su suerte... No señó, no va a habé más esabores en este Congreso, y si las hubiera, en cuanto vea usted asomar dos cañone, sale de naja y en pá; ahí se las dén toas.

Pero no pase osté pena, señó, que no las va a habé.

Ahora están de vacaciones los diputados; descansarán, hasta octubre, y allá cuando caiga la hoja, cae el Gobierno, se forma otro más a la derecha entoavía, se le da el decreto de disolución, se le forma otro Congreso a la medida, más reposáo y ¡sanseacabó...! ¿Está osté contento...?

No, señó, no; eso no me lo han dicho las rayas de su mano. Me lo ha contaó un señor que le disen Gil Robles.



Diego Martínez Barrio

Pon sobre los dátiles un duro, manque sea sevillano, que te la voy a desí, perdición, ¡carita de malo! ¡Caín!, que ya tú verás como güerves a entrar en el Paraíso. Tú te llamas don Diego, y eres mu tranquilo, pero mu peligroso, sobre todo de noche... ¡Que le vayan a hablar a Lerroux de un don Diego de noche y verás tú cómo se pone: negro!

¿Que no quíes que te la diga? ¿Que tú ya sabes too lo que tienes que sabé, porque has hablaó con quien todo lo sabe? ¡Así te dure Samper más que unas botas que aprieten! ¡Anda ya, esaborio, que no te faltan más que las barbas para ser San Pedro, porque negaste a tu Maestro cuando atoreaba el Gallo...!

Pero no; tú no eres tan roñoso; ¿verdad, barbián? Toma la izquierda y vuélcate en ella, que las buenas faenas se hacen con la izquierda, ¡y olé! En cuantico te abras de capa, ¡Josú, la que se va a armá! Va a temblar el Ministerio. ¡Anda ya, chiquillo, que por mi salú, no vale Sevilla lo que vales tú!



Miguel Maura

Y si que te la voy a desí, Miguelillo, garboso, ¡mes de abril!, que te veo más solito que un hongo y eso a tí te está matando.

¿Que vale más estar solo que mal acompañao? Naturá que sí, niño; pero solo tampoco se va a ninguna parte, y a donde tú quieres ir, menos; ¡y tú estás rabiando por ir! No lo niegues, que se te conose hasta en el bigote, que te lo estás comiendo de impaciencia, pelo a pelo. Pues pelillos a la mar, gachó, y no te pongas tan nervioso, que cada vez que no puedes conservar a un conservador te arrancas un botón y fíjate en la chaqueta: ya no te quean más que ojales...

Conque dame un par de leandras y abre la mano, que verás qué de cosillas bonitas te voy a contá. Te diré que esto no pue seguir así—que es lo que tú dises—, que pronto habrá elersione—que es lo que tú piensas—y que vas a ir a ellas más acompañao que entierro de rico y a sacar los diputaos como las cerezas... ¡enganchaos!



Félix Gordón Ordás

Anda, sí, flor de adormidera, levanta esos ojocargaitos de sueño de ese libraco tan gordón, que se te van a secá lo seso, como a Don Quijote de la Mancha y empréstame tu mano, pa que yo lea en ella tu porvení, que ya verá que es de color de rosa.

¿No me dises ná, carita de veterinario? ¿Es que estás múo?... ¿Por qué me dises que sí, que sí con la cabeza y no me alargas la mano y en la mano argo que relusca?

Vamos, trai p'acá y verás lo que rabian Botella Asensi y Eduardo Ortega cuando sepan que vas a volvé a sé ministro antes que ellos do... Pero escucha, pasmao, ¿por qué me dises a tóo que sí, que sí con la chalupa y ni me alargas la mano, ni ná, ni ná?

¿Pero qué le pasa a este tío? ¿Se habrá puesto malo?... ¡Pero si se ha quedáo dormio! Debe tené la culpa ese libro tan gordo. A vé, a vé. ¿No lo desía? "Discurso de Gordón Ordás". ¡Muncho me-jón pa dormí que una ópera!

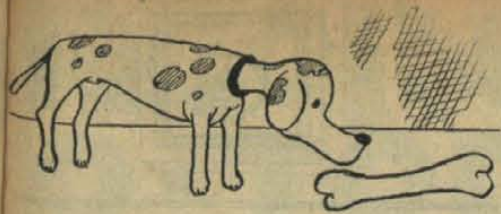


Francisco Cambó

Ya sabía yo que te la desía, Currillo, porque tú me una cara gitana, y garbo y asiento de andalus, y los andaluse creemos en la estrella. Y tú también crees onque ahora no lo digas. Jases mu requebrón, porque por la boca muere el pes y a tí te está tirá el ansuelo para que muerdan otros. Aunque que pescá te gusta a tí casá y casá con liga.

Mira, saleroso, aquí disé que te has metío en un arnegosio y que no sabes cómo salir de él; pe-saldrás, porque tú sales siempre, aunque los demás se queden enganchaos.

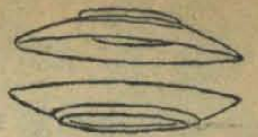
Lo curioso es que en esa misma raís muerta se mesan la política y el dinero de una manera extraña. Porque fíjate, aquí se lee argo así como el nombre de una banca inglesa, Esquerra y Company, y una descripción en latín que disé "Diguili qui vingui, dí-guili qui vingui", que no sé lo que quiere desí, pe-sí vingui, es venga... ¡no vayas, Fransisco!



El diputado señor Hueso, ha publicado un folleto con sus discursos parlamentarios.

11

Una comisión de obreros para dos visitó al señor Samper.



DESPUES DEL CERROJAZO

El Presidente del Consejo, a los ministros.—Bueno, señores, ahora a trabajar intensamente y a pensar cada cual con su cabeza.

Cable de Italia:
"El "duce" Benito Mussolini trabajó ayer como un campesino. Durante una hora estuvo trillando trigo en los campos de los terrenos pantanosos del Pontino".
Ah, ¿pero es que se cree don Benito que los campesinos sólo trabajan una hora?



Ricardito el aplicado

El señor Samper estudia el asunto de Cataluña... regañadientes, no lo es menos que en septiembre lo van a suspender de todas maneras.

El señor Samper estudia los próximos presupuestos... Aunque sepa más que su "maestro".

El señor Samper estudia la cuestión del Banco Exterior de España... El señor Samper estudia esto... El señor Samper estudia aquello... El señor Samper estudia lo otro...

El señor Samper, por lo visto, está estudiándolo todo. Y como eso es lo que suelen hacer los que no saben una palabra de nada, para evitar malas interpretaciones aclararemos que no hay tal cosa. Lo que pasa es que don Ricardo está preparándose para los exámenes de septiembre.

Ahora que, si es cierto que en junio le dieron un "aprobado" a **¡Don Inda, apunte para otro lado, que me asusto!** (Alba, tapándose con la campanilla.)

Al César lo que es del César

Con motivo de la visita que don Pedro Rico hizo al presidente de la Generalidad, los periodistas barceloneses preguntaron al señor Companys si además de la visita del alcalde de Madrid había recibido algunas otras de personalidades madrileñas.

—No he visto a otra personalidad de Madrid—contestó—que al alcalde, que es su más alta representación.

¡Hombre, Companys; la más alta no...! ¡Si acaso la más gorda!

Lluvia de fuego en Alemania

En Alemania están sucediendo cosas rarísimas.

Cuentan los periódicos que en una misma noche se produjeron en Berlín dos bólidos seguidos, que cayeron a tierra, destrozándose, y que el fenómeno está siendo muy comentado en la capital germánica.

Sin embargo, la cosa es aun más extraña, porque los bólidos que cayeron no fueron dos, sino tres: los dos meteoros y Adolfo Hitler, que también cayó a tierra, causando grandes destrozos, y que es un fenómeno que está siendo muy comentado en el mundo entero.

Cuando los señores Villanueva y Armasa se disputaban la cartera de Marina y don Juan José Rocha se resignaba a quedarse en Estado, don Leandro Pita Romero anuncia que dentro de ocho días estará en Madrid.



Los dos Diegos

Don Diego Martínez Barrio fué a Palacio con un encargo de los republicanos.

Y don Diego Hidalgo ha recibido el encargo de formar un ejército.

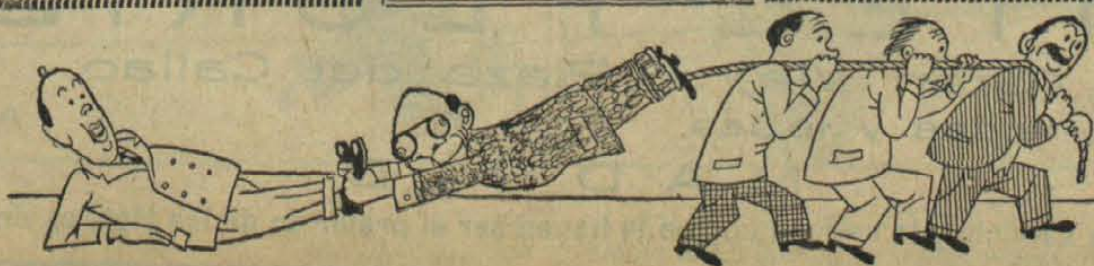
Como ustedes verán, se confirman todas las noticias que existían acerca de estos dos Diegos.

Pues a nadie le quedará duda ya de que son dos Diegos "de encargo".

Ni tanto ni tan Calvo Sotelo

Según un chisme metido a "Informaciones" por el señor Francisco Puig, el Alcalde de Tarrasa prohibió a la empresa de un teatro local la representación de la obra "Hay que ser modernos", de don Honorio Maura, fundándose en que éste era monárquico.

Bueno, pero entonces, va a tener que prohibir también la representación de "La vida es sueño", porque, que nosotros sepamos, Calderón de la Barca no era socialista.

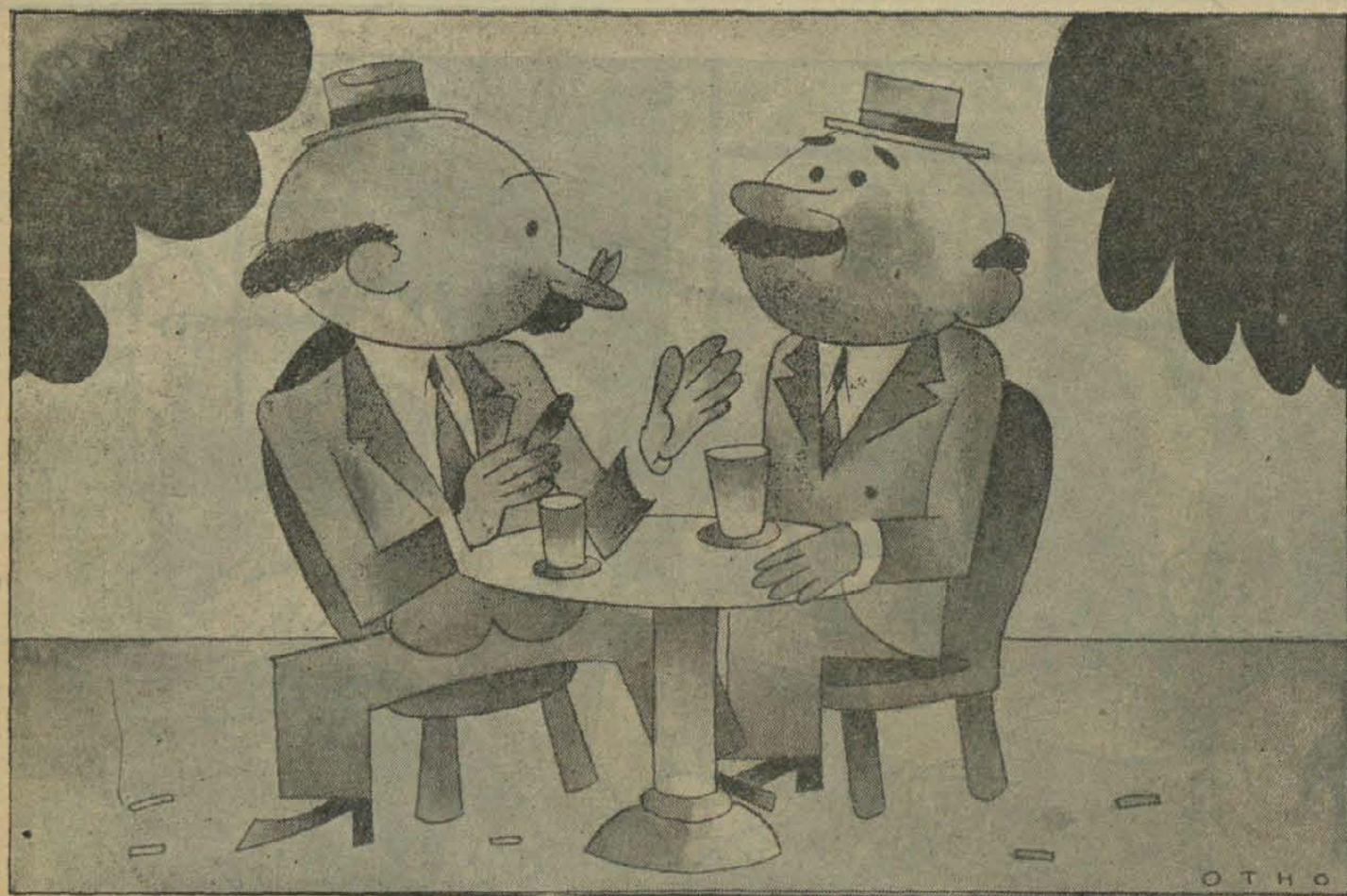




En el teatro Apolo, de Valencia,
se estrenó una zarzuela titulada
"La favorita del rey".

12

En un registro efectuado en
Manresa fueron encontrados treinta
y seis cartuchos de dinamita.



CHISTE MALO NUMERO 76.947

—¿Qué te gusta más, los toros o el fútbol?
—¿A mí?... ¡Los toros!
—¡Hombre, qué casualidad: tienes el mismo gusto que las vacas!

LO QUE NO CAMBIA

Inmediatamente que se cerró a "estudiar las características
ron las Cortes se celebró un de un futuro presupuesto".
Consejo de Ministros en Pala- Bueno, está bien que estudien
cio. Y el Gobierno comenzó en las características.

Porque la primera tiple de to-
dos nuestros presupuestos se
llama siempre lo mismo: Défi-
cit.

¿Qué tiene que ver la fecha?

En torno a una serie de ca- ral", dice: "¿Conque otro 10 de
lendarios veraniegos que corren agosto? ¡Miau!"
en voz baja por los mentideros Bueno, bueno, no es eso tam-
políticos y calenturientos, se ha poco. Porque bien está que na-
forjado una fantasía bélica a pla- die crea en esas cosas terrorifi-
zo fijo. cas que acaban siempre en una
Y sacándole punta, "El Libe- emocionante "ón". Pero creer
que no puede haber otro 10 de
agosto nos parece una temeri-
dad.

Y sacándole punta, "El Libe-

Regla de tres

Si porque Indalecio Prieto sacó una pistola
Alba va a parar nada menos que a Londres, ¿adón-
de hubiera ido a dar don Santiago si lo que saca
Prieto es una escopeta?

Esto, como verán nuestros lectores, no es más
que una sencilla "regla de tres": una pistola es
a Londres como una escopeta es a "equis". Por
lo que "equis" será igual al tamaño de la escope-
ta multiplicado por la distancia de Madrid a Lon-
dres y dividido por el tamaño de la pistola.

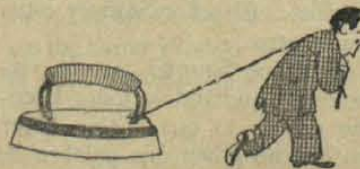
Hagan la operación y comprobarán que si Prie-
to llega a sacar una escopeta, don Santiago hu-
biera ido a parar al Polo.



¡No pasarán!

(Joffre, en vísperas de
la batalla del Marne o un
individuo al que le han co-
lado dos pesetas falsas.)

Porque vamos a ver: al día
comprendido entre el jueves 9
y el sábado 11 del mes que vie-
ne ¿qué otra cosa se le puede
llamar más que 10 de agosto?



Si vas a ser juzgado por
desacato a la autoridad, no le
lames idiota al juez: es un
mal antecedente.

(Alfonso X el Sabio)

ACÉRCATE, QUE TE VOY A DECIR UN SECRETO:



Si ganas trescientas pese-
tas al mes y eres casado con
seis hijos, aunque tu mujer te
lo pida de rodillas no le com-
pres un automóvil, porque la
gasolina está muy cara.

Créalo o no lo crea

"La palabra autonomía suena
en muchos oídos como delito ne-
fando de lesa patria. Y es que
muchos españoles no han dirigi-
do su mirada más allá de las
fronteras, ni han podido hojear
las páginas de algún tratado de
Ciencia política, ni han sido ca-
paces de sorprender en sus fuen-
tes originales la florecencia ro-
busta y espontánea del sentir re-
gional en Cataluña..."

—No sigan ustedes; otro dis-
curso exaltado de Companys.
¿no es así?

—Pues no, señor; es un ar-
tículo reposado que bajo el tí-
tulo de "Castellanismo y Catala-
nismo" publicó en 1917... ¡Don
José Calvo Sotelo!

Habla el señor Samper:

"Desde que se planteó el
problema de Cataluña, el Go-
bierno aplicó al enfermo la
terapéutica del silencio; mas
no se crea por ello que nos-
otros abandonamos al pacien-
te a su propio destino para
que cure por sí. Ocurre en
esto como cuando es precisa
una operación quirúrgica y el
cirujano aguarda el momento
de que cedan los tejidos y
tendones del doliente para en-
tonces operar."

**BUENO, SEÑOR,
AHORA CUENTENOS**



HOTEL FLORIDA

(Gran Vía) :: Plaza del Callao

Teléfonos: 18.350, 18.358 y 18.359.

Apartado 12.005.

M A D R I D

El esmerado servicio y la selecta cocina le hacen ser el preferido de los Hoteles de Madrid

RÉGIMEN DE SILENCIO O TODO ES RELATIVO



—¿Cómo anda el asunto de la Generalidad, señor presidente?



—¿Qué hay de la sustitución de Pita Romero?



—¡Escúcheme, don Ricardo...!



—¡Un instante, señor Samper...!



—Psssssst...



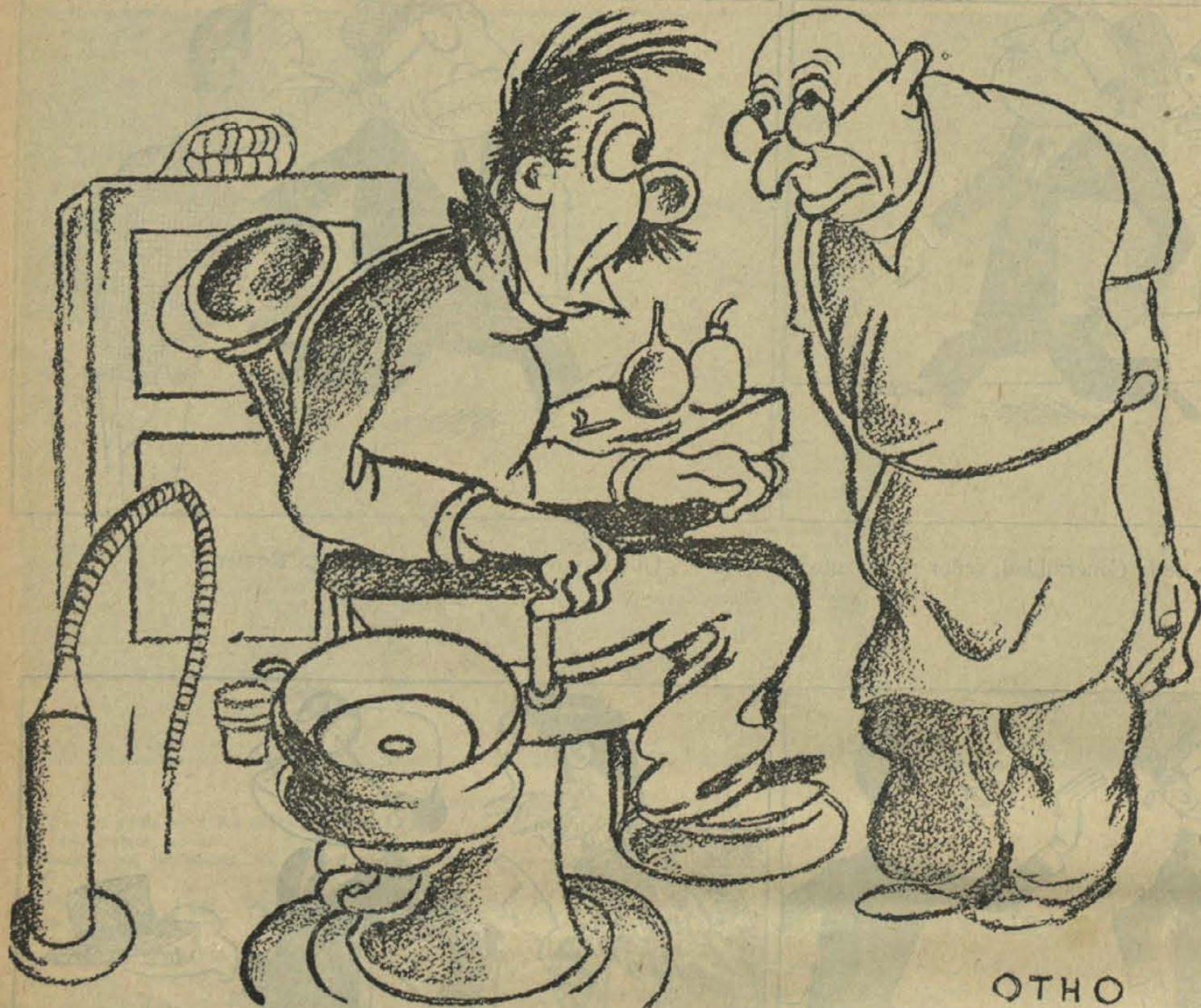
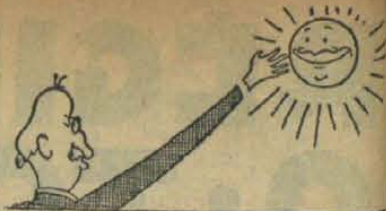
—¡Ah, caramba, don José María...! ¿Cómo está usted...? ¿Se siente usted bien...? ¡Vaya, hombre, me alegro...! ¡No sabe usted las ganas que tenía de verlo...! ¿Quiere tomar algo?



El Presidente de la República recibe en audiencia al señor Martínez Barrio.

14

Se dictan normas para la venta de los periódicos.



EL JABALI VA AL DENTISTA

OTHO

—Si le parece, le pondremos aquí una corona.
—¿Una corona? ¡A mí me pone usted un gorro frigio o no respondo de lo que pase!

TIPOS QUE DEBENDIÑARLA



El individuo que cuando usted está haciendo un cuento le interrumpe veinte veces para decir: "No, no es así"... "No, la que se levanta de la silla no es la hija, sino la tía"... "No, así no tiene gracia: verán"...

PALABRAS DE MODA



CUBRIRSE. — Darse a la precipitada de acuerdo con los precedentes establecidos en distintos países de Europa para los casos en que los diputados se ponen belicosos y empiezan a salir revólveros, pistolas y otros juguetitos.

Lo mismo, pero al contrario

Un concejal de San Sebastián, el señor Vidaurre, pregunta: "Si se juega en Madrid ¿por qué no ha de jugarse en San Sebastián?"

Tiene razón el señor Vidaurre. Pero mejor que la pregunta que él hace podría hacerse esta otra: "Si no se juega en San Sebastián ¿por qué ha de jugarse en Madrid?"

ENCICLOPEDIA ESPESA

Recetas culinarias. — Adoquín rebozado

Disuélvase un puñado de polvo de ladrillo molido en medio litro de aceite de máquinas. Rebócese bien el adoquín en esa salsa y átese a la parrilla.

Sírvase con una hojita de lechuga en la boca.



Esto es más divertido que "Pipo y Pipa contra el infame Gurriato".

(Un niño de ocho años de edad, leyendo la sesión de clausura del Congreso.)

¡Angelitos!

Parece ser que tres médicos americanos han descubierto un suero contra la parálisis infantil.

Nuestra enhorabuena a todos los niños.

Especialmente al "Niño de Marchena" y a la "Niña de los Peines".



Si volando en un aeroplano a mil metros de altura se le desprende un ala al aparato, no te preocupes por averiguar cuál será la solución del lío de Cataluña.

(Rabindranath Tagore.)

Quando el río suena...

Atención. (Póngase ustedes unas gafas, aunque no las necesiten y lean):

"El agua, al regar los pueblos, les unirá en estrecho abrazo". Bonita, ¿verdad?

Pues esa frase se la ha sacado de su cabeza don Rafael Guerra y naturalmente del Río (por eso resalta tanto el agua). Y fué pronunciada en Valladolid en la magna Asamblea de los interesados en los Saltos del Duero.

¿Y qué, y qué, y qué? Pues nada, que los interesados pegaron al oíra cada salto...

Albiñana ha pronunciado un discurso en Ciudad Real —naturalmente— y ha dicho: "Cuando las Monarquías se gastan, viene la República; pero cuando las Repúblicas fracasan, vuelve la Monarquía".

¡QUE TE CREES TÚ ESO!

Aunque no sean diestros...

Leemos: "Los señores Azafía y Martínez Barrio creen que el Gobierno ha quedado en peor situación que estaba". Ah, pero... ¿es que ya están toreando al alimón? ¡Músicaaa!



¡Qué descansada vida la del que huye...!

(Alba en el buffet del Congreso, comiéndose un pan con jamón.)

A lo que se expone

El diputado a Cortes por la provincia de Madrid don José María Hueso y Ballester (de la minoría popular agraria) ha editado en un folleto los discursos que pronunció en el Parlamento.

Esto nos parece una verdadera temeridad del distinguido legislador de la Ceda, por lo que expone en la aventura editorial.

Sí, porque los discursos se dicen en el Congreso y no pasa nada, pero así publicados, viene cualquier exigente, se asoma al folleto del señor Ballester y lo menos que dice es que es un Hueso.

¡Y algunos lo desean!

Se acaba de presentar en Madrid "Pepe Botella".

Ahora, para completar la historia, sólo falta que vuelva de Francia Fernando VII.



Royo Villanova es catalán.



cómicos y cínicos



QUISICOSAS DEL CINE

Se acaba de descubrir que Greta Garbo no es sueca, sino que nació en Pontevedra como Cristóbal Colón.

Dolores del Río es muy romántica, estrepitosamente sentimental, espiritualísima, pero tiene dos juanetes en el pie izquierdo que encienden el pelo.

No es cierto que a Clara Bow le guste la Coca-Cola. La pelirroja ha desmentido, energicamente esa especie tan injuriosa.

La R. K. O. le ha ofrecido un gran contrato a don José María Valiente que acaba de terminar sus compromisos con la Z.

Gracias a una serie de cálculos matemáticos realizados bajo la personal dirección del técnico en finanzas Cecil B. Marra, se acaba de averiguar que lo que tiene en cada pie Gary Cooper son dos pies.

El famoso director cinematográfico David W. Griffith se propone trasladarse a España a principios del próximo octubre para filmar una sesión del Congreso. Dice el célebre cineasta que una escena de la Cámara española es mucho más emotiva y accidentada que cualquiera de las películas del Far West.

(Por cable) Hollywood, julio 13.—Diez mil metros de la próxima película del popularísimo "Pamplinas" se echaron a perder anoche por la imprudencia de un tramoyista que, en pleno rodaje, afirmó solemnemente que España era una República de trabajadores.

"Pamplinas" soltó la carcajada, estropeándose la escena y haciéndose necesaria repetirla hasta seis veces, porque Buster Keaton no cesaba de reír y, como es sabido, "Pamplinas" se ha distinguido siempre por su seriedad, que conserva incólume a través de todos sus "films".

El tramoyista culpable ha sido amenazado con la expulsión para siempre de los estudios si vuelve a decir, a la hora del trabajo, una cosa tan divertida como la que nos ocupa.

Es inexacto que Oliver Hardy sea del mismo peso que don Pedro Rico, ni siquiera de la misma calidad. Sometido a un riguroso examen se ha visto que el famoso "gordito" tiene apenas la tercera parte de superficie que nuestro robusto y vigoroso Alcalde.

Lo de hoy, lo de ayer, lo de siempre...

Calor... calor... y calor (¡uf, qué manera de sudar!) El termómetro se ha hecho alpinista y el sol, que cae a plomo sobre Madrid, ha secado los teatros.

¿Todos? Todos no, pero casi todos; porque apenas llegan a la media docena los coliseos dedicados a las distintas manifestaciones del arte escénico—desde el hondo quejido del drama a la sonrisa equívoca del cuplé—que no se han marchitado todavía.

¿Se marchitarán? ¡Quién sabe! A lo mejor no, ya que el madrileño es tan consecuente que cuando un espectáculo o una obra le entran por el ojito derecho, deja el fresco de las terrazas y abandona la líquida caricia del botijo para meterse heroicamente en el horno humeante de un teatro.

Esto es lo tradicional y lo castizo, esto es lo que ocurre todos los años, y lo que ocurrirá en éste si las obras pegan y los artistas no lastiman.

Así ha de ser hasta la caída de la hoja, porque ya para entonces con las primeras rachas heladas de la sierra se iniciará "la temporada", la vuelta al redil de las grandes compañías, con grandes nombres,

grandes estrenos y grandes promesas. Esas grandes esperanzas de septiembre que se tornan casi siempre en los más grandes desencuentros de enero...

(Y esto también es lo tradicional, aunque no sea tan castizo).

El "disco" de este año es el "resurgimiento de las variedades".

La gente cree en el renacer del "género infimo" (¿no se llamaba así hace veinte años?), tanto, que uno de esos chicos del "Heraldo", tan avisados y que beben los vientos tras un rumor, se ha creído obligado a consultar el caso con uno de los sacerdotitos de la "varieté".

Y Alvarito Retana, que ya es don Alvaro y que tiene un hijo que hace hoy lo que hacía el papá hace veinte años (las letras de los cuplés) hace el elogio del desfile de frivolidades y declara solemnemente que él también volverá a actuar para bien del arte.

Y surge entonces la pregunta obligada: "¿Qué artistas preferías hace veinte años?"

"Cualquier estrella de entonces —contesta rápidamente Retana— era ARTISTA con mayúsculas".

E ipso facto señala las preferidas de aquella ya lejana época: Raquel Meller, Pastora Imperio, Antonia Mercé ("La Argentina"), Encarnación López ("La Argentinita"), Amalia de Isaura, etc., etc.

—¿Y las estrellas actuales?

¡Oh!, ¡oh!, respecto a las estrellas actuales, Alvarito, hoy Alvaruco, muestra una cierta reserva, un entusiasmo de tono menor, pero sin embargo, encuentra que hay entre ellas muchas posibilidades y las señala diligente: Amalia de Isaura, "La Argentinita", "La Argentina", Pastora Imperio, Raquel Meller, etc., etc....

Ante ellas Retana se encuentra con un panorama de resurrección... ¡Y nosotros, y nosotros!

Por cierto que parece cosa decidida el que Raquel Meller actúe en el "Coliseum".

Quieren que venga la "divina". Bueno, señores, bueno; que venga... ¡qué caramba!

Pero ¡por Dios, que no vaya a

Y "ésto" es lo de teatros de hoy... de ayer y de siempre!

VIENDO LAS ESTRELLAS

"CARNE"

Pues señor... éste era un hombre de extraordinaria fuerza, pero a este hombrón, que tan magistralmente interpreta Wallace Beery, le sale al paso una carne de mayor potencia que la montaña de carne de su cuerpo y ¿recuerdan ustedes bien lo que le pasó a Sansón, cuando a Dalila se le antojó cortar los bucles con el doble cero?

Pues algo de esto ocurre aquí, en esta cinta, porque la Dalila de turno está a su vez enamorada de un pollo pera, al que a los ojos del hombrón hace pasar por su hermano, y cuando el otro llega a la categoría de marido ¡le ondula el pelo y le hace perder la categoría de luchador mundial, con pelea grande en el Madison Square Garden y toda la pesca!

Ahora bien; una película que bien se estima no puede terminar mal para los personajes que le caen simpáticos al público, porque éste se disgusta, y como a la postre el público es el que paga, pues "velay", que decimos los clásicos. La mujercita rompe con Ricardo Cortez, al que le toca en el "film" un papel de estraza y ¡se enamora de su marido en serio!

Este, hecho una fiera, le da una paliza al pollo, otra al contrincante más fuerte, y al espectador sencillo ¡se le quita un peso de encima... atroz!

PAPA

La película tiene un "divo", Lucien Muratore, y naturalmente, en ella se canta; ahora que "se canta" mucho más en la acepción jurídica o policíaca que en la lírica.

Esto defrauda un poco al espectador, que va a la cinta como el río al mar, sediento de la sal de un do "de pecho" o un re "sobregado", y se le lleva de la mano, no a un concierto, sino precisamente a lo contrario: al desconcierto de uno de esos crímenes misteriosos del cine, en que cada personaje parece el criminal, y el asesino, en cambio, el mejor de los hombres.

Menos mal que el espíritu no sufre mucho tiempo el horrible tormento de la incertidumbre y puede prodigar su simpatía al protagonista casi, casi desde el primer momento, porque al hombre malo se le ve la antena.

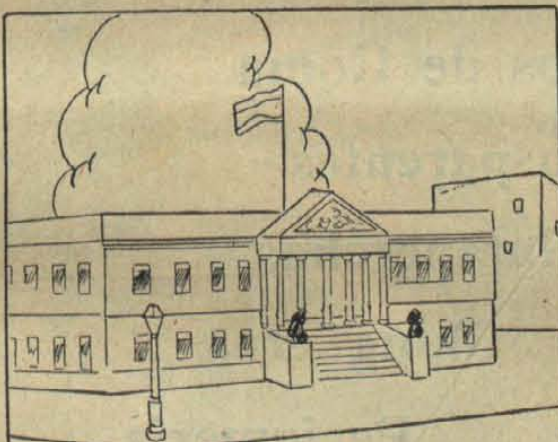
Pero si esto habla mucho de la perspicacia del espectador sencillo, habla en cambio muy poco de la habilidad del cineasta, cuyo compromiso sagrado era engañar hasta el último momento al público, como se hace en toda película decente de policías y delincuentes.

Y he aquí una película que falla por honrada, porque no logra despistar.

Y esto es todo.

CARTELERA CINEMATOGRAFICA

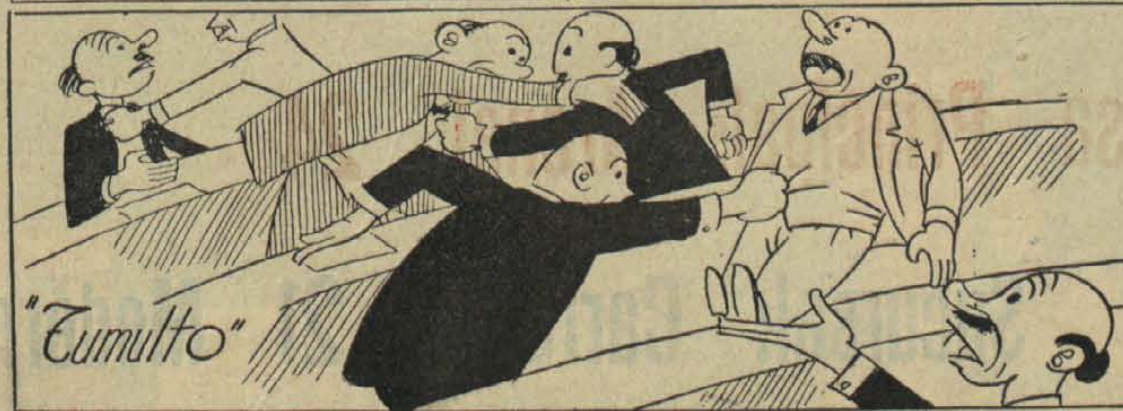
(Cinco películas distintas... que parecen una sola de episodios.)



"El caserón de las sombras"



"El mundo es mío"



"Eumulto"



"La máquina infernal"

VER
CA
BA



"Soy un fugitivo"

Almacén de Linoleum, Hules y Gomas

José Otero Alvarez

Impermeables ingleses

Artículos de Celuloide

Artículos de Limpieza

Artículos de Goma

Transparentes

Gutaperchas

Mangueras

Perfumería

Casa Principal: Arenal, 24

Sucursal: Carretas, 21 Moderno

MADRID