

La Semana

resumen humorístico de la vida española



Acérquense, que le vamos a decir un secreto:
El gobierno de Samper ya nos tiene muy eufóricos.



lo que dice la prensa

"Informaciones" se ocupa de la concentración de milicias socialistas en San Martín de la Vega, y escribe:

"El Anillo de Hierro".
¡Por Dios, colega, que eso no es "militarismo socialista"; es una zarzuela de género grandel!

Eugenio d'Ors, en un "Glosario" escrito junto a la Cueva de Altamira", dice:

"Es costumbre extasiarse ante la habilidad de estos primitivos en la representación del movimiento. El jabalí de la Cueva de Altamira significa, en tal sentido, un verdadero primor de fidelidad".

Conque el jabalí cavernícola, ¿eh? ¡Este "Xenius"...! ¡Qué manera más delicada de aludir a Pérez Madrigal!

Al dar cuenta de la última crisis ministerial en Austria, dice con un poco de asombro "Ahora":

"En el nuevo Gobierno, el señor Dollfus tendrá a su cargo cuatro carteras".

¡Bah, eso es una bicoca! Aquí, en este mismo Gobierno que disfrutamos, ha tenido a su cargo el señor Gil Robles doce carteras, y ni quien haya dicho nada hasta ahora.

Hablando del problema del paro, "Heraldo de Madrid" lanza este titular:

"Hasta octubre, según el Gobierno no se agudizará la situación".

¿Y por qué hasta octubre?
¡Ah sí, porque los señores ministros van a aumentar el número de parados!

A propósito de la intervención ordenada por el Ministerio de la Gobernación en el Ayuntamiento de Madrid, comenta "El Debate":

"Lo repetimos: es indispensable la renovación".

¿La Renovación española, colega?

Alrededor de una supuesta venta de credenciales, da el "Heraldo" la siguiente noticia:

"Es detenido un diputado provincial".

Bueno ¿y qué? ¡No van a ser menos que los diputados a Cortes!

"El Socialista", que anda en estos días justamente irritado, dispara este ladrillazo:

"El Gabinete Samper se propone vivir durante tres años para así nivelar el presupuesto".

Por muchos agravios que tenga el colega, nos parece que en esta ocasión ha sido demasiado duro. Porque todos sabemos que Sam-

¡Creced y multiplicaos!
(Un lechero, junto a la pila del agua, dirigiéndose a media docena de litros de leche.)

per y sus ministros proponen, pero los que disponen están fuera.

Un telegrama de "El Debate":
"Éxito del Gobierno belga. La Comisión parlamentaria ha aprobado el proyecto de plenos poderes".

Lo que habrá dicho el señor Samper al leer esto—él que apenas pudo lograr un simple voto de confianza—: "¡Ah, si yo hubiera sido flamenco!..."

"La Tierra" se hace eco, extrañándose, de una noticia que da la

revista francesa "Lu", según la cual, en el sangriento día 30 de junio, los sellos de las cartas berlinesas llevaban esta inscripción en la estampilla:

"Berlín, ciudad de la hospitalidad".

Bueno ¿y qué, colega? Porque hay que tener en cuenta que hospitalidad, viene de hospital.

Hasta ahora se tenían por exactos los postulados de Einstein.

Pues bien, "El Debate" informa que:

"Un sabio francés afirma que es

absolutamente falsa la teoría de la relatividad y que se dispone a demostrarlo".

Ya lo saben ustedes; mientras no se demuestre lo contrario queda sentado que la teoría de la relatividad es muy relativa.

A un guardia que custodiaba la Caja de Ahorros en la Coruña, se le agarró el gatillo de la pistola, y el arma siguió disparando mientras el guardia trataba de arreglarla. Y "El Sol", dice:

"Pánico inexplicable en el Monte de Piedad de La Coruña".

¿Inexplicable? ¡Perfectamente

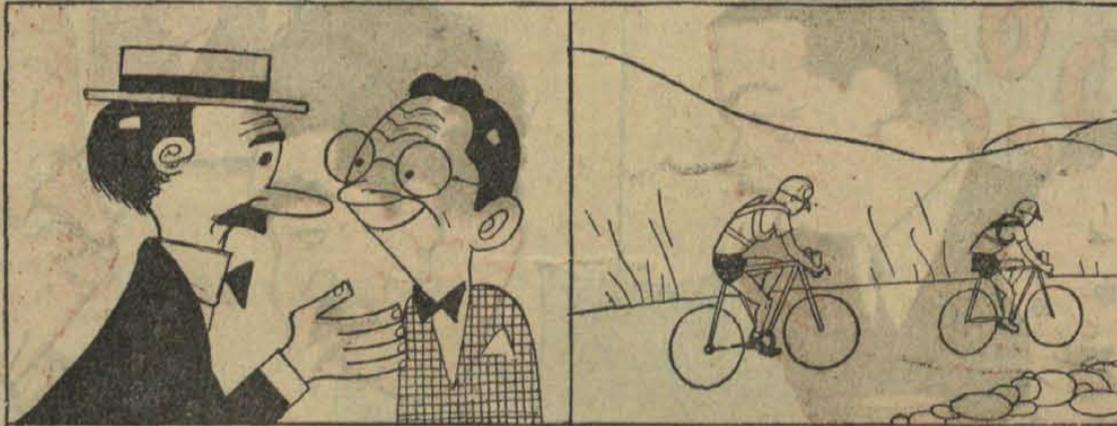
explicable, colega, porque da la coincidencia de que lo que salían de la pistola eran balas!

El señor Alba ha hecho a los periodistas esta interesante declaración:

"... yo me marcharé no a Londres, como equivocadamente se ha dicho, sino a Suiza, a descansar en aquellas montañas un buen espacio de tiempo".

¿A descansar?... No, señor; a hacer "training" para octubre. Y es una excelente idea la de don Santiago, porque subiendo y bajando montañas se endurecen las piernas y se adquiere una velocidad portentosa.

LOS ASES DEL PEDAL



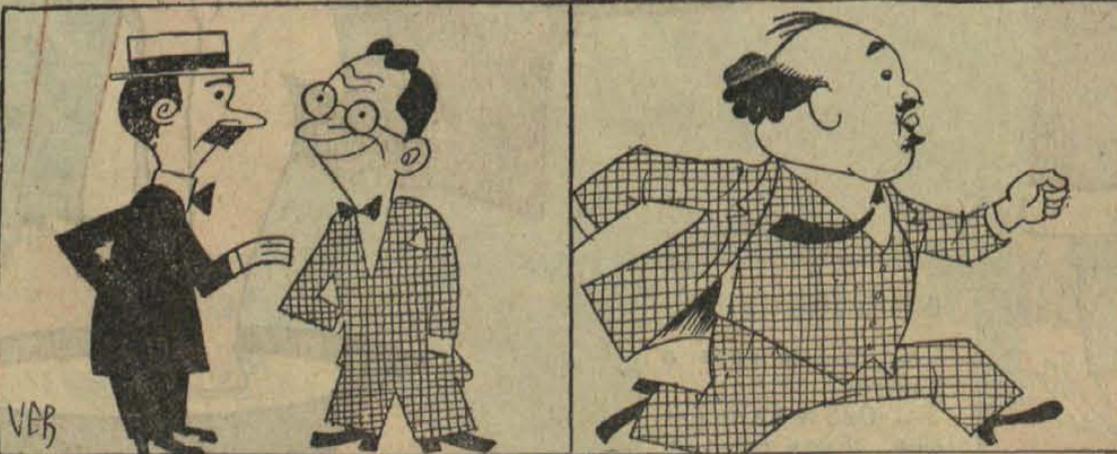
---¿Qué fué lo que pasó con Cañardo y Speicher en la Vuelta a Francia?
---Pues verás:

---El francés iba delante, pero a causa del excesivo calor se puso enfermo...



---...y Cañardo, noblemente, se detuvo a prestarle auxilio, perdiendo un tiempo precioso, como es natural.

---Por fin el francés pudo levantarse y reanudó la carrera; pero según las malas lenguas gran parte de la misma la hizo a remolque de una moto y...



---Y llegó primero el francés ¿no es eso?

---No: el que llegó primero fué don Santiago Alba.

Todos los periódicos han publicado el discurso pronunciado por el "führer" ante el Reichstag. Y en él, el bello Adolfo ha dicho cosas tan peregrinas como ésta:

"Yo mandaré matar a todos los jefes que hablen con representantes extranjeros".

¡Trato hecho! ¡Y que se empiece por Hitler, que acaba de hablar con Mussolini!

La prensa nocturna anunció días pasados que el Presidente de la Generalidad venía a Madrid; pero al día siguiente, en vez de Companys, llegó Lluhi. Y el consejero de Justicia de Cataluña, dijo:

"que su viaje a la capital de la República era exclusivamente para visitar a un especialista, porque está mal del estómago".

¿Del estómago? Bueno, no queremos dudarle, pero de lo que positivamente andamos muy mal, los de aquí y los de allá, es de la cabeza.

Dando cuenta de un hallazgo en Tarrasa, dice "La Nación":

"En una ermita en ruinas se encuentran 60 kilos de dinamita, balas de máuser y algún dinero".

¿Raro, verdad? Porque encontrar dinamita y balas ¡bah! eso no tiene importancia, porque eso ya lo tiene todo el mundo, pero ¡dinero, que no lo tiene casi nadie!...

Noticia que echa humo:

"En Huelva, unos desconocidos intentaban incendiar la casa del ex ministro Burgos Mazo".

Pero no pudieron lograr su intento, porque alguien los sorprendió con las manos en la "maza".

Refutando un artículo de "La Nación", dice "La Tierra":

"Los reaccionarios, después de apoderarse de la tierra, quieren acaparar el aire".

Es natural; los reaccionarios lo que quieren es disponer de la suerte de los españoles, ¡y como ahora estamos todos en el aire!...

No te des nunca con un martillo en un callo: trae mala suerte.

(Pastora Imperio.)

Director:
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción, Administración y talleres:

Ibiza, núm. 11.

Apartado de Correos, núm. 1.378.

La Semana

Resumen humorístico de la vida española

SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 20 de Julio de 1934

AÑO I

* *

NUM. 5

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—
Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO:
13,50 ptas. semestre; 24 año.



Vicente Trueba ha mejorado mucho en la clasificación general de la Vuelta a Francia.

3

El Ministro de la Gobernación ha dictado una circular reglamentando los circos ambulantes.



Noticias de aquí y de allá

BURGOS, julio 19 (por teléfono).—En los juegos florales recientemente celebrados en esta ciudad ha obtenido el primer premio el aplaudido y laureado bardo conocido por el nombre de "El Pastor Poeta".

La poesía por la cual se le ha concedido tan alto galardón es una que escribió cuando no tenía más que veintitrés años; comienza con estos versos:

"Si este libro se perdiera, como puede suceder..."

Mañana, en sesión solemne, el Ayuntamiento le hará entrega de la Flor Natural y de la Cruz del Mérito Agrícola.



SEVILLA, julio 17 (por correo).—Isidoro del Campillo, albañil, que lleva ya cerca de tres años parado, se hirió ayer en un dedo al cascar un huevo contra un clavo que previamente había clavado en una tabla.

Por estar el clavo muy oxidado, fué preciso inyectar al herido con suero antitetánico.

A continuación, los médicos procedieron a inyectar también al huevo, porque el herido, alegando que era lo único de que disponía para su alimentación, insistió en comérselo de todas maneras.

Como es la primera vez que se registra este caso en la historia de la Medicina, se ha dado cuenta de él a las principales sociedades científicas del Universo.



Ginebra, marzo 3 (por continental en bicicleta).—Ha fracasado ruidosamente la encuesta que venía realizando el periódico "Wstgrmst Hgrtsnf" por resultar que todas las personalidades consultadas contestaban lo mismo a la pregunta que se les hacía.

La respuesta que unánimemente daba todo el mundo era: "A cualquiera".

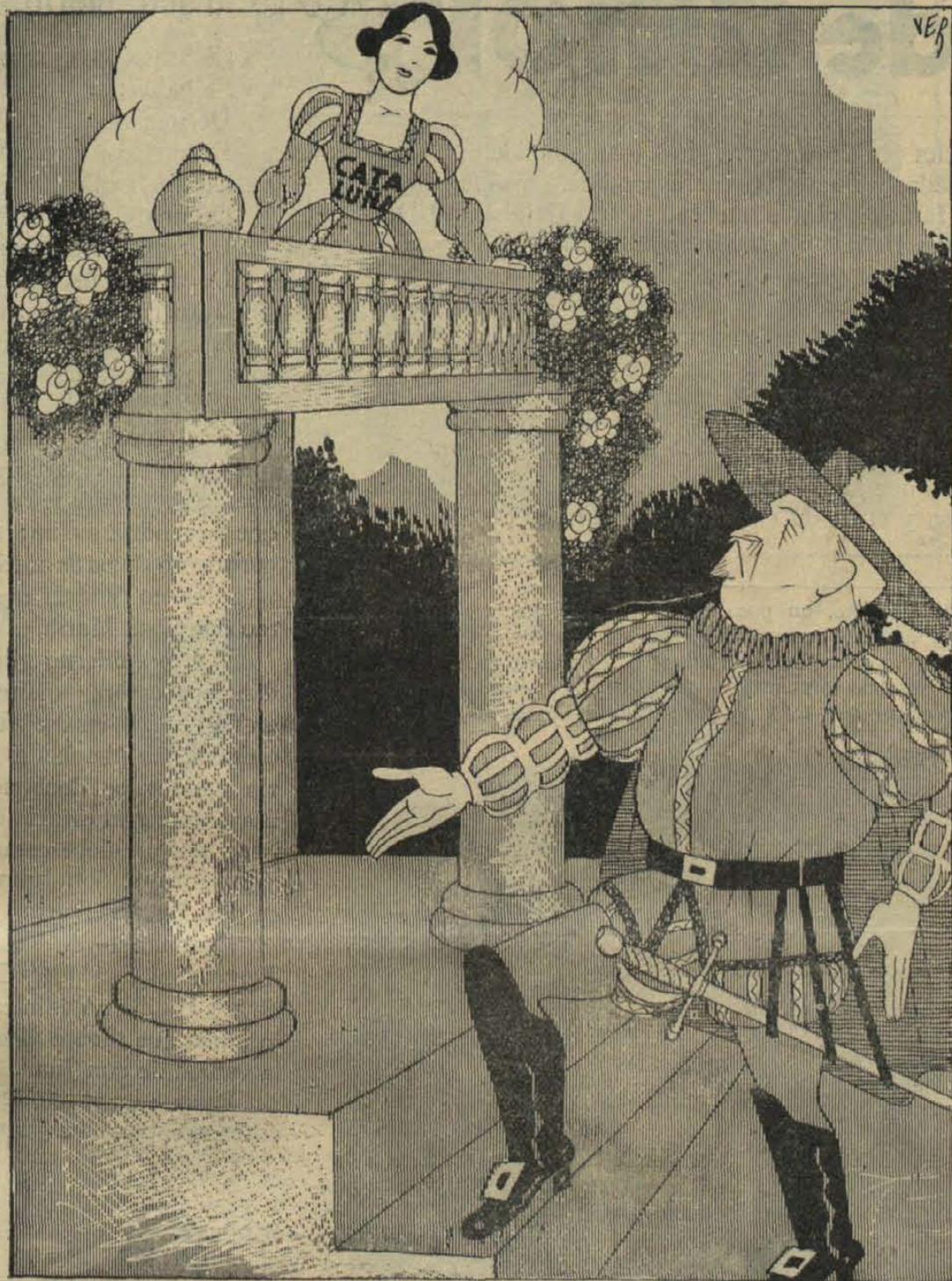
La pregunta decía: "¿A qué edad debería haber fallecido Adolfo Hitler?"



Londres, enero 4 (por mensajero a nado).—El profesor Arjitröke, eminente hombre de ciencia chicagense, ha hecho unas declaraciones a la prensa anunciando que se propone descubrir el movimiento continuo, para lo cual va a poner manos a la obra en el acto.

Al decirle un periodista que eso era imposible, el profesor contestó que más imposible era que Samper fuera Presidente del Consejo de Ministros de España y que, sin embargo, ahí estaba en la Presidencia.

Ante razonamiento tan convincente, el periodista quedó convencido.



EL BALCON DE ROXANA

Cyrano Royo Villanova.—"Tu nombre está en mi corazón, bien mío, como en un cascabel: todo lo llena; y como de continuo me estremezco, constantemente el cascabel se agita, constantemente el dulce nombre suena..."

Fracasó la permanente...

—...Y era natural.
—Hombre ¿natural, por qué?
—Porque es lógico que no se use la Permanente en una época en que, según uno y otros, hay que soltarse el pelo... y cuidarse de que no se lo tomen a uno, además!

Si quieres conocer la psicología íntima de un pueblo, lee atentamente los letreros escritos en las paredes de los water-closets.

(Aristóteles, dándole un consejo a Alejandro el Grande.)

¡A ver que vida!

En la bahía de San Francisco de California se va a construir, según dicen, el puente colgante mayor del mundo.

Puede que resulte el mayor, pero el más importante desde luego que no.

El de Bilbao tiene música.



CAMBIO DE NOMBRE

Según la Mitología, Apolo era para los romanos el dios del Sol, de la medicina, de la adivinación, de los arqueros, de la belleza, de los campos, de la música, de la juventud, de los frutos y de la poesía.

Ahora los romanos, en lugar de llamarle Apolo, le llaman Benito Mussolini.

¡Ya no se puede ni ir al cine! ¡Qué asco! ¡No ponen ni una sola película de la Bertini!

(El señor Lamamié de Clairac, tradicionalista hasta en eso.)

Anuncian los periódicos franceses que M. Gastón Doumergue—antes de emprender sus vacaciones, no superiores a una quincena de días—hablará al país, y su arenga será una nueva y vigorosa inyección de optimismo al pueblo francés, que tiene fe ciega en la política sensata, austera e inflexible seguida por su Gobierno...

¡QUE COSAS PASAN EN EL EXTRANJERO!

Eso sí... puede que sí

¡Es inútil cuanto hagan las oposiciones por amargarle la vida al Gobierno!

Al Gobierno ni le afecta nada, ni le ofende nada.

Así lo ha dicho por boca de su Presidente:

"Lo mismo si votan que si dejan de votar; si permanecen en la Permanente o no permanecen, el Gobierno no se considera ofendido, porque a este Gobierno no le ofende nada".

¿Nada, nada, don Ricardo?

¿Y si le dicen que se vaya?...

¿Eh?... ¿Cómo?

"Se van a hacer obras de refrigeración en el Congreso".

¡¿Más todavía?!!

Pérez Madrigal, chutando

El antes terrible jabalí, y hoy dulce lechoncito (ambas condiciones son de propia confesión)

Joaquín Pérez Madrigal, escribe:

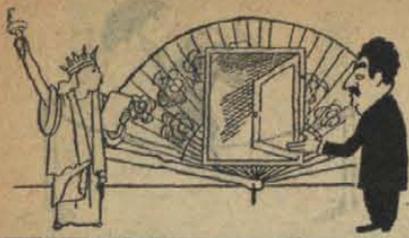
"¿Qué es don Miguel Maura? ¿Pusilánime? ¿Magnánimo? ¿Revolucionario? ¿Político? ¿Conservador? ¿Liberal?"

Total de estas preguntas: que Pérez Madrigal no sabe quién es Maura.

¡Ah, pero en cambio todos sabemos quién es Pérez Madrigal!

¿QUIÉN ES EL ORADOR MAS GRANDE DEL MUNDO?

El hombre que llega a las cuatro de la mañana a su casa con una liga de señora amarrada a la corbata y convence a su mujer de que se entretuvo en el café, hablando con un amigo.



"La Libertad" cambia de dirección.

4

La Policía detuvo a cuatro individuos que traficaban en estupefacientes.



carta de amor

Lo único cierto es que viene don Juan

"Ahi la tenéis, muertecita por la pena"... Es Joan Blondell, ¡la pobre!, que se siente enamorada, y no se ve correspondida. Es ella, sí, la blonda alegría de las más famosas cintas musicales ("La Calle 42", "Desfile de Candilejas", etc.), una tierna y fúlgida estrellita de Hollywood.

Miradla bien, parece que ríe, pero sufre... No importa que en sus labios florezca la sonrisa en todas las fotos y en todas las películas, porque tiene en las pupilas una nube de lágrimas y una fábrica de llanto en el corazón.

Y es que la Blondell está tristemente enamorada de un hombre triste...

Ved, si no, esta desgarradora carta que la Blondell dirige a don José Martínez de Velasco, y en la que la adorable Joan declara que ella "ama a un hombre con toda el alma y él es su encanto y su ilusión"... con música de la "Danza Macabra".

Oye, Pepe, elige:

O tomas en serio esta esquelita de amor, o recibirás otra esquelita de defunción muy pronto, antes de que caiga la hoja, de que los árboles se queden en el esqueleto y de que haya fallecido como Jefe de Gobierno el señor Samper... ¡Como ves, en seguida, en octubre a más tardar! Pues bien: la literatura esquelética se referirá a mi cadáver, José.

No me tengas más en esta agonía, ¡sauce llorón!, o me in-crusto de cráneo en el ataúd...

(Es que te adoro Martínez).

¿Sabes tú lo que es dañarla por amor, Pepe mío? ¿No, verdad? Pues yo me estoy muriendo a chorros de pasión.

Y es por tí, por tí hombre oscuro y agrario...

¿Que no lo comprendes? Ni yo tampoco, pero así es.

Desde el punto y hora que ví y recorté tu retrato de un periódico (¡y si estaré fatal, que perdí el recorte!) es que no vivo, vamos. Tu imagen, mejor dicho, su fantasma me persigue día y noche y no me deja vivir.

Te he estudiado bien, y cuanto más te estudio menos me entiendo yo... porque aunque lo

hosco, abrupto, un poco espectral y bastante cavernario y, sin embargo, yo te quiero, mi afligido y adorado tormento.

¿Verdad que esto no parece un hombre silencioso. Tú callate la boca, porque boca hermética no penetran voces, y haz lo que te mande

Samper, que también es un hombre silencioso.

látiles, y haz lo que te mande



siento, no concibo cómo puede enamorarse una calavera de un hueso.

¡Ah, y que no te ofenda la alusión ósea, que es muy justa, tú eres un hueso Velasco! Eres

de este mundo, alma en pena? Gil Robles, si no quieres sucumbir... políticamente.

Yo no sé si será tendencia fune- reral, arrechucho fantasmagóri- co o macabrez ingénita, pero es el caso que cuanto más triste te veo, más gracia me haces y es que me atraes, me atraes como a la tumba a la tibia y como a tí el banco azul...

Yo he pensado muchas veces si la causa de tu tristura infinita sea precisamente tu gana loca de ocupar el Banco. Si es por eso alégrate y no le hagas caso a Diego Martínez Barrio, porque como lo quiere quien lo quiere, tú llegarás al banco, aunque eres un hombre opaco ¡oh, Pepe! Pero acuérdate de que llego

Bueno ¡sauce de Babilonia! ¡botón de miosotis! ¡Siempre viva! ¡flor de nomeolvides!... No me olvides y no hagas caso a la Nelken si alguna vez te llama triste. ¡Piropos no, aunque sean de diputado, que soy muy celosa...!

¡Adiós espectro, visión, fantasma de mis sueños, no me hagas expirar de impaciencia!

Plañe por tus pedazos. Y cuando lance el último hálito vital pronunciaré tu nombre de sereno: Pepe.

Tuya hasta el sepelio,

JOAN

¡Sensación, conmoción y... atención!

Se habla:

De una revolución socialista.

De una conspiración monárquica.

De una explosión fascista.

De una conflagración comunista.

De una concentración republicana, y...

De una Constitución: la de un gobierno mayoritario, autoritario, agrario y extraordinario.

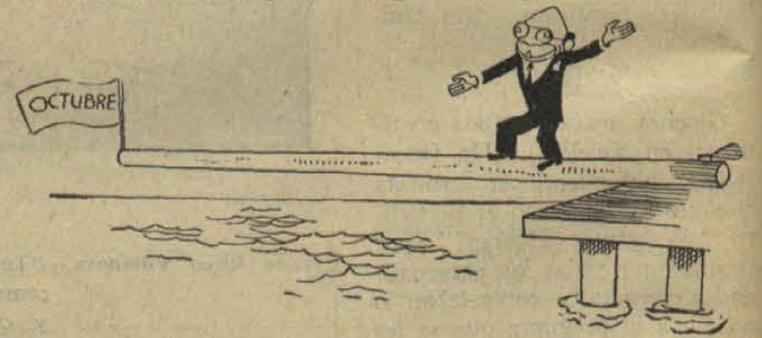
Este gobierno estaría formado por una verdadera sopa de letras, desde la A de Alejandro hasta la Ceda de Gil Robles.

No lo podría presidir Lerroux, porque eso no es lo convenido en el área ensanchada de la República; ni Rico Avello, porque resultaría estrecho; ni Samper, porque le vendría ancho; ni el propio Martínez de Velasco, porque no daría la medida, ni acertaría a tomarlas. Este gobierno tendría necesidad de presidirlo el mismísimo don José María.

Y este gobierno gilrobblístico, fuerte y enérgico, ceditístico y audaz, sustituiría al de Samper precisamente en octubre, y en ese mismo mes reuniría las Cortes, le quitaría las pistolas a los señores diputados, amnistiaría a todos los Borbones, y ya en los primeros días de noviembre restauraría el trono de Felipe V (que falta le hace, porque debe estar muy viejo) para colocar en él al ex infante don Juan, con el título trino y magnífico de don Juan Tercero.

Bueno, esto de Tercero no lo creen ni don Manuel Tercero ni don José Cuartero, ambos de la redacción de "A B C"... Y, sin embargo, de todo lo que antecede, lo único que ofrece visos de verdad es lo que se refiere a la venida de don Juan.

Porque en efecto, en noviembre estarán triunfando entre nosotros don Juan..., ¡pero don Juan Tenorio!



¡10.000 pesetas de recompensa, 10.000!

¡Y un jamón!

al que consiga que Royo Villanova cante esta copla:

"La Virgen del Pilar dice que no quiere ser francesa, que quiere ser catalana para votar por la Esquerra."

¡Anímense, valientes: consideren que son diez mil pesetas!

¡La primera vez pagamos el árnlca! ¡Si insisten, pagamos el nicho!

(Nota: proponérselo por teléfono no vale; tiene que ser personalmente.)



Se presentó en Madrid el espectáculo Thedy-Lerin.

En San Francisco de California va a ser construido el puente colgante mayor del mundo.



ECOS DE SOCIEDAD

Gran mundo

En la Tenencia de Alcaldía del distrito de Buenavista está a la disposición del que acredite pertenecerle un baúl mundo de grandes dimensiones que fué encontrado solo, abandonado y llo-rando en la vía pública.

¡Ya lo sabe el que lo haya perdido!

De días

Se encuentra hoy de días nuestro querido amigo Obdulio Fayete del Monte, más conocido entre sus amistades del Puente de Vallecas por el "alias" de "el Ondulao".

Cumplirá sus días en la Cárcel Modelo.

Total, no son más que quince, por hurto.

Un pésame

Ayer llegó a la botica del Doctor Carburo un joven de unos veintiseis años, vestido de azul, algo chato y al parecer fascista, el cual, entregándole una perragorda a un dependiente, le dijo:

—¡A ver: pésame en seguida! El dependiente lo complació en el acto.

Otra oración de Gordón... ¡pon!

En Valladolid, Gordón Ordás ha pronunciado otro discurso (¡arrea!)

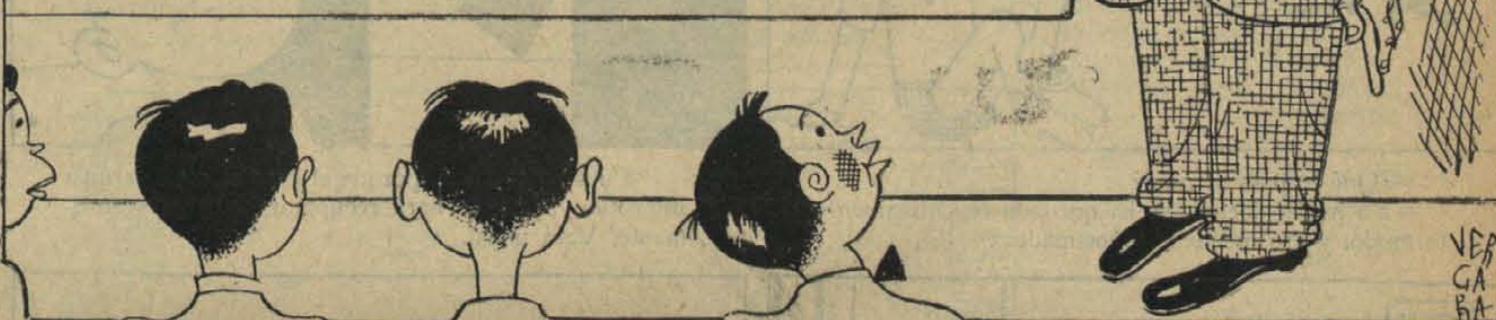
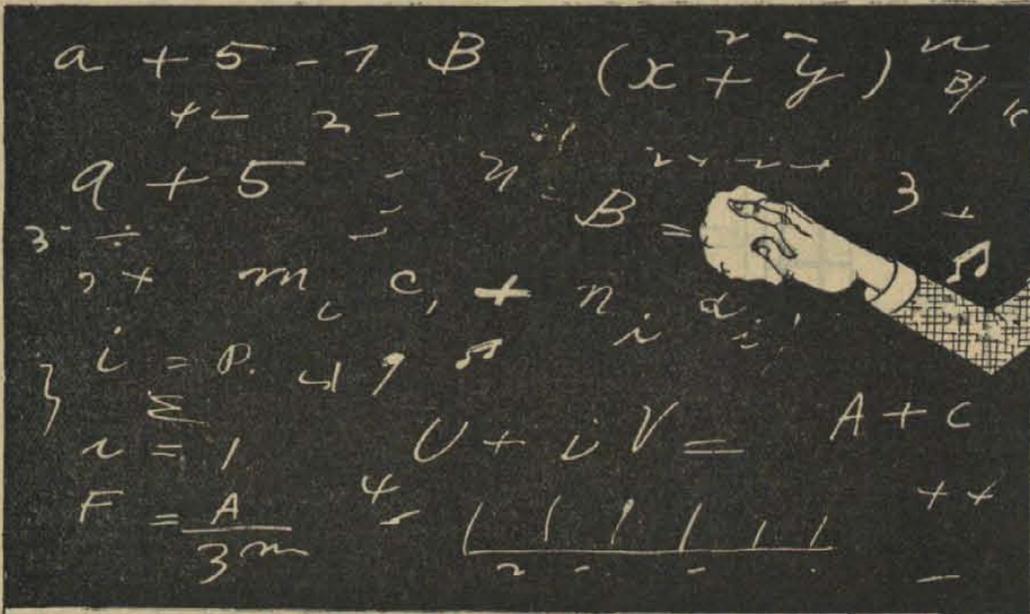
El prolífico don Félix dijo a los absortos valladolisoletanos en el párrafo ciento once del kilómetro ciento veinticinco de su discurso, que aquí no va a pasar nada y que únicamente cabría la revolución en el caso de que hubiera otro Trotsky, y cree que no lo hay en el partido socialista.

Bueno, pero puede haberlo en el radical-socialista.

Si se dejara la barbita, puede que sirviera para el caso Botella Asensi.

Don Quijote: aquí hay un caballero que pregunta por usted.

(Sancho Panza, llamando a la puerta de Dulcinea.)



ALGEBRA Y TRIGONOMETRIA

—Bueno, niños, pongan ahora mucha atención que les voy a explicar el problema de Cataluña.

La semana roja

Accidente del trabajo

El miércoles por la tarde, el señor don Atilano Borceguí del Trapiello, que se encontraba como de costumbre contemplando el paisaje desde una de las ventanas del Casino de Madrid, plácidamente sentado en un cómodo y muelle sillón, tuvo la mala fortuna de quedarse dormido.

Uno más que agregar a la ya larga lista de accidentes del trabajo.

Se vuelve loco de un susto

Ayer llegaron a su hora todos los trenes correos a la Estación del Norte.

Al llegar el último y comprobar que no traía retraso alguno, el mozo de andén Remigio Pérez se volvió loco y empezó a tirar vagones de tercera a las numerosas personas que ocupaban el andén.

Avisada urgentemente una ambulancia, ésta se llevó para Leganés a todos los maquinistas de todos los trenes que habían llegado a su hora.

Entonces el mozo de andén

recuperó la razón y, ya calmado, reanudó su labor normalmente.

Espantoso crimen en Huete.

Unos enmascarados penetraron anoche en el domicilio del vecino de esta localidad Simón Guerrero Tería, al cual, después de amenazarlo con pistolas, amarraron a una silla, procediendo luego a leerle varias greguerías de Gómez de la Serna.

A los gritos de la víctima acudió una pareja de la Guardia Civil que logró detener a los criminales.

Al conducirlos a la presencia del Juez, la Benemérita tuvo que dar varias cargas contra los vecinos del pueblo que querían linchar a los detenidos.

En Huete, los vecinos más viejos no recuerdan que jamás se haya cometido un crimen tan brutal como éste.

Si te pones a caminar por el alambre y te caes, procura hacerlo con los dos pies para el mismo lado.

(Consejo de un alambrista moribundo a su hijo.)

Fabulilla

Samper, por ser oriundo de Valencia, no quiso dimitir la Presidencia. Y si hubiera nacido en otro lado, pues tampoco la hubiera abandonado.

Moraleja

¡Ya verán en octubre si la deja!

Salmón, diputado de la Ceda, dijo en Cartagena "que la Monarquía volverá; pero no traída por ningún partido monárquico, sino por un movimiento análogo al que trajo la República"...

¿ESO ME LO DICES O ME LO CUENTAS?

El hecho y la consecuencia

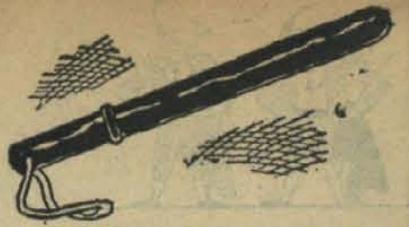
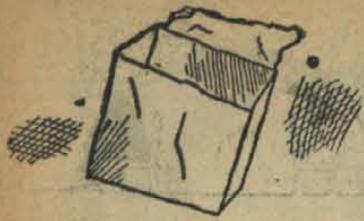
En el Brasil se ha promulgado una nueva Constitución...

Adivinanza: a estas horas, ¿cuántos revisionistas de esa Constitución hay en Río Janeiro?

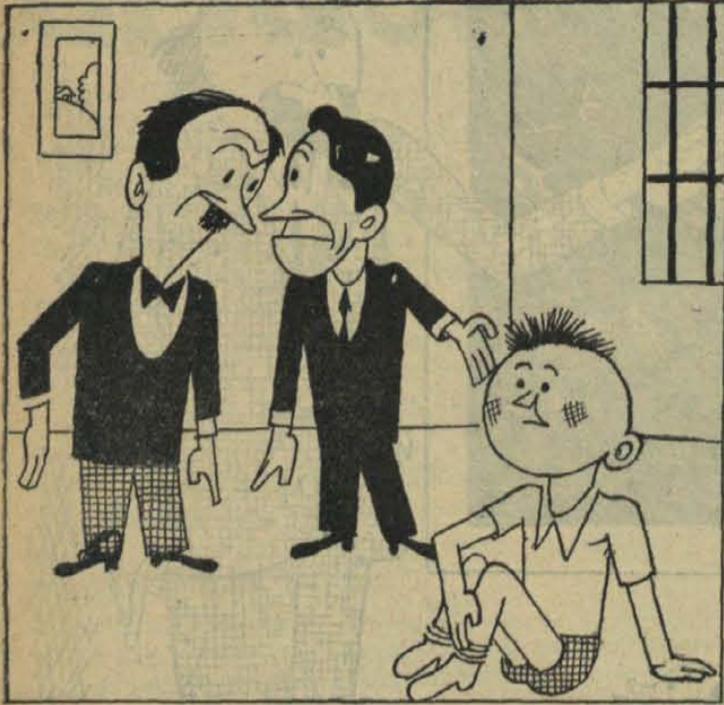
Yo lo que quiero es que se habie de mí, para ver si me contratan para hacer películas.

(Boris I, aspirante al trono de Andorra, declarándole la guerra al Obispo de la Seo de Urgel.)

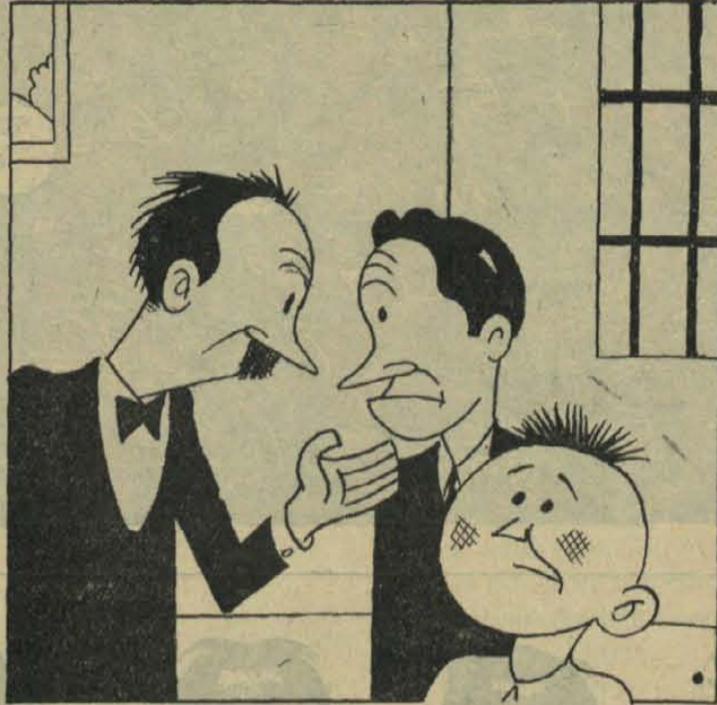




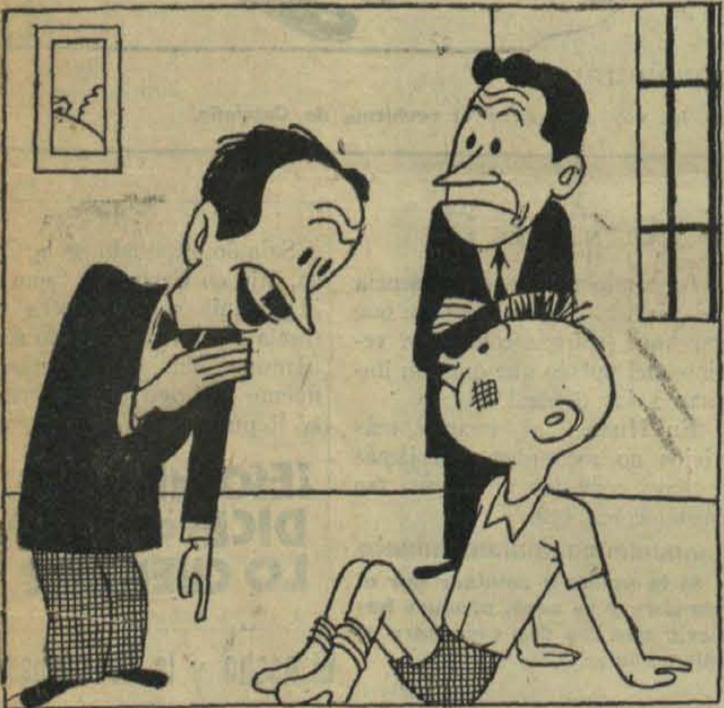
Remedio infalible o un éxito de la ciencia



—¿Qué le pasa al niño?
—No habla, doctor: se ha quedado repentinamente mudo, y eso me tiene preocupado...



—Pues no se aflija, porque el caso es curable: una impresión fuerte le hará recuperar el habla seguramente. Verá usted.



—¡Samper no se irá en octubre!



—¡Atiza! ¡Pues era lo único que nos faltaba!

"Barcelona. — En Santa Coloma tres individuos se presentaron ante un somatenista, diciéndole que si era valiente sacase la pistola. El somatenista sacó el arma..."

Y EN ESTO SE CUBRIÓ DON SANTIAGO



DE GAIN A MOISES

Hace algún tiempo, en uno de esos arrechuchos "terapéuticos" que le acometen, el jefe del Gobierno, al no querer contestar a determinada pregunta de un periodista, repuso: "Eso habrá que preguntárselo al Oráculo de Delfos".

Desde entonces acá, los chicos de la Prensa andan haciendo cábalas y queriendo leer en las estrellas, a ver si al fin y al cabo el Oráculo se apiada y levanta la puntita del velo de lo que va a pasar...

Y en efecto, sino a un oráculo, porque lo primero que él consignó fué que tenía "muy pocas dotes de profeta", si dieron los periodistas con un hombre de lenguaje profético, pero que en esta ocasión habló bastante claro: don Diego Martínez Barrio.

Y don Diego dijo:

"En octubre han de ocurrir acontecimientos trascendentales para el régimen. ¿Cuáles serán éstos? Desde luego parece que cesará la actual interinidad gubernamental. ¿Qué gobierno se formará? No creo que con las actuales Cortes pueda formarse un gobierno mayoritario, a base de la Ceda y los radicales. Mucho menos creo que pueda entregarse íntegramente el Poder al señor Gil Robles... Acaso un gobierno minoritario, representados en él todos los grupos, desde los radicales hasta el señor Martínez de Velasco. Pero, francamente, creo que debiera darse por terminada la misión de estas Cortes; prolongarla agravaría la situación política."

¿Se han enterado bien de todo esto los señores Samper, Lerroux y Gil Robles?

Porque las declaraciones son graves, muy graves, no sólo porque el lenguaje es sibilino, sino porque Cuín ha resultado ser Moisés, ya que no ha mucho que ascendió al Sinai.

Yo gobierno, tú gobierno, él gobierno, nosotros gobernamos, vosotros gobernamos, ellos gobernamos.

(Gil Robles, conjugando el verbo "gobernar".)

A todo hay quien gane

Dice la prensa norteamericana que jamás ha existido un conflicto de la gravedad y de las proporciones que el creado ahora por San Francisco.

Bueno eso allí... y van en coche.

Porque aquí tenemos un San Francisco de Asís que tiene más de lobo que de hermano ¡y que nos mete en cada aprieto!...

San Francisco de Asís... Cambó.

Yo soy como el camaleón, que se adapta al color de la rama en que se posa.

(Pérez Madrigal, saliendo del Museo de Ciencias Naturales.)

Un duro me ha pedido ayer Violante...

(Parodia de Lope de Vega, por un parado)

Un duro me ha pedido ayer Violante y en mi vida me he visto en tal apuro; cinco pesetas dicen que es un duro y tengo siete gordas: no es bastante.

Aunque un día vestí muy elegante, empeñé el traje claro y el oscuro y en cueros me quedé, como un canguro, porque hace un año ya que estoy cesante.

Con lo del primer traje fuí tirando; logré vivir con eso un largo trecho, mas fin, poquito a poco, le fuí dando.

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho que estoy con su producto terminando... ¿Y me piden un duro...? ¡No hay derecho!

Apaga y vámonos

Según "El Liberal" el lerrouxismo se dispone a adueñarse de "El Sol" y de "Luz". ¡Pues nos vamos a quedar a oscuras!





En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato, -histórico en lo absoluto, -en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PERSONAJES.—Los que diga don Gregorio Marañón, pero con la condición de que, si sale la "Lliga", caiga en seguida el telón.

ACTO QUINTO.—En el lugar, sito en la orilla del mar, donde Colón va a dormir, o mejor dicho, a roncar, o mejor dicho, a rugir.

EPOCA.—La de la Nana.
LUGAR DE LA ACCION.—La Habana.

HORA.—Cualquiera; es igual.
DERECHA.—La de Albiñana.
IZQUIERDA.—La de Trabal.

Al levantarse el telón se ve una decoración que simula un cocotero, la cual será de cartón con cantoneras de acero.

En una estaca, en la orilla, se ve, clavado, un cartel que, con letra redondilla, dice: "¡Me chincho en aquél que hable bien de Bobadilla!" (cosa que a nadie le extraña, pues Colón está enterado de que ya lo han designado para que lo lleve a España perfectamente amarrado).

A la derecha, un camino; junto al mismo, una palmera, y en una esquina cualquiera cuatro toneles de vino y un mortero de trinchera, (medicina singular que sirve para curar el tifus, el sarampión, las multas de Salazar y las latas de Gordón).

A la izquierda hay un abeto y, junto al mismo, un objeto que no es posible saber si es un chaleco de Prieto o un abrigo de Samper.

Encaramada allá arriba, encima de un pararrayos tiene que haber una chiva llorando a lágrima viva porque le duelen los callos.

Hacia el foro, cualquier cosa: lo mismo da un palanquín, que un calamar, que una rosa, que un soneto de Ventosa, que un zapato de Negrín.

Y el resto del decorado a capricho de la empresa, siempre que tenga cuidado de no poner una mesa en la punta de un tejado.

Al dar comienzo la acción se ve en escena a Colón con su bigote, sus cejas, sus narices, sus orejas, su sombrero y su bastón.

Vestirá un traje sencillo, sin más condecoraciones

que una alpargata, un martillo y un gran reloj de bolsillo que le compró Romanones.

Un profundo desencanto, una cruel y honda tristeza lo acongoja tanto, tanto, que estará bañado en llanto de los pies a la cabeza, porque el infeliz marino —siempre tan bueno, tan fino, tan amable, tan sincero, tan aceite, tan ricino,

¿Por ventura está leyendo?

No, señor: está soñando. Y sueña con una dama a la que hace tiempo que ama, y él en su sueño la nombra y de pronto ve su sombra y lleno de dicha exclama:

—¡Bella señora: yo os llamo cual llama a la gama el gamo y llama a la tora el toro para que sepáis que os amo y deciros que os adoro!

y dice ruborizada:)

—¡Colón! ¿Eso es cierto?

—¡Sí!

—¿Me queréis?

—¡Con frenesí!

—¿Os agrado?

—¡Vive Dios

que no he visto una gachí

más imponente que vos!

—¡Cielos, tal declaración

así, tan de sopetón,

me deja un poco aturdida!

¿De veras estoy jamón?

—¡Podéis estar convencida!

—Bien... ¿Y cuál es vuestro anhelo?

—¡Que me améis!

—¡Oh, vive el cielo:

lo que queréis es un mito!

—¿No soy bello?

—Sois bonito.

—¿Mucho?

—¡Cual Calvo Sotelo!

—¿Entonces?

—¡Oh!... (Aquí Colón,

a causa de la emoción,

da una vuelta de carnero,

se cae, se abolla el sombrero

y además se hace un chichón.

Al despertar dice así:)

—Amada mía, responde:

¿en dónde te encuentras, di?

¿dónde?, ¿dónde?, ¿dónde?, ¿dónde?

(Y el indio contesta:)

—¡Aquí!

—¡Ah, no me había fijado

en que estabas a mi lado!

—dice Colón compungido—

Y no lo había notado

porque estaba distraído.

—¿Distraído de ese modo?

¿No será que estáis beodo?

—¿Beodo yo? ¡Vive el cielo

que no he levantado el codo

a más de seis pies del suelo!

¡Y pues que no me respetas,

me calumnias y me objetas,

ya no serás más mi paje!

Conque... toma dos pesetas

que es tu sueldo y feliz viaje.

(Se va el indio sollozando.

Colón se queda pensando.

Luego se vuelve a acostar,

a fin de seguir soñando,

y pronto empieza a roncar.

Enseguida entra Pinzón

y al ver a Colón dormido

lanza un profundo gemido,

lanza luego un bandoneón,

lanza un agudo quejido,

lanza un hermoso jamón

y al escuchar un ronquido

del tamaño de un cañón

se va por donde ha venido

y hace que caiga el

TELON

(Para orgullo, gloria y prez de la raza castellana y del pueblo de Aranjuez, seguirá esta estupidez en la próxima semana.)



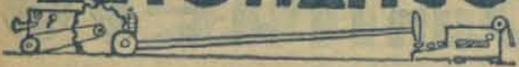
tan enchufe y tan cordero— conoce ya la intención que acaricia su monarca de "reducillo a prisión", como dijo Calderón, Calderón el de la Barca.

Colón estará acostado en una excelente hamaca marinera, y a su lado, convenientemente armado con una imponente estaca, se ve un indio bueno y puro, si bien de cutis oscuro y de semblante feroz, que aunque nunca fué canguro tiene un tío en Badajoz.

¿Y qué hace Colón durmiendo? ¿Y qué hace Colón roncando? ¿Acaso está navegando?

¡Vuestro cuerpo de sultana me enajena, me alborozo, me cautiva, me alquitrana, me destruye, me destroza, me cangrejo y me albiñana! ¡Me enamoran vuestros ojos, vuestros lindos labios rojos, vuestro talle tan bien hecho! ¡A cualquiera dáis enojos y estáis que partís el pecho! ¡En fin, tal es mi pasión que os haré una confesión: mi amor es un poco extraño: es un amor... del tamaño de un discurso de Gordón! (Pausa; pausa prolongada. La dama no dice nada. Colón ronca que lastima. Ella, de pronto, se anima

RESPONDEDOR AUTOMÁTICO



PEDRO PEREZ FERNANDEZ.—El melquiadista número 386 es un señor alto, rubio, vestido casi siempre de oscuro, que usa gafas y que va nucho al "Lyon D'Or". No recordamos en este momento cómo se llama. El número 387 no existe.

ALFONSO HERNANDEZ CATA. Sí, señor: la frase "tantas revoluciones por minuto" lo mismo se puede aplicar a un motor que a la República de Cuba.

GERARDO ABAD CONDE.—Pues ha perdido usted la apuesta: las Siete Partidas no fueron escritas a máquina porque en esos días dió la casualidad de que se enfermó la mecanógrafa de Alfonso el Sabio.

MARQUES DE URQUIJO.—Lo que dijo Luis XIV fué "el estado soy yo", y no "el que está en estado soy yo". Esto último quien lo dijo fué Pita Romero.

EDUARDO ORTEGA Y GASSET. Según las últimas pesquisas realizadas en los principales centros espiritistas de España y del extranjero, el Alcalde Rico, en la anterior encarnación, fué bola de billar.

JUAN BOTELLA ASENSI.—Aunque el apellido de su colega sea "Ordás", debe escribirse "Ordax". Tenga en cuenta que del señor Gordón se conoce cuando empieza, pero no se sabe cuándo va a terminar, por cuya causa está muy bien colocada esa "equis" al final, ya que, como usted sabe, representa la incógnita en las ciencias exactas.

RAFAEL GUERRA DEL RIO.—¿Que le expliquemos detalladamente lo que es el Gran Chaco...? Pues verá usted; según su colega Estadella, el Gran Chaco es... un chaco muy grande.

JOSE JUAN CADENAS.—Según; si los cinco señores que están jugando al poker son vanguardistas, se pueden cantar las cuarenta y veinte en copas. Si no, no.



Si al mirar a una mujer ésta se lleva las manos al corazón, respira con dificultad y parece como que se ahoga, una de dos: o está loquita por tí o padece de asma.

(María, la hija del jornalero.)



¡UCES, músicas, cohetes! Muchas cosas que dan vueltas. Voces: "¡Calentitos... cuántos!..." "¡Cacahués, torraos, almendras!"

Altavoces, gritos, timbres. ¡¡¡Calor!!!... Atmósfera densa. Humo de aceite acá abajo y arriba polvo de estrellas. La noche es ancha, ¡muy ancha!, pero la calle se estrecha, suda a chorros, se apretuja, se revuelve, se marea, porque la calle es un mar de mantones y peinetas. La noche se enciende en risas, porque es noche de verbena, de amorios, de noviazgos, de piropos y de grescas. Estallan celos y besos; nacen y mueren parejas, y el amor hace diabluras en una sombra discreta que se le olvidó alumbrar a la pálida Febea. Madrid, castillo famoso de donaires y majezas: si "en toavía" eres castizo, anda y vente a la verbena, "pa" que goces de la gracia, la alegría y la belleza de ese cachito de gloria que es la mujer madrileña. ¡Vamos, anda, no seas lila! ¿Prevenido?... ¡Pues a escena!"

En un rincón, este diálogo, que es como un botón de muestra:

Noche d

—¡Amos, guayabo, preciosa, no te pongas tonta, seca ya esos lindos ojos garzos y suénate, ¡madreperla! Si es que parece mentira que tengamos estas perras, cuando tú y yo nos queremos como Romeo y Julieta, como la hoz y el martillo, como Lerroux y la Ceda. Y total, ¿por qué?

—¡Por nada!... Porque eres un sinvergüenza, que en cuanto ves una socia echas p'álante y te pegas... ¡Ni que fueras de la Liga!

—Patro, deja la indirecta y avente a escuchar razones: no les hagas caso a ésas que quieren volarte el sitio donde ellas "tíen" la cabeza y tú tienes un serrucho...

—¡Oyeme tú, niño pera; sin ofender!...

—No te ofusques... Es ejemplo y no es ofensa.

—Creí...

—Si tú lo crees todo; y crees a esas sinvergüenzas que te vierten al oído, llenándo-

vergüenzas que te las orejas, que si yo soy el Polo, en fin de amor por porque me tie

—¿Que te y con otras

¡Amos, anda!

—Mujer, oy me eclipse alg por Pepa, ni que no sé, ni tengo que dar próximas... Si o si he de hacer derecha... que es la mano que mo? ¿Gil Robl Tengo la duda ja y ceja...



Verbena

...ten al oído, llenándome de las mil y una. de... del Guadarrama o... que congela, sin pizca... Patro, eso no cuela, ...

...de cabeza, y con unas... noches te las pelas?

...cas gili ni pelma. Si... che no es por Pili, ni... ni por Nati, es por... qué partido político le... a con mi voto pa las... torcer a la izquierda... scista o quedarme en la... mano de cobrar, y que... ...? Azaña?... ¿Pri... biana o Goicoechea? ... metida entre ce... anorado duerme y el

ciudadano despierta, sin saber donde ha de ir, donde meter la cabeza; y este es mi drama, cariño, ¡vamos a ver si te enteras!

—¿De modo que cuando faltas, cuando te vas, cuando ahuecas?...

—Es indecisión política y no falta de querencia, porque quererte, te quiero igual que el cebro a la cebra, ¡una burrada mi vida!

—¿Que te compre quien te crea!

—Si te digo el Evangelio, ¡pero, es que crees que hay quien tenga los sentidos en su sitio, como le sucede a menda y que suelte una paloma a cambio de una ballena? Porque Pepa es Pedro Rico, y si hay alguna diferencia es en favor del Alcalde...

—¡No seas bruto!

—¡Por éstas! Permita Dios que te salga un lobanillo en la lengua, si too lo que ahora te digo, no va a misa y es la neia!

—¡Es que me das unos ratos!, y me das

unas jaquecas, ¡Y un castigo! ¡Y una marcha!...

—Es mi condición coqueta, pero no lo dudes Patro, me tiés en la estratosfera y soñando con globitos, con mundos, soles y estrellas, en fin con todo el objeto que tenga una forma esférica... ¡Y si te cojo uno de ellos..., vaya, si me hincho, prenda!

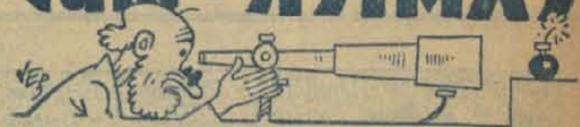
—Vamos, negro, estate quieto, que estamos en la verbena.

—Pa mí estoy en el desierto de Sáhara o en la Siberia...

—En lo último..., ¡lo noto!

—¿Que lo notas? ¿Que lo observas? ¿Y no me has dicho ni pio? ¡Uyuy, mi señora abuela! ¡Esto sí que es la chipén! ¡Es la flor de la canela! Soy el gachó con más suerte de la Península Ibérica, y me río de Samper, de Companys y la Esquerra. Echa p'allá, que aquí hay gente y ahora sí estorba de veras, que te voy a dar un ósculo más sonao que ese problema de Cataluña, que tiene a "tó" el mundo majareta y ¡apaga y vámonos!, chica; dale un soplido a la vela y ole, con ole y con ole, y bendita sea mi suegra, y viva esta noche loca, nochecita verbenera, y, por último, chiquilla, viva Madrid, ¡que es mi tierra!

CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS



COSAS QUE HA DICHO SAMPER QUE VA A HACER DURANTE EL VERANO:

Trabajar intensamente.

Confeccionar unos presupuestos estupendos.

Arreglar el problema de Cataluña.

COSAS QUE HARÁ REALMENTE SAMPER DURANTE EL VERANO:

Sudar.

Abanicarse.

Y beber mucha agua.

COSAS SUSCEPTIBLES DE SER LLEVADAS A UNA CASA DE EMPEÑOS:

Un reloj.

Una sortija.

Un laringoscopio.

COSAS POR LAS CUALES PUEDEN USTEDES TENER LA SEGURIDAD DE QUE NO LES DAN UN CENTIMO EN NINGUNA CASA DE EMPEÑOS:

Por la euforia de Lerroux.

Por la terapéutica del silencio.

Por las aspiraciones presidenciales de Alonso.

SEÑORES QUE SE GANAN EL PAN CON EL SUDOR DE SU FRENTE:

Los albañiles.

Los herreros.

SEÑORES QUE NO SE GANAN EL PAN CON EL SUDOR DE SU FRENTE:

Los esquimales.

LUGARES DONDE LE GUSTARÍA A SAMPER PASAR EL VERANO:

En Biarritz.

En San Sebastián.

En Ostende.

LUGARES DONDE LE GUSTARÍA AL SEÑOR SAMPER PASAR EL INVIERNO:

En la Presidencia del Consejo.



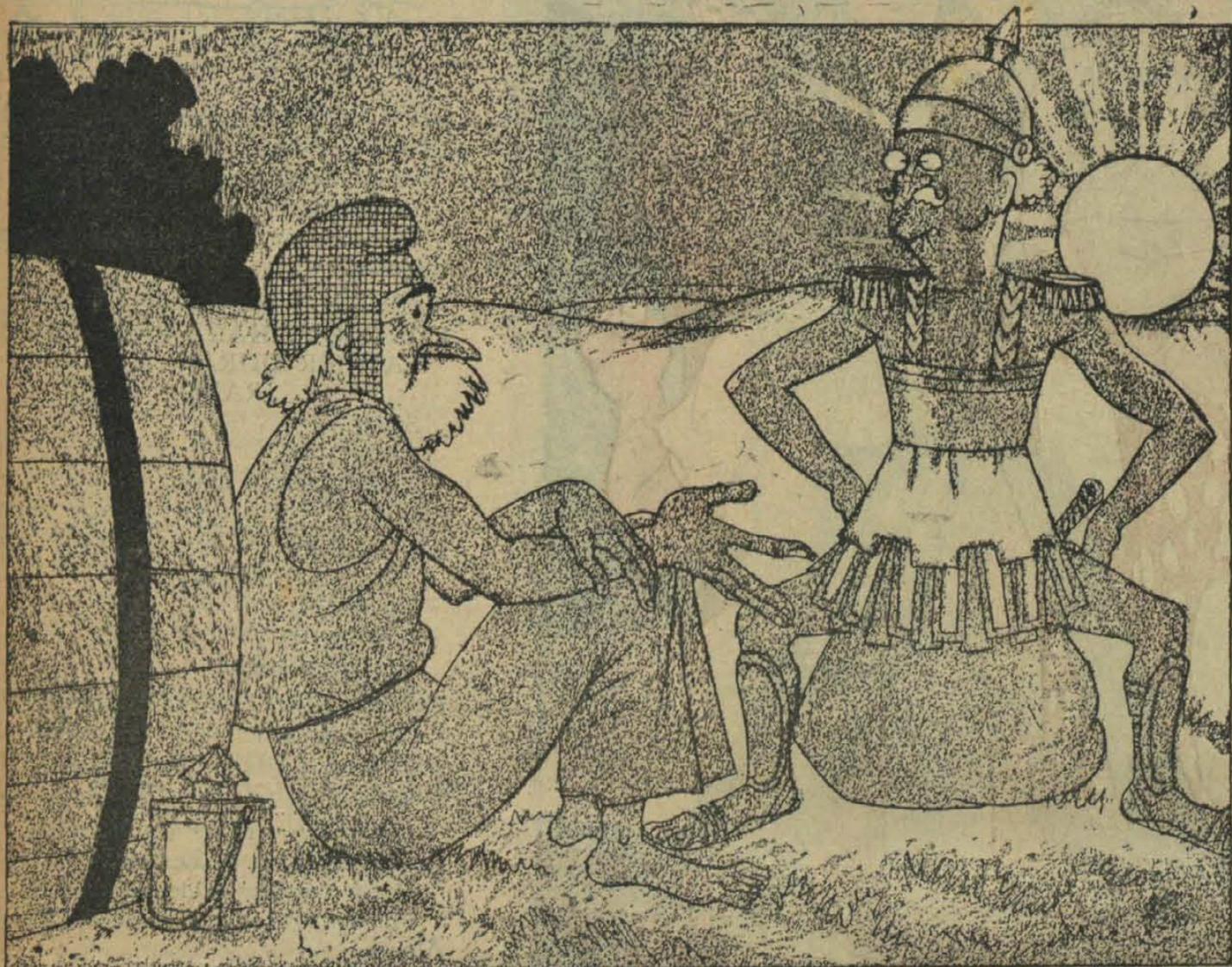
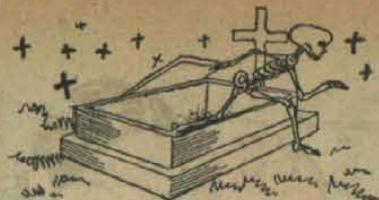
Si eres piadoso, no está mal que te des golpes de pecho; pero debes dártelos tú mismo y no llamar a Paulino Uzcudun para que te los dé.

(Monseñor Tedeschi.)



Dió comienzo la Asamblea de Padres de Familia.

Don Manuel García Prieto, ex marqués de Alhucemas, ha sido nombrado Consejero del Banco Hipotecario.



YA LO DIJO CAMPOAMOR

Alejandro.—¿Qué quieres de mí?
Diógenes.—¿Yo? Nada... Que no me quites "El Sol".

TIPOS QUE DEBENDIARLA



El director espiritual que, cuando está uno jugando al dominó, a la baraja o a cualquier cosa, se empeña en indicarnos la ficha que debemos poner o la carta que debemos jugar.

Si a Gordón Ordás se le ocurriera pronunciar un discurso en el Desierto de Sahara, el desierto se quedaría mucho más desierto todavía.

(Postulado que se le quedó a Euclides en la pluma estilográfica.)

¡Exigencias, no!

¿Cuál debe ser la obra del Gobierno durante las vacaciones parlamentarias?

He aquí la pregunta que un inquieto colega de la noche ha hecho al jefe de la minoría parlamentaria de la Izquierda Republicana.

Y don Augusto Barcia contestó:

"La labor de gobierno que estimo primordial es restablecer el equilibrio de nuestra balanza comercial de pagos..."

Eh, eh, alto ahí, don Augusto; ¿no cree usted que eso es mucho pedir, y que el Gobierno, en vez de restablecer el equilibrio de la balanza, bastante hace con mantener el equilibrio del propio Gobierno?

Porque, la verdad es que con cualquier empujoncito el Gabinete pierde el equilibrio y cae... y ¡no puede caer hasta octubre!

Así lo han dispuesto Alá Gil Robles y Mahoma Lerroux, su profeta.

Por lo visto hay dos!

El "Manchester Guardian" dice que el servicio de tranvías de Madrid "es uno de los peores del mundo".

Por curiosidad nada más, ¿cuál es el otro?

¡Aquí sucede lo mismo

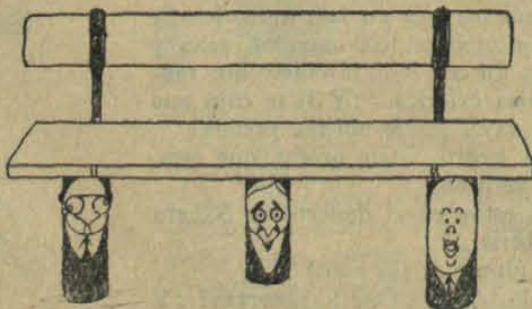
En Chicago se ha descubierto un "Sindicato de la muerte", que se dedicaba a desenterrar los cadáveres, desvalijarlos y volver a enterrarlos.

En eso no nos achican los de Chicago.

Aquí hemos desenterrado la República del 73 y la estamos desvalijando para volver a enterrarla en seguida.

Respetar el principio de autoridad cuando sea más fuerte que tú.

(Azafra)



¡TIENE BEMOLES!

Pintarse los labios de rojo para que los amigos crean que uno se pasa el día besando mujeres.

Empeñarse en que un mulo lea el "Quijote" porque es un libro de caballerías.

Aprenderse de memoria, por puro capricho, un discurso de Gordón Ordás.

Arrancarse un pelo y mandárselo dentro de un sobre al barbero para que lo mida y conteste a vuelta de correo si ya está lo suficientemente largo para justificar un corte de pelo.

Montar un laboratorio para averiguar si el agua flota o se hunde.

Hacer cría de palomas mensajeras con cotorras para que den los recados de viva voz.

Deberle seiscientos pesetas a un vendedor de gomas para los paraguas.

Solicitar una entrevista con Paulino Uzcudun para recitarle el "Canto a Teresa".

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE

"Lu", de París, asegura que un sociólogo estableció como nivel cultural de un país el consumo de jabón por habitante.

Y luego publica una estadística, en la que según ella es en los Estados Unidos donde consume cada habitante más jabón.

Eso no es cultura, ¡qué va a ser! eso es que allí tienen que lavarse las manos con muchísima frecuencia.

HAY UN VENCEDOR POR K. O.

En la kermesse de la verberna del Carmen se ha organizado un concurso de feos.

No sabemos qué premio se adjudicará al triunfante; pero tratándose del hombre más feo, lo del premio puede ser una fórmula.

Advertisement for 'fotográficos ROMERO' featuring a camera and the text 'resistencia·economía' and '¡Cualquier día!'.

una · mujer · moderna...



...FUMA...



...CONDUCE...



...VÁ AL
BAR...

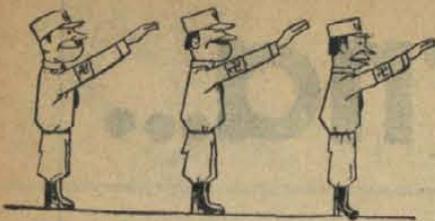


...REMA...

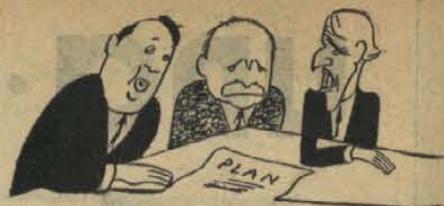


...Y ALGUNAS VECES
SE DESLIZA...

Ferrigno 34.



Los hombres de ciencia franceses luchan por proteger a las poblaciones civiles contra las "ofensivas" de los microbios.



¡POR SI LAS MOSCASI

—¿Qué desean ustedes?
—Pues verá: como usted fué periodista y puso la censura y fué concejal y ahora ordena una investigación en el Ayuntamiento, venimos a que nos diga si ha sido heladero alguna vez, para cambiar de oficio.



Ayer no ha sido recogido "El Socialista" por la policía.

¡Bueno, pues vaya por las Aduanas!

El renovero don Félix de Lequerica, para no hacer menos el patronimico immortalizado ya en la oratoria por el otro Félix—por Gordón Ordás—ha pronunciado un discurso en Toledo, tierra del mazapán, de las espadas y de las hojas de afeitar.

Y ha declarado que "España no es ya una nación, ni un Estado, sino a lo sumo una unión aduanera".

¡Esa es la pena, don Félix, esa es la pena... y que por estas aduanas no pasa el paquete de Fontainebleau, ni a tiros!

Porque ese contrabando no pasa gracias a esa unión aduanera, precisamente... ¡Hay en ella cada vista!...

¡Esa si que es crisis!

Don Fernando de los Ríos ha confesado en Granada que él está sufriendo una honda, una terrible "crisis espiritual".

¡Bah, esa es una crisis que no tiene importancia!

Mucho peor es la crisis que le espera a Samper en octubre, y el hombre está tan tranquilo.

Y sin embargo, imagínese don Fernando el amargo trance: ¡No volver a ser Presidente del Consejo de Ministros, jamás!

¡Esa sí que es mucha crisis!

Un pitazo

"El que fué a Sevilla..."
¿Perdió su silla, no es eso?

Porque así le va a pasar a Pita Romero, que fué a Roma por todo y va a volver sin nada.

Sin nada sí, es evidente puesto que el señor Samper se expresa así respecto a la cartera de Estado:

Tú no eres campeón porque no te da la gana; no le pegues a tus contrarios: límitate a hablarles en vascuence.

(Pío Baroja, aconsejando a Paulino Uzcudun.)

"El señor Rocha me ha expresado su deseo de que le releve de la obligación de atender la cartera de Estado... y es posible que haya que pensar en atender al señor Rocha"...

¿Pensar en atender?
¡Ay Pita, cómo no vengas pitando!...



¡Este don Diego Hidalgo!...

Es Ministro de la Guerra, pero tiene cosas de cabo interino.

Fué a Toledo, y dijo aquello tan divertido de Júpiter, Marte, Mercurio y Venus; y ahora va a Segovia y óiganlo hablar en la Academia de Artillería:

"Me sentí muy español en el Alcázar de Toledo, donde fuí a entregar los despachos a la promoción de Infantería, y lo mismo me siento aquí..."

Bueno, pues... ¡síntese, don Diego!



Si todo el tiempo que ha empleado en decir discursos Royo Villanova lo hubiera empleado en aprender a tocar el piano, ¡pobre Paderewski!

(El maestro Guerrero, que sabe mucho de eso.)

"MANTEQUERIA ARIAS"
 Casa Central: Mayor, 4. - Teléfono 15694
 Sucursales: Mayor, 20.-Teléfono 13208. - Fuencarral, 12.-Teléfono 16923
MADRID



De una entrevista con Royo Villanova:

—¿De qué debe ocuparse ahora el Gobierno?

—Yo creo que este Gobierno no debe ocuparse de nada”...

Perfectamente, don Antonio:

¡PA USTÉ LA PERRA GORDA!

Su fama por el orbe vuela

Días pasados, el Ministro de la Guerra (de España) declaró a los periodistas que “había recibido el encargo de formar un Ejército”.

Días después, el Ministro de la Guerra (de Portugal) hacía en una comida fría un elogio cálido del Ejército Español.

Pues una de dos: o el Ejército que tenía el encargo de formar don Diego Hidalgo es para Portugal... o si es para España le han bastado unas cuantas horas para formarlo.

Bien es verdad que don Diego fué a Rusia, estuvo ocho días y como notario dió fe de cómo había sido la revolución rusa, de cómo era el régimen comunista y de cuál era el verdadero estado de Rusia.

¡Es más listo... uuh!



¿En qué año estamos?

“El señor Maura, jefe del partido conservador, afirma que vivimos en el año 1923”.

“La actuación de Raquel Meller en Madrid”.

“El señor Goicoechea, en Toledo, propugna por la unión de las derechas”.

“Sigue sin resolver el problema catalán”.

“Don Santiago Alba marchará a Suiza”.

“En Barcelona, Cádiz y Pamplona cortaron orejas y rabos Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías”.

“Marchará a San Sebastián, como Ministro de Jornada, el Ministro de Marina”.

Efectivamente, tiene razón el señor Maura; a despecho del calendario, España vive en pleno año 23...

¡Si hasta se habla ya de Dictadura y todo!

Tristeza y poesía

El ilustre Manuel Machado, escribe, suponemos que aludiendo a don José Martínez de Velasco, que es el hombre más triste de España, lo siguiente

“Es la tristeza infinita...”

Y después:

“La poesía no ha venido aún”...

No, está haciendo una travesía por el Mar del Norte.



NI CALVO SOTELO TAMPOCO

—¿Qué quiere usted que le diga, pero yo no veo bien la república!
—¿Por qué?
—Pues porque me he dejado las gafas en casa.

El señor Santaló dijo que venía a Madrid porque tenía que hacer unas preguntas de interés

¿Cuáles eran esas preguntas?...

A lo mejor, éstas:

¿Cuántos pelos tenía en la barba Valle Inclán el día que empezó a escribir la “Sonata de Otoño”?

¿Cómo se le puede enseñar a un niño de corta edad un retrato de Botella Asensi sin que le dé meningitis?

¿A qué edad empezó a andar Hitler con las patas de atrás?

En el idioma chino ¿se acentúan las esdrújulas? ¿Aceptaría Royo Villanova el título de Hijo Adoptivo de San Feliú de Guixols?

Su Majestad Boris I de Andorra, ¿es verdaderamente una persona seria?

¿Qué debe hacer uno cuando está ahogándose y en ese crítico momento se le ocurre saber qué hora es?

¿Es de compromiso el anillo de Saturno?

Y por último: ¿es cierto que Pérez Madrigal puede comer perejil sin peligro inminente?

Pero lo más probable es que sea únicamente ésta:

Aquí, en confianza, sin que lo sepa nadie y comprometéndome a guardar el secreto: ¿cuándo hay crisis?

La razón del hecho

Un periódico alemán dice que en Madrid no hay flores en verano.

¡Claro!

Porque se cierra el Parlamento.



La única de nuestra especie que logró hacer el viaje de circunvalación completa alrededor de la barriga de Pedro Rico, murió reventada de cansancio.

(Una mosca deportista, hablando con un mosco.)



El señor Samper dice que no ve nubes en el horizonte, y que hasta ahora, el fraile de su barómetro no se ha calado la capucha.

Hace diez y ocho meses que no cobran los bomberos de teatros y cines.

LECTURAS PARA PORTERAS

Los ángeles del deshonor o el martirio de una doncella
(Capítulo CLIV)



La Marquesa, con el frío de la muerte en las mejillas ajadas y sepulcrales, musitó:

—Padre Damián: decidle al Marqués que venga.

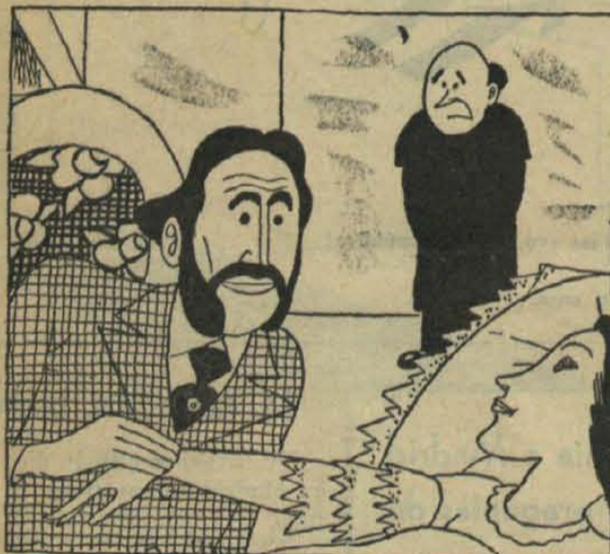


El Marqués, nublado el rostro por la pena que atenaceaba su espíritu, penetró en la estancia. Y dirigiéndose a la Marquesa, exclamó:

—Amor mío, ¿me habéis llamado?

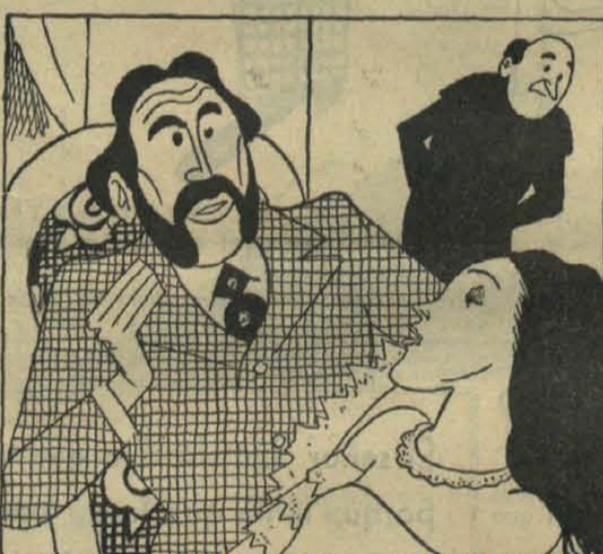


—Si—repuso la Marquesa.—Voy a morir, pero antes de exhalar el último suspiro quiero haceros una dolorosa confesión. Vos no negaréis vuestro perdón a quien tan cerca está del sepulcro.



E incorporándose en el fecho, con la voz entrecortada por la vergüenza, la Marquesa pronunció la terrible verdad:

—¡Anselmo, perdóname! ¡Yo te he sido infiel! ¡Ramiro no es tu hijo!



Un rayo que hubiera caído a los pies del Marqués no le hubiera producido mayor efecto. Pero serenándose rápidamente, contestó:

—Te perdono, Isabel, te perdono para que tú a tu vez me perdones! Yo también tengo que hacerte otra triste confesión! ¡Algo que tú has ignorado siempre!



—¡Yo voté por Calvo Sotelo!!

Y dijo el señor Samper: "El Gobierno no huye del Parlamento, y por eso acude a la Diputación que es el Parlamento en miniatura, al facsímil de Parlamento que es la Permanente".

¿Conque la Permanente, eh?

¡ANDA Y QUE TE ONDULEN!

Amigo mío, puesto que vas a morir quiero hacerte un encargo: consigue del Altísimo que nos conceda la exclusiva para la instalación de ventiladores en el Purgatorio.

(Palabras de un industrial yanqui a su socio moribundo.)

La ley del embudo Hoy faltan todos los inventos

En el relámpago de sesión celebrada por la Diputación Permanente de las Cortes, se suscitó esta peliaguda cuestión:

¿Pueden o no votar los proyectos de ley y los decretos-leyes que el Gobierno someta a la Diputación, los ministros permanentes?

Naturalmente, el señor Guerra del Río dijo que sí.

Y como consecuencia lógica, Indalecio Prieto, ex ministro del ramo, dijo que no.

Los antecedentes—Diputación permanente anterior—decían que tampoco.

Guerra del Río insistía en que sí, que sí. Se afirmaban en el "no" Besteiro y Prieto, y en tal aprieto se levantó la voz de la Ceda en forma de señor Aizpún, el del apellido onomatopéyico de un estornudo, y dió un fallo salomónico:

Don Estornudo Aizpún dice que ellos estuvieron conformes en señalar la incompatibilidad de los ministros como miembros de la Diputación; pero que eso era una orientación para el futuro, pero por el momento sostienen el criterio contrario y cree que los ministros tienen derecho a voto.

La teoría es magnífica, porque así deja abierto el camino para el mañana.

...Y si mañana entran los de la Izquierda... ¡ah, entonces esos no tienen derecho a nada, ni a voto... ni a voz!

(Y es porque la voz de la izquierda suena mal en los oídos de la derecha... ¡Es una voz siniestra!)

"En este lugar sagrado..."

(Principio de un soneto comunista.)

Un sabio norteamericano ha do aeroplanos, derribando descubiertos unos poderosos rayos para derribar aviones.

Si es verdad lo que dicen de esos rayos, auguramos un éxito imponente al inventor derribador.

El parto de los montes (Fábula)

La cordillera tembló. Los montes comenzaron a estremecerse. Una tempestad de rayos y truenos se desató sobre la superficie de la tierra anunciando el gran acontecimiento: los montes iban a parir.

Y, por fin, del vientre de los montes salió un papelito que decía:

"Mi querido Companys: mira a ver cómo arreglamos eso, hombre, que hasta parece mentira que te pongas así. Tuyo afectísimo.—RICARDO."



cómicos y cínicos



VIENDO LAS ESTRELLAS

"ONDAS MUSICALES"

He aquí una película que tiene dos públicos. Uno el de los "radioescuchas", y otro el de los cineastas.

El primer grupo, los fanáticos del "altavoz", acaso encuentren la cinta muy interesante. La ven..., y con un poquito de imaginación piensan que se han comprado un superheterodino, superpoderoso, y que han cogido una onda de los Estados Unidos.

La oyen, celebran el aparato... y se ahorran muchos centenares de pesetas. En cambio, los cineastas encuentran que la radio es para oír en casita y no cuando se va al cine, porque en el cine no resulta.

Nosotros apuntamos tres pesetas en esta última carta; porque en efecto: las ondas para la radio... o para el peio.

Y a la cinta, ¡que la ondule!

"MUJERES DE POSTIN"

Lo mejor de la cinta es el título. Aclaremos: lo soberbio de la película son las mujeres, que en efecto son "de postin".

Sobre todo esa June Knight, nueva estrella que le quita el sueño al lucero del alba.

Esto no disminuye, claro está, la atracción de Mari Carlisle y de la menuda, graciosa y pimpante Sally O'Neil, que es una chata que tiene de todo (de todo menos nariz, claro está).

En estas mujeres hay de todos los colores—morena, rubia, pelirroja y platinada—y para todos los gustos. Se trata de cuatro "girls" de muy buena pasta, pero sin "pasta", que han de resolver el arduo problema económico y... que lo resuelven porque con mujeres así, no hay problema.

Las niñas tienden sus redes, y en la fina malla de sus encantos caen los mariposones, que en esto de hacer el indio da igual que estén en Nueva York o en las Vistillas.

La película tiene toda clase de ruidos, además. Radio, fonógrafo, piano, saxofón..., y naturalmente, canciones, esas canciones americanas que empiezan cantando las niñas con la mano puesta en el corazón y que las acaban con las manos en alto... y sin saber de dónde agarrarse.

¡Hay que ver, mi abuelita la pobre!....

"Siempre p'atrás, tú lo verás; si es joven o viejo, de mar o de río, así va el cangrejo..."

Y así vamos nosotros también, como el cangrejo, como la copla: ¡siempre, siempre p'atrás!

Hay una marcada propensión actualmente, en todo y en todos, a desandar lo andado y a buscar ejemplo y refugio en el pasado, acaso por miedo a la ejemplaridad de lo porvenir. Y nuestro deseo, como aquel panecillo mágico puesto en circulación en el "¿Quo Vadis?" por el claro ingenio de don Sinesio Delgado, recorre el tiempo a la inversa, sin duda en bus-

Y es así como queremos vivir la vida de la villa y corte, en la descoronada villa de la segunda República.

Y así es como nuestros oídos atónitos volverán a oír entonadas —y eso de "entonadas" es un decir—por la eterna caravana de los mendigos y por el honorable ramo de las domésticas, las mismas tonadillas de antes de la guerra:

"Y un relicario sacó del pecho..." Porque puestos a sacar, ya verán ustedes cómo vamos a sacarle a las variedades hasta "La Ma-la Entraña".

"Las variedades han resucitado". ¡Aleluya, aleluya!

¡Oh, señores, qué noticia más lamentable!

¿Se imaginan ustedes la cantidad de ayes regionales, alaridos folklóricos y quejidos flamencos que nos esperan... para seguirnos a todas partes, a la calle, al café, a la oficina, al sagrado rincón del hogar?

¿Han calculado bien la serie de estrellas que van a sacudirse el polvo de los siglos para brillar amenazadoramente sobre nuestras cabezas?

¿Por qué empeñarse en vivir dos veces?

¿Es que no se saben todavía la música de "el que a hierro mata, a hierro muere"?

no de cada región, sino de cada pueblo con estación de ferrocarril y a contarnos vidas ajenas que ni nos emocionan, ni nos importan, como aquella de Manolo Reyes, que haría muy bien en abandonar su fragua y liarse a martillazos con los que queriendo hacerlo famoso no han hecho otra cosa que ponerlo en ridículo.

"Las variedades han resucitado". Las variedades vuelven. ¡Y todo por culpa de Jacinto Guerrero...!

¡Caramba con el maestro, y cómo nos castiga porque no nos han gustado doscientas o trescientas obras suyas!

¿Primero "Las Insaciables" y ahora ésto? ¡Hay hombres que no se sacian nunca!

Y ahora no faltará quien diga: ¿Y esa "fobia" contra la variedad, por qué? No, si no es "fobia". Todo lo contrario, nos gusta el género, porque es indiscutible que en la variedad está el gusto, pero a condición de que con serve lo virtual, la variedad, porque si son los mismos artistas, los mismos cuplés y las mismas cosas de hace veinte añitos ¿dónde está la variedad de las variedades?

¡Pues no hay tal variedad o no sabemos una palabra de cálculo infinitesimal!

Ahora bien, por el propio "Coliseum", que nos sugiere todos estos reparos, han desfilado números flamantes—y hasta magníficos! (véanse las Pffary Sister y Juan García y su orquesta, como ejemplos); otros que siempre son nuevos, pase lo que pase (verbigracia la Esteso, la Piquer, Goyita Herrero) y otros que no pasan nunca (como la Isaura, vamos) pero en cambio los otros... los otros son números arábigos que no se despegan jamás.

Y aun por ellos, meritorios en tiempos pretéritos, se puede pasar pero lo que sí no pasa de ninguna manera es que canten los mismos números, hagan los mismos gestos y se pongan los mismos trajes...

Porque esta manera de vestir era de los tiempos de los abuelos y... ¡ay que ver mi abuelita la pobre, que cosas usaba!... con música de Guerrero.



¿Comedia?... Sí.



¿Monumental?... Desde luego.



¿Gailao?... Bastante.

¡Porque esto sí que es morirse! La escena se nos llena de fantasmas de lentejuelas y de señoras gordas que tratan de tú a las Pirámides y al Conde de Romanones.

Nuestras artistas se nos llenan de diminutivos y de nombres de difícil pronunciación.

Y los del "pequeño derecho" se preparan a darnos un curso de geografía ibérica, con música ya

¿Me hace el favor de decirme si es de día?

(La corbata de Valle Inclán, haciéndole una pregunta al chaleco.)

Agencias de LA SEMANA en el extranjero

Agencia Internacional de Livraria.
Rúa de S. Nicolás, 119.—Lisboa, Portugal.

Pedro Cavia.
O'Reilly, 57. (Casa Barrié).—Habana, Cuba.

Librería Botas.
Calle Bolívar.—México D. F.

Flores Magazine Store.
San Juan de Puerto Rico.

Librería "Cervantes".
62 Lenox Avenue.—New York U. S.

Los Charritos Mexicanos DE F. DIEZ

Tostadero de café al estilo de Cuba. Mantequería.

Comestibles y fiambres

HORTALEZA, 38—TELÉFONO 21754

MADRID



¿Cómico...? ¡Muchísimo!

¿Ganarán dinero en la próxima temporada estos Teatros y Cines?



¿Español?... No

TEATROCIDADES

Se estrenó "Pepe Botella". De Pedro Massa y el maestro Nicolás.

Y los críticos no "agarraron masa" con Pedro, pero en cambio con Nicolás...

Uno le dice que le falta "trayectoria" (treinta o cuarenta estrenos antes, gusten o no gusten..., ¡como si no hubiera que estrenar alguna vez la primera!) Otros, que está muy verde (ya madurará cuando adquiera la "trayectoria").

Y finalmente hay alguno que le dice a Nicolás que tome ejemplo e imite o copie a... ¡¡Guerrero y Alonso!!

Bueno, pues ya lo sabe Nicolás: ¡a copiar se ha dicho!

El ilustre poeta y diputado Pemán está impaciente, aunque no divino, por estrenar su nueva obra.

Y ya la ha leído, en un paraje apropiadísimo.

El señor Pemán leyó "Cuando las Cortes de Cádiz" (que así se llama la obra en cuestión) allá en Cádiz, en el Ventorrillo del Chato.

La lectura tuvo un éxito extraordinario, porque ¿quién no se conmueve poéticamente en un Ventorrillo y con un chato de por medio?

Hay quien no sólo se conmueve, sino que se alegra.

Llegó don José Campúa de Barcelona a echarle una ojeada al periódico.

Pero de paso, le echó otra ojeada al negocio teatral y dijo que "Las Vampiresas" será algo de asombro; que los libretistas son una maravilla; Rosillo el músico, un portento; y además, que la Pinillos es la "vedette" mejor y que más gusta en Barcelona.

(¡Vaya ladrillazo a la Carvajal, don Pepe!)

Por supuesto, otras declaraciones por el estilo y va a tener el señor Samper que echarse a buscar otra fórmula de arreglo. Porque ya verán ustedes cómo si siguen las puyas a la orden del día interviene en este lío teatral ¡hasta el Parlamento catalán!

Almacén de Hules y Linoleum para pisos **Francisco Fernández**

Telas impermeables
para camas y cunas

PLANCHAS DE GOMA

Mangueras, Tubos espirales
para riegos y trasiegos

Peines transparentes

Esponjas, Gamuzas

IMPERMEABLES INGLESES

HECHOS Y A MEDIDA

Gran surtido en

Plumeros y Cepillos

de todas clases

Baños de Goma

TELÉFONO 16848

2 Y 4 - CABALLERO DE GRACIA - 2 Y 4

(ESQUINA A MONTERA)

MADRID