

# La Semana

resumen humorístico de la vida española



"TU, EL BARCO; YO, EL NAVEGANTE..."

¿Habéis pensado en dimitir? - ¡En eso no hay ni que pensar!

(Música de "Los Cadetes de la Reina")



# lo que dice la prensa

"La Voz" salta alegremente de la Mitología a la Biblia y afirma: "El Gobierno, nuevo Josué, está dispuesto esta semana a parar el sol, la luna y las estrellas".

La afirmación nos parece temeraria, porque el Gobierno puede llegar a parar "El Sol", pero lo demás...

¿No será que está dispuesto a pedir la luna y a ver las estrellas? Eso ya entra, si no dentro de la lógica, sí dentro de la realidad.

En un titular mitológico a ocho columnas, pregunta "La Voz": "¿Preside Penélope con su tejer y destejer los destinos de este Gobierno?"

¿Penélope has dicho? ¡También son ganas de ponerle motes a Gil Robles!

A propósito de "perspectivas políticas", se le escapa esto a "El Liberal":

"Cuando Doumergue dimita..." ¡Toma! pues... ¿y cuándo dimita Samper?

Un descubrimiento de "A B C": "Ha cambiado mucho el agro de Cacerón a nuestros días".

¡Mucho, colega! Y es que ha llovido desde entonces...

Nuestro sesudo y estimadísimo colega "El Sol" estudia gravemente un problema:

"El Japón ante el misterio chino".

¿Quiere una solución exacta el colega? Pues lea esta equivalencia: Don Ricardo Samper ante el misterio catalán

Y dice un telegrama de Venecia que publican todos los periódicos: "Estalla una granada defensiva y mata a cuatro obreros".

¿Defensiva?... ¡Ofensivísima!



Esto se está poniendo como cuando Garibaldi tocaba la corneta.

(Gregorio Marañón, haciéndole una confidencia a Sánchez Román.)

Noticia de "El Sol": "En Bélgica el Senado aprueba la declaración ministerial". ¡Pues aquí en España el Congreso no aprueba nada del ministerio como no lleve el visto bueno de don José María!

En línea eufórica produce este rubro "El Socialista":

"Los alcoholes; una casualidad". No, no, no, irreflexivo compañero. Los alcoholes son...

Un monopolio. Un combustible. O un "tablón".

Pero ¿"casualidad"?... ¡Nunca!

El venerable órgano tradicionalista publica una receta "de cómo se pierde el juicio" y expone:

"Nadie ha representado con más viva realidad que el liberalismo la fábula del asno y la tinaja. Aun tiene el liberalismo asordados los oídos de los pueblos con el sonoro rebuzno de "la sacrosanta libertad de las ideas" que durante más de un siglo ha venido repitiendo en las tinajas de la prensa. Este flautado lo apoyaba en el contrabajo "Constitución o muerte"..."

De modo que "liberalismo"... "sacrosanta libertad de ideas"... "Constitución o muerte"... ¡Basta! Entendida la receta:

—A ver, niño, ¿cómo se pierde el juicio?

—Leyendo en "El Siglo Futuro" las cosas correspondientes al siglo pasado.

lar todos los periódicos de Madrid:

"Ha fallecido el hombre más viejo del mundo".

Esperamos la misma coincidencia cuando se tenga que decir cualquiera de estos días:

"Ha dejado de existir el Gobierno más joven de España".

De "A B C": "Conflicto entre el acreedor y el deudor".

Ese conflicto se llama "pago", colega.

Haciéndose eco de unas declaraciones del conde de Romanones, titula alegremente "Informaciones":

A propósito de la muerte de Zorro Agha, han coincidido en el titu-

"La clara visión política de Gil Robles".

Si, señor; al César lo que es del César; Gil Robles tiene visión clara, eso es evidente.

En cambio el señor Samper...

Un error de "Luz": "Siguen los cabilleos entre Samper y sus ministros sin cartera Gil Robles y Cambó".

Eh, eh, un momento colega: ¿qué es eso de llamar a Gil Robles ministro sin cartera?

¡Con todas las carteras, querrá usted decir!

"El Socialista", haciendo fúnebres augurios:

"El señor Samper morirá de una indigestión de maíz".

¡Hombre, hombre! ¿Y por qué no de arroz?

(Si el hombre es valenciano...)

Queja de "El Socialista":

"Los patronos siguen sin cumplir las bases del trabajo campesino".

¡Y lo que te rondaré, morena! ¡Hasta que no venga la República...!

"El Debate" informá:

"Roosevelt estará un mes de vacaciones".

Bueno, no nos oponemos... ¡Samper quiere estar tres!

Leemos en "El Liberal":

"El Sr. Gil Robles se pasa la tarde "inspirando" al señor Samper".

¿Cómo la tarde? ¡Se pasa la vida!

Sobre el presupuesto portugués da "El Debate" la siguiente eufórica noticia:

"Oliveira Salazar declara que es el séptimo presupuesto equilibrado".

¡Bah, no se fíe el colega...! ¡Lo mismo decía en su tiempo Calvo Sotelo!



INDUSTRIAS MADERERAS

—¿Adónde vas con esa estaca, Cipriano?  
—A ningún sitio; es que me la encontré dentro de un pitillo de setenta.



¡Mire si Gil Robles tendrá fuerza, que escupe en la ace-ra y hace un bache!

(Serrano Jover, conven-ciendo a Lamamié de Clairac.)

Director:  
SANTIAGO SUAREZ LONGORIA.

Administrador:  
JOSE SOBRINO GONZALEZ

Redacción, Administración y talleres:  
Ibiza, núm. 11.

Apartado de Correos, núm. 1.378.

## La Semana

Resumen humorístico de la vida española  
SE PUBLICA TODOS LOS VIERNES

Madrid, 6 de Julio de 1934

AÑO I

\* \*

NUM. 3

Precio del ejemplar: 30 CENTIMOS.

Ejemplar atrasado: 50 céntimos.

SUSCRIPCION: Madrid, 7,50 ptas. semestre; 14 año.—  
Provincias: 8 ptas. semestre; 15 año.—EXTRANJERO:  
13,50 ptas. semestre; 24 año.



En la calle de Bailén se propo-  
nen cortar una fila de árboles.

3

Norteamérica liquida su presu-  
puesto con un déficit de cerca de  
cuatro mil millones de dólares.



## Ayudando a Melquiades

(Poema usualérico)

El pobre Melquiades,  
desde los almohades,

lucha con paciencia  
por la Presidencia.

Tras de ella camina.  
Y sube y se empina,

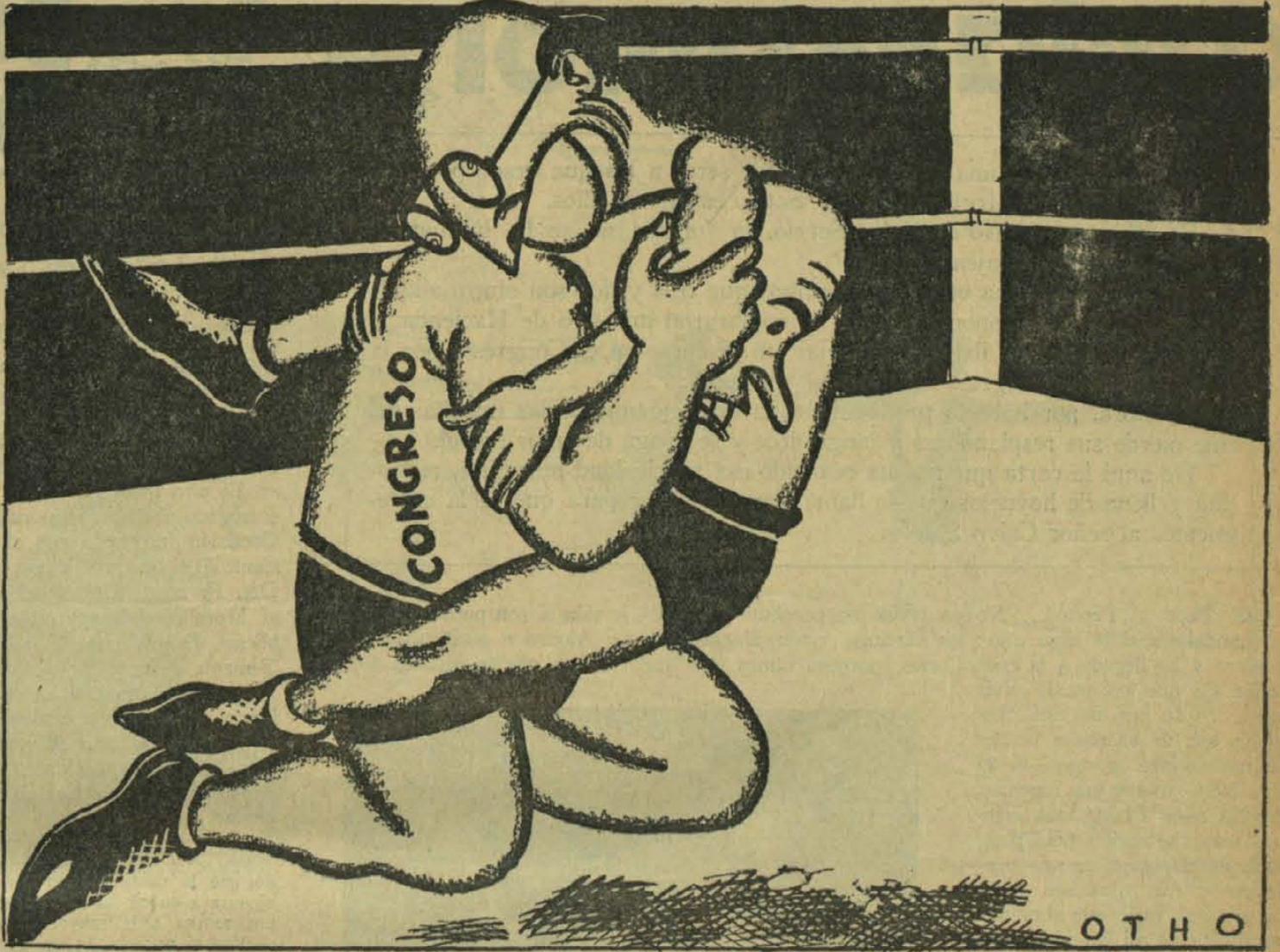
pero está muy alta  
y a pesar que salta

su bella esperanza  
el pobre no alcanza,

pues su suerte mala  
tal favor le niega.

(Ahi tiene la escala,  
a ver si ahora llega.)

PARA VER SI DE ESA MANERA SER GOBIERNO MELQUIADES CONSIGUE.



CATCH AS CATCH CAN

Soroa-Samper.—¡Anda, que como yo logrecharte la llave...!

### ¡Apareció la fórmula!

Después de tanto buscarla en la Cámara, en el Gobierno y en todos sitios ha aparecido la fórmula que se necesitaba para solucionar el lío de Cataluña en forma que todo el mundo quede contento y no haya nadie disgustado. Una destacada personalidad en el campo de las letras nos la envía, con el ruego de que no digamos su nombre, para que no se crea que lo hace con el propósito de obtener popularidad. La fórmula no puede ser más perfecta ni más sencilla. Se trata de lo siguiente:

本國專辦  
在歐洲  
設廠  
用美古  
地產  
絲綢  
內銷  
外銷  
本國  
專辦  
在歐洲  
設廠  
用美古  
地產  
絲綢  
內銷  
外銷

Como se verá, en esta forma todo queda solucionado sin que haya vencedores ni vencidos.  
¡Ahora, a ponerla en práctica sin pérdida de tiempo!

### Dialoguito Ingenuo

—“La República ha perdido su rumbo propio.”

—¿De quién es la declaración?

—De don Manuel Azaña, ¿lo pueden ustedes creer?

—¿Y cuál era el rumbo propio, según Azaña?

—El propio.

—¿El propio qué?

—El propio Azaña.

### ¡ESO NO, ESO NUNCA!

Son tantas las inquietudes y las congojas que ha pasado en estos inciertos y azarosos días el señor Presidente del Consejo de Ministros, que se puede asegurar que con la mitad de los ayes que ha ahogado en su pecho el señor Samper se podía hacer una ópera flamenca para que la cantaran en el “Circo de Price” la Niña de los Peines, Angelillo y todos los demás ases del quejido.

Es decir, todos, no; todos, menos el “Niño de Marchena”, porque con eso sí que no transige don Ricardo... con lo de “marchena”.

### ¡El Evangelio, el Evangelio!

Un artículo de Joaquín Pérez

Madrigal.

Dice así:

“Azaña.

Domingo.

Gordón Ordax.

Botella Asensi.

Sánchez Román.

Cinco hombres.

Dos actas con forceps.

Tres candidatos derrotados.

Vestigios de cuatro partidos que existieron.

Uno que no acaba de nacer.

Fracasos.

Ruinas.

Intentos vanos.

Voces airadas.

Comentarios cautos en las sombras.

Lerroux.

Lerroux, apartado, en forzado retraimiento, bajo la pesadumbre patricia de un veto, que es la lanza del sayón calando el pe-

cho venerable del patriarca de la República española.

Ya no le queda a Lerroux nada que ver, ni que sufrir, ni que perdonar...”

Sí.

Sí.

Sí le queda una cosa que sufrir..

Sufrir

a

Pérez

Madrigal.

Un jabalí

al que se le han caído

los colmillos.

### Charadita

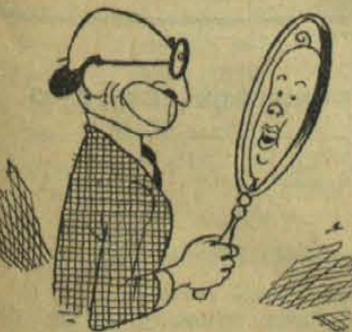
Prima primera, estupenda;  
prima segunda, brutal;  
prima tercera, imponente  
y el TODO, fenomenal.

(Solución: tres primas de un amigo nuestro que van a la Bombilla los domingos.)

## TIPOS QUE DEBENDIARLA



El que al presentarle a nuestra esposa en la calle, exclama: “¿Pero ésta es tu señora?... ¡Yo creía que tu señora era la rubia que iba contigo el otro día!”



No hay mal que dure cien años, hijo mío.

(El Santo Job, hablando con un español.)







Durante toda la semana continuaron en el Circo Price las sesiones de "catch as catch can".

5

Fué denunciada a la Policía la proyección de una película en la que aparece el ex rey.

REVISIÓN DE LA CONSTITUCIÓN



# CONSULTORIO MÉDICO

Por Gregorio Sabañón

**INDALECIO PRIETO.** — No, hombre, no; eso que quiere usted hacer con Calvo Sotelo me parece una imprudencia. El veneno siempre deja huellas. A los adversarios hay que exterminarlos con astucia. Proporciónale toda clase de disgustos. Déle malas noticias después de comer para cortarle la digestión. Y sobre todo, aparente estar muy contento y muy satisfecho cada vez que él esté delante: esto le producirá seguramente una cirrosis en el hígado.

**PEDRO RICO.**—Para adelgazar es preciso hacer ejercicio. El más indicado es caminar en cuatro pies durante dos horas al día. Pruebe usted. Si le sale rabeo, alégrese, porque le servirá para espantarse las moscas. No es necesario que ladre.

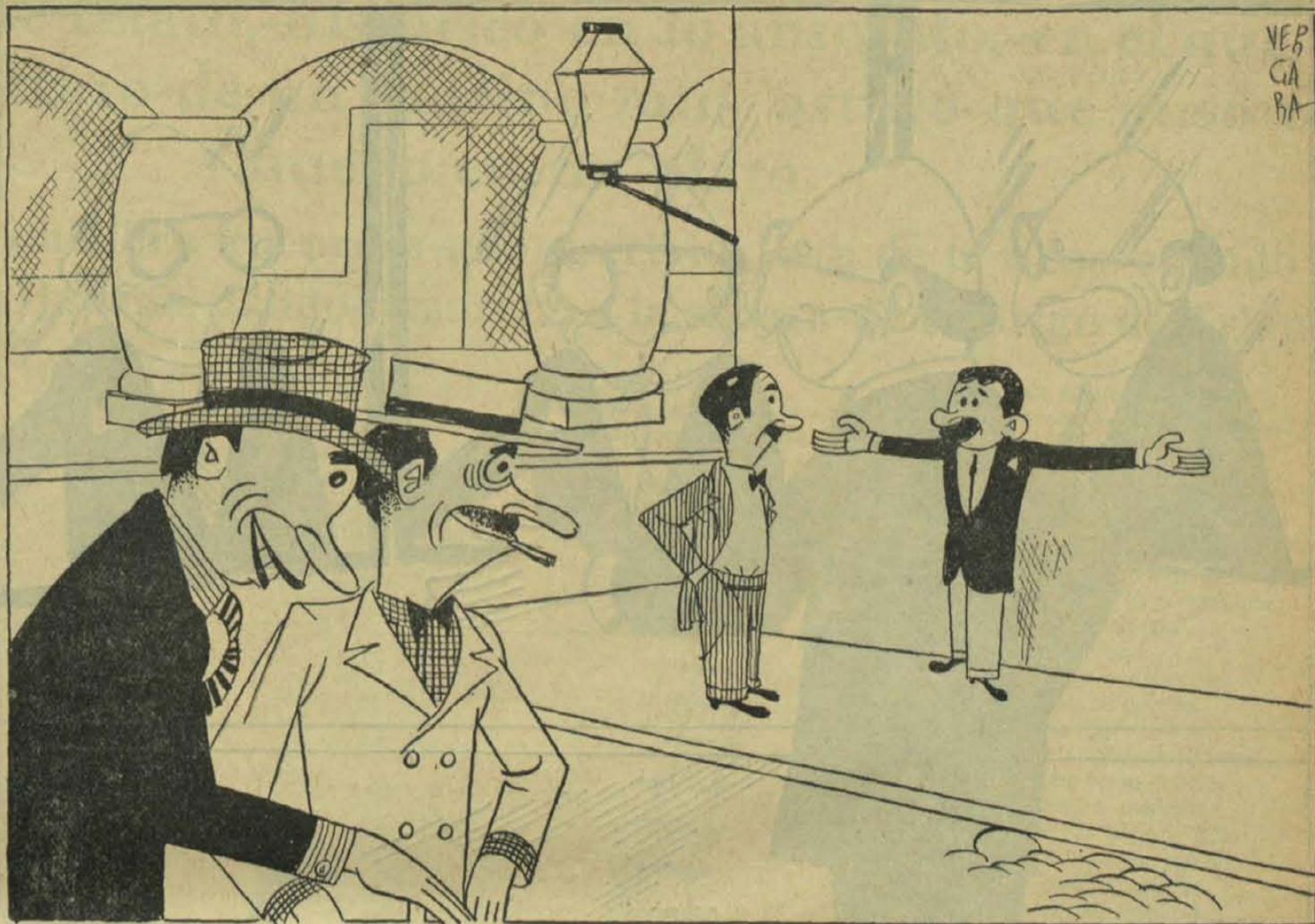
**MIGUEL MAURA.** — ¿Qué no puede usted dormir? ¿Qué el insomnio lo tiene fastidiado?... Me lo explico. Eso de estar pendiente de que de un momento a otro no lo llamen a formar gobierno, de ninguna manera tiene que tenerlo nervioso. Bueno, pues para eso lo mejor son las greguerías de Gómez de la Serna. Utilícelas, pero con precaución. Empiece por dos antes de acostarse y vaya aumentando la dosis progresivamente.

**DIEGO HIDALGO.** — ¡Ah, querido don Diego! ¡Dejar de fumar es una de las cosas más difíciles que hay! Es preciso tener mucha fuerza de voluntad. Bueno, hay un remedio. Encienda un habano por las dos puntas y fúmeselo completo. La convalecencia durará unos tres meses, durante los cuales le será imposible fumar, y en esos tres meses es casi seguro que le desaparezca el vicio. Si no fuera así, repita la experiencia.

**BOCADILLO LOPEZ SOMOZA.** — ¿Que le ha hecho a usted daño el sereno? Bien, pero sírvase aclararme qué sereno ha sido. Si ha sido el sereno nocturno producido por el resplandor de la luna, puedo recetarle. Si ha sido el otro sereno nocturno, el que le abre a usted la puerta, eso no es de mi incumbencia. Diríjase a la comisaría más cercana y denúncielo.

Si jugando a las siete y media tienes un dos y te dan un seis, no pidas más cartas porque te has pasado.

("Treinta años o La vida de un jugador", capítulo VII, párrafo segundo.)



LAS APARIENCIAS ENGAÑAN

— ¡Mire usted aquel hombre! ¡Parece que lo van a crucificar!  
— Nada de eso: es que le está explicando al otro el tamaño del último discurso de Royo Villanova.

## ¡Señores, qué cambiazó!

El cambio trascendental de la semana no es el cambio de Gobierno. Aunque es el cambio del señor Samper.

Es el caso que días pasados, y a propósito de la marejada de la crisis, el señor Samper hizo dos declaraciones importantísimas a un amigo íntimo. Primera: que él consideraba al señor Samper insustituible en la Presidencia del Consejo de Ministros. Y segunda: que él era modesto.

De modo que ya saben usted...

des a qué atenerse: el señor Samper ya no se llama Ricardo, ahora se llama Modesto.

¿Es un cambio o no?

Cuando te moleste un individuo y decidas fusilarlo, fusíla también a su señora; así le evitas el dolor de quedarse viuda.

(Hitler, dictando normas para la salvación de Alemania.)

"El conde de Rodezno, jefe de los tradicionalistas, afirma en Sevilla que los objetivos de las derechas no se han cumplido aún".

**¡LA KARABA!**



Habla don Miguel Maura, al que todos los días se le va un maurista, y dice:

"Me basta con los fieles que me quedan, y con ellos llegaré a ser poder más pronto de lo que imaginan y de lo que a mi personalmente me conviene..."

**¡VAMOS ANDA!**

## ¡Ande el movimientol

Los seismógrafos de La Cartuja han registrado en Granada un terremoto... pero moderado.

Es el síntoma de la época, actualmente todos los movimientos son moderados... ni más ni menos que en los tiempos de Narváez y de González Bravo.

Después de estudiar y considerar científicamente el almanaque de pared, he llegado a la conclusión de que la pared se inventó primero que el almanaque.

(Del libro "Pensamientos inéditos", de Guerra del Río, próximo a publicarse.)

## Un telegrama del más allá

CABALLERIZAS DEL INFIERNO, julio 15, seis tarde.

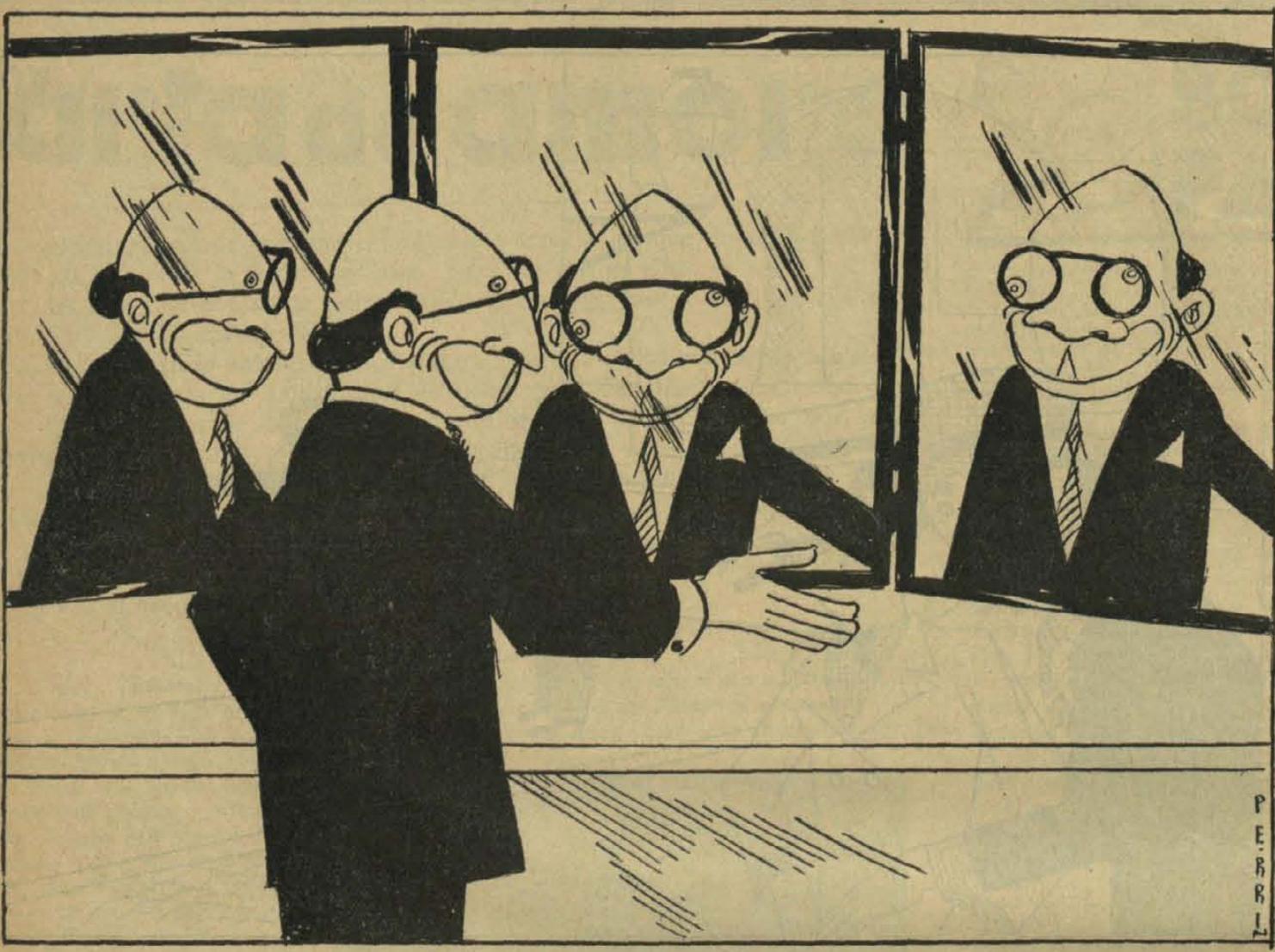
LA SEMANA.—MADRID.

EN NOMBRE BRUTO MI AMO Y MIO PROPIO RUEGO FELICITEN CALUROSAMENTE HITLER MOTIVO MARAVILLOSA PREVISION FUSILAR PROBABLES SUBLEVADOS ANTES SUBLEVARSE - PUNTO - TAMPOCO DONDE YO PISABA VOLVIA CRECER YERBA - PUNTO - INCITATUS CABALLO CALIGULA RESIDENTE TAMBIEN ESTE LUGAR ENCARGA DIGA QUE EL ES CABALLO PERO NO TANTO - PUNTO - SALUD Y DEVASTACION. (Firmado) EL CABALLO DE ATILA



Estalla un petardo junto al cuartel de la Montaña.

Caé al mar un avión español y se salvan sus tripulantes.



CONSULTANDO A LA OPINION

P E R R L

---Amigos míos: ¿verdad que vosotros no queréis que yo dimita...?

### ¿Se cae?... ¿No se cae? ¿En qué quedamos, Crisis... en el Japón Después de la faena... Sr. Salazar?

Sí... No... Quizás...  
 Los días van deshojando la margarita mustia del Gobierno, que se mantiene en pie todavía por el temor de "éstos" a que vuelvan los "otros".  
 La pregunta está en todos los labios, y la margarita está en todas las manos:  
 ¿Se cae?... ¿No se cae?  
 Lo gracioso es que la duda no existe, porque no es un secreto para nadie que aunque no se caiga, el señor Samper se ha caído.  
 ¡Pero que con todo el equipo!



Si tu mujer te pide un beso, dale diez; pero si lo que te pide son diez duros, no le des más que uno.  
 (Consejo de un casado moribundo a su hijo.)

A la salida del Consejo de Ministros del martes, cuando todos los señores ministros se mostraban preocupados y aun cariacontecidos, hubo una sola excepción jocunda: la del señor Ministro de la Gobernación.  
 El señor Salazar Alonso se ofreció a los atónitos chicos de la prensa con una sonrisa de oreja a oreja que implicaba una verdadera hidrofobia de optimismo.  
 "¿Euforia?" — preguntó un periodista.  
 "¿Y por qué no?" — replicó el ministro.  
 "¿Se ha tratado en el Consejo del proyecto de ley referente al problema de Cataluña?"  
 "¿Ah, de esas cosas yo no sé nada!"  
 "¿Pero es que no han tratado ustedes del asunto catalán?"  
 "¿No les digo a ustedes que yo no me entero de nada que sea política?"  
 "Eh, eh, señor Salazar Alonso, formalidad, que eso no vale!"  
 "¿No habíamos quedado en que usted estaba en la política por 'inquietud espiritual'?"  
 "¡Pues a mantener lo dicho se ha dicho!"  
 "¡Hombre, pues estaría bueno! Ahora que todo el mundo empieza a llamarlo 'Rafael el inquieto', que se nos vista usted de 'Pepe el Tranquilo'..."

Hablemos del Japón—¿no le parece a usted señor Samper?  
 Ahora resulta que el "Lejano Oriente" es lo más cercano a nosotros, políticamente considerado.  
 Allí también hay crisis. Claro que allá, más expeditivos y resueltos, la crisis ha plasmado—¿no se dice plasmado ahora?— en una dimisión total; pero allá el jefe del Gobierno se llamaba Saitio y aquí se llama Ricardo, que no es lo mismo.  
 Por cierto que la marcha emprendida por Saitio tiene algún punto de contacto con la marcha... que debía emprender Samper.  
 Saitio se fué por el mucho caso que la gente le hacía al Banco Taiwan, que es un escándalo financiero.  
 Y Samper se debía ir por el poco caso que se le hace al banco azul... ¡que es otro escándalo, aunque político!



Poniéndole música a la bárbara "demostración de fuerza" de Munich, el Ministro de Propaganda del Reich, Goebbels, ha dicho:  
 "Cualquiera que se subleve contra Hitler o contra su régimen, arriesga la cabeza".  
 ¿Arriesga, nada más? Sí, la frase es exacta, porque es a la sola sospecha de que puede sublevarse cuando cualquiera la pierde.  
 Porque el régimen de Hitler es de los que quitan la cabeza de todos modos.  
 ¡Qué tranquilo se queda uno después de asesinar a diez o doce personas!  
 (El Bello Adolfo, quitándose una manchita de sangre del bigote.)

### Formulario

Nota para los futbolistas:  
 "Parece que se ha encontrado la fórmula de armonía entre ponencistas y antiponencistas".  
 Nota de la Redacción:  
 ¿Por qué no aprovecha esta fórmula el señor Samper? Parece buena.

### Esto es un trabalenguas

La palabra mágica es "fórmula".  
 Llevamos veintitantos días hablando de fórmulas.  
 Cada español tiene una fórmula, ¿no es eso?  
 Pues bien, ahora lean: "Se han acabado las fórmulas", fórmula "El Debate".  
 Y "Nada de fórmulas", es la fórmula de "La Nación", que añade después: "El Gobierno, que se decida a gobernar".  
 ¿Sí, eh? Pues el Gobierno que encuentre la fórmula de decidirse a gobernar sin fórmula buen desconstantinopolizador será.

### Al ver en la inmensa llanura del mar...

No recordamos en cuál, pero nos consta que en una de las zarzuelas más populares del género existe un cantable que dice:  
 "Un ministro de Marina casi nunca se equivoca"...  
 Y nos consta porque las cosas con música siempre han influido notablemente en nuestra credulidad, y ésta tiene música. Por lo tanto, nos hemos inclinado a creer que la aseveración es exacta, pese a las muchas equivocaciones de los muchos Ministros de Marina que hemos padecido, porque esas las incluimos invariablemente en el caso.  
 Ahora no nos inclinamos, ahora nos caemos dentro del círculo de acero de la convicción y consideramos infalible de toda infalibilidad al Ministro de Marina, porque verán ustedes lo que dice el titular de las frágiles barquillas, a propósito de la nave del Estado, que según los periódicos "está dando tumbos" y corriendo "un temporal deshecho":  
 "El horizonte está despejado".  
 ¡Oh, inefable señor Rocha!... Con otra declaración así, se calza vucencia la Presidencia del Consejo.  
 Y no estaría mal, ¿verdad? Porque como vista, como golpe de vista ¡ni Samper!  
 Ser honrado produce un dos por ciento; ser sinvergüenza produce un diez; los números enseñan, por lo tanto, que se debe ser sinvergüenza.  
 (Pitágoras.)



# En busca de un mundo nuevo o el hombre que puso un huevo

Interesante relato,-histórico en lo absoluto,-en el que se hace el retrato-de un marino muy astuto-que puso un huevo en un plato.

(Tomado de un libro en prosa-que escribió Juan de la Cosa-cuando se hallaba en La Habana-dándole marcha a la esposa-de Rodrigo de Triana.)

PERSONAJES.—Los que quiera Vicente Yáñez Pinzón; pero con la condición de que si sale Pradera, tiene que salir Nerón.

ACTO TERCERO.—Un vapor.

EPOCA.—Allá el director que elija la que le cuadre.

DERECHA.—La del actor.

IZQUIERDA.—La de su padre.

ESTACION.—La del estío; ni hace calor, ni hace frío; el viento se halla calmado y el cielo está despejado como Cirilo del Río.

DECORACION.—Una nao del tipo de carabelas que se usaban en Bilbao para pescar sanguijuelas y pescar el bacalao; la cual, como es natural, tendrá cien metros de eslora, setenta y dos de puntal, un botolón en la proa y un tío en El Escorial.

En la popa está el castillo donde Colón pasa el día jugando al mus y al tresillo, estudiando Astronomía y tocando el organillo.

Entre babor y estribor, junto al palo de mesana o junto al palo mayor, puede haber una campana y puede haber un tambor.

En un rincón apartado tiene que haber un tinglado con obras de Victor Hugo, y junto al mismo, un besugo que tiene que estar varado.

Y en otro sitio cualquiera puede verse una escalera, puede verse una cascada, puede verse una trainera y puede no verse nada.



Al levantarse el telón navega la embarcación por el tranquilo oceano cuando penetra Colón con un huevo en cada mano; (pues ni aun en estos momentos en que tiene que luchar contra las olas del mar, las tempestades, los vientos, los huracanes violentos, las máquinas de sumar, los feroces elementos, las comas y los acentos, quiere el marino dejar de hacer sus experimentos).

Viste Colón una bata y en un pie trae un patín, en el otro una alpargata, en el otro una patata y en el otro un zeppelin; y debe salir armado con un fusil colorado,

una pistola amarilla, un puñal envenenado y dos chatos de Montilla; no obstante todo lo cual tiene un miedo colosal, porque le ha dicho un Pinzón que se va a hacer un bastón con su espina vertebral. Viene con él un marino

de Rodrigo de Triana.

—¡Vive Dios, que eso se acabe o tendrá que arrepentirse!

¿Conque escribiendo en mi nave?

¿Pero ese idiota no sabe que aquí no puede escribirse?

—Sí, Almirante, mas alega que él ha nacido en Segovia y que la pasión lo ciega

y queda samperitivo y goicocheabundo.

De repente, entra un montón de marinos infelices que quieren la insurrección para agarrar a Colón y romperle las narices;

—pues es preciso aclarar que ya un año va a cumplirse de constante navegar y desean regresar porque quieren divertirse— y al divisar tal montón dice al instante Colón:)

—¡Gente vil y traicionera! ¿Me haréis acaso traición de tan indigna manera?

Un viaje tan lindo y bello que tanto tardé en pensarlo y tanto costó obtenerlo, ¿queréis hacer fracasallo, como dijo Pirandello?

¿No os sentís entristecidos? ¿No os sentís avergonzados? ¿No os sentís ruborizados? ¿No os sentís arrepentidos y no os sentís diputados?

¡Sigamos nuestro camino en pos de tierras remotas que cercanas adivino!

¡Cúmplase nuestro destino y no seáis tan cabezotas!

(Calla Colón. Suena un tiro. Queda en silencio la gente. Colón exhala un suspiro, luego exhala un autogiro y dice tranquilamente:)

—¿Qué decís? ¿Qué respondéis? ¿Qué acordáis? ¿Qué resolvéis?

¡Decid pronto, vive Dios, pues tengo que irme a las dos y acaban de dar las seis!

(Del grupo sale un marino, un marino muy moreno, muy moreno y muy gorrino, que dice con voz de trino, es decir, con voz de trueno:)

—Yo te voy a contestar: no queremos continuar; estamos ya muy cansados de ver mar por todos lados y queremos regresar.

Por lo tanto te avisamos: sólo tres días te damos de plazo para hallar tierra; si a los tres no la encontramos te declaramos la guerra.

¿Aceptas?

—Sin objeción.

—En ese caso, Almirante, vamos a ver a Pinzón.

(Se van los dos al instante y cae al punto el

TELON)

(Para orgullo, gloria y prez de la raza castellana y del pueblo de Aranjuez, seguirá esta estupidez en la próxima semana.)



que es muy correcto, muy fino, muy amable, muy sincero, un poquito marcelino y algo largocaballero, el cual, por miedo a la horda que sólo el instante aguarda de lanzarlo por la borda, trae al cinto una espingorda, mejor dicho, una espingarda.



Al dar comienzo la acción dice Cristóbal Colón:

—Decidme al punto, bergante:

¿quién es el que está al timón?

—Creo que nadie, Almirante.

—¿Dónde está Juan de la Cosa?

—Junto al palo de mesana.

—¿Y qué hace ese tarambana?

—Escribiéndole a la esposa

y que idolatra a su novia y que con él no se juega.

—¿Eso te dijo?

—¡Sí tal!

—¿Me lo juras?

—¡Te lo juro!

—¿Por la Esquerra?

—¡Y por Trabajo!

—¡Bien, te regalo ese duro!

(Y Colón le da un real. Luego pregunta:)

—¿Y la gente?

—Preparando un alzamiento.

—¿No me mientes?

—¡No te miento!

Lo verás seguramente.

—¿Cuándo?

—Dentro de un momento.

(Queda Colón pensativo y queda meditando y queda meditativo

Ocurre a veces que es necesario fregar un número de platos o cacharros de loza que, por haber sido usados con fruta o algo parecido, están poco sucios.

Cuando esto suceda, es conveniente tener la precaución de ir escribiendo con lápiz tinta la palabra "Limpiado" en cada plato que se friegue, a fin de distinguirlo de los que están por fregar.



El mar es verde, sin embargo, no existe el Mar Verde, y existen en cambio el Mar Amarillo, el Mar Rojo, el Mar Blanco y el Mar Negro.

Esa es una de las muchas injusticias que hay en el mundo. ¿Qué hace la Liga de las Naciones?



En la India inglesa debe estar muy mala la situación económica, porque Mahatma Gandhi no tiene ropa que ponerse.



Casi todas las islas pequeñas que existen en los distintos mares son producto de terremotos o fenómenos sísmicos. Y por esa misma razón, todas están expuestas a hundirse en cualquier momento.

Todas menos una: la isla de Madera, porque como es de Madera, pues ilota.



**POTAJE DE PRESILLAS.** — Se echa dentro de una cazuela todo lo que se echa para un potaje ordinario, menos los garbanzos. En lugar de éstos se echan presillas, cociéndose luego todo a fuego lento.

Una vez hecho el potaje, se sirve bien caliente. Las presillas se chupan y se apartan con cuidado, colocándolas en el borde del plato.

Este potaje tiene la ventaja de que las presillas, lavándolas bien, pueden servir para infinidad de días, mientras que los garbanzos no sirven más que para una sola vez.



Para averiguar qué hora es en Australia cuando en Madrid son, por ejemplo, las doce del día, lo más práctico es llamar por teléfono al alcalde de Melbourne y preguntárselo.

(Costo de la operación según la tarifa de la Telefónica: 172 pesetas y 50 céntimos.)

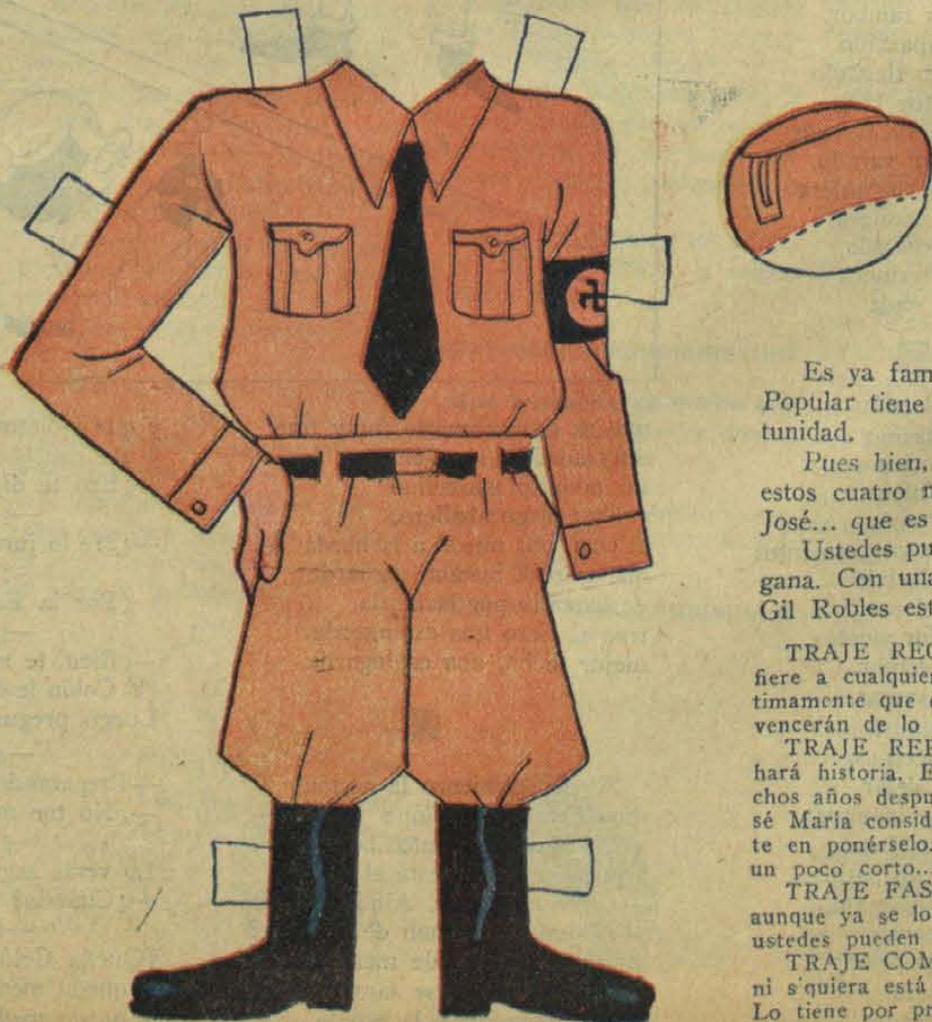


Los naturales de la isla de Creta se llaman cretenses y no cretinos. Las mujeres si se llaman cretonas.



El campeonato de brevedad en la peluquería lo tiene, hasta ahora, don Pedro Rico. La última vez que fué a cortarse el pelo sólo necesitó, para hacerlo, 1 minuto, 35 segundos y 3-4.

El que más cerca le anda es Indalecio Prieto, con 1 minuto 34 segundos y 2-5.



Es ya famoso el guardarropa popular tiene un traje para cada oportunidad.

Pues bien, de la vasta colección de estos cuatro modelos, que son como José... que es el Poder.

Ustedes pueden recortar cada uno de ellos. Con unas tijeras y un poco de Gil Robles estos cuatro trajes:

**TRAJE REGIO.**—Muy rico, aunque fiero a cualquier otro y está rabiando. Lo mejor es el que mejor le sienta. Vencerán de lo bien que se vería Gil Robles.

**TRAJE REPUBLICANO.**—E historia hará historia. Este modelo fué lanzado en los años después en otro 14, pero de José María consideró indispensable vestirse en ponérselo. Acaso por ello, y como un poco corto... aunque no se note a usted pueden recortarlo y probar cómo ni siquiera está probado. Don José no lo tiene por previsión, por lo que podría únicamente en caso extremo, si cambiaria por el primero, que es el que

# Donde Gil Robles

## CURIOSIDADES CURIOSÍSIMAS



Coplas conocidas que deben ser reformadas cuanto antes

1.ª: "Soñé que el fuego se helaba;  
soñé que la nieve ardía;  
y por soñar imposibles,  
soñé que tú me querías."

El último verso de esta copla debe ser sustituido por este otro:

"Soñé que Royo Villanova  
se daba de baja en el Partido  
Agrario e ingresaba en la  
Esquerra."



2.ª: "Vivan el novio, la novia,  
el cura que los casó,  
el padrino, la madrina,  
los convidados y yo."

En esta copla es necesario, de cualquier manera, intercalar un "viva" a la Ceda y otro a Gil Robles. Allá los poetas que lo hagan en la forma más conveniente.



3.ª: "A mí me llaman el tonto,  
el tonto de mi lugar:  
todos viven trabajando,  
yo vivo sin trabajar."

Aquí los versos que hay que cambiar son el primero y el segundo, en el sentido de que digan algo parecido a esto:

"A mí me llaman Estadella  
y cuando hay una huelga tiene  
que resolverla Iranzo."



4.ª: "Naranja yo te sembré,  
tu fruto nunca cogí;  
los milagros que tú hagas  
que me los claven aquí."

Esta copla está perfectamente bien, siempre y cuando se sustituya lo de "naranja" por "Lerroux", pero eso sí: esa sustitución es indispensable.

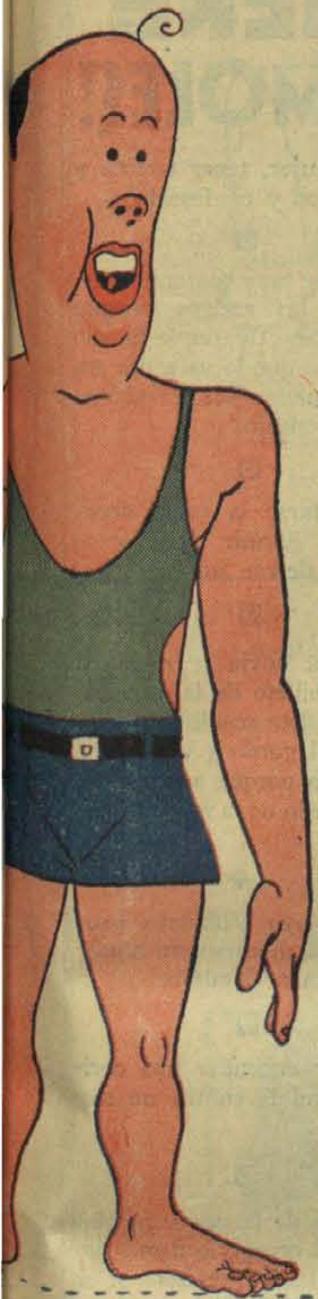


5.ª "A la puerta de tu casa  
me puse a considerar  
que lloviendo y sin paraguas  
me tenía que mojar."

Esta copla es muy graciosa, y nosotros nos reímos mucho, cada vez que la oímos, pero creemos que es poco serio que un hombre en esta época pierda el tiempo considerando cosas tan nimias; por lo tanto los dos últimos versos deben ser reformados de manera que, poco más o menos, digan esto:

"Que la verdad, para que  
pase lo que está pasando, no  
valía la pena de haber tirado  
a Felipe IV del pedestal que  
tenía en la Plaza Mayor."

(Y si se le puede intercalar un "¡caramba!" para darle más contundencia a la frase, mejor todavía.)



don José María Gil Robles. El jefe de Acción  
como tiene una idea distinta para cada oportu-

y casacas del destacado líder, hemos sacado  
tro puntos cardinales del único anhelo de don

y vestir al modelo central como les venga en  
voluntad, comprobarán cómo le sentarian a

de moda. Sin embargo, don José María lo pre-  
moda vuelva para poder ponérselo. El cree in-  
tros también. Recórtenlo y pónganselo y se con-  
ropas monárquicas.

el republicanismo de Gil Robles, que también  
sa en un 14 de julio y adoptado en España mu-  
al manera se impuso a las gentes, que don Jo-  
licano y adquirió el traje, aunque tardó bastan-  
nces acá Gil Robles creció bastante, le queda

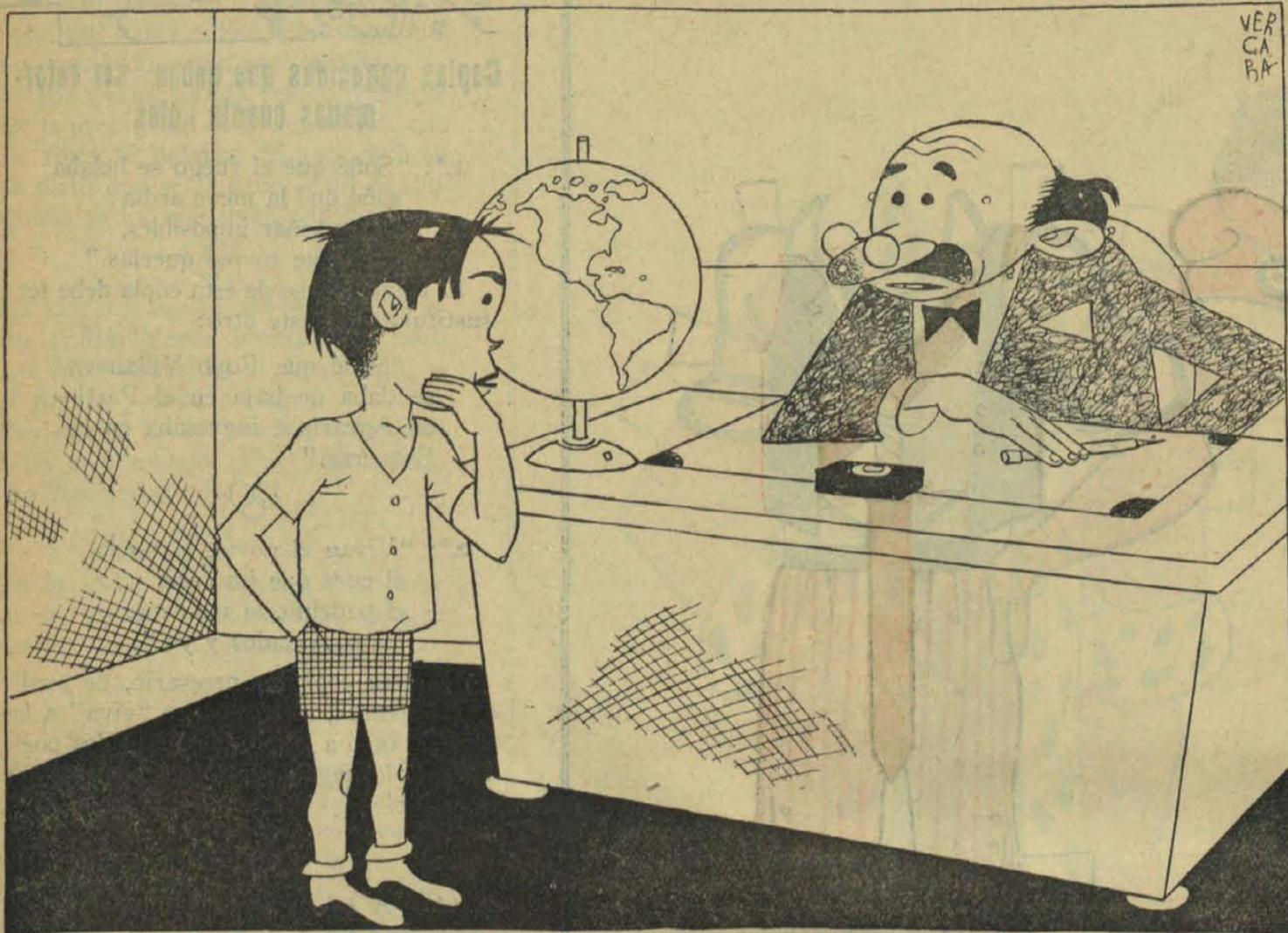
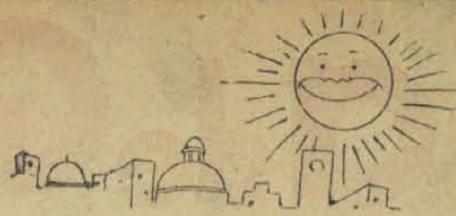
ista.  
para don José, pero no lo ha estrenado todavía,  
e ponérselo cuando gobierne y no antes, pero  
a... y cómo nos va a sentar.

confección extranjeros, no sólo está sin estrenar:  
uesto ni una sola vez, ni piensa ponérselo nunca.  
por si las moscas, vamos. Gil Robles se lo pon-  
pensable para llegar al Poder, pero ya en él... lo  
él de verdad.



Ha sido amnistiado el general Martínez Anido.

Un capitán de Intendencia ha inventado un nuevo horno mecánico.



LOS NIÑOS PRECOCES

—Pues sí, Juanito, la tierra es redonda y está un poco achatada por los polos.  
—¿Por los polos?... ¿No será por los palos?

Solución Melquiades:  
"Cumplimiento a rajatabla de la sentencia del Tribunal de Garantías. Proceder contra el Presidente y Consejeros de la Generalidad, y después de esto enviar un barco de guerra a la bahía de Barcelona para que abra los reflectores sobre la ciudad."  
¿Los reflectores, don Melquiades?



Clásicos españoles: Gutiérrez de Cetina MADRIGAL



Ojos claros, serenos,  
si de un dulce mirar sois alabados,  
¿por qué si me miráis, miráis airados?  
Si cuanto más piadosos  
más bellos parecéis a aquél que os mira;  
no me miréis con ira,  
porque no parezcáis menos hermosos.  
¡Ay tormentos rabiosos!  
Ojos claros, serenos,  
ya que así me miráis, miradme al menos.

Claro, claro, es muy natural

La quinta conferencia del ciclo organizado por la minoría popular agraria corrió a cargo del diputado y catedrático don Jesús Pabón.

Don Jesús habló del problema escolar universitario y propuso medidas terribles para el tal conflicto. A saber:

"Supresión del monopolio de la FUE, medidas disciplinarias y restricción y elección de alumnos".

Esto serviría, en opinión del conferenciante, si no para solucionar, para "quitar agudeza al mal".

En resumen, que don José no ve las cosas muy claras.

Ah, pero es muy natural que las vea así el señor Pabón: empavonadas.

Si esto está ahora como está, ¡cómo estará en 1940!

(Don Sentido Común, haciendo cálculos.)

¿TIENE BEMOLES!

Ser mujer, tener treinta y cinco años y confesarlo.

Ponerse muy contento e invitar a los amigos porque Melquiades Alvarez le ha dicho a uno que le va a dar un puesto cuando sea Presidente del Consejo.

Amputarse la oreja derecha para dormir más cómodamente de ese lado.

Que la novia le regale a uno un billete de la Lotería, que el billete resulte agraciado con el gordo y no querer cambiarlo porque se trata de un recuerdo de la mujer amada.

Que Royo Villanova pronuncie un discurso sin aludir para nada a Cataluña.

Querer encender una cerilla frotándola contra un me rengue.

Caerse de un segundo piso y que, al recogerlo a uno, un transeunte le pregunte si se ha hecho daño.

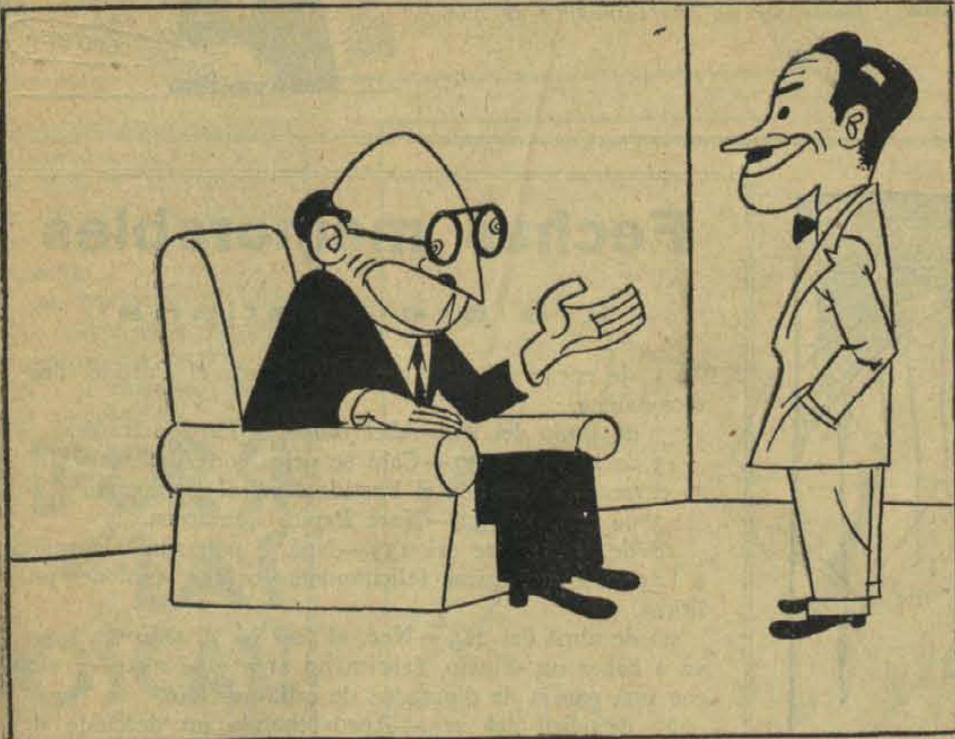
Subir a un tranvía, darle un duro falso al cobrador, que éste lo mire, note que es falso, se ría, lo guarde y nos dé el billete y la vuelta.

Vivir en Cuatro Caminos, no tener más que una perra gorda e ir a pie hasta la Puerta del Sol para gastarse los diez céntimos en comprar "El Siglo Futuro".

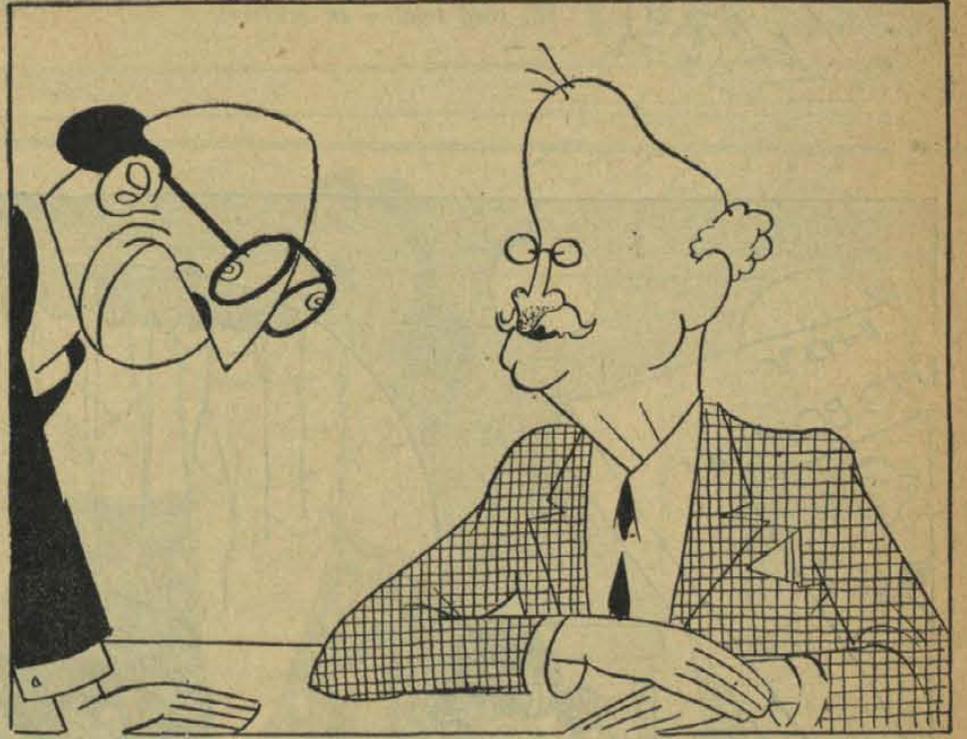
¡Pasarse un año enamorado a una mujer preciosa sin que ésta dé ni esperanzas, conseguir por fin una cita y, en lugar de acudir a ella, irse a la Cámara a oír un discurso de Gordón Ordax!

Advertisement for 'fotográficos ROMERO' featuring a camera and the text 'resistencia·economía' and '¡Cuidados!'.

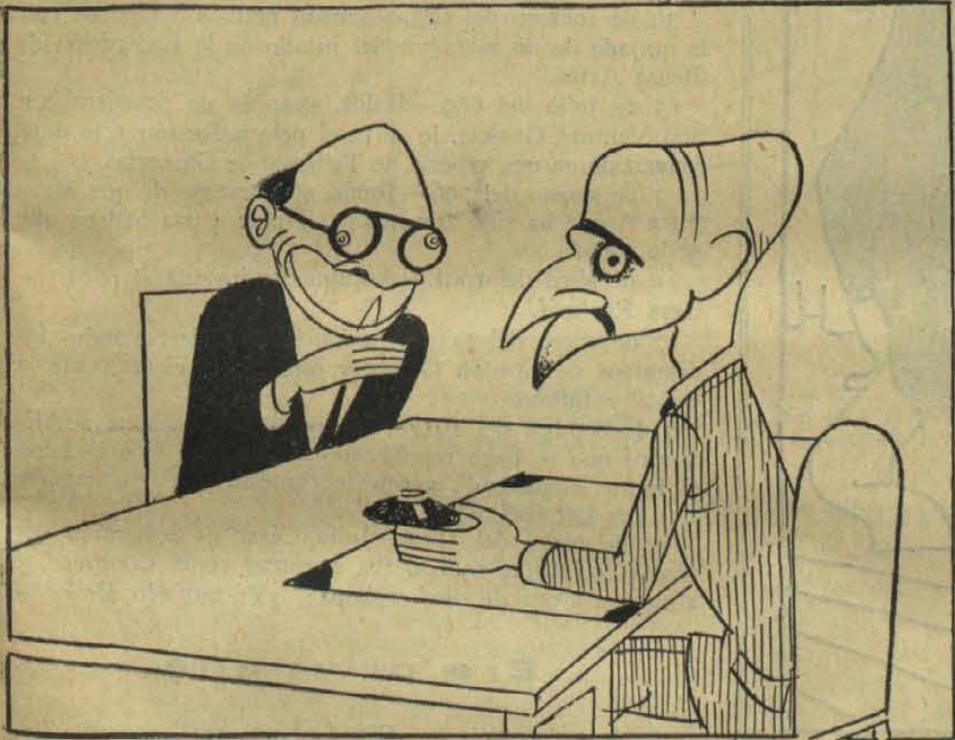
# TANTAS IDAS Y VENIDAS...



—¿Qué hay de crisis, don Ricardo?  
—Ni yo mismo lo sé, amigo.



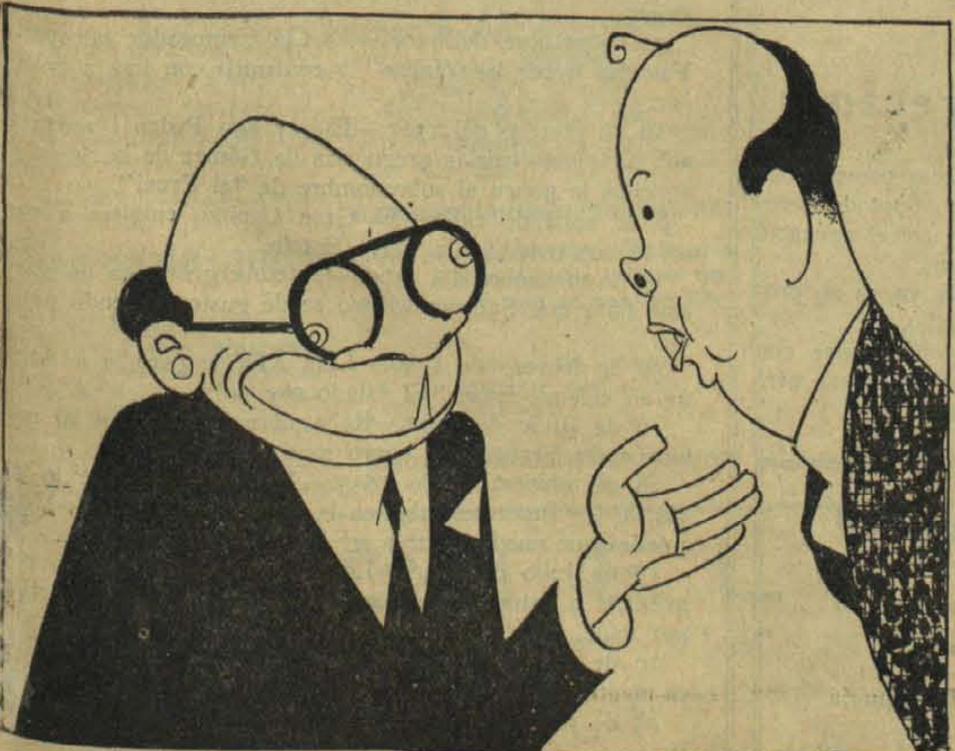
—Figúrese usted que le expongo la situación a don Alejandro y éste me dice que no me preocupe y que siga hasta octubre. Me quedo contentísimo...



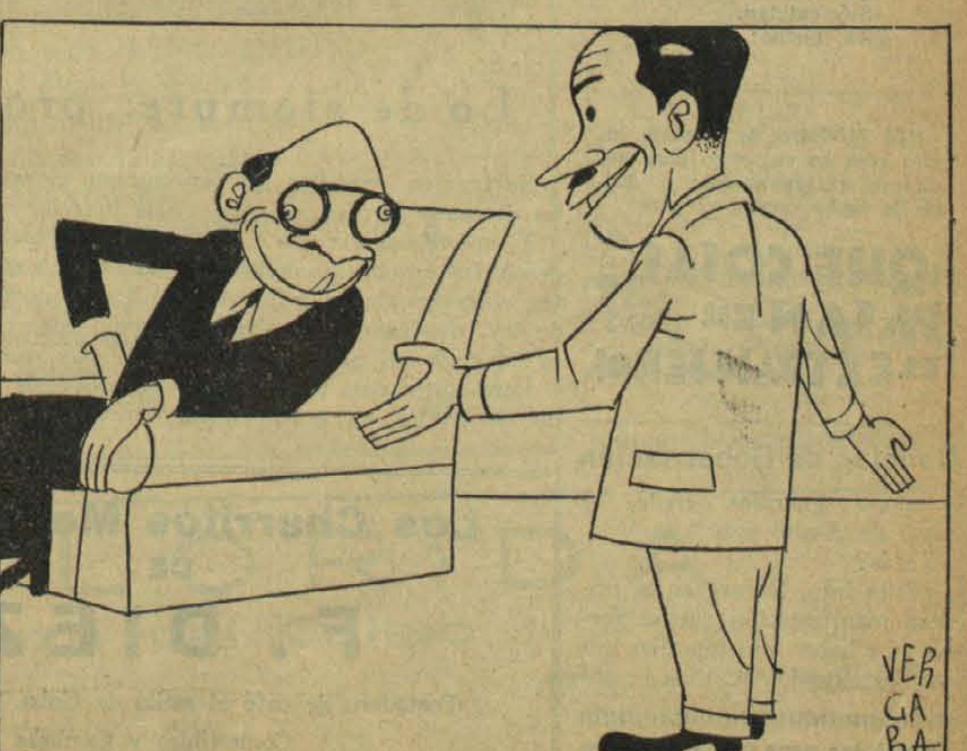
...y voy a ver a Cambó, quien me dice que pida los plenos poderes, que él tiene la seguridad de que me los conceden. Me quedo convencido...



...pero consulto a Martínez de Velasco y me dice que no debo pedir eso, sino un simple voto de confianza. Me quedo perplejo...



...y acudo a Gil Robles, el cual me dice que a él le da lo mismo una cosa que otra y que haga lo que mejor me parezca. Y en vista de ello me quedo en la duda.



—Bueno, don Ricardo, pero por lo que veo, le digan lo que le digan, siempre encuentra usted alguna manera de quedarse.

VER  
CA  
BA



Lerroux cree que la crisis será total y en octubre.

Las Juventudes de Izquierda Republicana dicen que la democracia puede ser un procedimiento de gobierno.



ALLA LLEGAREMOS

—¿Y a santo de qué pretende usted entrar gratis en este teatro?  
—Soy catalán.  
—Ah, bueno: pase.

Lo de siempre: proyectos

Se quieren remediar los ma- aunque el proyecto proviene de  
les del paro forzoso. las derechas, un diputado dere-  
Y en consonancia con el buen chista ha dicho que el proyecto  
deseo, fué aprobado por las Cor- no es un remedio.  
tes el correspondiente proyecto Ya lo sabemos, ya, es un pro-  
de ley, destinado a resolver— y yecto... de remedio.  
es un decir—el grave asunto. Y hay que conformarse con  
Pero—¿qué cosa en este mun- el proyecto, porque ¿qué otro  
do no tendrá un pero?—pero, remedio nos queda?

Los Charritos Mexicanos DE F. DIEZ

Tostadero de café al estilo de Cuba. Mantequería.  
Comestibles y fiambres  
HORTALEZA, 38—TELÉFONO 21754  
MADRID

Fechas memorables

Era pre-cristiana

- 1 de enero del año 1.—Adán funda el Partido Tradicionalista.
- 7 de junio del 26.—Abel funda el Partido Radical.
- 13 de mayo del 29.—Caín se pelea con Abel, se va de su caverna y le funda el Partido Radical Demócrata.
- 3 de julio del 32.—Nace Pepito Lamorena.
- 18 de septiembre del 153.—Noé le pone un telegrama a Lamamié de Clairac felicitándolo por sus opiniones políticas.
- 26 de abril del 215.—Noé, al leer en "La Epoca" que va a haber un diluvio, fabrica un arca y se mete en ella con una pareja de diputados de cada partido.
- 27 de abril del 215.—Aprovechando un descuido de Noé, Cayetano Bolívar, que se había quedado fuera del arca por no tener pareja, se cuela dentro.
- 14 de enero del 595.—Royo Villanova pronuncia un discurso ante las murallas de Jericó y se caen las murallas.
- 30 de febrero del 687.—Sansón mata mil filisteos con la quijada de un miembro del jurado de la Exposición de Bellas Artes.
- 15 de julio del 689.—Dalila, después de practicar con don Ventura Gassols, le corta el pelo a Sansón y lo deja convertido en una especie de Tribunal de Garantías.
- 7 de agosto del 796.—Jonás, al enterarse de que Martínez Anido ha sido amnistiado, le pide a una ballena que se lo trague.
- 2 de abril del 1001.—Arquímedes inventa el reloj sistema Roskoff.
- 27 de enero del 1113.—Sócrates, entre leerse todos los discursos de Gordón Ordax y tomarse la cicuta, elige la cicuta y fallece.
- 9 de octubre del 1617.—Parmentón le propone a Alejandro que se haga republicano diciéndole: "Yo lo haría si fuera Alejandro", y éste le contesta: "Y yo también, si fuera Gil Robles".
- 17 de mayo del 1764.—Julio César es acometido por varios socialistas cuando iba a entrar en el Congreso, y al divisar a uno de ellos exclama: "¿Tú también, Bruno?"

Era cristiana

- 15 de marzo del 75.—San Lorenzo, en la parrilla, inventa aquello de "Madrid en verano, con dinero y sin familia, etc., etc."
- 18 de junio del 434.—Atila funda los guardias de asalto.
- 19 de enero del 711.—Empieza a engordar Indalecio Prieto.
- 21 de octubre del 1068.—El Cid Campeador sale para Valencia a ver las "fallas" y confunde con una a Samper.
- 16 de febrero del 1361.—El rey don Pedro I recita a sus cortesanos varias greguerías de Gómez de la Serna y aquéllos le ponen el sobrenombre de "el Cruel".
- 8 de abril de 1480.—El Gran Capitán empieza a enseñarle matemáticas a Calvo Sotelo.
- 15 de diciembre del 1460.—Gutenberg inventa un aparato para que Salazar Alonso se dé gusto poniendo multas.
- 30 de febrero de 1746.—Luis XIV le parodia a Azahar su célebre frase "El estado soy yo".
- 6 de junio de 1793.—Robespierre le imprime al gobierno de Francia un ligero matiz izquierdista.
- 28 de noviembre de 1845.—Aprovechando que es el día de los Inocentes, alguien le mete en la cabeza a Melquiades que puede llegar a ser Presidente del Consejo.
- 13 de julio de 1846.—Los Siete Niños de Ecija comienzan a estudiar un negocio a base de cambiar arroz por maíz.
- 19 de septiembre de 1909.—Nace Celia Gámez. (Esto es mentira, pero hay que ser galantes con las damas.)
- 25 de junio de 1934.—Samper se mete en el lío catalán.
- ¿.....?—Samper sale del lío catalán. (En el supuesto caso de que salga, que todo pudiera ocurrir.)

"El Ministro de Trabajo inglés cesa en su cargo para dedicarse exclusivamente a dirigir la lucha contra el paro".  
**¡QUE COSAS PASAN EN EL EXTRANJERO!**

Noticias de Gobernación

"2.000 guardias civiles y 4.000 de Asalto más."  
¿Más?  
¡Pues hijo, Rafael, en la primera manifestación que se forme va a haber más guardias que manifestantes!...

No dejes para mañana lo que puedas hacer pasado mañana.  
(Samper, abriendo un paréntesis a lo de Cataluña.)



El ministro de Comunicaciones sigue estudiando las reformas en su departamento para proponerlas en octubre.

Se reunió la Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores.

CASINO DE MADRID



Tranquilidad. "En España la tranquilidad es absoluta", ha dicho de manera oficial y terminante el gobierno.

Lo que traducido al buen romance quiere decir que aquí no se mueve una mosca.

Pero... se mantiene el estado de Prevención.

**¡POR SI LAS MOSCAS!**

...y que no se callen las provincias

A la puerta de un establecimiento de Valencia estalló un estardo de gran potencia y en el lugar de la explosión se encontró después de ésta una tarjeta que decía: "Esto es el Prólogo".

¡Hola! Pues si ese es el prólogo ¿qué será el epílogo? Lo menos, lo menos un discurso de Gordón Ordax.

Allá por Ciudad Real fué sustituido el Ayuntamiento de Chillón, compuesto de republicanos y socialistas.

Y el Consejo de Estado dictaminó que no había motivo para tal sustitución. Pero el Ministerio de Gobernación, "oído el parecer del Consejo de Estado", opina que el Ayuntamiento de Chillón está bien sustituido.

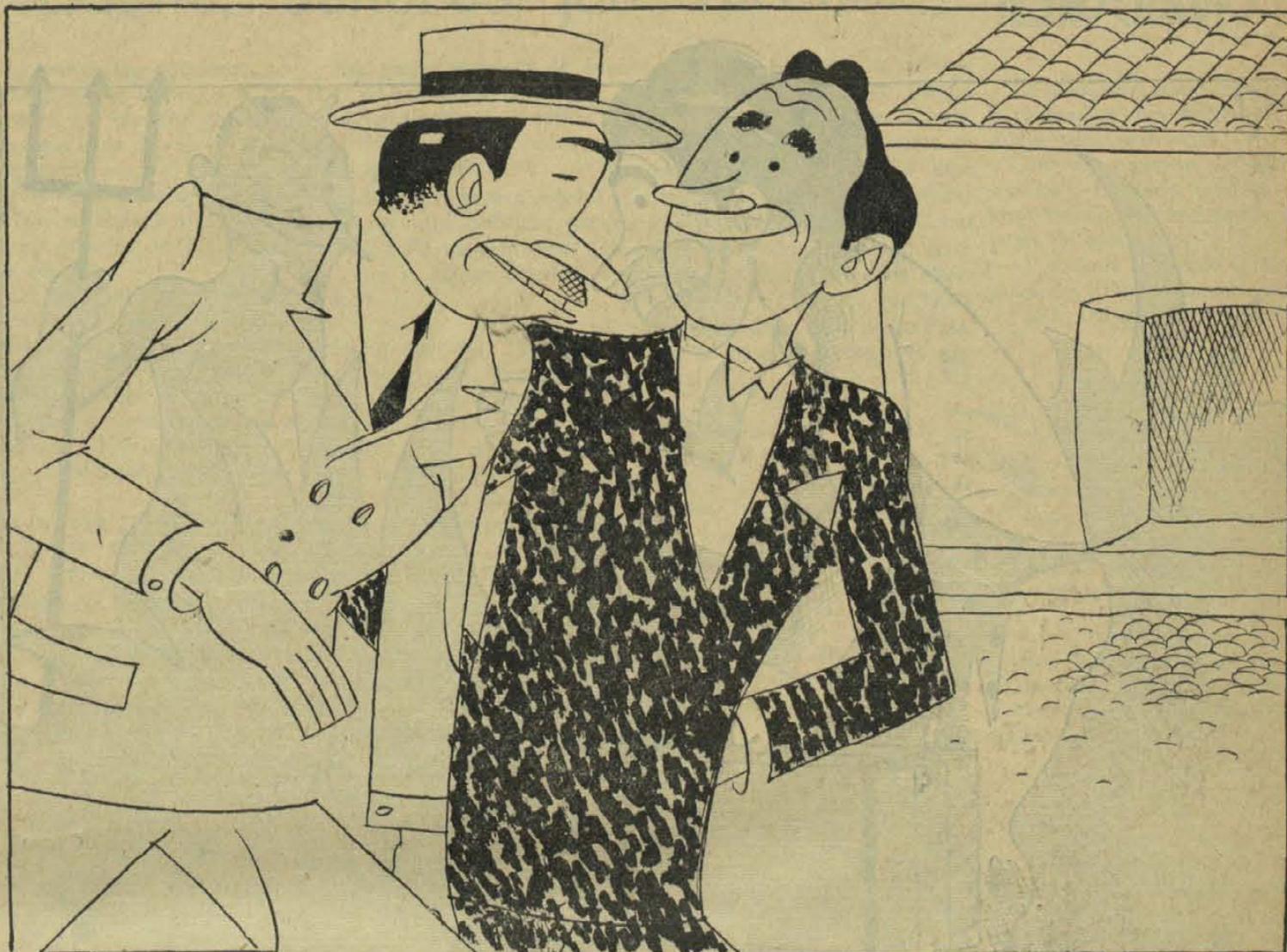
Y un periódico pregunta: "¿Para qué sirven los dictámenes del Consejo de Estado?"

Pues eso no tiene más que una contestación: para lo mismo que las sentencias del Tribunal de Garantías.

En Puerto Orotava (Tenerife) un enmascarado desvalija a los concurrentes a un baile... ¡A un baile de máscaras, por lo visto!

**Palabras de moda**

IDIOTA, adj. La persona rústica, negada y muy ignorante. Con un "su señoría" antepuesto, diputado a las Cortes Españolas.



ENTRE AFICIONADOS AL PEDAL

—¿Cuándo llegará la vuelta a Francia!  
 —¿Cómo que cuándo llegará?... ¡Se está celebrando ahora!  
 —Sí, pero es que yo me refiero a la vuelta a Francia de Calvo Sotelo.

**Problema.. de matemáticas**

Ha quedado resuelto el conflicto de Barcelona... Del gas y electricidad, ¿qué habian creído ustedes? El "otro" se resolverá cuando las ranas crien pelo... o cuando se nos caiga a todos. Ya ven lo que dice Azaña: que este desastre no tiene par

en la historia "si no se remonta uno a los días trágicos de Felipe IV". (Cuenten los años que han pasado desde Felipe IV hasta nuestros días y... hagan sus cálculos).

**S U C E S O S**

El primero: "Incendio en una tahona". ¡Andá!... ¡La de tortas que se habrán perdido allí!

□

"Si no se cierran las Cortes el

sábado, se clausurarán el domingo". Esto lo dijo el señor Samper el viernes... ¡Y en efecto, las Cortes se volvieron a abrir el martes!



He descubierto que la teoría de la Relatividad no tiene nada que ver con el pan de Viena.

(Estadella, después de quemarse mucho las pestañas.)

**Diálogo amoroso**

—¿Tú me quieres, Trinidad?  
 —¡Con toda el alma, Darío! Pero... dime la verdad: ¿cuándo al fin vas a ser mío?  
 —En cuanto se arregle el lío de la Generalidad.  
 —¡Ingrato! ¡Quién lo dijera! ¡Tanto como nos amamos!  
 —¡Te quejas de una manera que me extraña mucho, vamos!  
 —Es porque si eso esperamos ¡me voy a morir soltera!



¿Quién ha dicho que yo no doy nada?... Pienso dar mi alma a Dios.

(Romanones.)

**HOTEL FLORIDA**

(Gran Vía) :: Plaza del Callao

Teléfonos: 18.350, 18.358 y 18.359.

Apartado 12.005.

**M A D R I D**

El esmerado servicio y la selecta cocina le hacen ser el preferido de los Hoteles de Madrid



Según "El Liberal", en el pueblecito de Ribadavia hicieron desfilar a un grupo de niños con banderas monárquicas.

El presidente Hindenburg felicitó a Hitler y a Goering por la energía desplegada en la represión del movimiento revolucionario.



"ENTRE NOSOTROS NO ESTA CAÍN..."

—¿Qué es eso, Caín?... ¿Vas de viaje?  
—Sí, voy a Madrid, porque me ha citado Lerroux.

**Diálogos socráticos**

No constituye un secreto para nadie: todo el mundo está al tanto de la enjundia y elegancia de las frases con que han esmaltado en estos días los señores diputados sus trascendentales diálogos legislativos...

Pues bien, para que ustedes vean que el buen ejemplo cunde, ahí va este botón de muestra:

"El Sr. García Moro se incomoda y anuncia que se retira del salón..."

El Sr. Arauz (recordando un cuplé de sus tiempos mozos): —Pues... ¡adiós, Niñón!

El Sr. García Moro (dándole a la broma un alcanfor que no tiene): —Pues... ¡adiós, sinvergüenza!

El Sr. Arauz: —Adiós... ¡idiota!"

—Bueno, sí, ¿y el señor Alba, qué dijo? ¿Los llamó severamente al orden, verdad?

—¡Qué Alba, ni qué ocho cuartos!... ¡Si esto no ha sucedido en la Cámara, sino en el Ayuntamiento de Madrid!... ¿O es que van a ser menos los concejales que los diputados? ¡Pues hasta ahí podíamos llegar!

¿Se ha impuesto en el lenguaje parlamentario la voz de "idiota"?... Pues se corre la voz y ya está.

**¡De todos modos, que le levanten una estatua!**

El señor Gil Robles, dijo: "No me interesa la continuación de éste u otro Gobierno análogo. Mi interés está más alto. Y con la convicción, cada día más arraigada, de que una inmediata disolución de Cortes y unas próximas elecciones me darían 300 diputados..."

En lo que va de siglo, no se había hecho una declaración tan trascendental como la que ha hecho Barcia el otro día.

Oiganla: "España vive días muy difíciles y también la Humanidad".

¡Bravo, muy bien! ¡Eso es una sentencia que no tiene nada que pedir a las del Tribunal de Garantías!



Dios dijo a los hombres que fueran hermanos, pero no les dijo que fueran fascistas.

(San Mateo, Cap. II, Vers. IX.)

Lo malo es que la frase no parece original, querido Augusto; se había dicho ya en los días del otro Augusto: del Emperador Octavio.

Porque desde entonces, desde la Roma pagana, los días son difíciles para España y... ¡para Poorrtugal!

**ACÉRCATE, QUE TE VOY A DECIR UN SECRETO:**



Pedro Rico está así de gordo.

¡Amaos los unos a los otros!

(Un guardia de asalto, sacándole brillo a la goma.)

**O herrar o quitar el banco**

Este es un viejo refrán castellano que tiene ahora una enérgica aplicación en nuestra política:

"O herrar o quitar el banco". Por eso dice el señor Sanja per: herrar, hay que errar de todas maneras, con hache y sin ella, y aunque dé un solo golpe en el clavo y veinte en la herradura, yo, que soy de hierro yerro... todo, todo antes que quitar el banco.

(Don Ricardo se refiere al banco azul, naturalmente.)



**Almacén de Hules y Linoleum**  
de  
**Serafín González**

14 - C A R R E T A S - 14

MADRID.

TELEFONO, 14987.



# CÓMICOS Y CINICOS



## Bueno, señores, ¡de verano!

## TEATROCIDADES

### "SECRETOS"

Mary Pickford, la "novia de América", (la "novia del mundo" llegó a llamarla la propaganda cinematográfica con ese orgullo un poco infantil del yanqui que cree de buena fe que el mundo empieza y acaba con ella) aquella niña candorosa, traviesa y menuda de las trenzas rubias... no ha crecido, pero se ha cortado las trenzas, se ha vestido de largo y ha sentado plaza de mujer.

Y se casa, sí, se casa en esta gran película, muy triste a veces y melancólica siempre, que sigue paso a paso la larga aventura del matrimonio, con sus pequeñas alegrías y sus grandes dolores...

Que esto es muy serio, que uno se divierten ustedes y que les devolvamos el dinero porque así no juegan?...

Pero ¿qué le vamos a hacer nosotros, si la película es así? No hay quien haga reír ahogado en un mar de lágrimas, y ésta es la cinta del llanto.

La Mary Pickford que tanto hiciera reír en otro tiempo, quiere ahora hacer llorar... y lo consigue, porque los espectadores, mejor dicho las espectadoras salen con los ojos como huevos duros y dicen invariablemente:

—Preciosa, preciosa. Me he divertido mucho, porque ¡he llorado más!

Y aquí estriba el éxito de esta cinta, en la que un gran director, Frank Borzage, ha encontrado la comprensión maravillosa de "la estrella de las estrellas del cine".

Con que ya lo saben ustedes: a llorar, que la vida es corta!

"Murallas de Oro", en el "Alcázar".  
¿De oro?  
¡Que nos encierren dentro!

"El Hijo de la Parroquia", Este es un folletín mucho más interesante que "El Cura de Aldea". Léanlo, mejor dicho, véanlo!

"Casa Internacional" es el título de la cinta lírica estrenada en el "Capitol".  
Es de la "Paramount".  
Tiene bonitos números.  
Y los exhibidores la anuncian en la siguiente significativa forma: "Astracánada cinematográfica musical".

De acuerdo con la calificación... porque en efecto ¡se le ve el astracán!

Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita.

(Samper, hablando con Lerroux.)

Los teatros que funcionan actualmente en la capital son siete, como los pecados capitales. Ahora que cada uno de ellos tiene su virtud.

¿Veis todos esos ojos verdes que les han salido a las vallas y a las paredes de Madrid en estos días?

Pues ellos señalan la virtud del "Español", donde la amable Pepita Meliá y su inevitable consecuencia Benito Cibrián representan, en vísperas de marchar a las Filipinas, una fina comedia de humor: "Usted tiene ojos de mujer fatal", de Jardiel Poncela.

La comedia ya va para vieja, pero Pepita y Benito la han puesto nueva.

En el tubo de la risa de don Tirso agotan las últimas de "La Miss más Miss" Tordesillas y Azaña. (Esto parece, más que el elogio a dos artistas, una combinación política).

Esa mujer redonda de cuerpo y de gracia que se llama Lupe Rivas Cacho, no "cortará" el madrileño, pero confecciona unos tipos que tronchan.

¡Además, tiene una sobrina!... ¡Señores, qué sobrina; porque Luisita baila un rato bien! (Pero ¿qué se habían ustedes figurado?)

Dicen los del "Maravillas" que ellos hacen opereta "arrevistada" (vaya, vaya, un poco de ecuanimidad; eso de "arrevistado" ¿qué cosa es?) y hacen... la consabida opereta vienesa. Una obra de Kalman un tanto maltratada por el arreglador que se llama, se llama "La Condesa Maritza".

Terésita Silva, canta... y encanta. Y Pedro Barreto, acreditado como feo y operetero, está a la altura de su fama, y su fama en el género anda por allá por los cartagineses, vamos.

En el "Coliseum" ha debutado otra vez Amalia de Isaura. Caricaturista formidable, la Isaura se "busca la pulga" como en los tiempos de Raquel, y hace otra serie de cosas pintorescas y divertidas que le conquistan y devoción de las gentes; entre los más pintoresco es que alterne con la "Yankee", que habla un inglés de la calle de la Pasa, que no pasa ni a tiros ¡es que monda!

¿Quieren saber algo más de teatros? Bueno, pues vayan a la "Latina", donde se acaban de estrenar varias obras que están muy bien; una se llama "La Verbena de la Paloma", otra "La Revoltosa" y otra "El santo de la Isidra".

Las tres han gustado mucho, y si los autores siguen así habrá temporada; si no ¡de verano!

La compañía que representa la ya famosa obra de Pemán, ha salido para provincias.

Con un régimen de "cinco sueldos". Es decir, que los actores trabajarán siete días y dejarán de cobrar dos.

¿Y todavía la llaman la Compañía del "Divino Impaciente"? ¡Cá! ¡Del colmo de la paciencia!

Dos noticias: "Doña María Lejárraga de Martínez Sierra ha escrito dos argumentos para el cine".

"Salió para Hollywood don Gregorio Martínez Sierra, que se propone realizar dos nuevos argumentos cinematográficos".

Con "Los Criminales" se acabó la Zarzuela.

Era natural, los criminales acaban con cualquiera.

Rosillo ha vuelto de Barcelona haciéndose lenguas de una obra suya: "Las Vampiresas".

Y dice el maestro que Castiello y Muñoz Román han escrito un libro superior al de "Las Leandras".

¡Habrá que ver dónde ocurre la acción de eso!

A Luis Calvo le han aburrido las dificultades con que se tropieza un empresario en Barcelona.

¡Bueno, que se venga a Madrid y verá lo que es capela!

Edmond de Briés se dispone a presentarse en Madrid con un espectáculo muy nuevo.

Al debut del famoso imitador ha prometido su formal asistencia el Rey Wamba.

Marión Davies, a su llegada a Londres, ha hecho unas sensacionales declaraciones diciendo, que en su reciente viaje a España ha encontrado un hombre mucho más fotogénico que Valentino. No ha podido dar el nombre porque la Davies no retiene los nombres castellanos, pero dice que lo encontró en la Cámara, que habla muy bien y que llevaba un clavel rojo en el ojal. Se sospecha que el hombre destinado a eclipsar al Jeque pueda ser el famoso financiero y celebrado ex ministro don José Calvo Sotelo.

No me mire usted con ojos de chinche, que yo no soy colchón.

(Una chula, en la verbera, a un ansioso.)

### CARTELERA CINEMATOGRAFICA

(Siete películas... y un solo lío)

# "Mantequería Arias"

CASA CENTRAL:

Mayor, 4. - Teléfono 15694

SUCURSALES:

Mayor, 20.-Tel. 13208

Fuencarral, 12

Teléfono, 16923

# MADRID