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JORNADAS E N LA SOMBRA 

E L R Í O S E H A M U E R T O 

Esta tarde de domingo tiene el matices, esta fiesta espiritual y 
íncanto cuadriculado de un asue- altísima del color, donde el blan­
co oficia] y periódico. Para mí co, el verde, el rojo, el negro, el 
trae el recuerdo inocente de los azul, se unen de forma tan armó-
quince años, con las figuras este- nica, tan suave, que sin perder 
lares de una fantasía pueril. cada uno de ellos la intensidad 

No sé por qué me pongo un dc su expresión, parecen dormi-
Poco triste ante este cuadro de dos en un afecto solidario, 
personas que caminan arrastran- Hay en todos una gran cordia-
•Jo los pies, cn una pereza de todo lidad inmaterial que es el enlace 
fu organismo, que acaso por la único de tanta nota viva, palpi-

obligación" de holgar un día tantc de luz y de sugestión, in­
vada siete, se sienten más amus- mortalizadas por ellas mismas en 
nadas y más viejas. la temblorosa emoción constela-

Caminamos a lo largo del pa- da dc sus graduaciones... Más 
^^o, dé regreso a la ciudad, y en allá de nuestra sensibilidad de 
a triple hilera de árboles, sobre artistas, el alma del paisaje, la 

que las sombras del anoche- estilizada gracia del soberbio 
caen silenciosas, como paja- cuadro, abre un claro en nuestro 

¡"9j mansos que buscasen sus panorama espiritual, por donde 
" '^• 's . se entra cn nuestros sentimientos 
, Hemos hablado durante dos hasta correr por los hilos azules 
"oras de arte, de pintura, y en de las venas, una inquietud de 
^Uestra charla hemos puesto la volar, de bañarnos las ideas en 
anta indignación de nuestros esc venero de luz callada, tan 

[j°''^^ones puro-s cqptra los mixti- exactamente inconcebible, que 
los* del sentimiento, contra por no visto diéramos, 
rrm "'^^o* espíritus que no tuvie- « 

sensibilidad ni perspectiva, • * 
sito y para ver este exqui- Los faros del puerto brillan se-

' ° paisaje de Sevilla. rcnamente pálidos y a lo largo 
5 ^'"os dos poetas y un pintor, del rio son como los globos ver-
acaH .P°.^'as un poco raros, anti- declaro de una verbena silcncio-
lena metro y sin me- sa, dc una fiesta de la.noche en 
•nás fi"'"'^^ y pintor también sus nupcias con la inmortalidad, 
sin f- • líneas clásicas, Pero el río está acostado, tendido 
etern adobadas para los en su lecho dc arenas gloriosas y 
Susto"^ convalecientes del buen no puede mirar la belleza del paí-

la virt H ¥ P^'abfas han tenido El río está muerto—dice el pin-
cniociA limpias, con la tor. Y los tres, en las murallas del 
tico vhj""^^' ' '0 '<^2ario esté- puerto, contemplamos el ocaso 
ma anlp "«?corrido nuestra al- del río, que jadea vencido en cl 
Paisaje ^^'^ instante inefable del hierro de sus barcos y solloza cn 
''"accióri'H"'^ caído en una abs- la prolongación de sus sirenas. 

El" *oda su belleza. Traemos en los ojos la visión 
'^s maral̂ í ^-^^^^ "ie' color, municipal del paseo y queda des-

aviiiosa p.sta <!itifnnta d» tvmxáii jintff psfp aletazo del cre­

púsculo, cuando cl sol, deshecho, 
se vierte sobre la copa de los ár­
boles y pone entre los claros de 
sus hojas las pasionarias de su 
fuego. 

El río está muerto—repetimos. 
Y asi es ciertamente. Su cuerpo 
se ha extendido en la caja de su 
cauce y quedó rígido, sin una pal­
pitación de sus ondas. Quizás 
por esto los faros alumbran si­
lenciosos, dejando caer los discos 
dc su luz densa como extrañas 
siemprevivas... 

Las gentes pasan sin enterarse 
dc la agonía del río y se alejan 
con la indiferencia de los ciegos, 
con la torpeza de los ciegos. Nos­
otros, no; quedamos allí hasta 
recoger el último suspiro del po­
bre enfermo abandonado, y so­
mos, acaso, los únicos cronistas 
del suceso. Hemos roto la inuti­
lidad de nuestras palabras y mi­
ramos atentamente. Todo está 
quieto, profundamente hundido, s 
Las barcas, erguidas, con sus pa- { 
los hicráticos, hacen guardia al 'i 
gran cadáver y dejan caer la ora- ' 
ción de sus cuerdas. También el 
ciclo le arrojó un pedazo dc su 
lienzo y es este sudario que ve­
mos con reflejos dc estrellas y con 
las lágrimas temblorosas de los 
faros. Debajo de él, en la horma 
de su lecho, cl río duerme el sue­
ño dc los poetas, dc los conquis­
tadores y de los héroes. 

ADOLFO CARRETERO. 
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GRAN HOTEL 
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REFORMADO 
osa esta sinfonía de trozada ante este aletazo del ere- , ,oooo9«ooooooooopí,oo»<>ooooooo»»ooi!?»»!'! 
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GLOSARIO FRÍVOLO 

LA CRUZ DE JUNIO 

rodar de carretas—como las del \ 
Rocío—sobre los empedrados 
toscos; el pumpuneo sordo y te­
naz dc los tamboriles; y los altos 
traquidos dc voladoras y cohe­
tes son notas graves y desatina­
das, en la algarabía musical, al 
paso del cortejo... 

«Vamos por el romerito 
vamos en gracia de Dios...» 

¡Id, en gracia de Dios por el 

Cuando viene la banda militar posición cualquiera; pero, a poco 
para la Cruz del Cerro, cn la es- que se piense, cada año, se adivi-
tación pueblerina se agolpa la na la que ha dc ser. 
gente curiosa... Las mocitas, com- A s í , ahora,—puedes jurarlo, 
puestas, con sus trapos festivos; l ec to r , -avanza marcialmcnte la i'̂ i s ' "^ ' " r--, 
los grullos estiran los pescuezos banda de s o l d a d a s c"?ÍHa muí [ r m a t a s ^ " d V " . í ^ r^ t fo r ldo 
hacia el paso a nivel remoto; titud pueblerina, que tararea, cn- ,,?ÍTA. ^ t T ^ p1 H.' 
creen, de un instante a o t r o ins- trcdicntes coreando cl pas¿do- ^^I]^ ^ ™ . ^' ^ 
tantc ver surgir, entre los cuca- b l e que tóca l a música ^ ^ d o m a d las carretas ro-
liptu¿ lontanos, la panza negra ^ cicras, y traed haces; muchos ha­
de la máquina... Varios petime­
tres, con el pelo cn pie y sendas 

"...Como el vino dc Jerez 
y el vinillo de Uioja..." 

trabillas en las americanas esti­
vales; algunos presbíteros; los 
tamborileros del Rocío; tres fac­
tores; un mozo dc estación y la „ „ „ , ^. 
vieja dc los altramuces, complc- Abril", dice la copla popular de 
tan el concurso impaciente... Por Cruces. Esto no quiere decir que, 
fin, el tren; primero el abigarrado ^^^^^ meses, no florezca. Casi 

CCS... Dejad, a vuestro paso, una 
estela vivificante de perfumes 
montunos, en las calles... ¡Y una 
ráfaga, bienhechora y bendita. 

Delante va la gentil cabalgata optimismos fragantes, en las 
del Romerito... "El romero está almas!... 
en la mata, florido, en el mes dc * 

conjunto dc los coches cn mar­
cha, con las ventanillas rebosan­
tes de cabezas en racimos... Lue­
go, el estrépito de la parada—tre­
nos chirriantes; gritos; pregones; 
rebullir dc viajeros que llegan o 
que'marchan... 

—Po digo yo, que ya no pegan 
Cruces... ¿Ouién ha visto Cruces, 
despvé de la carreta y despué 
del Corpu? 

—Pero,, mujé: si no púo sé 
ante... Mira, pueo ajusfarte la 

a la 

siempre se encuentran matas de 
romero florido. 

El romero, aromático, jugoso, 
con sus tallos duros y rectos, con 
sus pequeñas hojitas puntiagu- cuenta, con el armanaque 
das, forma cn los cabezos de la vista, como los escribano: El 

V I , j . D i 1 j I sierra pequeños macizos verdine- pr /mé domingo, lo cojicron «síe-
Y los soldados. El sol de Jumo salpicados de frágiles flore- de, con las de Caín; con la mala 

r o r n p c s u s l u c c s e n c i m s t r u m e n - ?nia¿ azules... Parece que el cielo intención dc facernos la Pas-
^LriT.iLl'J ;;;;w Í̂t a^^"' salpicado de azul el ro- cua... ¿Por qué no ¡izo la Cn) 
marcial alegría de los uniformes ^^^g , Llano su función er día tré, 

f^^Z°rTlZ % r^nfJ)il hl:-t Í*"«t« provísióu como ha sio siempre?... Bueno, 
i, / . v 7 - ' iL,̂  » 7 w abnndantc de la yerba olorosa po al otro domingo, fué er Ro-'l™lP°r,\"'^ - p r o p i a para adornar nacimien- do; y ni ibamo a /acé la fiesta 
Z^^nZJ^Z f^^^^ tos y Cruces de M a y o - y aquí más solo que un sereno, ni tam-wl̂ ?>f J - í í . ^ h ^ ' Z' «tan, bajo el sol, trayendo al paco ibamo ^ defá nosotros e di 

a ' 7 í . ' K° h!̂  pucblecíto los perfumes agrestes, a resarle una sarve a la Blanca 1̂ rni;... Awn o'i n̂Wo ""^ Optimista ráflga d¿ Paloma... A ¡otro domingo; se. 
^!^T^^;{r?^T^3,^\lT^},o salud... locurrió ar Rey di a Sevilla, a non̂HiV l á ! t, r ^ n f Ro^c ro Cn los jacccs dc caba- no sé qué cosa dc que van a reqá 
nan poco Hay mas: muchos cons- nos y burros; y en los pechos y con río,-/fflia tú, pa eso, //a-

pi í^l ' . f ? o f las " b e z a s de las mozas gen- má na menoqv^e ar R e y ' - y por 
r h W h i ^ ' '• cabalgan, valientes, en eso no piio Kem la música., 
cnmcnin.. . las grupas; y cn los anchos, som- —....Y por qué no se confor-

¡En cambio, el pito gordo'... breros andaluces de los Caballé- marón us/erfe con la música de 
¡Oh, cl pito gordo de las bandas ros campesinos... Pajares, como nosotro? 
ciudadanas!...—Muy buena debe Romero cn las ruedas de los —¡Eso quistas tú, y toas las 
ser esta música—piensan los pe- carros; y entre los cascabeles de compuestas esmayás der Llano! 
queños,admirados—cuando trae los coches; en las altas Cruces Sordaos y sordaos tenéis que 
este pito... Y las mujeres, comen- los gallardetes; y hasta cn cl traga... Po aluego, er día e San 
tan, piadosas:—¡Pobrecito el sol- tamboril... Fernando, que cayó en lune, y 
dado que lo llcval... Toda la cabalgata es romero... tos los año le tienen qne descu-

Alegría; mucha alegría en el El sol y el vino pus ié ronla ale- ¿z"/er cuerpo su día con tropa y 
pueblo blanco y limpio. La banda gría; las yerbas de los montes íó; y, claro está, los sordaos dc 
se r e ú n e - ¡ p o r fin!—cabe el fíela- bíenolientes pusieron sus perfu- aquí, no iban a llega con ticm-
to de consumos, al comienzo de mes; las mozas, su belleza. po... Y er primé domingo de Ju-
una calle luminosa y recta, de ca- Hay un divino estrépito de eró- nio, la feria er Valle, que se quea 
.sas bajas, que lleva el nombre del talos, panderetas, cascabeles, co- e r pueblo vacío y sin arma vi-
cacique. Espccfación... Y luego pías, voces y risas. Y la música: viente... Dé modo, que ya ves tú 
el paso doble; el bullicioso paso o , A ^ t ^ t „ „ , . / , o que no ha podio sé ante... Asín e 
doble, acariciante, mágico, deli- u J ' ^ ! " ,r,,f I„5" wL que el doce dc Junio; y a mucha 
cioso... Este paso doble no es uno b^ndenta tu eres gualda...» ^ , ^ „ ; ¿ t a i y con 
determinado y fijo; es una com- ...El chocar de herraduras y el música de regimiento; y un ca-
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"ónigo pa pedvicá; y que rabien 
ustede; y ahora es cuando podei 
canta copleta... 

'la Cruz del Cerro no encuentra 
batida pa le proceiión; 
detrás irá Anastasillo, 
tocando un acordeón.— 

•••¿Conque un acordeón, eh?... 
\Sordaos y sordaos tenei que 
traga! 

—¡Anda de ahi, que no se piié 
nablá contigo! 

. -—¡Eso, tú; que siempre vienes 
picando con la jachiía! 

—¡Escandalosa! 
—¡Suave! 
—¡Burra escandía: 
—¡Paragua portugué!... 

TELÓN. 

Repican las campanas locas 
con claro regocijo matinal... La 
Cruz de Mayo—forrada de oro 
y sedas—triunfa en las calles 
pueblerinas, bajo el sol de Ju­
nio... El sol, la hace brillar, y pa­
rece una milagrosa Cruz de 
sol... 

En las almas, florece el opti­
mismo, como una flor azul... Se 
diría que el cielo azul, ha salpi­
cado las almas de divinas flore-
cillas azules... 

Repican las campanas locas... 
También, en los pechos,—con 
claro regocijo matinal—repican, 
alocados, los corazones... 

PEDRO A. MORCADO. 
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Las mujeres andaluzas 

en el teatro de los Quintero 
¿Quién que haya viajado por 

los pueblos andaluces no ha es­
tado alguna vez en Arenales del 
Río y en Puebla de las Mujeres? 
Por ellos pasea con frecuencia el 
"Cronista su errante espíritu, y en 
«hos suele recojer algunas flore­
ntinas del andalucismo sentimen­
tal para ofrecerlas al lector entre 
divagaciones sin trascendencia. 

Y en Arenales del Rio me decía 
una espléndida jamona, gran se-
'}9''a en aquel escenario peque-
"™ y pintoresco; 
, ~-Entre los que triunfaron son 
'OS Alvarez Quintero los únicos 
l ' ie han sabido comprender y 
sentir el alma de nuestras cosas, 
porque ellos son en el teatro los 
únicos también que han sabido 
Pmtar con realidades de calor y 
viüa y con sutilezas primorosas 
'a ingenuidad y la sencillez tan 
Muestras, 

la gracia, 
. "^Si, y nuestra femenina gra-

« a , que en mí no es vanidad lo 
°iga, puesto que ya camino ex-
"•amuros de la juventud. 
tit~~ " lisonja, lo que cons-
"luye afirmación de una singular 
manera de ser, 

. . r ^ s que no somos distintas al 
^ t r a t o que nos hicieran los 
quintero; es que no podemos 
t-nTi " contrafiguras nues-

t '^s «caricaturas que abundan 
nuestro ingenio y de los apa­

sionamientos y ternuras de nues­
tro corazón, hechas con miras a 
las simpatías que cn el mundo 
sucitan los gestos y rasgos del 
pueblo andaluz. 

Asentía yo embelecado al dis­
creto discurrir de la dama c in­
sinuaba mi opinión de que nunca 
dejaba Andalucía sin protesta, 
cuanto constituye falseamiento 
de su verdad lozana. 

—Todo eso está muy bien y 
seguirá estándolo; pero no nos 
absuelve—a nosotras—de un pe­
cado de ingratitud o d e ' olvido 
con los Quintero: le debemos un 
homenaje, que por ser nuestro 
resultarla originalísimo. 

—En efecto, la labor entera de 
los ilustres comediógrafos sevi­
llanos se puede reducir cn esen­
cia a presentar caracteres, con­
flictos, problemas y lances pe-
sionalcs que se refieren y atec-
tan a la mujer en la tierra de 
María Santísima. Y tan es asi 
esto, que aun en las obras de 
color local distinto; es decir, cn 
las que se desenvuelven en un 
ambiente ajeno al de Andalucía, 
se advierte una declinación de 
los bondadosos autores hacia 
nuestras cosas y hacia los relam­
pagueos de vuestra alma tan 
delicadamente femenina. Obra 
cuyo asunto y cuyos personajes 
sitúen en Castilla, si para su in­
terpretación cae en poder de esos 

toniicos modestos que recorren 
nuestros pueblos, aparecerá por 
fk'CK) del andalucismo andarie­
go de los comediantes, sin nin­
guna violencia y sm que resulte 
incongruente, como cuadro colo­
rista y peculiar dc nuestra tierra, 
yaque siempre fué la mujer al­
ma, carácter y numen de los pue­
blos. Ya no lo üuda nadie; el 
teatro quinteriano es una deli­
ciosa apología de las andaluzas. 

—Por eso debemos un home­
naje de admiración y gratitud a 
Serafín y Joaquín Aivarcz Quin­
tero. l-lomena)c nuestro, intimo y 
exclusivamente nuestro. 

—¿Cómo? 
—Algún dia—acaso no muy 

lejano—nos reuniremos un poco 
aiDorozadas las damas principa­
les y las muchachotas ael pue­
blo; es decir, todas las mujeres 
de Arenales del Río, en una ties­
ta sin precedente que será sona­
da cn üspana. Y mientras Sera­
fín y Joaquín nos recitan sus pre­
ciosos discursos rebosantes de 
piropos, teniendo por escenario 
unos pinos en cl paisaje esplén­
dido ae nuestra campiña en un 
did primaveral, los coronaremos 
üe rosas mañaneras. Estarán los 
clos poetas un poco rarbs con el 
atavio y hasta en situación cómi­
ca; pero, ¡no importa! En estos 
asuntos pone más el corazón 
que las miradas. 

—¿Y cn el Parque sevillano, al 
pie ael monumento a Bécquer? 

— leñaría más solemmaad el 
homenaje; pero seria menos grato 
a la ingenua musa qumteriana. 

—En el Parque, la nieta de la 
Reina Mora, les recitaría unos 
lindos versos aprendidos en la 
escuela y les ofrendaría unas 
flores... y un Deso. 

MARIANO LÓPEZ MUÑOZ. 

oooooooooooooooooooooooooooooocooooooooo 

Gran Sastrería 

CASA SUBIRÁ 

O^DONNELL, 30 y 32 
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Rosarillo "La Pretenciosa^^ zó a sospechar qtie algo grave sü 
cedía « 1 el cortijo, f lasta que.,. 

Por el CÍIRNINO bordeado de pi­
tas, y chumberas que le_servia de 

- Z e ñ ó Manué, sabe usté lo arrullan Observad como los o,os atajó iba un anochecer Rafael, ca­
que ha hecho Pacorro el están- negros de el brillan y se adorme- i,aj',gro en su jaca, canturreando 
quero?-preguntó Rafael míen- cen al posarlos sobre ella. Pero s e m i n a : cuando se en-
tras amarraba las riendas del ca- sigan mirando y verán que ella " " a copla serrana; cuando se en 
bailo a unas argollas empotra- se vuelve hosca y él suplicante. ' '^ «Dolorc», bruja 
das en l a p a r e d . - P u e ha matao Oigamos lo que dicen: adivina, curandera del mal de 
a su hija porque no sé quién le Ülla.-iJosUIQuépcsao te pone, amores, todo en una pieza, arru-
fuc con er cuento de que^si tenía Ü l . - T ú misma lo ha dicho. Te S^^a por los anos y carcomida 
o no que v é c o n e r médico, con ha puesto má compuesta que otra Por la miseria. No le estrano ver­
dón Cabeza como t o l e décimo, vece porque hoy viene el zeñorito. P° ' ' aque sit,o, lo que si le 
Der pueblo vengo y allí tó er E I l a . -Bueno , y qué. ¿Quizá causo espanto fue la mirada que 
mundo está rcvolucionao. Uno tenga tú celo del zeñorito. 5 ° ' j - . I N j I 

El . -Ce lo . . . no . Pero ca vé que - ^«"dita sea la Madalena qu c 
viene me quita hasta el sueño, no 
sé por qué. 

kosarillo, cuando las maripo­
sas de las ilusiones revoloteaban 
en t o m o suyo, hablaba de un 

disen que é verdá que la niña se 
entendía mu íntimamente con er 
médico, y otro que nó, que eso 
no é má que una calumnia. Tota 
que el «prove» s'ha labrao su 
desgracia 

me ha guiao por este camino. 
- C o n er dinerillo que tü me va 

dá tendré para emborracharme 
esta noche—dijo la adivina con 
su boca llena de baba. 

—Pero me tiene que dá ante 
Er sino de los padres—dijo el mundo de riquezas y bienestar, K ' ^ J " ^ ""^ ""^'"^ ^"'^ 

«zeñó Manué» triste y sentencio- que hacía entristecer a su novio. ™ bebeizo para olvida mis peni-
samente.—Mía, yo tengo una hija 6in que nadie la soliviantara sus propuso Rafael, 
que la quiero como la Madre e sueños de ilusiones, no serian ^ ' - . ^ " ° ^ remedio, 
Uió quiere a su Divino Hijo. Po otra cosa que eso: sueños, ilusio- ^^"ayol ^ 
bueno, quisiera mejó verla muer- nes. Pero ante el lujo que traía el —ITOr que. ¿vamo a ve. 
ta que deshonra. señorito y las amígotas que le so- - U a m e dinero - d!)0 la tía 

Un abejorro rozó con su panza lían acompañar, no sabia Rafael "Dolore.» 
peluda la frente sudorosa de Ra- hasta qué punto se podría conté- n 7 ''"'^ t e n g o - y 
fací, y el alma de este tembló ncr su novia para no caer, y este Rafael le dio unas monedas de 
superticiosa. pensamiento le entristecía. Su in- P'? 'a. , , , . , . „ 

—¿Vamo a habla dc otra co- clinación al lujo era la causa de ojos de la bruja brillaron 
sa, zeñó Manué?-p ropuso cl mo- sus riñas. Por esa misma inclina- codiciosos y agradecida le dijo: 
cito. ción la llamaban la Pretenciosa. - D e s g r a c i a o , oye cl galopa de 

oyó A una voz cantarina se le 
decir: 

«Várgame San Rafaé 
en lo mejó de mi sueño 
me despierta tu queré». 

¡Niña!—gritó cl «zeñó Manué» 
—sal que te esperan. 

—¿A mí7 ¿V quién me espera, 
padre? 

¡Q 
-Y dirigiéndose a 

masiao sabe que está tú aquí, 
pero se quiere hacer la desen-
tendia. Míala, ya viene pa acá. 
Paece talmente un capuyito dc 
oló—. Y entró cn la casa con an­
dar torpe, porque eran muchos 
los años que el «zeñó Manué» 
había vivido. 

Pero se había dado traza para 
modelar aquel capullíto de olor. 
Rosario se llamapa la hija del 

un caballo, po corre tra él que 
puede que alcance tu felicidad. 
La paloma huye, 

—Que dice, mala vieja—requi­
rió Rafael con elscmblante lívido, 

—Que Rosarillo huye del cor­
tijo, pa siempre, mocito rumboso. 

La jaca, suelta las riendas y es-
)olcada por Rafael corría ve-
ozmcnte. Este acariciaba entre 

sus manos la escopeta. Estuvo a 

del galán, Pero su jaca, tan bra­
va, tan valiente, resbaló y cayó. 
Rafael, sin incorporarse y ciego 
dc rabia disparó os dos tiros de 

Ruidos de cascabeles, trotar de 
caballos y chasquidos de látigo 
hendieron el aire. El «zeñó Ma­
nué» llamó a su hija, y Rafael, 
montando en su jaca, se alejó del 
cortijo, a cuya puerta se había 
parado cl coche que traía al se­
ñorito. El viento, zumbándole en 
los oídos, parecíale repetir la fra-

r se del «zeñó Manuel»: «Antes 
- ¡ Q u i é n ha de ser «csaboría»! mucria que deshonra»; c instinti- ? , " t , í " X " % ' ^ i l ^ ^ r " ' 

- Y dirÍBÍéndosc a Rafac l . -De- vamcnte se llevó la mano a l a P^n ^ / ^ darles alcance. La vió. 
frente en donde aún parecía sen- ^^ í í ' ^ ' ^^^°^ ' "^ ^"^a," 
tir el roce del abejorro. ^ a " ° """^^^^^ ""^"'^^ 

Más de ocho días habían trans­
currido. Sólo una vez pudo Ra­
fael hablar con su novia y de 
aquella entrevista salieron dis- su escopeta," Y una masa informe 
gustados. Ella le enseñó unos zar- rodó por tierra. Tambaleándose 
cilios regalo del señorito, y él como un ebrio se acercó, y sostu-
trató dc arrojarlos a la alberca, vo entre sus manos la cabeza en-
EUa le apostrofó, Y cuando al sangrentada de Rosarillo,—Si al 

. . despedirse Rafael le preguntó: menos hubieran caído los dos 
«zeno Manue», y Rosar i l lo , - l a ¿Hasta cuándo luz de mis ojos?,.. _d i jo , y mirando hacia el firma-
Pretcnciosa , - le decían en el cor- ^l la hizo un mohín de orgullo y mentó, cuajado dc estrellas profi-
ti)o y fuera dc el: tema el cabello cbntestó:-Hasta . . . qué se y o . - rió un juramento, 
castaño claro, los ojos garzos, cl Fueron estas las últimas pala- Y los olivares le prestaron re­
color dc su cara moreno dorado bras que Rafael oyó de labios de fugio aquella noche aciaga, 
muy sensual y el cuerpo menudo su novia. s 
y vivaracho. Desde entonces no la había ^ Por querer cumplir su juramen-

Hermosa pareja. Él buen mo- vuelto a ver a solas. Alguna vez to, por querer matar al señorito, 
zo, guapo, joven, pictórico dc sa- que otra se encontró con cl «zeñó fué por lo que no hizo caso cuan-
lud. Ella menuda, preciosa, casi Manué», Este andaba triste y do le dieron el alto. Y su cuerpo 
una niña, lozana. Ve^k cómo se apesadumbrado, y Rafael empe- vino a tierra acribillado a ba ¡i 
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ta Semana Gtólica 

¿os. Llevado al cortijo, pidió ver 
al «zeñó Manué» y éste, en un es­
tado dc completa idiotez, acudió 
al llamamiento del moribundo, y 
supo perdonar. Y cuando sintió 
que la mano de Rafael qve entre 
las suyas retenia, se ecrispó y 
se cubrió dc un sudor frío, visco­
so, sudor de muerte, se inclinó 
sobre él y cerrándole los ojos le 
besó en la frente. Cuando se en­
derezó tenia el semblante al pa­
recer normal, pero pronto soltó 
una estrindente y aguda carcaja­
da: «Antes muerta que deshonra», 

Y era que la Locura que se ha­
bia adueñado del desgraciado, 
estrujaba su cerebro entre sus 
manos de avara, 

J. GÓMEZ CEISIAL, 

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 

Dr. Castilla Calvo 
Consultorio médico-quirúrgico 

Consulta de 1 a 3 y de 8 a 9 

FERIA, 1 5 7 . - S E V I L L A 

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OOOOOOOO 

P u e d e p e d i r s e "La S e m a n a 

Gráf ica" e n l o s s i t ios s i ­

g u i e n t e s : 

SEVILLA.-En todos los pues­
tos de periódicos y en esta admi­
nistración. 

MADRID.—En todos los kios­
cos y especialmente en los esta­
blecidos cn calle Alcalá y Puerta 
del Sol. 

^ C Ó R D O B A . - Kiosco de An­
drés Gracia. 

CÁDIZ.—En todas las librerías 
y puestos dc periódicos, 

SANLUCAR DE BARRAME­
DA—Francisco de P. Morales y 
Anastasio Sánchez. 

. HUELVA.-Librerias de Nico-
'as Pomar y Justo Toscano 

ARROYOMOLINO DE LEON. 
—Antonio López Ramírez 

ARACENA.-Luisa Romero. 

-,.1SLA CRISTINA. - Joaquín 
Nieto Peclc. 

roF^^'^^^^'-Luis Romero Flo­res. 

LEPE. -Franc í sco Guzmán. 

y ' U E R . - S a l v a d o r Borrero. 

> ^ OVALO 

N o p r o c e d o de c a s t a de h i d a l g o s de g o t e r a 

ni sé q u é s o n b l a s o n e s , ni t o r r e s ni cas t i l los ; 

mi s a n g r e n o es la s a n g r e de s e ñ o r e s f euda les , 

p e r o y o , s e r p u d i e r a s e ñ o r de h o r c a y cuchi l lo . 

La h i s t o r i a n o r e c u e r d o de mis a n t e p a s a d o s 

ni si a r n e s e s t uv i e ron , p e r g a m i n o s o e s c u d o s ; 

n o sé si fueron h o m b r e s de la c iudad , o fueron 

g u e r r e r o s f o r m i d a b l e s o c a m p e s i n o s r u d o s . . . 

Y o s ó l o se dec i r t e q u e tuve p o r h e r e n c i a 

e s t a s o n r i s a m í a de p i c a r o j u g l a r 

que es f r anco e scep t i c i smo y u n a r a n c i a h i d a l g u í a 

q u e t o d o lo c o m p r e n d e y s a b e p e r d o n a r . 

Y a u n q u e te cuen te a l g u n o que es m u c h o mi t a l e n t o 

p u e d e s , i n t i m a m e n t e , n e g a r su b u e n a fe; 

qu ien te h a b l a n o mien te ; mi h o r r o r a la m e n t i r a 

lo t e n g o c o m p a r a d o a mi afán p o r s a b e r . 

Y o p i e n s o c o m o m u c h o s q u e en E s p a ñ a p e n s a m o s ; 

n o h a c e r n a d a que p u e d a c a u s a r m e u n a e m o c i ó n . 

S ó l o vivir p o r E l l a en mi e t e r n o d e s c a n s o , 

c o m o a q u é l h a c i a d o n d e se a le jó cl c o r a z ó n . 

Así , c u a n d o a la n o c h e la l l a m e n mis c a r i c i a s 

y s u s l a b i o s f lo rezcan en un r ío de p l a c e r , 

cn s u c a r n e m o r e n a y o s e m b r a r é mis b e s o s 

m i e n t r a s me r inden , s a b i a s , s u s m a n o s de mujer , 

A. LLOPIS SANCHO 

E n Sevi l la 

OOOOOOOOOOODOOOOOOOOOOOOOoOOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOOQODOOOOOOOOOOOOOOOooOOOnOOOOOOOOOO 

SAN JUAN DEL P U E R T O . -
Juan Sánchez Barquero. 

FREGENAL DE LA SIERRA. 
—Manuel Chaves Polis. 

GIBRALEON. — Juan Torres 
Rodríguez. 

CALAÑAS.—Diego Ferreira. 

PUEBLA DE GUZMÁN.-José 
María Luque. 

MONTILLA.-Rosalía Blanes. 

BAENA.-Rafael Garífa. 

CABRA.—Saturnino Peñalva. 

PUENTE GENIL, - Enríque 
Berral, 

ESPIEL.—Aparício Crespo. 

NUEVA CARTEYA. - Eladio 
Osuna. 

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

P A R A R E G A L O S 

D E T Ó M B O L A S 

AGUSTÍN JIMÉNEZ 
Aranjuez , 1 y lO.-Sevil la 

e0o«O6bO«úacoo0eooQOOooOQoaaQ«QaQOO9OaM 
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B i G P O WMim Y COI 

d e ^ f ( ^ d e v a s j 

DE TODAS CLASES 

P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A 
OoooO 0 0 o O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O o o o o o 0 0 o o o o o o o o o o o o o o o o O o o o O 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 * 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 o O ° 

CONTRATOS DE OBRAS PARTICULARES 
OoooOooooooooooooooooooooooO 

^ ' o o g a o o o o o o o o o o o o o o Q O o * " ' * 

ESCRITORIO: 

Z A R A G O Z A , N Ú M . 2 8 

, T E L É F O N O 1 . 2 3 2 
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INFORMACIÓN GRÁFICA 

l^,- M la Reina doña Victoria acompañada de las Duquesas de Talavera y de San 
liarlos en el Hipódromo de la Castellana momentos antes de comenzar la carre-

ra del Gran Premio, que ganó el caballo "Nouvel-An", de la cuadra Cimera 
Martorell. fot. Vidal. ¡ 
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Las carreras de caballos en Madrid 

H a y s in d u d a 
u n e n c a n t o a g r a ­
d a b l e en l a s ca ­
r r e r a s de c a b a ­
l los . N o t i enen 
la v i s ión t r á g i c a 
d e , l a s c o r r i d a s 
de t o r o s , p e r o 
n o de ja d e t e n e r 
u n m o m e n t o de 
e m o c i ó n m u y ex ­
qui bito. 

C o m o a l t o r e ­
r o , a l jockey , sé 
le r o d e a de u n a 
a u r e o l a de h é r o e 
y t iene a d o r a d o - ^ 

r a s ferv ientes y a d ­
m i r a d o r e s s i n c e r o s . 

P e r o a d e m á s , e n 
l a s c a r r e r a s de c a ­
b a l l o s , que se ce le­
b r a n en la d iv ina 
e x a l t a c i ó n de la p r i ­
m a v e r a , lo m á s s u b ­
y u g a d o r es el c o r o 
de r i s a s a r g e n t i n a s 
de l a s b e l l a s y e le­
g a n t e s d a m i s e l a s q u e 
p o n e n u n a be l la n o ­
ta de co lo r a lo l a r g o 
del " s t a n d " . 

La a l ta s o c i e d a d 
m a d r i l e ñ a a c u d e a 
l a s c a r r e r a s de ca­
b a l l o s c o m o a p u n t o 
de cita de t o d a s l a s 
e l eganc i a s , c o m o a 
e s c a p a r a t e de be l le ­
z a s d o n d e se con ­
cier ta el a m o r fr ivo­
lo p a r a l levar i l u s io ­
n e s a las c a b e c i t a s 
l o c a s , en t r a v i e s o s 
fl ir teos sin i m p o r t a n ­
cia . 

{1) El famoso jockey Archimbadl montando el caballo "Nouvel-An", de la cuadra Ci­

mera Martorell, que ganó el Gran premio de 50.000 pesetas. (2) Elegantísimas señori­

tas de la aristocracia madrileña paseando por el "stand". (3) El público presenciando 

la carrera del "Gran Premio". FO¡S. vidai. 
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Fiesta militar de sport 

JI^DRID.~E1 Príncipe de Asturias, acompañado de su augusto hermano don Jaime, al 
''^8ar al cuartel donde se celebró la fiesta. (2) El Príncipe y el Infante en la tribuna, 

oaeados de los Jefes y Oficiales del Regimiento del Rey. (3) Los soldados en el campo 
de deportes haciendo ejercíaJS gimnásticos. 
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LAS FIESTAS 
E n p r i m a v e ­

r a se c e l e b r a n 

t o d a s l a s t i es ­

t a s a n d a l u z a s . 

E s c o m o u n 

c o n v e n i o e sp i ­

r i t ua l d e l a t ie­

r r a , d e s u s 

h o m b r e s . N a ­

d a t a n be l lo en 

e l m u n d o c o m o 

u n a p r i m a v e r a 

en A n d a l u c í a . 

Aqu í , mu je ­

r e s y f lores se 

c o n f u n d e n en 

u n a g a y a y 

mul t i fo rme b e ­

l leza de c o l o ­

r e s . 

A y e r — A b r i l 

f lor ido—fué en 

Sevi l la ; h o y lo 

e s en C ó r d o b a 

la S u l t a n a , la 

p a s i o n a l y la 

b r a v i a . 

(1) Un grupo de elegantes señoritas con los ganadores de la copa de Córdoba. (2) El 

capitán don Antonio Cañero, con su caballo "Triñnus", ganador de la copa de Córdo­

ba. (3) Aspecto de las tribunas durante las tiradas, en el tiro de pichón. (4) Aspecto de 

las tribunas en el Concurso Hípico. • Pots. Torres. 
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EN CÓRDOBA 
Los d e p o r t e s 

v a n a d q u i r i e n d o 

en E s p a ñ a u n a 

g r a n p r e p o n d e ­

r a n c i a , s o b r e t o d o 

en t r e la b u e n a s o ­

c i edad . 

D e s d e l u e g o e s ­

to d e b e e n o r g u l l e ­

cer a l p a í s , p u e s 

l o s d e p o r t e s c o n s ­

t i tuyen u n a d e l a n ­

t o p r o g r e s i v o en 

b e n e f i c i o de la 

e d u c a c i ó n física, 

c o m p l e m e n t o efi­

c a z d e la e d u c a ­

ción m o r a l . 

E l d e p o r t e es 

e s e n c i a l m e n t e s a ­

n o , p u e s t o que se 

ce l eb ra al a i r e l i­

b r e . U n o de l o s 

s e c r e t o s de l a a n -

t igua A t e n a s e r a , 

que s u s c i u d a d a ­

n o s a d q u i r í a n a 

la vez que el b a ñ o 

de la s a b i d u r í a el 

b a ñ o d e la fuerza 

y d e la ene rg í a fí­

s ica . E n C ó r d o b a 

se r i n d e cu l to a l 

spo r t , y p r u e b a de 

ello es e s t a p á g i ­

n a en que l o s d o s 

s e x o s se d i s p u t a n 

en e n c o n a d a lu ­

cha l a s c o p a s g a ­

n a d o r a s del t i r o 

de p i c h ó n . 

Los d e p o r t e s 

s o n el m e j o r r e ­

c o n s t i t u y e n t e del 

c u e r p o y s o b r e t o ­

d o lo s q u e m á s 

fo r t a l ecen la n a ­

t u r a l e z a h u m a n a , ^ 

Chalet construido por la Real Sociedad de Tiro de pichón. (2) Las señoras de Fer­

nández de Mesa y Hoces y la señorita Angelita Mérito, que tomaron parte en todas las 

tiradas. (3) Los ganadores del gran premio en el tiro de pichón: señores Vázquez, L. de 

Carrizosa (R. y S.) y Albornoz, este último ganador del campeonato. Fots. Torres. 
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El choque del exprés de Andalucía 

Cómo quedó la máquina del exprés a consecuencia del tremendo choque, (Fotografía 
tomada media hora después de ocurrir la catástrofe). 

Estación de Villaverde Bajo, donde bifurcan las dos vías que han dado lugar 
al suceso. 
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Notas dc actualidad 

CÓRDOBA.—Una escena de la comedia del señor García Hidalgo, "La Mancillosa", 

estrenada por la compañía de Borras, que ha obtenido un éxito clamoroso. En el óvalo 

el señor García Hidalgo, director de "La Voz". 
fot. Torres. 

^£VILLA.~E1 diestro (X) Ignacio Sánchez Megías, rodeado de amigos y admiradores 

lue le obsequiaron con "un vino de honor" por sus éxitos obtenidos en América. 

Fot. Sánchez del Pando. 
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Una red telefónica para los pueblos sevillanos 

Bl Gobernador civil pronunciando su discurso, de elogio 

hacia el político sevillano. 

El Gobernador civil, 

Coria del Rio a la 

el Presidente de la Diputación y el Alcalde de 

puerta del Circulo conservador después de la 

inauguración. 

El Presidente de la Diputación don José Anastasio Martin, 

el Gobernador señor Elio, las autoridades de Coria e invi­

tados al salir del Circulo conservador. 

El Gobernador ^^"^r Elio en el 

momento de deS^^^rir el rótulo 

de la calle q^^' ^ " e ¿ / o agra­

decido ha dado ^'nombre del 

Director Genef^' Comunica-

l a mtfAraiieprQifeso 
E n C o r i a J.̂ Jĝ -ó d í a s p a ­

s a d o s la i n a n g ^ ^ S " de la r ed 

te le fón ica p r < u d . / ° " ^"^S" 
t enc ia de d i s ü f ^ ^ s p e r s o n a -

poSaS%ieÍcT""^^^ °̂ 
de C o r i a a g a -L a s autoriü ̂ n̂jĝ ĝ s 

p::blo%e'cibióc0̂ 8̂ and m _ 

n ó m i c o . 

Las autoridades seguidas del pueblo, que las aclamaba, dirigiéndose 

al sitio donde se ha puesto el rótulo, de calle del Conde Colombi. , 

pots. Sánchez del Panda. 
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Fiesta religiosa en Andújar 

(í) Interesante fotografía en la que aparece la hermana mayor de la Cofradía con el 
banderín regalado, seguida del pueblo, fiesta en la que han tomado parte todas las 
clases sociales. (2) La procesión, con la Virgen venerada por Andújar y la Cofradía en 
pleno, cuyo hermano mayor ha sido el Conde de Gracia Real, Caballero de Santiago. 

Fots- Sánchez Leiba. 
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Destrozos de la catástrofe ferroviaria 

Coches del tren de Toledo, destrozados, debajo de los cuales extrajeron veinte 
cadáveres. 

La máquina del corto de Toledo, que sufrió enormes desperfectos por la violencia 
del choque, 
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Notas de arte madrileñas 

P u b l i c a m o s d o s 

fo togra f í a s q u e s o n 

r e p r o d u c c i ó n de 

u n o s c u a d r o s p l á s ­

t i cos h e c h o s p o r 

d i s t i n g u i d o s j ó v e ­

n e s de la b u e n a s o -

c i e d a d m a d r i l e ñ a 

en u n fest ival b e n é ­

fico c e l e b r a d o en 

" P a r i s i a n a " rec ien­

t emen te , con a s i s ­

t enc ia d e la famil ia 

r ea l . 

S o n e x q u i s i t a s n o t a s de b u e n g u s t o . 

Los c u a d r o s p l á s t i co s c n l o s fes t iva les 

t i enen que h a c e r s e s i e m p r e a b a s e de u n 

b u e n g u s t o d e p u r a d o . S in él se ir ía i n m e ­

d i a t a m e n t e al r i d í cu lo . E n l a s fo togra f í a s 

q u e ve el l ec to r la f idehdad dc la r e p r o ­

d u c c i ó n es f o rmidab l e y v e r i s t a . E n la 

p r i m e r a p a r e c e n l a s f iguras u n a r e p r o -

•."j ducc ión cn e s c a y o ­

la y la s e g u n d a e s ­

tá m u y bien e x p r e ­

s a d o el e l egan te y 

d e l i c a d o m i n u é dc 

la é p o c a g a l a n t e 

del r e i n a d o de a q u e l 

r ey be l lo que se l la­

m ó Luis XV. 

C o m o c o s a cu ­

r i o s a se lo h e m o s 

d a d o a c o n o c e r al l ec tor . E n el ú l t imo chchc S S . MM. l a s R e i n a s d o ñ a Vic tor ia y d o ñ a 

M a r í a Cr i s t i na y S. A. la In fan ta d o ñ a I sabe l cn cl a c t o dc i n a u g u r a c i ó n de la i n t e r e ­

s a n t e e x p o s i c i ó n d e a b a n i c o s a favor d c l a o b r a soc i a l d c " P r o t e c c i ó n al t r a b a j o d e l a 

mujer" , i n s t a l a d a cn l o s s a l o n e s de " B l a n c o y N e g r o " y "A B C" . 
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Actualidad sevillana 

Maestros nacionales después de la reunión para organizar la nueva sociedad de 
maestros de Sevilla. 

Manuel Garda, que ha obtenido el segundo José Caraballo, ganador del campeonato de 
premio en las carreras de bicicletas. Sevilla en las carreras de bicicletas. 

^ ' • Fots. Sánchez de! Pando. 

Biblioteca Nacional de España



p Por los pobres niños enfermos — 
La C o l o n i a e s c o l a r P r ínc i ­

p e d c A s t u r i a s r e a l i z a u n a l a ­

b o r úti l , i n m e d i a t a p a r a el 

b ien . N o a s í p u e d e a f i r m a r s e 

d e o t r a s ins t i tuc iones . 

C e n t e n a r e s de n i ñ o s r a q u í ­

t i cos , f a l tos d e v igo r y de a l e ­

g r í a , a d q u i e r e n c a d a a ñ o la 

s a l u d q u e l e s fa l ta , y 

cn l a s b r i s a s de la 

p l a y a s a n l u q u c ñ a , o 

cn Ro ta , C h i p i o n a , 

etc . , c a d a a ñ o s e e n ­

t r a n cn s u s p u l m o ­

n e s déb i l e s l a s c a r i ­

c ias de l m a r a n d a l u z , 

q u e l o s d e v u e l v e "a 

s u s " h o g a r e s c o n " l a 

a l eg r í a de l o s n i ñ o s 

s a n o s . 

P a r a e s t a o b r a a l ­

t í s ima , dc v e r d a d e r a 

r e c o n s t r u c c i ó n n a -

c iona l , l a C o l o n i a E s ­

c o l a r P r ínc ipe de A s ­

t u r i a s n o c u e n t a m á s 

q u e c o n l a a y u d a d c 

l a s p e r s o n a s q u e 

q u i e r a n c o n t r i b u i r a 

s u f r a g a r l o s g a s t o s 

—que p a r a es te fin y 

t r a t á n d o s e d e Sev i ­

lla lo s o n t o d a s . 

Y de e s t a so l a m a ­

n e r a , con la a y u d a 

d e t o d o s , l a b e n e m é - . 

r i t a i n s t i t uc ión n o h a d e s a n i m a d o u n m o m e n t o en su l a b o r ca r i t a t i va . E n a n o s a n t e r i o ­

r e s h a a b i e r t o s u s c r i p c i o n e s p a r a el l a u d a b l e fin, l e m a de l a Ins t i tuc ión . 

El j ueves de la s e m a n a a n t e r i o r o r g a n i z ó u n fest ival t a u r i n o , q u e o b t u v o u n éx i to , y 

en él t o m a r o n p a r t e , en t re o t r o s d i s t i n g u i d o s a f i c i o n a d o s , d o n José G a r c í a , h i jo del c e ­

l ebre e x m a t a d o r de t o r o s " E l A l g a b e ñ o " , q u e t u é m u y o v a c i o n a d o , c o m o a s i m i s m o el 

s e ñ o r Mar t í nez M o r a . E n es ta p l a n a p u b h c a m o s t r e s fo togra f ías que r e p r e s e n t a n l a s t r e s 

n o t a s m á s p i n t o r e s c a s dc d i c h o fest ival . /'"'Í- Sánchez del Pando. 
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MODAS 

En el número anterior ofrecimos a nuestras bellas lectoras que publicaríamos modelos 
de París y Berlín, que por recientes reflejan fielmente lo más nuevo. He aquí dos figu­
ras de trajes primaverales tomadas del natural: uno, el blanco, es vaporoso, sencillo y 

elegante; el segundo, aunque algo raro, es también muy chic. 
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lames de H i . 
maquinaria, cerrajería y 
calderería. Consirucción 
de CALDERAS MARI­
N A S , y MÁQUINAS D E 
VAPOR. Especialidad en 
la instalación dc MOLI­
N O S ACEITEROS movi­
dos por caballería y mo­
tor. Instalación dc FÁ­
BRICAS DE EXTRAC­
CIÓN DE ACEITE AL 
ORUJO POR EL SUL­
FURO DE CARBONO. 

Bombas, norias, etc. 
TUBOS DE PLOMO, 

lm\ m u leí FiD, ííMim le Meiia 
o o o o o o o o a , S o 0 0 0 0 aoo o O O O O O O O o 0 0 o/y 

WooooooooooooooooooooU 
O O O O O O O Q Q 

o o o o o o 

©00° o o o 0 0 o a o 0 0 0 0 ó o o o o o *'oo*' 

Rogamos a nuestros corresponsa­
les administrativos que sus liquida­
ciones nos las envíen a primero de 
mes y sus aumentos de pedido an­
tes del sábado, para evitar trastor­
nos en nuestra Administración, 
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I'ü ¿emona GnáUtá 

"El Caracol de Rubén Darío" 
Fué una tarde invernal madri­

leña en casa de un conocido y 
potentado editor. 

Era la liora del té. 
El salón de baile presentaba 

Al llegar a este punto de nues­
tra charla, se oyó fuera, en el sa­
lón, una grifería espantosa: la 
música había dejado de escuchar­
se; sólo oíanse voces pidiendo 
loores al poeta excelso, al poeta 
pagano. 

—¡Anda, pues si es con usted! 
—exclamó la dama ilustre diri­

g i éndose al poetaj^ Y, efectiva-_^ 

—¡Coronemos a Rubén! 
—¡Si, si! ¡Coronémosle! 
Y todos a una, con los brazos 

en alto y sosteniendo entre las 
pulidas manos las finísimas co-

baivlx del París alegre y en los 
de Buenos Aires bailen con tanta 
perversidad las vendedoras de 
amor? No, no es posible. 

- , , —Claro que no—habló son-
un aspecto sorprendente de luz y riente el p o e t a . - E l baile es una 
ostentación, todo matizado por la de las atracciones más poderosa - . , , . 
más chic elegancia. del espíritu; una damisela a lo ' " ^ t ^ ' '̂̂Ŝ"*̂  concurrencia 

Las damas, encerradas torpe- Renoir, educada en un colegio ,de no cesaba en su empeño de gri-
mente unas en trajes de tisu de hermanos Maristas, con novio o 
plata, otros en chantilly grisáceo pretendiente Duque y asidua lec-
o glacé perla, dqaban indolente- tora de Schopenhauer o Zama-
mente, prematuramente al descu- cois (que para cl caso es io mis-
bierto sus olorosas y nerviosas ^ o ) , por fuerza de su espíritu en­
carnes, ferino de morbosa excitacicr.ei, 

Los negros de "jazz-band" en- tiene al d bujar unas líneas en el pas rebosantes de licores aromo-
sordecían la espléndida estancia gire con su pareja, que acudir a sos, rogaron al insigne nicara-
con las mas exóticas tonadas de ¡ípicuro sin saberlo. De ahí nace gües recitara su celebérrima So-
sus mstrumentos,_ y alsort i legio sensualismo que inunda todas natina, a lo que, Rubén sonriente 
venenoso de un 'fox", maripo- ¡as danzas y su graciosa indo- y agradecido, accedió, no sin an-
scaban embriagadas de sensua- lenda. tes balbucear al oído nuestro: 
lismo las parejas _ . y „ e c usted, R u b é n - h a - (.La sombra de Epicuro marchó-

En un ángulo del salón y am- blamos nosotros—que esa gra- se del salón para dar entrada a 
parados por un tapiz-copia de la (-¡osa indolencia tiene su génesis Horacio!) 
Venus de la música, de l ic iano, niás que en las lineaciones de las Pronto se hizo un silencio 
y sentados ante una mesilla con danzas en el tema musical, en el claustral. La atención general es-
servicio de licores y pastas, co- ritmo melodioso? Pues sabido es taba puesta en la figura del poe-
mentaban el editor X..., el princí- todos que Talia se inició en el ta que, de pie y con aquel dejo, 
pe de la moderna linca Rubén baile a causa de haber escuchado entre dulce y sentencioso, tan pe-
Dario, una sesuda y escritora da- cadenciosa sonata trinada culiar en él, fué rezando lenta-
ma (fallecida no ha mucho) y dos por dos ruiseñores. mente las divinas estrofas... 
aprendices de la literatura: uno 

La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa. 
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
Está mudo el teclado de su clave sonoro, 
Y en un vaso olvidado se desmaya una flor, 

el periodista M... y el otro un ser­
vidor de ustedes. 

Se hablaba de todo, del miste­
rioso encanto de las noches pari­
sinas, del brujulear donjuanesco 
por el barrio latino, del espíritu 
bravo de los rebeldes mejicanos 
y hasta creo que se comentó la 
guapeza de Machaquito y la gra-
cia fina de Bombita (toreros muy 

^"Mi°^ojo"'áWdos siempre de vi- ^ ^''^^ ^^'^ primera estrofa artífice de la pluma llegó a decir 
sioncs eminentemente fuertes no escuchando las otras, ins- con su voz embrujada, el corazón 
pestañeaban, tal era la atracción piradamente, sentidamente reci- puesto en cada palabra y las la­
que en mí ejercía la figura desdi- *adas, llegando nuestra emoción grimas culebreaban por sus meji-
bujadaymoflética del divino poe- a desbordarse cuando el mago lias broncíneas.., 

Pobrecita princesa de los ojos azules, 
Está presa en sus galas, está presa en sus tules, 
En la jaula de mármol del palacio real, 
El palacio soberbio, que vigilan los guardas, 
Que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
Un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

ta americano. 
En su amplia corbata destacá­

base gruesa perla india, de una 
pureza de color tal, que más de 
una vez atrajo la atención muda 
de los {presentes. 

Sus ojos rasgados y pequeñines 
brillaban siniestramente a medi­
da que su charla fácil, amena e 
interesante matizaba cualquier 
motivo. 

—En el salón—habló Rubén— Y siguió engarzando el poeta dan las visiones sublimemente 
vaga en estos instantes la sombra en el magnífico hilillo—oro-rosa bellas. 
de Ejiicuro; entre nosotros la de —de su portentosa imaginación, En un mismo instante cruzó 
Marcial. las perlas mates de sus bellisimos por la mente dc todos una idea 

Todos reímos. versos, y las personas allí con- que inmediatamente se llevó a la 
—Darío—inició la respetable gregadas, todas, sentimos esa práctica: ¡Coronar a Rubén con 

da(na—¿es posibl? que en los ca- dulce e inquietante nostalgia que fiores naturalesi Y así fué. 
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ca Semana Gfáliéá 

Ue los peciios nácares de las frente del perínclito bardo, y en ca defenderse de las injusticias, 
damas, de las solapas de los ca- aquel mismo instante sonó una Tal vez inicien una defensa ve-
ballcros y de las ánforas que voz audaz: [Que improvise el poe- hemente a destiempo. Y en cam-
exornaban las estancias, se arran- ta!, y una salva de aplausos acó- bio, en ocasiones, todo un mundo 
carón todas las flores, y en_ un gió la feliz iniciativa; a poco, la injusto esté pesando sobre sus 
collar de esmeraldas brasileñas, voz ondulante y sonora de Ru-
donado gentilmente por la dama bén, volvió a oirse, esfa vez 
escritora, fueron engarzándose era una improvisación soncta-
las flores hasta formar una pesa- ria. 
da corona natural. Habló así poniendo toda su al-

Se coronó la ancha y noble ma de latino; 

En la playa he encontrado un caracol de oro 
Macizo y recamado de las perlas más finas; 
Europa le ha tocado con sus manos divinas 
Cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 

He llevado a mis labios el caracol sonoro 
Y he suscitado el eco de las dianas marinas, 
Le acerqué a mis oídos y las azules minas 
Me han contado en voz baja su secreto tesoro. 

Asi la .sal me llega dc los vientos, amargos 
Que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos 
Cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 

Y oigo un rumor dc olas y un incógnito acento 
Y un profundo oleaje y un misterioso viento... 
(El caracol la forma tiene de un corazón). 

No bien acabó Rubén su rezo 
pagano, fuimos rápidos en decir­
le al oído:—¡La sombra de Hora­
cio se marchó para dejar el paso 
franco al divino Heine...! 

Y el poeta americano, con aque­
lla prontitud de ingenio tan ca­
racterística, se volvió y con gesto 
muy a loTrianón, exclamó:—¡Ho­
racio llevóse en los austeros plie­
gues de su túnica a mi princesa 
üe ojos azules y vino el románti­
co e irónico alemán montado en 
mi caracol, que él como yo deno­
minara maquiavélicamente: "co­
razón". 

Esfa, lector bondadoso, es la 

almas y no acierten a quejarse. 
Los que son así descienden a lo 

más inútil y saltan a lo más su­
blime. 

Deslumbran y hacen reir. 
Admiran y provocan lástima. 
De ellos es el reino absurdo de 

lo inexplicable. Lo admiten todo, 
lo penetran todo y se quedan al 
margen de todo. 

Siempre están «fuera». Para 
buscarlos hay que echar la vista 
lejos. 

Se les «oye», pero no se les 
«ve». Se les mira, pero no se les 
«encuentra». 

Al primer golpe de vista suelen 
tener la fortuna de «hacer bulto». 
Después no son obstáculos para 
nada ni para nada hacen falta. 

Se quedan solos. 
Solos con lo profundo de su 

corazón. 
Lo aman todo. 
El mundo se les llena de cari­

ños insospechados. La soledad 
les tira besos desde todos los 
rincones del planeta. 

Y los llama, parece que los 
llama tiernamente. Tiene voz de 
Sirena, voz de mujer adorada, 

anécdota más o menos interesan- voz de madre amparadora... 
fe que del insigne y desventurado 
Rubén Darío he tenido el honor 
de relatarte. 

El soneto en cuestión lo deno­
minó su autor "Caracol" y tuvo 
a bien dedicárselo, cuando por 
primera vez lo pubLcó, a nuestro 
eximio paisano y también exqui­
sito poeta don Antonio Machado. 

Por cl suceso, 

RICARDO RUFINO 

Sevilla, Junio, 21. 
o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o O O o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o c o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 

De dentro de las almas 

I N D E F E N S O S 
En la inconsciencia de muchas 

personas inteligentes estriba su 
mérito. 

Y en el momento que intenten 
ser conscientes,—dejan de ser in­
teresantes y hasta inteligentes. 

Todo su valor sé lo dejan a la 
vuelta de una premeditación. 

Han de decir las cosas sin pen­
sarlas y al sentirlas. Han de rec­
tificar después a golpes del sen­

timiento. Se habrán de embrollar 
y necesitarán correr, pararse, tor­
nar... 

Y han de arrepentirse de todo. 
Cuanto dijeron y cuanto hicieron 
estuvo mal dicho y mal hecho. 
Todos estuvieron a compás y 
ellos desentonaron. 

Están condenados a eso. 

Ven, ven... 
El corazón de los días va sus­

pirando a sus oídos la muerte 
estéril dc las horas... 

Todo pasa, nada se detiene... 
¿Fueron malos? Igual da... 
¿Fueron buenos? Da lo mismo... 
¿Nacieron para algo grande? 

Pero, ¿y luchar!... 
¿Se quedarán en desgraciados? 

¡Todo es lo mismo! 
Al fin son como tumbas roídas 

dc trizteza. 
Un gesto mudo y un paso so­

námbulo... 
De cuando en cuando el cora­

zón grita dolorido de vida y el 
cerebro estalla reventando de 
intuición. 

Y todo es una epilepsia, un 
desquiciamiento, un girar y regi-
rar dentro y fuera, lejos, cerca, 
y.... 

Y la locura acecha, acecha 
siempre. Es un monstruo cobarde 

üs tan conacnaaos a eso. se atreve. Y llega, se va. 
Después se quedan a solas bus- persigue, rodea... [acecha! 

cando en los rmcones de su m- ' 
tención la oportunidad. Y la en­
cuentran. ¡Atroz martirio! La 
oportunidad está allí, se les apa­
rece, para ellos solos nada más, 
como una burla de su martirio. 

Estas personas no sabrán nun-

[siempre con su zarpa cn alto! 
Y tal vez, lo peor que les pueda 

ocurrir es que ellos, tan indefen­
sos, puedan hasta el final de su 
vida, defenderse de la locura. 

F. CovRS, 
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R O M A N C E S F L O R I D O S 

LOS SENDEROS DEL LLANO 

E l c o r a z ó n de la n i ñ a 

H a f lo rec ido e n v e r a n o , 

Ba jo el f r e scor , y la p o m p a 

V c r d e p l a t a de l o s á l a m o s . 

P o r cl s e n d e r o v e c i n o 

P a s ó u n m o r e n o c a n t a n d o , 

Y e l la lo v ió , e s c o n d i d a 

E n t r e l a s r a m a s d c u n á r b o l . 

E l m o z o p a s ó sin v e r l a 

Y fuese v e r e d a a b a j o . 

Ba jo el so l h e c h o fuego, 

S i e m p r e c a n t a n d o . . . c a n t a n d o . . 

E r a n s u s c o p l a s de a m o r e s , 

De ce lo s y d e s e n g a ñ o s , 

Y c a d a v e r s o q u e r í a 

S e r u n a flor cn s u s l a b i o s . 

La m o z a s i n t i ó e s c a p á r s e l e 

Del p e c h o , ca l i en t e y b l a n d o , 

E l a l m a c o n u n s u s p i r o 

Q u e i ba a l m o r e n o b u s c a n d o . 

S u b i é n d o l e h a c i a l o s o j o s 

U n fuego q u e i b a a c e g a r l o s . 

Y el c o r a z ó n f lo rec ía 

C o m o f lo recen l o s c a m p o s . 

Ba jo el s o l h e c h o fuego . 

Q u e p o n e c o p l a s en l o s l a b i o s . 

M o z a s , b a j a d d e l a a l d e a 

A e s t o s s e n d e r o s de l l l a n o , 

P o r d o n d e c r u z a n l o s m o z o s , 

Y h a c e el a m o r s u s m i l a g r o s . 

M o z a s , b a j a d , q u e en la v e g a 

R o n d a cl A m o r p o r l o s á l a m o s . 

J. MUÑOZ S A N R O M Á N . 
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¡lAUTOMOVILISTASÜ 
Cubiertas, cámaras MICHELIN, DUNLOP y 

FISK. ACCESORIOS DE TODAS CLASES. 

PRECIOS EXCEPCIONALES 

Plaza del Salvador, 12 y Álvarcz Quintero, 1 

T H E UNIÓN 
(Nombre registrado) 

mencía »m\ ite iníoímes Comercüles 
COBROS DE CRÉDITOS 

Centro Consultorio Mercantil 

Apartado de Correos 178 

ÁGUILAS, NÚM. 25.-SEVILLA 

Joyería Dalmás 
últimas novedades en joyas. Nue­
vos modelos cn pulseras dc pedidas. 

Exposición dc objetos de plata. 
Construcción y restauración 

dc joyas. 

CAMPANA, 7. SEVILLA. 

FOTOGRABADaS 

feíSri; íl 1-0 li \j¿ 
^ SEViL.l_fl 

£a Semana Gmfíca 
alcanza gran difusión cn An­

dalucía, Extremadura y Nor-

- - - te dc África - . . 

G R A N A M O N T I L L A D O 

" I N O C E N T E " 
VAL-DESRIIMO - O E R E Z 

P E D I D O S : 

ISIDRO GAZAPOS 
PASEO DE COLÓN, 4 

SEVILLA 

Q O O O O O O V ° O O O O O O O C C o o o o o o o o o o o o o o o o OOi 

Maximino 

MUEBLES DE LUJO 
L A G A R , 6 

Desde el 15 de Junio el 50 ° „ de rebaja 

En los depósitos Uñeros, 13 

y Siete Revueltas, 18, continúan los 

precios sin competencia. 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 ° °gooooooooooooooooop^ 
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G R A N D E S A L M A C E N E S E L Á G U I L A 

S I E R P E S , 70 Y 7 2 . - S E V I L L A . - T e l é f o n o 18 

SUCURSALES.-Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cádiz, Car­
tagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma dc Mallorca, Santander, 

Valencia, Valladolid y Zaragoza. 

ROPAS Y ARTÍCULOS CONFECCIONADOS PARA CA­

BALLEROS, SEÑORAS, NIÑOS Y NIÑAS 

Camisería, Géneros de punto, Guantería, Corbatería, Sombrerería, 
Zapatería, Artículos para viaje, Peletería, Paraguas, Bastones, etc. 

PRECIO FIJO 

V E N T A S A L C O M T A D O 

^ (Marca registrada) 

y ^ ¡ ^ A t r a e y mata las m o s c a s , ^ ^ ^ ^ 
lil^'^JTiosquítos; y o t r a s i n s e c t o s . ' ^ » \ 

E s c o Q V B i i í e n t e l a d e s t r u c c i ó n d é l a s 
m o s c a s p o r s e r l a s p r o p a g a d o r a s d e 

. m u c t i a s e n f e r m e d a d e s . i 

^ j Cancesianarias / 

tamilD Tejera y Hermana 
Mártinez Mantaríés 25 

SEVILLA. 
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ANDALUCÍA AUTOMÓVIL S. A. 
Sucesores de GARCÍA-JUNCO 

CAPITAL SOCIAL: 1.200.000 PESETAS 

Talleres y Garages en la Alameda de Hércules 
Despacho: ADRIANO, 1 y 7 _ Teléfono inter, n.' 492 

Vista parc ia l de nues t ro gran garage , cl m a y o r de España , con u n a superficie de 
7.000 met ros cuad rados . 

Tal leres m o d e r n o s de r e p a r a c i o n e s . Carrocer ías y Pinturas . 

R e p a r a c i o n e s e l éc tr i cas , cuya secc ión e s t á d i r ig ida p o r u n Ingeniero e lectr ic i s ta . 

Cubier tas , C á m a r a s y A c c e s o r i o s para toda c la se de a u t o m ó v i l e s . 

Bandajes m a c i z o s m a r c a D U N L O P , s i empre cn ex i s t enc ia t o d a s l a s m e d i d a s . 

Prensa e s p e c i a l para la c o l o c a c i ó n de bandajes . 

Representantes e x c l u s i v o s para Sev i l la y s u prov inc ia de la importante casa a l e ­

m a n a K R U P P - F A U N , fabr icantes de C a m i o n e s y A u t o m ó v i l e s . 

A u t o m ó v i l e s y C a m i o n e s n u e v o s y u s a d o s d e l a s m e j o r e s m a r c a s . 

Nuestros precios seguirán siendo más baratos que los de las demás casas 
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