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LA PESCA NOCTURNA. 

IX. 

fuanrlo recobré el sentido hálleme en la ban-
quilla al lado del timón, cuidado por uno de los 
}>escadores. * 

Comprendí al poco rato lo que había pasado. 
Mi cuerpo formaba un verdadero fardo perdido 
en chaquetas, boinas y redes de pescar. Mis pies 
estaban envueltos en un pañuelo y encerrados en 
zapatones de madera, y en mi cabeza habían co­
locado el gorro frigio de la marinería. 

Aquellas pobres gentes se habían desprendido 
de todo lo que tenían para volverme el calor na­
tural, y no sé qué agradecer más, sí el haberme 
salvado la vida ó el cuidado que de mí tuvierou. 

No me ocurrió por aquel momento si baria ó no 
una figura ridicula con tan extraño atavío. Me 
encontraba bien, completamente rehabilitado, mi 
lierida era un leve rasguño, y casi casi bendije 
el contratiempo que me habia conducido á seme­
jante estado. 

Los honrados pescadores estaban recogiendo 
las redes para volver á tierra. No quise permitirlo 
de ninguna manera: hice todo lo posible {>ara con­
vencerles de mi bienestar y conseguí que se que­
daran por aquellos lugares. De esta manera no 
perjudicaba sus intereses. 

Me dieron un cigarro, que en otra ocasión hu­
biera encontrado detestable, fumé y ma.squé sin 
t̂ acar las manos de las ligaduras, y al dulce ba­
lanceo de nuestra barquichuela sentí una necesi­
dad de dormir que me hacia bajar y mover la ca­
beza de uno en otro lado de la manera más deli­
ciosa del mundo. 

Pude sobreponerme á la terquedad de mi espí­
ritu y seguí examinando ligeramente los inciden­
tes de la pesca. 

X. 

Antes de pasar adelante, voy á permitirme una 
pequeña digresión. 

Los pueblecillos que se levantan en nuestras 
riberas, como en las riberas de otros Estados de 
P'uropa. están generalmente aislados, sin medios 
de comunicación y abandonados por lo tanto á sus 
propios recursos. Estos recursos son, cómo com­
prendereis, muy insignificantes: la mujer emplea 
la mañana en las faenas de la casa y la tarde en 

trenzar redes de cáñamo que ella misma prepara, 
y el hombre dedica todo el tiempo á la pesca más 
productiva en el inmediato mercado. 

Apenas amanece, el marido se despide de su fa­
milia, toma asiento en su bote, acompañado por 
lo común, y marcha por el agua en busca de una 
fortuna que, por desgracia, no siempre se presen­
ta. Después de algunas horas vuelve á su hogar, 
desembarca la pesca, separa la parte destinada á 
cubrir sus necesidades todas, y , ó vende el s o ­
brante al primer mercader que estafe su candor, 
ó se ve obligado á tirarle nuevamente al agua 
para evitan su inmediata podredumbre. 

Los habitantes de la costa conocen por la prác­
tica el lugar donde anidan las diferentes especies 
de pe.scados,.saben por observación las estaciones 
más apropiadas á ciertas familias, la hora en que 
salen -de sus cavernas, su cebo predilecto, sus cos­
tumbres y pasiones; por esta raron en cada época 
del auo varían generalmente sus derroteros, á no 
ser que les paguéis en buena moneda, cosa que 
aprecian más (pie todos los peces y mariscos del 
Océano. 

En algunos lugares, ricos en producciones ma­
rinas que se despachan muy bien por todas par­
tes, como las ostras, el bacalao, las anchoas, la 
merluza, el arenque, etc., etc. , cada una de estas 
aldeas forman una flotilla terrible que ahuyenta 
muchas veces los habitantes acuáticos de la 
ribera. 

De aquí proviene que si antes recibían un buen 
estipendio por aquella expoliación, se encuentren 
más tarde sin la renta ([ue tenían ni el capital que 
explotaban. 

Las grandes pescas en nuestros puertos del 
VIediterráneo, se practican por regla general á 
las altas horas de la noche. Nada más curioso 
y pintoresco que aquella reunión de cascaras de 
nuez á muy corta distancia de la orilla; las redes, 
tendidas muchas veces de una en otra barqui­
chuela ; el reflejo de las estrellas ó la luna en la 
superficie, aquellas luces que corren por la cu­
bierta de algunos costaneros, la brisa que mueve 
las lonas recogidas en los mástiles ; la fosfores­
cencia . aunque levísima en estas regiones, de 
las aguas del mar ; el roce de las cuerdas en los 
costados, cuando recogen el fruto de sus afanes; 
el chasquido de las botas del timonel en los gran­
des barcos, paseando de popa á proa con las manos 
eu los bolsillos y la pipa eu la boca ; el encanto 
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indefinible de este extraño espectáculo, es efec­
tivamente digno de ser admirado por esos crea­
dores de visiones que se llaman poetas. Una 
vez hecho su negocio, se arregla la cubierta, cua­
dran las velas si el viento es favorable , lévase el 
ancla y ¡ á tierra! que la mañana es fresca y nos 
espera el hogar. 

Mis dos compañeros de pesca estaban solos en 
la aldea y naturalmente el conjunto no era tan 
vistoso. La luna secundaba todos sus proyectos: 
el flujo arrastra á la costa un número considera­
ble de pescados, el campo estaba sin explotar, y 
de esta dejadez del hombre y la naturaleza se 
habian aprovechado aquellas buenas gentes para 
lograr un precioso agosto en medio de los calores 
del verano. 

Conseguido el objeto que me proponía , vuelvo 
á reanudar el hilo de mi interrumpida narración. 

X I . 

Estábamos abandonados al imperio del Océano. 
Los remos se hallaban embarcados en nuestra 

barquichuela. La vela me servia de capa. Las re­
des, colgadas de la nave, nos envolvían por babor 
y estribor. No se percibía el menor soplo de vien­
to y apenas se dejaba sentirla ondulación del mar: 
parecía una chalupa soldada en un lago de hielo. 

Habia llegado la hora de la pleamar. Las olas 
no podían llevarnos á tierra, ni arrastrarnos al 
centro del Océano. La orilla presentaba los mis­
mos accidentes, y no podíamos observar si deri­
vábamos ó no á h) largo de la costa. 

La luna se alejaba mar adentro. Algunos cela­
jes bosquejaban en aquella dirección la inmensi­
dad del espacio. El astro se envolvía en un vapor 
blanquecino, como temeroso del rocíode lanoche. 
Hacia tierra las sombras iban extendiéndose poco 
á poco por la bóveda azulada, donde brillaba tem­
blorosa alguna que otra estrella de segunda mag­
nitud. 

Escuchando no se percibía el susurro más lige­
ro, y sin embargo la naturaleza no estaba com­
pletamente dormida. La bri.sa, sin dejarse sentir, 
parecía que suspiraba en torno nuestro; la ola, 
sin notarse siquiera, lamia con un ruido particu­
lar las arenas de la playa, y cuando todo callaba 
oía, como una prueba del organismouniversal, los 
latidos del coi-azon tranquilos siempre, como si no 
perdiera en cada golpe una onza má.s de sangre 
y una gota más de vida. • 

[Concluirá.) 

A UN MONTÓN DE HOJAS SECAS-

Pobres restos no más del árbol seco, 
hojas primeras del otoño frió: 
¿fuisteis, decís, acaso las que uudia 
esperabnis las gotas de T»;CIO 

que en sombras se envolvía 
cuyo leve silbar guarduba ti eco? 
¿Vosotras, las quo el canto enamorado 
escuchabais del ave que importuna 
apoyaba en la rama el dulce nido? 
¿las que en la noche triste y silenciosa 
modulabais frotándoos un ruido 
tau tenue y prolongado 
como la voz ahogada y armoniosa 
del que cuenta sus cuitasá la luna?... 
¡Ah sí, sí, sois aquellas que sozábais 
con la brisa sutil da alguna aurora, 
las que al cierzo fugaz os columpiabais 
sin pansar que más tarde tristes, yertas, 
iríais á morir envejecidas, 
privadas del verdor que no os colora 
con otras compañerasdeíprendidas 
entre un montón no más de ramas muertas! 

Así es el mundo, asi; así es el hombr?; 
así soy yo también, pobre existencia 
sin principio ni fin, sin f¿ ni nombre: 
así también feliz como lo fuisteis 
acaso gozaré de aquella esencia 
á cuj 'O sueño halagador dormisteis... 
Tal vez por mi fortuua 
en las noches heladas 
tendré un amor, tau bello 
cual en vuestras veladas 
saludabais gozosas el destello 
de un rayo de la luna; 
para luego sembrar aniquilado 
de un árido seudsro las orillas 
entre mil compañeros olvidado, 
c o m o e a n a h o j a g y e i t n a y n m » r i l U ' g . 

R-tiio —it (le ISTJ. 

C A R M E N . 

(Concluiion.) 

Su recuerdo estaba impreso en mi memijria. 
pero era uua extraña memoria la que conservaba 
de la pobre niña. 

Unas veces forjaba quiméricos palacios donde 
escondía á mi tesoro con el si^'ilo de la pasión: 
otras veces me decia que á su lado me bastaba un 
triste albergue donde pasar la velada. 

Un momento la veia dibujarse en el espacio sin 
forma ni color, y moverse en una ligera ondula­
ción al suspiro del ambiente: yo vagaba con ella 
y mis (jjos .se fijaban en sus lafiios que temblí.bau 
murmurando una plegaria. 

Después la veia gozando del hogar, apoyada su 
mano en mi hombro y su cabeza en lá̂  mano, 
mientras yo, teniendo'sobre mis rodillas al ángel 
de nuestro amor, les contaba una hermosa leyen­
da de mi viejo país. 

Luego esta vida tranquila se iba perdiendo poco 
á poco en mi memoria, y la sustituía otra existen­
cia, dulce siempre, porque siempre la tenia á mi 
lado. 

Me dormí por fin; pero seguí soñando c^ü 
hermosa Carmen, que ya no podia olvidar. 

Al levantarme me encontré más tranquilo, ¡lu­
cia un hermoso dia de invierno é intenté escribir 
alguna cosa. Todas la^ composiciones tenian uu 
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mismo titulo: Cár/nen; pero mis pensamientos 
eran tan diversos que no pude concluir ninguna 
de ellas. Hasgué algunas cuartillas y me levanté 
incomodado de mi i)equeñez. 

Intenté leer y no pude: sufria un malestar qu 
no podia contener. Salí, e-perando que el ruido 
me distraería algo, y ías gentes me fastidiaban 
con sus necios cuclíicheos y los amigos con sus 
inocentes observaciones. 

Volví á casa y uo salí un solo momento en los 
tres dias siguientes. Algunos amigos vinieron á 
verme; pero la frialdad con que los recibía acor­
taba la visita, y estaba generalmente solo. No me 
extrañó el disgusto que veía en mi casa por la 
situación eu que me hallaba, porque, la verdad, 
estaba disgustado de mí mismo. 

Esperaba al próximo jueves para acudir á la re­
unión: pero á los tres días me cansé de esperar y 
resolví hacer una visita á la bondadosa marquesa. 
Esto nada tendría de extraño, y además pensaba 
darle una satisfacción por mi falta de política, 
haciéndola ver como de paso la verdadera causa 
de aquella distracción. 

Estaba convencido de que la marquesa secun­
daria todos mis proyectos. 

En efecto, en la "tarde del dia siguiente, hora 
en que se encontraba visible, me dirigí un tantn 
inquieto á su magnífico nalacio. 

Al llegar á la Puerta del Sol impidióme cruzar 
á la otra acera un acompañamiento fúnebre. De­
bía ser un importante personaje, porque los co­
ches no terminaban nunca. Empecé á exasperar­
me con la lentitud de aquella marcha, cuando oí 
la voz de mi amigo Eduardo desde una de las ber­
linas. 

—Adiós. Laureano, me gritó. 
Saludóle, y esperé que pasara la comitiva. Lue­

g o seguí mi'camino y llegué al palacio de la no­
ble manjuesa. • 

Uno de sus coches estaba parado ante el edifi­
cio. Comprendí que debia salir muy en breve é iba 
á retirarme, cuando apareció al principio de la 
galería. Me vio, saludóme y me consideré obliga­
do á salirle al encuentro. 

—¿Usted por acá? me dijo sonriéndose. ¡Cuánto 
siento que haya llegado V. á estas horas! 

—Mi deseo era tener el gusto de saludar á V., y 
he tenido el honor de satisfacerlo. 

—El honor era el mió, caballero... Si al menos 
estuvieran las niñas, podría V. acompañarlas*, 
pero se hallan en un duelo, como Eduardo, y yo 
me dirijo al mismo punto. 

—¡Oh, Dios mió! ¿Tendría V. la desgracia de 
perder alguna persona de su familia? 

—No, afortun»lamente. Es una pobre niña 
que ha- muerto de la manera más repentina del 
mundo. 

—¿Una pobre niña?... 
—Sí, un ángel en figura de mujer... pero usted 

debe conocerla... 
-¿Yo? 
—Sí, no hay duda; era la americana Carmen: 

ahora recuerdo, la que ha bailado el último wals 
con V 

torias de este globo no son hechos providencia -
les, como habéis sostenido? ¿Con qué objeto me 
habría presentado la Providencia á mi adorada 
Carmen, si habia de quitármela un momento 
después?... Vamos, decid: ¿qué contestáis á esto? 

—Y bien, queridos amigos—nos dijo nuestro 
triste Laureano como si no pudiera concluir su 
narración—¿os convencéis de que todas las his-
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•mo principio de aílo tuvimos en los principales tea-
UM^ una traducción y una obra retirada por sus autores • 
Pocos dias después, dos nuevas producciones vinieron a 
continuar la serie de aplausos alcanzados en esta tem­
porada. 

La primera, del Sr. Herranz, Se estrenó en el teatro 
Español. Su titulo. Honrar pidre y madre, indica perfec­
tamente el objjto que se propone el autor: las situacio­
nes se suceden cou la mayor naturalidad, el verso es 
suelto y correcto, el argumento sencillísimo y alta­
mente conmovedor. El Sr. Herranz ha observado las re­
glas de nuestros grandes profesores; en el primer acto 
la exposición, en el segundo la acción dramática, en el 
tercero el des'iilr.ce; en suma, su joven autor ha estu­
diado antes de realizar, y nos ha presentado una obra 
acabada, cuyo mayor defecto es nuestro tardío aplauso. 

A la siguiente noche se presentó en el Circo un drama 
en verso del Sr. Velilla de Rodríguez, titulado La Ex­
pulsión de los moriscos. El drama histórico á nuestro en­
tender, debe presentar eu escena personajes conocidos 
del público, que hayan existido y con su verdadero ca-
ráctv'r: de esta última regla se han separado los señores 
García Gutiérrez y Nufiez de Arce , cu sus dramas Doi.i 
Vrraca de Caxíilla y El Haz de leña. Cuando el aconteci­
miento que se intenta presentar es un sucsso familiar á 
consecuencia de ua hecho político, la obra no es un 
drama, será, á lo más, una incidencia histórica: ' 
aquí lo qu • ha llevado á cabo el Sr. Velilla. 

El Sr. Velilla es joven, y su juventud se retraía eu 
producción; se le aplaude .v cou justicia, pero su obra, 
nuestro juicio, no obedece á las exigencias de la es­
cena. 

Vamos á explicar nuestro pensamiento. 
Hay en el escritor dos grandes pasiones: la imagina­

ción y el síutimiouto. La prim-ra es una pasión iumon-
sa que todo lo concibe; la seguuda es la expresión de 
esta misma idealidad. La imaginación de uu poeta pro­
duce admirables poemas, pero en la escena no llega á 
conseguir ol efecto que su autor se propone. D. Juan 
Tenorio, de José Zorrilla, es una obra que, desprovista 
de su bellísima poesía, sería recibida por el público con 
la mayor frialdad. 

En la escena hay que conmover, hay que tocar las 
fibras delicadas de los espectadores, hacerles interesar­
les con los personajes que presenta; y hé aquí que el 
Sr. Velilla, como todo joven cuaudo empieza á escribir, 
nos ha dado prueba de una concepción vigorosa, ha­
ciendo escuchar al público primero acjuellas lentas cam­
panadas que llaman á las oraciones, después el ruido del 
cadalso que empieza á levailtarse, antes los gritos de los 
piratas que saquean un convento, luego la plegaria d"-
una virgen que recuerda su pasión. 

Entre la obra del Sr. Velilla y la del Sr. Herranz, i . . • 
la distancia del joven que empieza y el joven que mar -
cha adelante. Di.spense el autor de La Expulsión de los 
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moriscos nuestro humilde parecer: cuando el Sr. Velilla 
marche adelante, nosotros haremos un esfuerzo para 
empezar la carrera; ¡y ojalá que nuestra primera obra 
ten?a únicamente los defectos que hemos señalado! 

SONETO. 

.Ninfa del lago que en incierto rucio, 
tan dulce como el pliegue de la brisa, 
apenas te perfilas indecisa 
en el limpio cristal del arroyuelo: 

Cruza en silencio el azulado cielo, 
y penetra en la choza de mi Elisa, 
y cuéntale sin voz, con tu sonrisa, 
la causa de mi goce y mi desvelo. 

Dile, dile á mi amor por qué murmura 
al lucir el matiz de la alborada 
la cuitada avecilla en la espesura; 

Mas si descansa fiel y enamorada, 
y palpita feliz eu su ternura, 
uo. no la digas á mi niña nada. 

Mará ¿que quieres* ¿Que la muíw mia 
alce su vuelo con tranquilo canto? 
Rara es tu pretensión: el alma fría 
anhela y goza solo con el llanto. 
l"antasma del dolor mi fantasía 
amar tu sien no quiero en el quebranto., 
rechaza ese esperar: mi ingrata suerte 
tristeza nada mas puede oCreceite. 

M A X I M A S 

.Si dices lo que piensas, no escribas lo que diga?. 

No hables siempre con el corazón en la mano, que 
puede arrebatártelo tu interlocutor y quedar sin co­
razón. 

l'iensa si quieres sin leer; pero nunca leas sin pensar. 

No te detenga para terminar una obra de caridad el 
que no la hayas emprendido. 

No pienses en la maldad si eres bueno, ni en la bou-
dad si eres malo: una y otra idea, en lugar de consolar 
tu corazón, servirá para torturarle con más fuerza. 

:CH.\RAr)A.S. 

En el doi y tres lejano 
Paseando la otra tarde 
Oí á una liúda zagala 
De esta manera quejarse; 

«¿Por qué os llamasteis mi todo 
Y no os llamasteis ruñan 
Cuando son las vuesas obras 

Obras dignas de nn Caifas? 
Yo guardando la dos prima 

Cerca del cañaveral, 
He oido vue.stros engaños, 
Pues e.scuché vuestro hablar. 

No es propio de buenos hornea 
Lo que malos bomes han. 
Ni cuarta prima es tan dura 
Como vuestro pecho está. 

Zagalejos de esta aldea. 
No intentéis calmar mi mal. 
Que quien cvarta y dos el alma 
Kl solo darla podrá...» 

Calló la hermosa pastora. 
Y por el fondo del valle 
Por la prima y tres formada 
De arbustos y matorrales, 

.^pareció uu guapo mozo 
Que después de un beso dalle. 
La tercia y d<>s á la choza. 
Donde la pidió á &u padre. 

—¿A dó vas? 
—Voy á mi toéo^. 

—¿Para qué? . 
—Por ver si acierto 

poner mi nombre á cubierto 
de este tan manchado Iodo. 
Mira que h España no reta 
la nación que necesita; 
si, tercia y prima maldita 
debe estar por el Profeta. 
—Deliras: ¿no ampara él? 
—La segunda y t*rcia nada, 
contempla sino á Granada 
en el poder del iufiel. 
Gente segunda y primera 
que grau valor poseía, 
mírala abatida hoy dia 
sin patria, ciudad y bandera. 
Y aquel grupo varonil 
que hacia tercia y segunda 
al infiel, Alah confunda, 
vé que es dueño del <ienil. 
Por esta razón aquí 
con mi prima y tercia paso: 
desgraciado seré acaso, 
Alah te guarde. 

—Y á tí. 

La hemos publicado en Los Sucesos, seis a&os bae«. 

SOLUCIONES. 

Nombres de mujeres. Pura. 

Logogrifo: CÓRHOBA .—Darro, roca, barro, corba 
oro, dorado, caro, bardo, roba, Córdoba, adora, 
corro, boda. 
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