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D. RAFAEL ALTAMIRA
Entre las muchas personalidades ilus­

tres que han venido a Cádiz, con motivo 
de la celebración del Congreso de Cien­
cias, merece citarse, especialmente, por 
su alta significación, al emi­
nente catedrático y ameri­
canista D. Rafael Altamira 
y Crevea, también eximio 
escritor y una de las figuras 
españolas contemporá­
neas de mayor relieve.

Ocuparse detenidamen­
te de sus numerosas y va­
liosísimas obras — que 
pronto se publicaráen edi­
ción especial, que constará 
de setenta volúmenes — 
sería tarea extensísima, ya 
que al efectu irlo sería pre­
ciso hacer un estudio mi­
nucioso de ellas, que ocu­
paría infinidad de páginas. 
Basta, pues, a nuestro ob­
jeto, y como sincero ho­
menaje de admiración a 
tan insigne publicista, dar, 
al correr de la pluma, unos 
ligeros datos biográficos 
del que, durante una sema- 
na, ha sido esclarecido 
huésped de la capital gadi­
tana.

Nacido en Alicante el 10 
de Febrero de 1866 y cria­
do en Cádiz hasta los 4 
años, volvió a Alicante, 
donde hizo sus estudios 
primarios y secundarios 
hasta los 15 años.

En sus trabajos de ado­
lescente (cuentos, artícu­
los), mostró ya su prefe­
rente doble vocación a los estudios lite­
rarios e históricos y, en estos últimos, a 
los de historia social, jurídica y de la ci­
vilización.

En la Universidad de Valencia estudió 
la Licenciatura en Leyes. Allí escribió su 
primer libro Introducción a la Historia, 
que quedó inédito, y sus primeras nove­
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las y artículos de crítica (sobre Palacio 
Valdés, López Bago y otros autores de la 
época), publicadas aquéllas y éstos en el 
folletón de «El Mercantil Valenciano».

Doctor en Derecho en 1887. Discípulo 
de Giner de los Ríos (de quien fué auxi­
liar en la cátedra de Filosofía del Dere­
cho, confiada a él varias veces por el 

maestro), de Azcárate, de 
Joaquín Costa (con quien 
vivió y que le inició en la 
epigrafía y otras ciencias 
auxiliares de la Historia) 
y de Salmerón, a cuya cá­
tedra de Metafísica asistió 
varios cursos.

En el último año de su 
carrera, en Valencia, escri­
bió el libro El realismo y 
la literatura contemporá­
nea, que publicó «La Ilus­
tración Ibérica» y que le 
valió el elogio y la amis­
tad, nunca interrumpida, 
de Clarín.

La influencia de Giner 
le inclinó, desde 1888, a los 
estudios de Pedagogía y a 
opositar el puesto de se­
cretario 2.° del Museo Pe­
dagógico Nacional, donde 
trabajó de 1888 a 1897. Dió 
allí varios cursos de Histo­
ria de España y de Meto­
dología y escribió su En­
señanza de la Historia, 
cuya 1.^ edición se agotó 
rápidamente y fué desde 
entonces la guía metodo­
lógica de los dedicados a 
los estudioshistóricos.

En 1890 publicó su tesis 
doctoral ampliada, que for­
ma la Historia de la Pro­
piedad Comercial, libro 
que Kropotkin elogió.

Al mismo tiempo escribía en «La Justi­
cia» críticas de teatros y de libros y 
artículos de literatura y ciencia jurídica y 
social.
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Desde 1891, se encargó del Boletín Bi­
bliográfico español en la Revue Histori­
que de París, por designación del gran 
historiador Gabriel Monod.

En 1892 publicó un tomo de crítica lite­
raria, Mí primera campaña, a que Clarín 
puso prólogo. Poco después, una novela. 
Por este tiempo comenzó a planear y 
escribir su Historia de España y de la 
Civilización española, a la vez que publi­
caba y dirigía la Revista crítica de Histo­
ria y Literatura españolas, portuguesas 
e hispanoamericanas, con la colabora­
ción de Menéndez y Pelayo, Hinojosa, 
Costa, Codera, Hubner, Mitjana, Mélida, 
Candan. Carolina Michaelis, Adolfo Coe­
lho, Gasófalo y otros muchos escritores 
españoles y extranjeros. La revista duró 
hasta 1902.

En 1897 ganó por oposición la cátedra 
de Historia del Derecho español de la 
Universidad de Oviedo. En el tribunal 
que le votó eran jueces Menéndez y Pe- 
layo y Azcárate y ambos le votaron.

De 1897 a 1910 inclusive, desenvuelve 
en Oviedo su actividad docente y litera­
ria. Publica los 4 tomos de su Historia de 
España; el manualito (un volumen) de 
Historia de la civilización española; la 
2.® edición de ¿a Enseñanza de la Histo­
ria; la 1.^ de la Psicología del pueblo es­
pañol; las Cuestiones preliminares de 
Historia del Derecho; la novela Reposo; 
el libro de Historia y Arte y el de Psico­
logía y Literatura; etc. Crea en la Univer­
sidad la Extensión Universitaria, que fun­
ciona desde fines de 1898 a 1910, dedica­
da principalmente a la cultura de los 
obreros.

En Junio de 1909 marchó a América 
comisionado por la Universidad para 
iniciar las relaciones intelectuales con 
los países de habla española. El viaje 
duró diez meses. Dió cursos y conferen­
cias en Argentina, Uruguay, Chile, Perú, 
México, Yucatán y Cuba.

Llamado por la Asociación de Histo­
riadores norteamericanos va (en Diciem­
bre-Enero 1909-10) a Nueva York y da 
conferencias en varias Universidades.

De regreso en España (l.° de Abril 
1910) vuelve a su Universidad de donde 
es llamado a encargarse de la Dirección 
general de primera enseñanza, de nueva 
creación y con carácter técnico, no polí­
tico. En ella trabajó hasta Octubre de 
1913.

En 1914 obtuvo por concurso la cáte­
dra (en el Doctorado de la Universidad 
Central) de Historia de las instituciones 
políticas y civiles de América, materia en 
que se había especializado, y en que si­
gue trabajando. A la vez era nombrado, 
en el Instituto Diplomático y Consular, 
recientemente creado por el Ministerio 
de Estado, profesor de Historia de la 
Colonización moderna y de sistemas de 
colonización en Africa. La primera cáte­

dra citada fué—por un cambio de plan 
del Instituto—cambiada en otra de His­
toria política contemporánea de Améri­
ca, que sigue regentando.

Desde 1916 representó en el Senado, 
sin interrupción, hasta 1923, a la Univer­
sidad de Valencia.

Mientras tanto había verificado dos 
viajes a los Estados Unidos (1912 y 1915) 
llamado por Universidades y Asociacio­
nes, y a varios países de Europa, con el 
mismo objeto o como Delegado del Go­
bierno español para misiones científicas 
y Congresos internacionales, (1903, 1908, 
1911, 1912, etc.)

En 1919 comenzó su actuación jurídica 
internacional como árbitro español en la 
Comisión de litigios mineros de Marrue­
cos (París). En 1920 fué nombrado por 
el Consejo de la Sociedad de las Nacio­
nes miembro de la Comisión especial de 
10 jurisconsultos que se reunió en La 
Haya para redactar el Proyecto de Tri­
bunal de Justicia internacional.

En Septiembre de 1921 fué uno de los 
nueve jueces de ese Tribunal (que com­
prende once de diferentes naciones) ele­
gido en primera votación por todos los 
países que componen la Asamblea y el 
Consejo de la Sociedad délas Naciones.

Desde entonces, la mayor parte de su 
actividad y de su tiempo le absorven las 
tareas del Tribunal, que en los cinco 
años que lleva de funcionar ha resuelto 
más de veinte graves cuestiones entre 
Estados o referentes a la legislación in­
ternacional obrera.

Esto no le impide, siempre que viene a 
España, continuar su labor docente sin

CARTAS DE HOMBRES

EL HADA INVOLUNTARIA
(Capítulo inédito de un libro en preparación)

Sé que vives y quiero escribirte antes 
de que mis achaques me imposibiliten 
para ello. Probablemente, ignoras que 
me he quedado solo. Cuando yo era jo­
ven, me agradaba mucho aislarme (¿re­
cuerdas que era un poco misántropo?) 
porque no todas las compañías me aco­
modaban y me encontraba bien con los 
libros y con mis propios pensamientos. 
¡Pero ahora! Mis hijos todos se han ca­
sado y andan dispersos por el mundo 
con sus respectivas familias. De tarde en 
tarde, uno de ellos se viene a pasar un 
instante, como las golondrinas viajeras 
en el alféizar de mi ventana. Luengo" vuel­
ve la soledad de la vejez, la más espan­
tosa de todas. Recibo pocas visitas; mi 
vista fatigada me permite leer muy poco. 

descansar un solo día y acometer, como 
ya lo ha hecho la publicación desús Obras 
Completas, que según decimos anterior­
mente, comprenderán setenta volúmenes. 
De ellas hay ya publicadas; el tomo I de 
una nueva edición (en 3 tomos) de la His­
toria de la propiedad comunal; tres to­
mos de la «Colección de textos para el 
estudio de la Historia de América; un to­
mo de Estudios de crítica literaria y otro 
de Cuentos de mí tierra (Alicante). Actual­
mente se imprime, completamente reno­
vada, la Historia de la Civilización es­
pañola (un volumen).

Fuera de las Obras Completas acaba 
de publicar un Epítome de Historia de 
España, concebido según un plan nuevo 
y dedicado a los profesores de 2.^ Ense­
ñanza y a los maestros primarios.

Es miembro de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Política, de la Histo­
ria, del Instituto y Colegio de Francia, de 
la Real Sociedad Literaria de. Londres 
donde ha dado conferencias y de otras 
varias Corporaciones.

Tal es, a grandes rasgos, la biografía 
del egregio americanista don Rafael Alta- 
mira,con cuya valiosa firma sehonra hoy 
«La Vida Literaria», atención doblemen­
te agradecida, ya que ahora no se ve pro­
digada, como en otras épocas, en los prin­
cipales periódicos y revistas de los dos 
Continentes, pues sus ocupaciones actua­
les le impiden dedicarse a lo que fué siem­
pre para el sabio catedrático una de las 
más gratas tareas.

Zahori

y así estoy, como Fausto después que la 
Inquietud le sopló en los ojos, frente a 
frente de mi espíritu, en coloquios larguí­
simos que van pasando revista a mi vida 
pasada y presentándome el balance de 
ella, tan temeroso siempre, aún en la más 
serena y pura de las conductas humanas.

En esa revista, tú apareces a cada mo­
mento. Ya sé que no me creerás, porque 
estás muy prevenida contra mí y los he­
chos parecen darte razón: pero lo cierto 
es que tu imagen es el aparecido cons­
tante en mi vida interior, y el recuerdo 
de nuestra época de enamorados se ha 
repetid o -CTi -eBzr-como -el ritornello de 
esas canciones que se aprendieron a fuer­
za de oirlas y repetimos a cada instante 
inconscientemente.
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Tú preguntarás que siendo así, y ha­
biendo estado en mi mano durante tanto 
tiempo mi propio destino, cómo no lo di­
rigí hacia donde lo más hondo de mi sen­
timiento se inclinaba. Añadirás que des­
pués de níiesfra catástrofe, me consolé 
bien pronto... ¿Pero tú sabes si aquello 
fué consuelo o fué, simplemente, necesi­
dad de dar a alguien el tesoro de afecto 
que tú no quisiste recibir cuando te lo 
iba a entregar por entero y para siem­
pre?

Por que no olvidemos el origen de las 
cosas. Fuiste tú la culpable; y tu negati­
va llegó en el momento en que yo te pro­
ponía consagrar una juventud, ya larga, 
de amor, con la fundación de un hogar 
para el que me sentía con fuerzas. ¿Por 
qué, entonces, dijiste que no? El pretex­
to alegado, ni a tí misma podía conven­
cer. Era un pretexto, que escondía algu­
na otra razón no confesada.

No sabría decirte ahora el dolor que 
me hiciste sufrir. Los años han ido bo­
rrando la violencia del golpe y la con­
ciencia del estado de espíritu que produ­
jo. Todas las líneas del recuerdo son tan 
borrosas ya, que sería imposible dar de 
él una imagen clara ni un análisis exac­
to. Pero no olvido que sufrí mucho.

En mi sufrimiento de entonces, todas 
las penas anteriores se renovaban y se 
juntaban en una, dándome, quizá, la cla­
ve de tu negativa. Esas penas, tú sabes 
bien de donde procedían. Durante nues­
tro largo noviazgo, yo fui siempre el apa­
sionado; tú, la desdeñosa... No, no pro­
testes. Te entiendo y quiero ser justo. No 
niego que me quisieras algo, tal vez mu­
cho para tí; pero estuvimos siempre en 
la misma relación sentimental en que es­
tuvieron Victor Hugo y su prometida, 
hasta que se casaron. Yo encontraba 
siempre en tí un vacío, una falta de rima 
con mi pasión, aún dentro de los límites 
que podíamos permitirnos y que jamás 
pensé traspasar. Había en tus respuestas 
a mis cartas, en tus conversaciones con­
migo, en tu conducta toda, un no sé qué 
de frialdad al que se llegaba pronto, de­
masiado pronto, a lo menos para quien 
quería como yo. Y eso me hacía sufrir 
mucho y, a veces, rne llevaba a pregun­
tarme si yo sería feliz contigo.

Tu negativa al matrimonio dió mayor 
relieve a esa experiencia; y como antes 
te digo, me ofreció una clave de tu reso­
lución. Quedé con el alma destrozada; y 
si la curación vino luego, porque estaba 
en lo humano que viniese, tú seguiste 
siendo la base subconsciente de mi vida 
sentimental. No vacilo en emplear esa 
frase, porque sé que puedes entenderla.

Y siempre que aparecías en mis re­
cuerdos de vigilia y en mis sueños (¡oh, 
cuántas veces en éstos y qué poesía deja­
ban tras de sí por días enteros!) te veía 

la misma, renovando con tus desdenes 
relativos, o con tu frialdad definitiva, mi 
sufrimiento de enamorado. Los años 
transcurrían, los acontecimientos de mi 
vida también, cada vez más complejos y 
más desligadores del pasado; pero tú per­
durabas, retoñando en cada aparición el 
dolor y la dicha de aquel idilio de juven­
tud que, externamente, parecía borrado 
de mi espíritu, pero que brillaba en el 
fondo de éste con luz vivísima, cuando 
uno de esos vaivenes del alma y cuyo 
proceso nos es desconcKido, hacía girar 
su eje y descubría el lado en que las imá­
genes pretéritas aguardaban el momento 
de surgir otra vez a la superficie de la 
conciencia.

Y eso (yno mis quejas; es precisamente 
lo que quería decirte y por lo que te es­
cribo. Quiero que sepas—y a un viejo co­
mo yo, ya se lo puedes creer, — que tú 
has sido el clair de lune de mi vida, es 
decir, mi poesía romántica, y que conti­
núas siéndolo. Eso te dice cuán profun­
damente arraigaste en mí. Tal vez, si nos 
hubiéramos casado, hubieses dejado de 
serlo; no he de ocultarte ese mal pensa- 
mientomío;pero como nonos casamos,pu­
de seguir queriéndote yo solo, sin con­
tradicción ni desengaño de tu parte y 
conservar, en lo rnás recóndito de mi al­
ma, aquél culto que te tuve y que, a fuer­
za de ser platónico, ha podido persistir 
sin dañar a nadie. Has continuado sien­
do—repito — la zona de poesía pura de 
mi vida, porque eras la poesía de mi ju­
ventud; pero aun has sido más, y eso si 
que no puedes haberlo sospechado nun­
ca. Has sido la hada benéfica de mi des­
tino. Tan fundamentalmente naciste para 
mi bien, que aun al causarme un mal, al

§5-------------------------------------------------------

NUESTROS CUENTOS

BUSCAR TRES PIES AL GATO
Pues, señor, que en Valdelucía, buen 

pueblo de pesca, donde todo andaba 
manga por hombro, vivía un zapatero 
llamado Juanillo, hombre de pelo en pe­
cho, bueno como el pan, pero que siem­
pre tenía el santo de espaldas. Era, pues, 
más pobre que Carracuca, y cuando, de 
higos a brevas, le caía algún chapuz, el 
hombre se ponía más alegre que unas 
castañuelas y echaba la casa por la ven­
tana, como quien ha puesto una pica en 
Flandes.

No se crea que Juanillo era un hombre 
de esos que apenas saben de la misa la 
media y se andan siempre por las ramas; 
por el contrario, sabía donde le apretaba 
el zapato y, cuando era necesario, ponía 
pies en pared sin pararse en pelillos. 

sacrificarme de momento (¿quizás tam­
bién con sacrificio tuyo? permíteme esa 
vanidad casi póstuma), labraste el pedes­
tal de posibilidades de mi porvenir.

No sé si tu creías en ese porvenir mío. 
Yo no. Hallábame entonces en un perío­
do de pesimismo. Si nos hubiésemos ca­
sado cuando yo pretendí, esc pesimismo 
me hubiera llevado a reducirme (contigo, 
eso sí) en un rincón provinciano, y la 
puerta del destino se hubiera cerrado de­
trás de mí para siempre. Estoy seguro de 
eso. Al rechazarme, me lanzaste al mun­
do; me obligaste a luchar de nuevo y por 
otras cosas, a conocer nuevas gentes que 
creyeron en mí y me cambiaron el pesi­
mismo en optimismo. Y de ese modo, to­
do lo que ha sido luego, te lo debo a tí 
indirectamente: has sido para mí, «poesía 
y realidad». ¿Me permites evocar ese títu­
lo de un libro de Goethe que leíamos jun­
tos y que parece ajustado a lo que vengo 
diciendo?

¿Te llevará esta carta un poco de la 
poesía que la dicta y que tu fuiste y eres 
para mí? Eso depende de como tengas el 
corazón para conmigo. Tal vez los años 
te lo habrán depurado de amarguras y 
rencores. En todo caso, y eso ya no de­
pende de tí, esta carta, te lleva mi bendi­
ción. ¡Bendita tú que has sembrado mi 
vida de dichas hasta la más rara, la más 
difícil a los humanos, de no perder en el 
naufragio que la vejez representa, no di­
go ya el recuerdo, sino la presencia viva 
de algo que corresponde a una edad y 
una ilusión que los años casi siempre im­
placables, marchitan y alejan de nosotros 
hasta hacérnoslas indiferentes!

Rafael Altamip.a.

------------------------------------------- - ------

Tampoco gustaba de estar mano sobre 
mano, mirando las musarañas o papando 
moscas, sino que arrimaba el hombro en 
las ocasiones y trabajaba como un ne­
gro; pero, como tenía tan mala sombra, 
nunca le llegaba la buena y andaba siem­
pre a la cuarta pregunta. El, aunque ha­
cía de tripas corazón, las veía ya muy 
negras, y temía que aquello iba a termi­
nar como el rosario de la aurora.

Juanillo tenía un amigo, buena pieza, 
que ardía en un candil y no se ahogaba 
en poca agua, porque tenía buenas tra­
gaderas. Juanillo y Perico — que así se 
llamaba aquel peine—estaban a partir un 
piñón; pero eran tan diferentes como el 
agua y el vino. Perico entendía la aguja 
de marear; se había echado el alma a las 
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espaldas, poniéndose elmundo por mon­
tera, y a trueque de llenar la andorga o 
empinar el codo, era capaz de sacar pe­
lotas de una alcuza. Charlaba como un 
descosido, sabía bailar el agua a los más 
ricos, y como andaba siempre de la seca 
a la meca, era más conocido que la ruda. 
Así iba trampeando. No es que pudiera 
tratarse a cuerpo de rey, ni a que quieres, 
boca; pero andaba siempre a caza de 
gangas, y, por zancas o barrancas, de to­
das partes sacaba raja. Era una ardilla. 
No había pez como él en toda la comar­
ca. ¡Vaya un pájaro!

Pero no todo el monte es orégano. Lle­
gó un día en que se acabó lo que daban. 
Sus protectores le dejaron a buenas no­
ches, mandándole con la música a otra 
parte y Perico se quedó a la luna de Va­
lencia. Entonces, por no dar su brazo a 
torcer, decidió tomar las de Villadiego; 
esto es, poner tierra por medio, resuelto 
a correr la gandaya aunque fuese en el 
quinto infierno.

Perico contó de pe a pa su proyecto a 
Juanillo. Este creyó que su amigo había 
peidido la chabeta, y le echó un jarro de 
agua fría, poniendo los puntos sobre las 
Íes.

—;Pero hombre! —le dijo— ¡Tú eres un 
loco de atar! ¡Tú no sabes lo que te pes­
cas! ¿Crees acaso queen otras tierras atan 
los perros con longaniza? No te marches 
de aquí, ni hagas castillos en el aire, por­
que irás de Herodes a Pilatos y a la pos­
tre volverás sin pluma y cacareando, co­
mo el gallo de Morón. ¿Quién te mete en 
camisa de once varas?

Perico lo tomó por donde quema y 
dijo:

— Pero tu te has creído que estoy en 
Babia? Yo tengo mi alma en mi almario 
y no suelo hablar a tontas y a locas. Te 
aseguro que no ha de faltarme un aguje' 
ro en donde meterme, porque no tengo 
pelo de tonto. Y en resumidas cuentas, 
yo hago de mi capa un sayo. Lo que fue­
re sonará.

—¡Allá se las campanee!—dijo Juanillo 
para su capote — Se le ha metido entre 
ceja y ceja y no le convencerán frailes 
franciscanos. Querer sacarle de sus tre­
ce espedir peras al olmo. ¿Para qué he de 
predicar en desierto y machacar en hie­
rro frío? Su alma en su palma. Pero ¡ya 
se lo dirán de misas!

Y dicho y hecho. Cierto día Perico, a la 
chita callando, tomó el tole y pian pianito 
echó a andar carretera arriba. Como no 
tenía nada que perder, todo le salía por 
una friolera.

Perico, sin duda alguna pasó entonces 
las de Caín. ¿Por donde anduvo? ¡Averi­
güelo Vargas! Suponemos que pasaría 
buena gazuza, que andaría a salto de ma­
ta y se vería más de una vez en calzas 
prietas. Pero había nacido de pie, y como 
el mundo da muchas vueltas al cabo de 

algunos años aquel pelagatos que no te­
nía donde caerse muerto, reapareció en 
Valdelucía tan ancho que no cabía en el 
pellejo, escupiendo por el colmillo y con 
más orgullo que D. Rodrigo en la horca. 
Por arte de birlibirlo que había hecho una 
fortunita y llevaba bien cubierto el riñón.

Los valdelucianos, cuando le vieron 
dándose pisto, se quedaron de una pie­
za. Algunos, suponiendo que había gato 
encerrado, tocaban el cielo con las ma­
nos y ponían a Perico como chupa de dó­
mine. Otros, los más, le hacían cucamo­
nas y le limpiaban las motas, por si se 
les pegaba algo. El, entretanto, sin dárse­
le un ardite de aquellos pazguatos, los 
miraba por encima delhombro y ni siquie­
ra les decía: Por ahí te pudras.

D. NARCISO ALONSO CORTÉS 
Eximio literato castellano

Juanillo se vió entre la espada y la pa­
red. Estaba en brasas por saludar a su 
amigo, y al mismo tiempo temía que le 
echasen con cajas destempladas. Pero 
como entonces atravesaba una crujía es­
pantosa, decidió jugar el todo por el to­
do, en la esperanza de que su amigo aflo­
jase la bolsa, aunque fuera a regañadien­
tes. Cierto día, pues, se puso de punta en 
blanco, y más tieso que un ajo marchó 
en busca de Perico.

—Perico—le dijo de sopetón— : tú fuis- 
tes mi compañero de armas y fatigas. 
Siempre fuimos uña y carne, bien lo sa­
bes... Estoy con el agua al cuello. Sácame 
de este atolladero.

— Para, para el jaco - contestó Perico 
—¿Es que se habla asi a una persona de 
campanillas.'’ ¡Me gusta la salida de pie 
de banco! ¿En qué bodegón hemos comi­
do juntos?

A Juanillo le llegó a lo vivo y como te­
nía malas pulgas, estuvo en un tris que 
lo echara todo a rodar, cantando las 
cuarenta a aquel piojo puesto en limpio, 
y poniéndole como hoja de perejil; pero 
como a la fuerza ahorcan, tragó saliva y 
habló así, aunque la procesión andaba 
por dentro:

- Perdone usted si se me fué el santo 
al cielo. Yo creí que era usted el mismo 
Perico que trataba conmigo mano a ma­
no y hasta iba en mi compañía de picos 
pardos.

—No hay tales carneros; y además, no 
está la Magdalena para tafetanes, ni el 
horno para bollos—repuso Perico.

—Sí, sí—contestó Juanillo—ya se ve 
que usted pica muy alto y que yo soy la 
úllima palabra del Credo. Unos nacen 
con estrella...

— Al grano, al grano —interrumpió Pe­
rico con cara de pocos amigos.

—Pues el grano—dijo el otro cuitado — 
es que estoy más pobre que las ratas; 
que no encuentro una peseta por un ojo 
de la cara, y que si usted no me dá unos 
cuartos para comer, estiro la pata en me­
nos que canta un gallo.

Bien creyó Juanillo que pedía cotufas 
en el golfo, y que su examigo se llama­
ría andana o haría oidos de mercader, 
dándole con la puerta en los hocicos. 
Quedóse, pues, viendo visiones, cuando 
observó que Perico se rascó pelo arriba 
y dijo:—Eso es harina de otro costal— 
y sacando dos ojos de buey se los entre­
gó a tocateja, mondos y lirondos. Pero lo 
hizo con tales ínfulas y poniéndose tan­
tos moños, que bien pudiera perdonarse 
el bollo por el coscorrón.

— ¡Bah! pensó luego. —Por si o por 
no, venga la mosca que lo primero es lo 
primero y mejor es aguantar vela que 
comerse los codos de hambre. Si algún 
día me soplan buenos vientos, le devuel­
vo lo suyo y Santas Pascuas.

Y parece que aquello fué mano de san­
to. Desde entonces le llovieron los en­
cargos, y los parroquianos acudían a su 
casa como moscas a la miel. Hizo su 
agosto en poco tiempo; y como no se le 
cocía el pan hasta pagar aquel pico, cier­
to día se plantó en casa de Perico y sin 
decir oxte ni moxte puso en su mano las 
diez del ala.

—No es puñalada de picaro —dijo el 
otro;—pero en fin, a Segura le llevan 
preso. Yo bien creí que me la jugabas de 
puño y te alzabas con el santo y la li­
mosna.

Juanillo que no quería andar en dimes 
y diretes ni perder los estribos por un 
quítame allá esas pajas, optó por tomar 
la puerta sin decir esta boca es mía.

Perico no contaba con la huéspeda; pe­
ro cierto día se encontró con la horma 
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de su zapato. El diablo, que no duerme 
y todo lo añasca, quiso jugarle una mala 
pasada, dándole un disgusto de padre y 
muy señor mío.

Sucedió, pues, que una noche, negra 
como boca de lobo, llovió a cántaros en 
Valdelucia. Ríos y arroyos se salieron de 
madre, y en un periquete el pueblo quedó 
inundado. Los vecinos, viéndose en un 
brete, corrían como alma que lleva el 
diablo; al fin, todos salvaron la pelleja, 
pero del susto no les llegaba la camisa al 
cuerpo. Solamente, Perico, que dormía a 
pierna suelta, lo mismo que un tronco, al 
despertarse encontró de manos aboca 
con el agua que llegaba a su ventana. Se 
le pusieron los pelos de punta. Todas las 
calamidades que había pasado en su vi­
da de perro, eran tortas y pan pintado 
junto a semejante apuro.

Entretanto los valdelucianos, como es­
taban con el alma en un hilo, no se acor­
daban de Perico ni del santo de su nom­
bre. Sólo uno,. JuamiUo, tomó en santia­
mén la barca de un pescador, y sin pa­
rarse en barras remó hacia la casa de 
Perico, el cual, al observar que llegaba 
su antiguo amigo, vió el cielo abierto.

—¡Juanillo! - le dijo a gritos. — ¡Compa­
ñero mío de armas y fatigas! ¡Sálvame! 
¡No me dejes con el agua al cuello!

« — ¡A mi que las vendo! —pensó Juani­
llo.— Has caído en el garlito y va a cos- 
tarte la torta un pan». Y luego en voz al­
ta, dijo.

—Para, para el jaco. ¿Es que se habla 
así a una persona de campanillas? ¡Me 
gusta la salida de pie de banco! ¿En qué 
bodegón hemos comido juntos?

^-------------------------------------------------------

LA SATURNA
NOVELA DE JOSÉ

Pío Baroja nos habla en el prólogo de 
«La nave de los locos», sobre la técnica 
propia de algunos novelistas. Para nos­
otros esta afirmación de Baroja es una 
redundancia. Las técnicas de cualquier 
arte, y de cualquier estilo, han de poseer 
carácter propio, diferenciado y neto; de 
lo contrario, se pecará de artificio y su­
perficialidad en la manera de contemplar 
los motivos y en la manera de desenvol­
ver sus características peculiares. Por lo 
tanto, no hay arte fuera de la psicología 
individualista del artista. Y, por ello, 
precisamente, mientras más individual y 
más propia es una pieza artística, mayor 
generalidad alcanza en la contemplación 
de los otros, que son tanto más pareci­
dos al autor, cuanto más hondo y más 
sincero es éste. He aquí resuelta con cla­
ridad meridiana la paradoja que entra­
ñan las siguientes palabras que patroci­
namos: a mayor individualidad en el

—¡Por Dios!—exclamó Perico.—¡No to­
mes a pecho mis ofensas! ¡Hé sido un ne­
cio de tomo y lomo! ¡Pero canto la pali­
nodia!

—A otro perro con ese hueso — dijo 
Juanillo. —El que no te conozca, que te 
compre. ¡No hay tu tía! Ya sé de que pié 
cojeas.

Juanillo hizo ademán de largarse, y en­
tonces Perico puso el grito en el ciclo.

—¡Basta, hombre, basta! — dijo Juani­
llo.—He querido tan solo ponerte las pe­
ras a cuarto; ahora, que ya has visto las 
orejas al lobo, te sacaré los pies de las 
alforjas. Pero en lo sucesivo, advierte 
que es preciso andar con pies de plomo; 
que, aun teniendo la sartén por el man­
go, nadie debe alzar el gallo, porque se 
expone a que le salga el tiro por la cula­
ta; que cuando menos lo pensemos, se 
vuelve la tortilla: y que dijo muy bien 
aquél que dijo: Arrieritos somos...

—¡Hablas como un libro! —repuso Pe­
rico— ¡Yo había tomado el rábano por 
las hojas! Se me había subido el tufo a 
la cabeza, y a pies juntiñas creía que oro 
son triunfos.... Pero no echaré en saco 
roto la lección de hoy.

Juanillo puso en salvo a Perico que es­
taba más corrido que una mona. Desde 
entonces cambió tanto como si le hubie­
ran vuelto del revés. Ni volvió a subirse 
al guindo, ni a tirárselas de plancheta; 
trató a todos a la pata la llana, y bendi­
jo a su amigo Juanillo que le había abier­
to los ojos, haciéndole caer de su burro.

Narciso Alonso Cortés.

M.® DE ACOSTA

arte, corresponde mayor generalidad en 
su apreciación intuitiva y preceptiva.

* *
No hay, pues, técnicas escolásticas, en 

materia de arte. El arte, considerado co­
mo cosa universal, es una serie de indi­
vidualidades que se conexionan por sus 
analogías íntimas; y, no una universali­
dad que anula las diferencias de los tipos 
estéticos. El arte es cosa humana, y 
quien dice humanidad dice diferencia, 
dice finitud, dice complementación de di­
versidades armónicas, dice función de 
analogías, pero, jamás expresa el carác­
ter universal e infinito de una plenitud 
absoluta. Por eso mismo, técnica artísti­
ca no es otra cosa que carácter propio y 
estilizado de todo desarrollo estético.

Al leer «La Saturna», de José María de 
Acosta, hemos buscado en esa obra su 

técnica, su modalidad diferenciada y pro­
pia. Y no hemos adelantado preconcep- 
tos para digerir esa técnica. Para el crí­
tico avezado en su profesión, hay dos 
maneras de juzgar las obras que lee: 
considerar las obras por lo que en ellas 
está presente y considerarlas por lo que 
no suponen esas obras; por ausencias y 
por presencias. Ausencia de aciertos y 
presencia de aciertos; presencia de des­
aciertos y ausencia de desaciertos. Así, 
por ejemplo, es una muy estimable au­
sencia de error en la novela, el hecho de 
que el Sr. Acosta haya evadido las in­
fluencias novelísticas más poderosas de 
su época. Nosotros no encontramos ana­
logías pecaminosas en sus páginas. Esto 
es muy meritorio si se estima el momen­
to como cristalizado en un medio de in­
fluencias justamente arrebatadoras. Se 
trata de un caso, o, mejor dicho, de un 
magnífico síntoma de personalidad po­
derosa que ya nos atrevemos a aplaudir 
en José María de Acosta. Y, caminando 
hacia el otro extremo, están presentes 
bellísimas cualidades en su novela: su 
capacidad de observación de costumbres 
españolas; su poder sintetizador de inte­
resantes psicologías, derivadas de la ob­
servación inteligente del medio; el todo 
armonioso de los episodios, por la natu­
ralidad que en ellos campea; la ausencia 
de tesis empalagosas; de generalizaciones 
bastardas, de rimbombancias en las di­
versas situaciones de sus personajes; el 
acierto en escoger detalles corrientes de 
la vida y, sin embargo, originalmente es­
cogidos y tratados—léase la bellísima 
página dedicada a los escaparates; o 
aquella otra llena de sutil meollo y de 
primaveral gracejo, dedicada a las inte­
rrupciones del diputado Castillo — ; la 
habilidad estupenda que tiene el autor de 
evadir las gazmoñerías, en una obra que 
es esencialmente ética por sus propósi­
tos, moral por las convicciones filosófi­
cas del artista; y la frescura e ingenuidad 
de sus sátiras y la parsimonia de su 
estilo gallardo, sencillo, armonioso y, 
modernista, en una palabra. Todas estas 
son cosas presentes y magníficas en la 
obra de José María de Acosta. Y, sobre 
todo, a los hispano-americanos nos place 
encontrar en este autor, cierta frescura 
tropical, ajena, por muchos aspectos, al 
clasicismo embrollado y antidiluviano de 
algunos buenos escritores españoles de 
principios de siglo, cuyas prosas, por in­
teresantes que ellas sean, siempre nos 
han parecido apergaminadas y duras, 
como paisajes moriscos de los que suelen 
contemplarse a orillas de los desiertos. 
¡No! En la novela de Acosta hay frescu­
ra, mucha frescura, sin alardes ni redun­
dancias.

M. ViNCENZI.

San José de Costa-Rica, 1927.



PÁG. 54 LA VIDA LITERARIA

LUCES EN LÀ NOCHE

En las horas mudas de la noche quieta 
llena de negruras y profundas calmas, 
cuando solitario deslía el poeta 
su cendal de rosas para oestir almas, 
enouelta en las sombras duerme la ciudad..... 
Pero tiemblan luces en la soledad.

Hay una lu3 tenue que oé temblorosa, 
la muerte, insensible al dolor de una 
madre enloquecida que acude llorosa 
al infante enfermo que gime en la cuna 
y quiere con llanto sus alas mojar 
para que el querube no pueda oelar.

Otra luj celada oé el placer que oende 
las torpes caricias e inmundos errores. 
Aquella que brilla porque amor la enciende 
contempla la oirgen que insomne de amores, 
su ensueño de rosa fra3a en el papel 
que, en sus soledades, ha de besar él.

Reptan allá lejos, rojas lumbraradas. 
Es el tren que arrastra todas las pasiones 
eco de otras almas —¡cartas esperadas!

Y al calor de oioas iluminaciones 
rotatioas y hornos laborando oan 
preciosas ofrendas de ideas y pan.

Ven otros destellos, la insana caricia 
del oino que enturbia y el a3ar que ciega. 
Brama la inconsciencia. Crispa la codicia.
Y, lloDÍ3na de oro, los gérmenes riega 
de f ores sangrientas de crimen oenal 
de frutos hediondos de oprobio y de mal.

¡Almas de la noche! ¡Luminar silente! 
Fulgor oacilante del placer estulto; 
ojos lacrimosos del oioir doliente; 
oioas llamaradas del amor oculto; 
fuego de pecado; llamas de oittud; 
que acusáis del hombre la eterna inquietud 
decidle a la noche:—Tus negros crespones 
son solo tinieblas.—¡Tú no eres descanso! 
¡Lu ciudad no duerme! Velan las pasiones 
porque es ley del hombre no hallar un remanso. 
¡No hay impulso humano que oueloa a nacer 
a la clara risa del amanecer!

José M. Monfort.

EL DIA MAGNIFICO

Hoy floreció una rosa en mi alma. .Floy he sido 
renooación, ensueño, trabajo y noluntad... 
Entre la lu3 purísima de este día inefable 
se transformó mi oida en un canto al Ideal.

Claras ooces de niños nenian del jardín
El mundo estaba lleno de amor, de gracia y pa3.,. 
Todo esa misteriosa y emotioa dul3ura 
¡cómo puso en mi alma su a3ul diafanidad!

La mañana me trajo el don de su frescura. 
Me ofrendó el mediodía la sencille3 del pan. 
Y la tarde fué buena a mi sed de Bellc3a, 
y la noche colmó mi ansia de Eternidad...

Hasta en el infinito dolor que me tortura 
encontré yo no sé que amigo fraternal... 
Hoy floreció una rosa en mi alma... Hoy he sido 
rcnoodción, ensueño, trabajo y noluntad,

Gastón Figueira.
(Uruguayo)

VINO DE 5OL

Leoantarse temprano 
y tener un amor...
¡Dios mío, 
que bien está mi cora3Ón! 
Por mis oentanas entra 
un claro resplandor 
y se llena de ritmo el fragante 
silencio con su 003.
Hasta la misma angustia cuyo diente 
la carne de mis sueños desgarró, 
deshoja, éntrelos irios entreabiertos, 
una amable canción.
Brilla sobre mis ansias 
la sonrisa de Dios.
Es por eso, sin duda, que están llenas 
mis copas de licor;
3umo de estrellas, 
oino de sol.
Si me fuese posible 
oer, de nueoo, al dolor.. 
¡con qué gusto le diera de este oino 
para pagarle el oino de sombra que él me dió! 
¡Qué bien está. Dios mío, 
mi cora3Ón!

Manuel Navarro Luna.
(Cubano)

LA CAPA DED LIBERTADOR

Era blanca la capa del Coloso, 
blanca como las riieoes de la Sierra, 
que'seguido de ejército glorioso 
cru3aba el hombre que asombró a la tierra.

Frío tena3 esa mañana hacía, 
la nieoe engalanaba los caminos 
y ni un rayo de sol resplandecía 
en ios neoados páramos andinos.

Un oeterano humilde más palíente, 
por el frío profundo dominado, 
cayó rendido entre la braoa gente.

Bolíoar lo notó: ooló a su lado, 
y la neoada capa del Vidente 
fué a cubrir los andrajos del soldado!

Tulio Menda.
(Venezolano).

COMO BLANCA FLOR DE LOTO...

Alburas inmaculadas 
tienen tus 1. anos de seda, 
como las manos sagradas 
de Mariana de Pineda.

En tu frente pensatioa 
hay un misterio de amores: 
algo que te hace cautioa 
del dolor de los dolores.

En tus párpados cansados 
lucen de extrañas maneras, 
los lirios amoratados 
de las‘ cárdenas ojeras.

Hay en tu fa3 delicada 
como blanca flor de loto, 
algún desconsuelo ignoto 
que no se calma con nada.

Y tus labios ideales 
donde hay carmín con exceso, 
parecen pedir el beso 
de cariños inmortales.

En tus noches sin aurora 
cuantas peces te presiento 
llorar con el sentimiento 
que ninguna mujer llora.

En nostalgias dolorosas 
tu cora3Ón se consume; 
bello rosal que da rosas, 
pero rosas sin perfume.

De tu juoentud marchita 
el postrer destello muere. 
¿Qué tienes tú tan bonita 
que ningún hombre te quiere?

Calladamente te agotas 
siempre triste y siempre graoe, 
con la triste3a de un aoe 
que tiene las alas rotas.

En las fiestas donde hay gojo, 
tú bebes penas sin tasa, 
porque siempre oas a casa 
sin bailar con ningún mo3O.

Tú sufres cuando al sencillo 
juego de prendas jugamos 
porque ninguno dejamos, 
en tus manos el anillo.

.À 1 alimón, el recelo 
de algún muchacho malsano 
hace que al darte la mano 
la cubra con su pañuelo.

De la fuente cuantas noches 
llorando y sola oiniste 
porque el cántaro rompiste 
harta de sufrir reproches.

De honrada aunque humilde cuna, 
a ningún hombre acomodas;
¡siendo mejor que ninguna!
¡siendo más guapa que todas!

El pueblo en tu sufrimiento 
y en tu pena se sola3a 
porque no hay un casamiento 
que no pase por tu casa.

Una amargura sincera 
destruyendo ba tu pecho, 
dime mujer, ¿tú que has hecho 
para que nadie te quiera?

Casto Pino.
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tSUEVOS ESCRITORES ESPAl^OLES

MARIO VERDAGUER
La aparición, en 1.926 de La isla de oro, 

bellísima novela consagrada a la isla de 
Mallorca, y una de las más interesantes 
producciones de su género en la literatu­
ra española contemporánea, reveló el 
nombre de un formidable escritor que per­
manecía basta entonces oscurecido en el 
anonimato a que obliga el periodismo de 
información: Mario Verdaguer. Este pro­
sista era vagamente conocido en Barcelo­
na, y sus amigos, que lo sabían poseedor 
de múltiples y profundas aptitudes artís­
ticas, deseaban impacientemente su prime­
ra producción, que confiaban sin duda 
alguna, había de responder a las esperan­
zas en él cifradas.

Y vino La isla de oro, maravilla de sol­
tura verbal y de colorido, de amplia visión 
objetiva y de idealismo romántico, «no 
sólo la descripción pulcra, vibrante, que 
el hijo de la tierra balear traza como cán­
tico entusiasta de la misma—decíamos 
nosotros a raíz de su aparición—al estar 
enamorado de la paganía de su naturale­
za exultante y prócer, que cautivó ayer, 
entre otros, a Musset, Jorge Sand y Da­
río, sino toda una novela maestra, de irre­
prochable factura, ejecutada con tan há­
bil dominio de la técnica como límpido 
estilo. Su profundo sentido moderno, en 
el que lucen las audacias retóricas de 
D‘ Annunzio junto alas exuberancias pic­
tóricas de Blasco Ibáñez, no es óbice pa­
ra que al través de su trama aparezcan 
tanto los sencillos pasajes de autobio­
grafía como los difíciles momentos en que 
se debaten tumultuosamente las más 
opuestas pasiones, que fluyen a veces 
como por arte de ensueño, en un conjun­
to o mundo cosmopolita y paradógico, 
■creador de las más opuestas situaciones.»

He aquí que Mario Verdaguer ofrece 
ahora su segundo libro, que lleva el ex­
traño título de Ë1 marido, la mujer y la 
sombra, y ha sido dado a la estampa, 
como el primero, por la «Editorial Lux», 
de Barcelona. Empero constituir novela 
moderna, más marcadamente moderna 
que la primera, en la que se observan las 
hondas influencias de esas corrientes su- 
perrealistas que van tomando arraigo de 
día en día, denota desde sus primeras pá­

ginas—por ese sustrato subjetivo del es­
tilo que no siempre podemos explicarnos 
y menos definir —el creciente dominio de 
sus facultades de prosista que sabe juntar 
a la inspiración y originalidad de las na­
rraciones, el sentido lírico y sincero que 
debe resplandecer, para realzarla, en toda 
obra literaria, y la preocupación por su 
eficiencia en el devenir del Arte. Novela 
de entelequias, de preocupación por las 
contradicciones humanas, de introspec­
ción en lo arbitrario y ficticio que todos 
llevamos consigo, de misterio por la liga­
zón entre el pasado, el presente y el por­
venir, que nos hace recordar la manera 
de hacer de Pirandello; novela con perso­
najes algunos de los cuales adquieren ca­
tegoría de héroes de Dostoiewski; nove­
la de humorismo sutil, de espontaneidad 
y de duda humanas. El marido, la mujer 
y la sombra acredita a Mario Verdaguer 
como un gran alquimista del arte litera­
rio, constante captador de nuevas fórmu­
las, amplias e imprecisas, de la imagina­
ción y el verbo. En las páginas consagra­
das a la descripción del paisaje catalán 
y, principalmente, la ciudad de Vich, cuna 
de sus mayores, Verdaguer alcanza esa 
serenidad y culminación plenas de los 
Azorin, Rusiñol y Miró—los insuperados 
intérpretes de la vida y el ambiente pro­
vincianos. Y sus imágenes, la agudeza de 
su observación, la eterna inquietud por 
el sentido de los seres y las cosas, la sen­
sibilidad quintaesenciada con que se ma­
nifiesta toda reacción de su espíritu y su 
retina ante el mundo exterior y el enig­
ma de la vida, acreditan firmemente estos 
elogios que tributamos, sin restricción al­
guna, a Mario Verdaguer, de quien pron­
to nos será dado leer otras produciones: 
Piedras y viento, Eva fuera del Parai- 
so, etc.

Angel Dotor.

Escritores de América Española en Paris

JOSÉ G, ANTUÑA
El círculo de los escritores de habla 

española radicados en París se acrecien­
ta más y más cada dia, y digámoslo, con 
regocijo y en honor a la raza, para hon­
ra de nuestra propia cultura.

Ellos, en efecto, contribuyen de mane­
ra eminente, a prestigiar las letras caste­
llanas en el centro de la cultura latina. 
Ya no se trata en los días que corren de 
individualidades aisladas que desde la 
capital de Francia realizan la obra inte­
lectual, y la expanden a todos los vientos 
de la publicidad, ya sea desde las revis­
tas, la encumbrada tribuna y las cátedras 
parisienses, la casa editorial o el perió­
dico. Actualmente es una pléyade brillan­
tísima de intelectuales de las distintas 
naciones trasatlánticas y de España mis­
ma, la que se ha constituido en París en 
grupo homogéneo, desarrollando una ac­
ción metódica y gallarda que refleja leal- 
mente el estado espiritual de aquellos 
pueblos. ¿No es, acaso, un núcleo orga­
nizado y permanente el que constituyen, 
cuya acción se ha hecho sentir fuerte­
mente en medio a la vida intelectual pa­
risién, el que constituyen Alfonso Reyes, 
los García Calderón, Gonzalo Zaldumbi- 
de, Vasconcelos, Argüedas, Gabriela Mis­
tral, Contreras, Edwars Bello, Belaunde, 
Mesa y otros muchos, y a los que desde 
hace algún tiempo se ha agregado la no­
ble figura literaria de José G. Antuña?

Hoy debo referirme a este último, no 
tanto por el acontecimiento que esta in­
corporación significa, sino por el suceso 
intelectual de la más alta alcurnia que ha 
aparejado la aparición de su último libro 
de crítica y conferencias intitulado «Lit­
terae».

Antuña ya había tenido ocasión de 
anunciarse meses anteriores con su libro 
de versos «Los Viejos Ritmos», justamen­
te celebrado por la más alta crítica de Es­
paña y América. Se trataba, én realidad, 
de una obra de aliento, y como tal, apa­
reció apesar de la modestia y el escepti­
cismo de su autor que se empeñara en 
presentarla como una simple recopila­
ción de viejos ritmos olvidados que pia­
dosamente salvaba del olvido.

Pero la perenne frescura y el hondo 
sentido de su acento lírico, no pudieron 
ocultarse en la penumbra de escepticis­
mo con que los envolviera su autor. Y ahí 
están esos ritmos de emoción y encanto 
proclamando la supervivencia de la úni­
ca poesía capaz de conquistarla: la poe­
sía de la sinceridad, de la emoción y la 
música.

«Litterae». Hé aquí un libro medular y 
definitivo, desde el punto de vista de su 
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enjundia crítica y de la orfebrería mara­
villosa de su prosa. Ningún crítico de la 
América española después de Rodó,ha po­
dido hermanar en consorcio tan íntimo 
esos dos atributos espirituales. Hay allí 
páginas de una altura mental y artística 
admirables. Lo que Rodó fuépara la obra 
de Rubén Darío, Antuña lo es para la 
obra de Leopoldo Lugones. Nunca un es­
tudio más completo pudo hacerse del 
gran argentino y al mismo tiempo de to­
do lo que se refiere a ella misma, desde 
el punto de vista del más amplio comen­
tario crítico.

Pero como lo afirma con entera justi­
cia Francisco García Calderón en el pró­
logo del libro, «a todos los dominios, con 
amable eclecticismo, lleva su actividad y 
su autoridad el escritor uruguayo. Su 
pensamiento es siempre elevado y gene­
roso, robusto su optimismo que le arma 
de serenidad. Cree y espera, apesar de la 
duda omnipresente. El único peligro para

^----------------------------------------------------------------------  

nuestro desarrollo está, según él, en la 
intolerancia, en el dogma estrecho y coer­
citivo. Combate reglas yertas y escribe 
que no existen «fórmulas inmutables y 
definitivas, ni p au tas inconmovibles». 
;Con qué fervor manifiesta su entusias­
mo por el ideal, por la pasión de la jus­
ticia pura, por la tenaz aventura de los 
hombres! No está nunca del lado del fi­
listeo ni de Mr. Homais.

Como lo significa el prologuista al fi­
nal de sus honradas páginas iniciales, el 
parlamentarista que fuera el señor Antu­
ña en su tierra uruguaya, y de cuyo paso 
por el Foro dejara huella preclara, se ha 
transformado aquí en París, en el entu­
siasta militante de las letras, sirviendo 
de tal modo en forma no menos eficaz y 
brillante a su propia patria y al acerbo 
moral de su Continente.

«Sigámosle con simpatía en esta pere­
grinación brillante y difícil», termina Gar­
cía Calderón. Efectivamente, simpatía. 

profunda simpatía merecen estos gran­
des desinteresados, que lejos de los ho­
nores oficiales y de las canongías, traba­
jan con tesón admirable y crean obras 
durables. Es así que dentro de breves 
dídS aparecerá «Palabra» el nuevo libro 
de Antuña, conteniendo sus conferencias 
y discursos académicos, y muy luego su 
obra fundamental refzrente a la vida in­
ternacional americana frente al conti­
nente europeo y que constituirá la tesis,, 
fruto de dos años de labor constante en 
el seno del Instituto de Altos Estudios In­
ternacionales.

Es por ello que frente a la obra y el 
ejemplo de este obrero del pensamiento 
hispano-americano, nosotros a nuestra 
vez «saludamos con alborozo esta epifa­
nía».

E. Alvarez de Cienfuegos.

París, Marzo de 1927.

-----------------------------------------------------------------------^,

UN NUEVO ENSAYO SOBRE LITERATURA TEATRAL
Hace noches asistí al teatro. Se repre­

sentaba por una compañía modesta, unos 
de esos grandes éxitos de risa. No obs­
tante mis buenos deseos de juzgar cuan- 
to allí ocurrió me vi de 
fraudado. De «dispara­
te cómico» calificaba el 
autor la obra. Y yo creo 
que eso fué su mejor 
acierto.

Los grandes autores 
cómicos Terencio, Molie­
re, Regnard, Goldoni, no 
tuvieron necesidad de 
«retorcer»—si se me per­
mite la frase—los perso­
najes, para hacer reir. 
Bien es verdad que si co­
mo escribe Mosen Jacin­
to Verdaguer, cada pue­
blo reproduce su vida 
poética en relación con 
las circunstancias exte­
riores, comparemos la 
cohesión espiritual de la 
Europa gloriosa de ayer 
con la de nuestros días. 
En Alemania, Italia, Por­
tugal, Francia, y España 
había un decidido interés por el estudio. 
Y en Salamanca, Alcalá y Coimbra, la 
poesía latina y la griega con los vivísi­
mos colores de los Horacios, Virgilios 
y Homeros se dejaba escuchar en sus 
cátedras. Sea por ese afán de vivir tan 
aprisa, sea por esc vértigo que nos hace 

pasar la vista por todo, con un gesto de 
indiferencia, el teatro como manifesta­
ción del arte, atraviesa por un período 
de transición muy digno de estudio.

El Ministro de Instrucción Pública con el Encargado de Negocios de Italia, Presidente de la Real 
Academia de la Historia, en el acto de descubrir la lápida conmemorativa de la toma de posesión 

de S. M. el Rey de Italia como miembro de dicha Academia. Fot. Marin

La lírica enmudeció Era el Ideal el que 
en sus días esplendorosos, avivaba el 
sentimiento poético de los pueblos. Las 
grandes épocas de la historia, y los más 
celebrados hechos de los siglos de epo­
peya, le daban vida. En una palabra, se 
creía, había más fé. ¿Pero en qué se cree 

ahora? Los hombres que en delicadas, 
composiciones de ritmo y forma cantan 
la Belleza, apenas si despiertan la admi­
ración de las gentes. Aún quedan poetas, 

sin atreverse a pisar la, 
escena. La lírica lleva hoy 
al periódico, al libro, al 
teatro, los extravíos lo-, 
eos de esos poetas que se 
desmayan ante una copa, 
de champaña, con una 
chalina mugrienta, un pe­
lo descuidado y un som-. 
brero aeroplano de los, 
que se llevan en tierra 
caliente. No existe en es-, 
te mal poeta dramático, 
la perfecta armonía de- 
todas las facultades del 
alma que es gérmen dej 
arte, no hay tampoco un 
profundo conocimiento 
de los hombres y sus in-, 
clinaciones, ni un sentido, 
perspicaz, ni imaginación 
ni inventiva, ni reflexión, 
ni facilidad para pene­
trar profundamente en la 
naturaleza, ni sensibilL 

dad ardiente, ni siquiera elevación de fan­
tasía. No hay nada, y los pocos posee-, 
dores de estas cualidades, lejos de cenácu-. 
los literarios y de todas esas pasioncillas 
de baja estofa, esperan el momento pro-i 
picio de poder surgir. Y habrá poetas.

* * *
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En la comedia, pasamos del género 
romántico, que tantos años imperó, pro­
duciendo una emoción intensa, al realis­
mo, a la comedia de tesis y a esa otra 
«alta» comedia que confina con el dra­
ma. El patrón al que todos los autores 
se sometieron fué primeramente al pa­
trón Moral. La mujer virtuosa que salía 
a escena se le hacían decir unas cosas 
tan bobas y tan cursis, que lejos de en­
salzar la virtud, la ridiculizaban. Más tar­
de vinieron los sermones con su cortejo 
de tópicos y sandeces. LIn banquero se 
erigía en dómine hasta el punto de que­
rer hacer pasar a todos los ricos, por 
unos santos varones, y a todos los po­
bres por unos sirvergüenzas. Claro que 
el objeto era levantar el aplauso del ele­
mento capitalista que veía en estos auto­
res, a aquel gigantesco guardia civil, del 
que nos habla Revilla, guardador eterno 
de sus préstamos al ochenta y noventa 
por ciento. Y a este tenor todos los de­
más patrones. Se hicieron melodramas 
cuyo único fin era hacer llorar a la «ga­
lería».

A este desenfreno había que ponerle 
un obstáculo. Y el obstáculo fué Jacinto 
Benavente con sus comedias. Ellas traje­
ron una innovación, una nueva escuela, 
una reforma, en fin, al teatro.

Si para Echegaray lo sublime en el arte 

estaba en el llanto, en el dolor, en la muer­
te, para Benavente estaba en su realis­
mo. Porque en él, aparte de esos valores 
de presentar con estilizada ironía la ga­
ma cromática y viciosa de una sociedad 
enferma, parece, como dice José León 
Pagano, que se distrae en bagatelas múl­
tiples o en fugitivos caprichos para defi­
nir realmente un carácter.

En el hay un sensitivo absorbente, o 
como escribe mi estimado maestro el dis­
tinguido literato don Jesús Rincón en un 
estudio crítico muy apreciable, «un ana­
lista minucioso de las pequeñas gran­
dezas».

La crítica no tuvo entonces ni una pa­
labra de estimulo, ni un aplauso. Al con­
trario, a raiz de los primeros estrenos 
todo fueron diatribas y comentarios. El 
procedimiento de Saint-Beuve, la base de 
su crítica, y el eje de su estudio, de mirar 
«la obra en sí», no fueron ciertamente los 
derroteros que siguieron nuestros criti­
cos. Hubo miradas a la persona, no a la 
obra. Y la obra se impuso, y triunfó. Iba 
en contra hasta de esa máxima que ha 
corrido de boca en boca, desde Bourget 
hasta el último escritor «la novela es aná­
lisis, el teatro síntesis» Y Benavente llegó 
a ser, y lo es, muy analista.

¿Porqué esa polvoreda de dicterios que 
levanta ahora el superrealismo de Azo- 

rin? Yo comparo este movimiento de opi­
nión producido por un prurito de amor 
propio, con la iniciación que tuvo el cor­
te de pelo «a lo hombre» Al principio, de 
lanzarlo el figurín de moda, no lo lleva­
ban más que las camareras de cafés-con­
ciertos. Mas tarde, cuando linajudas da­
mas aristocráticas lucieron por las calles 
el cuello rapado, había que oir a la gen­
te ¡qué escándalo!... ¡esas mujeres que han 
perdido el juicio!... Y ya ven ustedes... Hoy 
llevan melenas hasta las mismas casadas, 
ante el infantil regocijo de sus maridos.

Igual va a suceder con este ensayo de 
literatura teatral.

No quiero prolongar este artículo ha­
ciendo una historia sucinta del superrea- 
limo, examinando además el carácter de 
nuestra crítica, y estudiando la educación 
artística del público. Si acaso, serán es­
tos temas motivos de nuevos trabajos. 
Tampoco quiero esbozar, la trayectoria 
que de aquí en adelante pueda tomar la 
novísima escuela. Todo será hasta que el 
público intelectual, de suyo tan tornadi­
zo, se asome a este flamante escenario, y 
lo encuentre grato. Entonces, quién sabe 
si este Azorín tan duramente castigado 
por la crítica, «encarnará» en un «Bena­
vente de moda» al cabo de unos cuantos 
años. ¡Y eso sí, que llegaría a ser notable!

C. Santos-Redondo.

TMISCELANEA?
A la ilustre escritora Concha Espina 

le ha sido concedida la gran medalla de 
Arte y Literatura de la «Hispanic Socie­
ty of América», tan preciada como va­
liosa.

Su obra «Altar Mayor» aparecerá, aho­
ra, vertida al italiano, con prólogo de 
Farinelli.

También han sido traducidas al ruso 
sus admirables novelas «El Metal de los 
Muertos» y «La Esfinge Maragata», pu­
blicadas en Petersburgo.

La incesante labor de la eminente pu­
blicista va adquiriendo cada día mayor 
difusión y resonancia.

El ilustre publicista peruano Víctor 
Andrés Belaunde, director de la revista 
Mercurio Peruano, ha dictado reciente­
mente, en uno de los anfiteatros de la 
Sorbona, de París, dos conferencias so­
bre «El Pensamiento Americano, de Bo­
livar a Rodó».

El poeta Jules Supervielle que, como el 
conde de Lautréamont y Jules Laforgue, 

nació en el Uruguay y es uno de los va­
lores literarios más bien establecidos de 
la joven poesía francesa, acaba de publi­
car su segunda novela Le Voleur o‘ En­
fants.

Es un libro inquietante, lleno de atis­
bos líricos y de bellas páginas en que el 
humor se mezcla a la tristeza, en que el 
lirismo es la aguja que dirige todas las 
pasiones del personaje central, el raro 
coronel sudamericano Filemón Biguá, 
que ha logrado crearse en París una fa­
milia de niños robados. Vive en un rincón 
de un barrio elegante y en su ambiente 
de silencio y de misterio ha instalado la 
pampa: este pasaje de la novela es posi­
blemente lo mejor del libro.

Novela de poeta, en ella la realidad 
está deformada, deliciosamente, por la 
fiebre lírica que construye el mundo de 
acuerdo con todas las variaciones de lo 
subjetivo.

* *

Hemos leído en «La Libertad» de Ba­
dajoz, un artículo suscrito por nuestro 
asiduo colaborador Sr. Santos Redondo, 

cuya idea ha sido recogida por los más 
importantes periódicos de España.

Mister Parks, propietario acaudalado, 
en una pequeña ciudad de la Pensilvania 
y una de las más importantes en el con­
dado de Blair, se propone construir en 
Altoona, «la casa más histórica del mun­
do» con trozos de piedras de las casas 
que habitaron los hombres más célebres 
y los capitanes más audaces.

El Administrador principal de Correos 
de Badajoz, Sr. Morán, ha recibido una 
carta en la que dicho acaudalado señor 
le ruega el envío de un trozo de piedra — 
al que limita dimensiones—de la casona 
que habitó, en la villa de Barcarrota, Her­
nando de Soto, Adelantado Mayor de 
España en la Florida.

Este delicado rasgo que saca a luz 
nuestro colaborador, ha merecido los 
más variados comentarios, hasta el pun­
to que el señor Santos Redondo está 
recibiendo multitud de cartas en las q 
piden datos más completos sobre el gran­
dioso proyecto de Mister Parks, entre 
ellas la de un prestigioso aristócrata que 
ha ofrecido enviar unos objetos de arte, 
para dicha casa histórica.
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DIFRACTALÎA

Triunfo de los Medioores
Unais veces he oído y he leído otras, 

la expresión de cierta extrañeza ante el 
hecho universal de que sean los medio­
cres los triunfantes en diversas manifes­
taciones sociales y principalmente en la 
dirección de los pueblos.

¿Por qué, se dice, han de ser las capa­
cidades mentales medias las que triunfen?

Unos, los más vulgares, lo achacan a 
la audacia. Como la ignorancia es atre­
vida, dicen, el hombre que tiene con­
ciencia de su valer no se aventura; en 
cambio, el ignorante se cree en condicio­
nes para todo y su audacia lo conduce 
al éxito.

Otros lo atribuyen a la democracia 
imperante. Siendo la mesocracia el pre­
dominio de las medianías, todo ha de re­
sultar mediano; los de arriba y los de 
abajo deben ser eliminados para que 
imperen los mediocres.

La audacia es, en cierto modo, un fac­
tor muy importante, pero no decisivo pa­
ra llegar. Es algo esporádico, no general, 
y de ahí que veamos en la cúspide, tanto 
de los negocios como de las demás acti­
vidades humanas, al lado de los audaces, 
a los tímidos, y junto a los más intrépi­
dos optimistas, a los pesimistas más hi­
pocondriacos. -

La mesocracia no puede ser tampoco 
la causa determinante del fenómeno, pues 
ello implicaría el triunfo de las clases 
medias; cosa que a pesar de toda la de­
mocracia de esta época no sucede, ni tie­
ne porqué ocurrir. Tales clases son las 
más oprimidas en una porción de aspec­
tos de su desenvolvimiento.

Hay que buscar al factor determinante 
en la marcha histórica de la humanidad, 
donde se halla su verdadera raigambre, 
y analizar en conjunto las tres grandes 
etapas de la evolución psicológica huma­
na. Tales etapas pueden ser llamadas: 
del armismo, del leguleyismo y del cultu- 
rismo. No se manifiestan ellas separada­
mente con netos confines, sino como 
compenetradas, con predominio de una 
de sus características sobre las otras dos, 
según las épocas.

Hemos de entender por armismo la 
imposición de las armas y por lo tanto 
de los hombres que sobre ellas sustentan 
el triunfo. No hay que confundirlo con el 
militarismo. En éste domina la organiza­
ción militar, que es digna de todo elogio, 
tanto por !a cultura que representa un 
ejército, como por ser éste a veces la 
parte social más sana en una nación y 
por ello poder salvar, en ocasiones, la 
dictadura militar a un país de graves 
males sociales. El armismo empieza en 
el individuo que coacciona a otro me­
diante la amenaza con un arma, y se 
desarrolla en la represión colectiva oca­
sionada por núcleos armados más o me­
nos numerosos. La historia nos enseña 
que, actualmente y en las naciones civi­
lizadas, no hay grandes núcleos armados 
más que en los ejércitos, pero no siem­
pre ha ocurrido así: en épocas antiguas, 
han sido muy frecuentes las coacciones 
cometidas por colectividades sin organi­
zación militar. Por ello el armismo se 
encuentra en la primera etapa de la civi­

lización. Es entonces cuando los hom­
bres más sanguinarios y rapaces se ha­
llan a la cabeza de sus pueblos domi­
nando por el prestigio de sus fechorías, 
cuando no por el terror. Cuantos les ro­
dean y ejercen autoridad es a costa de 
la imitación de su jefe con el que suelen 
competir en crueldad. Y así amaneció la 
historia de la humanidad con sus clanes, 
en cada clan corriendo la sangre de su 
totem unas veces, y otras la del ser hu­
mano que estorbaba o tuvo la desgracia 
de quebrantar un tabú.

Poco a poco el hombre se va civilizan­
do al sentir la necesidad de una cesación 
de tanto horror, de un principio de jus­
ticia, y empieza a nacer la legislación y 
con ella el derecho. Sin embargo, el 
hombre ya privilegiado por su situación, 
no siente ningún deseo de dejar un pues­
to que le conviene y consagra cuanto 
puede beneficiarle, al mismo tiempo que 
todo cuanto contribuya a perjudicar a 
sus enemigos. Al lado de tantos egoísmos 
van perfeccionándose las leyes, provis­
tas de cuantos recovecos son necesarios 
para hacer indispensable su interpreta­
ción. Y se hace preciso abogar por todo 
el que tenga algún contacto con la ley, 
y éstas se multiplican tanto que no pue­
de abogar cualquiera, sino un especia­
lista. En tales circunstancias, suelen ser 
estos especialistas quienes se hallan más 
indicados para retener el poder, porque 
en su mesa de trabajo tienen distribuidas 
las interpretaciones de las leyes en dos 
grupos: a la derecha las favorables, para 
brindárselas a los afines y a la izquierda 
las nocivas, para combatir a los contra­
rios. Nadie tiene razón. El que se sien­
ta en aquella mesa es el único árbitro.
A pesar de los defectos de esta etapa sus 

progresos son notorios y comparándola 
con la anterior se ve el paso gigantesco 
dado por la humanidad en su evolución. 
En ella se aprecia el abolengo y junto a 
la aristocracia de la sangre surgen la del 
dinero y la de la política y empieza a es­
bozarse la del talento En ella se da un 
sentido reverencial al dinero, en la cum­
bre de su apogeo. En ella es donde triun­
fan los mediocres porque los peoresya no 
tienen cabida y los mejores están formán­
dose; aún no ha llegado su hora. Por eso 
se les ocupa confundiéndolos con los téc­
nicos y cuando alguno descuella en de­
masía se le aísla con algunos honores y 
unos cuantos billetes de banco para que 
no se acerque demasiado al sancta san- 
torum de las leyes. Estos más adelanta­
dos, los que ven en el porvenir el desig­
nio del desenvolvimiento humano y en el 
presente los medios con los que segura­
mente la humanidad sería feliz y bonda­
dosa, comprendiendo que llegará el mo­
mento de acabar su ciclo en la tierra sin 
haber podido ni esbozar sus salvadores 
planes, aconsejan al poderoso, tratan de 
iluminarlo para que vea como ellos un 
remedio a cada mal y lo aplique. Pero la 
aplicación se hace lentamente, tórpida­
mente, para no lesionar los intereses 
creados que representan la suma de los 
egoísmos de los menos y son causa de 
la desdicha de todos, de la desesperación 

de muchos y de la muerte prematura de 
bastantes.

La humanidad en su evolución ha pa­
sado de la infancia a la adolescencia, de 
lo malo a lo mediano y he aquí la única 
causa de su mediocridad y el porqué de 
ver que muchas naciones han sido con­
ducidas por los mediocres. No han impe­
rado en ellas los Aristóteles ni los He­
gel, ni los Sakespeare, ni los Cervan­
tes, ni los Lombroso, ni los Edison, ni los 
Newton, ni siquiera sus bienhechores más 
notorio scomo los Pasteur o los Erlich. 
No. Cuando ellos nacieron fué para sem­
brar ideas, para contribuir al progreso 
de un modo lento y no para llevar a sus 
pueblos a una etapa brillante de desarro­
llo. ¿Qué podían hacer rodeados de ma­
sas poco cultas y egoístas que servían 
de pedúnculo a sus conductores, en los 
cuales se reflejaban las mismas virtudes 
y vicios de ellas?

A pesar de todo, tal ambiente fué favo­
rable a la evolución y en él ha prendido 
el cultnrismo, el cual vemos como va de­
sarrollándose lentamente a través de los 
siglos. Ni Grecia, ni Roma, ni Egipto, ni 
la India, antes; ni ahora ninguna nación 
moderna, se ha desentendido del todo de 
la cultura y cada vez es mayor la aten­
ción que se la va prestando. Se multipli­
ca el número de culturales los cuales van 
ocupando lentamente sus puestos co­
rrespondientes, estando ya a la vista 
que en las naciones civilizadas se so­
brepasa por la mayoría el nivel cultu­
ral medio y se termina la era de las le­
yes anfibológicas, de los que reverencian 
al dinero y de los que no subordinan sus 
conveniencias al imperio de la justicia, 
surgiendo en el poder a modo de eflores­
cencias de los mejores, los genios de la 
época, que conducirán rápidamente a los 
humanos a la vida paradisiaca para la 
que fueron creados en la tierra y que por 
ley de Dios y por cultura les corres­
ponde.

Vicente Ganzo

---------------------------------------------------- íí

ARABESCOS FILOSÓFICOS

No hay dinero en el mundo con qué 
pagar la sonrisa de una mujer; sobre todo 
de una hermosa. Es como si quisíéseis 
pagar una aurora, un celaje, un crespúcu- 
lo o un arco iris.

La hospitalidad en un país está, no en. 
lo que os dan, sino en la manera de dá- 
róslo, no en lo que os sirven, sino en la 
manera de servíroslo.

Nada hay tan contagioso como el opti­
mismo. Vivir con un amigo optimista es. 
encontrar la clave de la felicidad.

Cuidad de que aquella a quien amáis, 
no se fastidie nunca. La miseria, los dis­
gustos, el desamor, los celos, son prue­
bas de las que puede triunfar, de las que 
triunfa de hecho, a cada paso, una mujer 
amante. Del fastidio casi no triunfa nin-, 
guna.

Amado Ñervo.
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CURIOSIDADES LITERARIAS

SONETOS MÍNIMOS

I III
Unisílabo Trisílabo

RUTH —
— Carmenza
A —
ti Tus ojos
va excitan.
mi evitan

flor.— enojos.
pues y rojos

es palpitan
por y quitan
que antojos
te tus labios
lo si besas;
di agravios^.
mi repulsan;

yo.— tristezas
II endulzan. ’

Desílabo IV
— Tetrasílabo

LEONOR Esperanza

¿Te vas? Alma mia i
¡adiós! si pudiera
jamás yo quisiera
mi voz ser el día. '
oirás Melodía ¡
y vos que tuviera 1

tendrás hechicera i
atroz sinfonía.
pesar para darte

porque luz propicia.
tu amor prodigarte
¿podré mi caricia
olvidar y besarte
LEONOR? con delicia!...

J. M. Paniaga Prado.

Matagalpa, Í927.

DICHOS Y HECHOS
LOS CONSIDERANDOS

El veterano político Marqués de la 
Vega de Armijo se había enfadado mu­
cho con Maura, y le había dirigido pala­
bras terribles.

D, Antonio, curioso, pensó en alta voz 
y en pleno Congreso:

— Sería sorprendente averiguar los 
considerandos que tiene la indignación 
de su señoría.

EL ORIGEN DE ALGUNOS HOMBRES CÉLEBRES

Napoleón descendía de una familia 
obscura de Córcega, siendo sargento 
cuando se casó con Josefina, la hija del 
hacendado criollo de la Martinica.

Espartero, famoso general español, era 
hijo de un carpintero.

NOTA CÓMICA por Izquierdo Durán.

—Pero hombre, ¿qué le pasa a usted?
—Pues... que me han quitado el reloj.
—¿Y era de repetición?
—Si, me lo habían robado otra vez.

Havillaud era-un dibujante y fué un ab- 
servador naturalista francés, que en su 
obra «El imperio del aire» determinó las 
leyes del vuelo de las aves y fué el 
primero en construir y hacer volar un 
aeroplano.

Rousseau, elocuente escritor, filósofo y 
publicista francés, hijo de un relojero.

Bolivar era hijo de un boticario.
El Marqués de Jouffroy fué el inventor 

de la navegación a vapor, hecho que 
generalmente se atribuye al americano 
Fultón.

Vasco de Gama desempeñó en su ju­
ventud el humilde puesto de marinero.

Murat, célebre general francés, rey de 
Nápoles, era hijo de un posadero.

Galileo, el célebre astrónomo, era pobre 
y descendía de padres humildes.

Jenner, médico inglés, ejercía en un 
partido cuando descubrió la vacuna con­
tra la viruela.

Lavaisier fué el verdadero creador de 
la química moderna, siendo guillotinado 
en la época del Terror, en 1874.

Stepheson, ingeniero inglés, inventor 
de las locomotoras y padre de los ferro­
carriles, nació en humilde cuna.

Alberoni, político profundo, ministro 
español y príncipe de la Iglesia.

Moore, pintor y escultor americano,fué 
quien en 1832 inventó el primer telégrafo 
eléctrico.



PÁG. 60 L^VÍDA LITERARIA________________________________________

En esta sección daremos cuenta de todos los libros que 
nos sean remitidos, siempre que recibamos dos ejempla­
res. La redacción se reserva el derecho de no dar cuenta 
:de aquellas obras que, por sus ideas o tendencias, no se 
ajusten a la índole de esta revista.

Imitación de Cristo, por Fr. Tomás de 
Kempis.—Librería Herder, Barcelona.

Esta traducción española de Fr. Luis 
de Granada, según lá primera edición he­
cha en Sevilla en 1536, seguida de oracio­
nes y ejercicios religiosos y con la apro­
bación de los Exemos. e limos. Sres. Ar­
zobispos de Friburgo y Valladolid, ha sido 
editada por la Librería Herder, de Barce­
lona, y forma un lujoso volumen en 24.", 
de cerca de 500 páginas, impresas en 
papel especial y con artística encuader­
nación.

Precio del ejemplar: 2‘75.

* *
El Rey de la Júngala: varias novelas 

de aventuras, por el capitán Luiggi Motta, 
con un prólogo de Luis Bousenard, tra­
ducción del italiano por Gonzalo Calvo.

Otro volumen acaba de publicar la 
Casa Editorial Maucci, que es una nueva 
gema preciadísima para engastar en esa 
joya que se llaman las Novelas de Aven­
turas, del inspirado y fecundo autor ita­
liano. Esta vez se trat^ de una colección 
de once narraciones, en las que la fanta­
sía del brillante e imaginativo escritor 
encuentra ancho campo en que desarro­
llar los variados destellos de su inagota­
ble inspiración.

Ya son las exuberantes selvas de la 
India y sus misteriosos ríos sagrados con 
las fantásticas embarcaciones tripuladas 
por los teatrales piratas que han sido 
protagonistas de tantas aventuras como 
exaltaran durante decenas de años las 
imaginaciones de una numerosa genera­
ción y que hoy vemos reaparecer en la 
realidad cuando ya los creíamos perdidos 
en las brumas de los hechos pasados. Ya 
episodios emocionantes de las arrogan­
tes iniciativas de los conquistadores espa­
ñoles en aquellas tierras de Ultramar, 
adonde los arrastraba la sed del oro y el 
acicate de lo desconocido, animados siem­
pre por alcanzar aquel inalcanzable Eldo­
rado de la leyenda. Las penalidades y 
peligros de los deportados, que se evaden 
de Cayena o de Nueva Caledonia. Las 
increíbles cacerías de Luis Bousenard en 
las riberas del Maroni. La fiereza y astu­
cia de los indios seminólas. La vida aza­
rosa de los pescadores de ballenas y el 
temple indomable de aquellos modestos 
héroes. Las caballerosas tradiciones de 
los aristocráticos samura/s y de las dulces 
gheishas japonesas, representándose en 
los mágicos y milenarios bosques y tem­
plos de aquellas montañas habitadas por 
los espíritus de los venerados ascendien­
tes. Esto y mucho más pasa ante la ima­
ginación del lector en kaleidoscópico es- 
nario: jaguares, tigres, serpientes,bosques 
en llamas, mares tempestuosos, encarni­
zados combates, intrincadas selvasenvcl- 
viendo en su mortal abrazo al hombre 
civilizado, todo ello contribuye a hacer­
nos pasar unas horas viviendo la vida de 

la fantasía, al mismo tiempo que apren­
diendo alguna cosa que no sabíamos, 
realizando la clásica aspiración de ins­
truirnos con deleite.

Nueve lindos grabados de página en­
tera contribuyen a hacer amena la lectura 
del libro, que ostentauna artística cubierta 
en tricromía.

Precio de la obra: 5 pesetas.
i. * !•

El León de San Marcos, por el capitán 
Luigi Motta.

He aquí una novela de aventuras, llena 
de un profundo interés, y cuya trama, 
admirablemente urdida, seduce al lector 
y le lleva, de capítulo en capítulo —po­
dríamos decir que de página en página — 
a compenetrarse con la suerte de los 
personajes, que desenvuelven una vida 
de fasto, de intrigas y ambiciosas luchas 
en la Venecia de los dux.

Sombrías delaciones, duelos, fiestas 
espléndidas, la emoción popular, vibran­
te y entusiasta por el triunfo de las ar­
mas de la República; la soñadora visión 
de los canales; la majestad silenciosa de 
las góndolas en la noche; la corte, el sé­
quito lucido y brillante de las lindas do- 
garesas.

...Todo esto tiene un vigoroso relieve 
en la novela de Luigi Motta, donde, en 
torno a una sugestiva historia de amor, 
se desarrollan las ocultas conjuras, la 
paciente labor de zapa que va socavando 
el sitial de los dux y amenazando la exis­
tencia de Marino Fallero.

Leer El León de San Marcos es perci­
bir, al través de la más cautivadora ficción 
escrita, el horrible perfil de una decaden­
cia: la de la aristocrática República de los 
dux, descrita aquí amena y brillantemente 
por la pluma de Motta, cuya experimen­
tada pericia en el género histórico y de 
aventura está abonada por una larga serie 
de obras, llenas todas de una intensa y 
mantenida emoción.

En esta novela destacan con singular 
fuérzalas excelentes cualidades de narra­
dor que adornan al interesantísimo autor 
italiano.

La versión española óe El León de San 
Marcos, que está admirablemente hecha 
por el brillante literato Sr. Hernández 
Luquero, constituye un volumen de 288 
páginas, que la Casa Maucci de Barcelona 
acaba de poner a la venta.

Ostenta una preciosa cubierta en colo­
res, de Gastón Pujol, y se vende al precio 
de 5 pesetas.

* *
Tanka (poesías japonesas) de Nico D. 

Horiguchi.— Selección y traducción de 
Munio Nisay. Sociedad General de Li­
brería, 4 pesetas.

Las poesías que con el título de «Tan- 
ka« ha escrito el poeta japonés contem­
poráneo Nico D. Horiguchi, no solo evo­
can el mundo oriental sino que revelan 
un sabor perfectamente occidental.

Dijérase que ha plasmado el alma ja­
ponesa en la civilización europea.

Hablan estas poesías de amores, de 
tristezas, de ensueños; llegan al alma y 

fascinan al lector de tal modo que le sub­
yugan y le obligan e releerlas meditando 
sus pensamientos y deleitándose con su 
belleza.

Han sido traducidas al inglés, al fran­
cés y a otros idiomas, con gran éxito de 
librería.

Tanka que ha sido traducido directa­
mente del japonés por Munio Nisay, seu­
dónimo del Dr. D. José Muñoz Peñalver, 
catedrático de lengua española en la Uni­
versidad de Tokio y Yokoama, nos per­
mite poder vivir intensamente la vida del 
imperio nipónico y conocer profusamen­
te su psicología.

Todo ello está avalorado por la cir­
cunstancia de ser el primer libro impre­
so en lengua española en Tokio.

Está ilustrado este precioso ejemplar 
con estampas japonesas, copia o repro­
ducción de artísticos cuadros y dibujos 
de notables pintores.

Tanka contribuye a la labor de difu­
sión culturfil de la lengua española.

De la venta exclusiva de esta obra es­
tá encargada la «Sociedad General Espa­
ñola de Librería, S A».—Madrid.

* *
El Obispo leproso por Gabriel Miró. 

Biblioteca Nueva. - Madrid.
Es, sin duda alguna, esta novela la 

«obra cumbre» del ilustre Gabriel Miró. 
En ella, como en ninguna otra, resplan-, 
dece su admirable estilo, luminoso y 
transparente, que le ha colocado en la 
vanguardia de los más brillantes escrito­
res contemporáneos.

El Obispo leproso ha obtenido un gran 
éxito de prensa y librería y esta es su me­
jor recomendación.

Precio del ejemplar: 5 pesetas en las 
principales librerías.

Dafnis y Cloe por Juan Valera. Biblio­
teca Nueva.—Madrid.

Forma este volúmen el tomo X de las 
obras completas del inolvidable maestro 
Valera y es una de sus más famosas no­
velas, tan elogiada por la crítica, desde 
su primera edición.

La Biblioteca Nueva, ha hecho una 
bellísima edición, lujosamente impresa y 
con artística cubierta, demostrando así 
el buen gusto que caracteriza al director 
de tan prestigiosa editorial, el cultísimo 
escritor D. José Ruiz Castillo.

Precio del ejemplar: 5 pesetas.

Oriental, por Julio Silva.—Montevideo, 
1926.

Julio Silva, es un poeta joven de quien 
puede esperarse mucho, ya que, a nues­
tro juicio, su libro Oriental es solo una 
orientación, un preludio de la futura 
obra del autor.

En las composiciones de este libro hay 
delicadeza, emoción, sensibilidad. Son 
estrofas que cantan a la ciudad, a los 
viejos recuerdos del abuelo, a la playa 
lejana y a cuanto tiene para el poeta una 
agradable evocación.

Oriental, en conjunto, es un libro que 
se lee con gusto y que no cansa. Y esto 
es ya bastante.

ADVERTENCIA. — Agradeceremos a 
los señores autores y editores nos en­
víen siempre los libros bajo certifica­
do, para evitar extravíos. (N. de la R.)


