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Una jornada del pacifismo europeo
Cuando aguardaba en el Quaie d'Orsay 

el tren especial que me conduciría hasta 
Boissy-la-Riviére donde había de realizarse 
el mitin de apertura del VI Congreso De­
mocrático Internacional de Paz, sospeché 
que a impulsos de una vocación bien 
acendrada tan sólo iría, una vez más, a 
prosternar mi alma ante el santuario qui­
mérico de la paz y a confundir mi voz en 
el vasto conjunto místico, y por ende dis­
tante de la realidad material, pronto a 
entonar el secular anatema contra el cri­
men internacional de la guerra.

Creí asistir tan sólo a un Congreso pa­
cifista, más donde los votos tan genero­
sos como imposibles, y los discursos no 
menos sonoros que impotentes, iban a 
resolverse en efectistas y magnánimas im­
precaciones contra el militarismo, el im­
perialismo y el nacionalismo, que consti­
tuyen la gangrena que todavía corroe el 
organismo moral y político de este des­
graciado continente, como si no hubiera 
bastado, para enseñanza y escarmiento, 
el horror de una hecatombe cuyas con­
secuencias agobiarán aún por muchos lus­
tros a sus pueblos.

Llegado que hube al parque del «cha­
teau» de Bieville, sede de las comisiones 
del Congreso, tuve de inmediato la sen­
sación de que si era una misma la vieja 
llama mística que a esa muchedumbre 
inflamaban, eran, por lo menos, absolu- 
lutamente distintos los procedimientos em­
pleados por estos «tácticos» del pacifismo 
europeo.

Fué así que a pesar del escepticismo 
que venía fabajando mi espíritu, me fué 
dado constatar de inmediato de que no 
iba a resultar el espectáculo de un Con­
greso más, sino el testigo de una nueva 
y auspiciosa realidad. ¿Qué es, en efecto, 
lo que se ha propuesto organizar por me­
dio de estos actos, qu? se iniciaran ape­
nas terminada la guerra, en París, y luego 
se continuaron en Ahena y en Frisbourg y 
en Londres, y este año de nuevo en la ca­
pital de Francia ?

Se ha querido, efectivamente, que a la luz 
de los principios democráticos, de las cos­
tumbres y del derecho internacional, estu­
diar el vasto problema de la paz y orga- 
nizarlo seriamente con el concurso de altas 
autoridades científicas, gobiernos, corpo- 
poraciones particulares, propagandistas, et­
cétera, del complicado conjunto de las 
cuestiones exteriores, cuyas repercusiones 
y cuya ignorancia de las mismas la última 
guerra ha venido a poner nítidamente de 
manifiesto.

Pero, por sobre de todo lo que se ha 
propuesto este Congreso, ha sido una tarea 
de carácter práctico y, por así decirlo, 
experimental, que le presta aquel sedo no­
vedoso . a que nos hemos referido, desta­
cándosele por sobre el aspecto teórico, doc­
trinario y hasta apostólico que también 
reviste.

Se empeña el Congreso Democrático In­
ternacional de la Paz en crear entre los 
pueblos de Europa un nuevo espíritu 
internacional. Desde el punto de vista de 
los principios jurídicos coincide, apuntala, 
propaga y se adelanta en ocasiones a la 
acción de la Sociedad de las Na-ciones, 
pero se propone, sobre todo, crear prime­
ro y robustecer después, antes que una 
agrupación de gobiernos, una asociación 
de pueblos. Bien saben los hombres que 
periódicamente intervienen en sus delibera­
ciones y que son al mismo tiempo copar­
tícipes de esa fiesta fraternal que los con­
grega varios días en distinto país, que los 
acuerdos de la diplomacia jamás servirán 
para nada, como no han servido en defi­
nitiva en el pasado, si no están sostenidos 
y prestigiados por el sentimiento profundo 
y la voluntad inquebrantable y consciente 
de la opinión pública.

No basta entonces, para la consecución 
de tales propósitos, la dialéctica parlamen­
taria, ni la cátedra, ni los tratados. Ello 
no es suficiente para destruir eso que ha 
dado en llamarse «el egoísmo sagrado» de 
las nacionalidades y las patrias, el concep­
to rígido, estrecho, ancestral a menudo. 

de sus soberanías. Es necesario el impul­
so audaz y recio que parta desde abajo y 
que proclame, no por la voz de los profe­
tas o los iluminados, sino por la de los 
hombres mejor calificados de los respec- 
tivo.s pueblos, un sentimiento solidario, en­
cumbrado por sobre todas las fronteras,, 
tendido luminosamente a los horizontes de 
la Humanidad.

* * *

Se organizaba a mi arribo el mitin de­
apertura en el amplio parque del castillo. 
Una inmensa muchedumbre, precedida por 
las banderas de todas las naciones de Eu­
ropa y rodeada de antorchas, se ponía en 
marcha primero hacia el Campo de la Paz, 
y luego hacia el teatro al aire libre, donde 
habían de iniciarse los trabajos con la 
apertura del Congreso. Iban a su frente 
los representantes de todas las ideas filosó­
ficas, religiosas, sociales y políticas, desde 
el Ministro de la Guerra de Francia y 
Marc-Sagnier, jefe de «Jeune Republique», 
hasta el obispo de Versalles y el presi­
dente de la «Liga liberal de los derechos 
del hombre», pastores protestantes, legisla­
dores alemanes, profesores ingleses, uni­
versitarios austríacos...

Mientras los librepensadores, presididos- 
por I' erdinand Buisson, se congregaban en 
rueda de camaradas en una de las sala-s 
del castillo, y los fieles de la religión pro­
testante asistían a sus respectivos oficios, 
la columna de los congresa'es y adherentes 
católicos se dirigía hacia el «Calvario de la 
Paz», que se halla situado en lo alto de 
la «colina sagrada».

Esto de la colina sagrada, del calvario 
y del campo de la paz, que a primera vista 
pudiera parecer extraño o pueril, es, por 
el contrario, la cristalización de u la idea 
hermosa, de.3de luego, y de efectivo.s al­
cances prácticos. Se trata de una extensa 
parcela de terreno que comprende una pin­
toresca colina de 400 metros de altura, ab­
solutamente cubierta de una feracísima po­
blación forestal. Propiedad de la presti­
giosa organización política de carácter ca­
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tólico, cuyo proselitismo se ha extendido 
preferentemente a los núcleos de juventud 
francesa, ella fue adquirida conjuntamente 
con el antiguo castillo de Bierville, cuyo 
•dominio arranca de 1224, del Capítulo de 
Santa Cruz de Orleans. La liga de joven 
República cumple un vasto programa de 
acción política y social, y entre sus capí­
tulos se destaca la propaganda pacifista, 
que se cumple con ferviente entusiasmo 
•desde el día siguiente de la paz de Versa- 
lles. Fueron esos mismos jóvenes quienes 
realizaron todos los trabajos y plantaron 
los árboles del Campo de la paz.—A su 
entrada se encuentra el monumento de la 
reconciliación, que ostenta la inscripción 
siguiente: «Este Calvario ha sido erigido 
con los abetos de la Floresta Negra, do­
nado por la ciudad de Fribrourg-en-Bris- 
gau.—Este mármol ha sido donado por el 
príncipe heredero de Saxe. Y luego una ins­
cripción en latín que significa: Que entre 
todos los pueblos vuélvase sólida como este 
mármol de Saxe la paz que el Salvador ha 
querido ofrendar al mundo con su cruz». 
Alfa y Omega, primera y última letra del 
alfabeto griego, que figuran en las viejas 
inscripciones cristianas, simbolizando a Dios, 
principio y fin de todo.

La inmensa muchedumbre católica, en 
columna, las bandas militares al frente, y 
en lo alto de un mástil gigantesco la ban­
dera roja y azul, con la inscripción «Paz», 
recorría, cantando, el vasto campo, dete­
niéndose con devoto recogimiento en cada 
uno de los catorce monumentos, que cons­
tituyen las estaciones del Camino de la 
Cruz: Una torre dedicada a San Pablo; la 
estatua de San Juan; la de Nuestra Señora 
de la Paz «Regina Pacis»; el obelisco de 
Santa Catalina de Siena, pacificadora de 
pueblos; la Profunda gruta de San Francis­
co de Asis, etc., hasta lo alto de la colina 
donde se encuentra enclavado el calvario 
con su enorme crucifijo, frente al cual ofi­
ciara el arzobispo de Versalles y por cuyo 
intermedio el pontífice Pío Xl transmitiera 
su bendición apostólica.

Terminadas estas ceremonias de las distin­
tas parcialidades religiosas; acallada en una 
tregua solemne la voz de las opuestas filo­
sofías; desvanecida la prevención de los na­
cionalismos hasta ayer hostiles, todos se 
confundieron de inmediato en una espón- 
tanea comunión fraternal.

Llegó a conmoverme de veras la afirma­
ción que este ejemplar ofrecía; llegó a pa- 
recerme absolutamente natural y humano el 
espectáculo que presentaba aquel sinnúmero 
de carpas de campaña que ostentaba en lo 
alto los colores alemanes y austríacos, al 
lado de las banderas belgas o francesas; el 
coro heterogéneo que entonaba los aires 
pacifistas, confundidos los acentos de las 
distintas lenguas; los sacerdotes de distin­
tas religiones que en ese momento confra­
ternizaban en el plano, equidistante de una 
empresa común donde es posible que con­
verja el amor de todos los hombres.

¿Resulta absurdo o contraproducente esto 
que alguna vez se supusiera de un confu­
sionismo peligroso? No así nos pareció a 
quienes presenciamos el espectáculo de Bier­
ville. Y, después de todo, como lo subra­
yara uno de los tribunos del Congreso, si 
los hombres de confesiones religiosas, de 
razas y de filosofías diferentes, se han uni­
do siempre para matar, ¿por qué no han 
de unirse también, de una vez, para supri­
mir la guerra y crear la paz del mundo ?

Se trata de constituir una nueva «psicolo­
gía internacional», y de aquí la razón de 
ser de estos actos. Es necesario, desde 
luego, acercar los espíritus todavía huraños 
en razón de las distancias, las extraviadas 
normas educacionales basadas en la pre­
vención y en la adversidad, los intereses 
particulares, por otra parte perfectamente 
conciliables, y los perjuicios de todo orden 
que han hecho hasta el presente al hombre 
el lobo del hombre, según el apotegma de 
Hobbes.

Pero es indudable que, para que la men­
talidad internacional se modifique, y para 
que los núcleos populares de las distintas 
naciones se adapten a las nuevas costum­
bres y se ensanche, día a día, el horizonte 
de esa confraternización, es necesario el 
concurso de los hombres y las fuerzas mo­
rales que impulsan los pueblos, gobiernos, 
universidades y organizaciones obreras. 
Nunca ha faltado mi aporte al Congreso 
Democrático Internacional de la Paz.

Al día siguiente de la gran guerra, so­
bre todo en Francia y Alemania, la primera 
reunión del Cogreso en Frisbourg, provocó 
en ciertos medios un profundo revuelo. 
No podía concebirse esa elocuente procla­
ma de olvido, que no otra cosa significaba 
aquel acto, en momento en que el odio de 
enorme, tragedia presentábase aun como al­
go indestructible y eterno. La primera reu­
nión del Congreso, en tierra alemana, sem­
bró el escándalo en el seno del «chauvinis­
mo» internacional. Entónces resultaba más 
heroico todavía proclamar en público los 
ideales de paz que batirse en los campos 
de batalla. De aquí que aquélla tuviera por 
entonce sus mártires, sobre todo en Ale­
mania, primeramente en un ministro alevo­
samente asesinado, y luego en tantos otros 
propagandistas, acusados de alta traición 
y encarcelados, como ese anciano profesor 
Quidde, presente en este Congreso, por el 
delito de haber denunciado públicamente las 
maniobras militares clandestinas de los na­
cionalistas de Hitler y Ludendorf.

No fué menos intenso el asombro en 
Francia, aunque las represalias y las conse­
cuencias tuvieran tan sólo un carácter po­
lítico, finalmente bien significativo, por cier­
to. El pueblo francés, desde el mismo día 
del armisticio, trocó el odio al adversario 
por un odio distinto: el aborrecimiento de 
la guerra. La orientación política de su 
Gobierno no era entonces exactamente la 
misma. En su carácter de vencedor, acababa 
de concertar un pacto con los vencidos, y 

el espíritu de ese convenio conservaba la 
resonancia del combate. Como no podía 
ocurrir de otra manera, de acuerdo con las 
costumbres democráticas, la opinión pública 
se impuso a los políticos, como que los 
unos deben ser la consecuencia lógica de 
los otros, y Francia bien pronto pudo con­
templar cómo caía un régimen político, pa­
ra dar paso a otro que coincidiera con sus 
íntimas aspiraciones internacionales. Pero el 
síntoma es mucho más elocuente todavía. 
El jefe de aquella situación política vuelve 
luego al Gobierno, y en ocasión de este 
VI Congreso de la Paz, ese mismo Gobier­
no toma en él una intervención activa, lue­
go de delegar su representación en el vice­
presidente del Consejo de Ministros y en 
el ministro de la Guerra.

Es el director jerárquico del ejército de 
Francia, quien autoriza el envío al Campo 
de la Paz de Bierville de las carpas y ban­
das militares, de las cocinas rodantes y 
demás material que fuera empleado en la 
última guerra. ¡ Profundo símbolo, capaz de 
alentar una fuerte esperanza!

Pero la acción del ministro de la Gue­
rra no se hubo detenido allí. El quiso con­
currir y quiso hablar. Y habló para expre­
sar de este modo su pensamiento: «Es a 
las generaciones nuevas, a las que crearán 
el mañana a las que incumbe la grandiosa 
misión de libertar a la Europa—-la Europa 
civilizadora del planeta—de los rencores 
seculares, de los odios oprobiosos, de las 
desconfianzas peores todavía que los renco­
res y los odios, y que son los verdaderos 
generadores de ese flagelo bárbaro: la 
guerra.»

Luis Barthou, el ministro de Justicia, fué 
el encargado de representar a Mr. Poin­
caré, que en algunos, círculos se conside­
rara, en razón del rol quede tocara espeñar 
en la última guerra, animado de porfiadas 
prevenciones, a pesar de que por motivos 
de carácter político interno acababa de 
aceptar el plan de cooperación política 
europea, que no otra cosa significaba la 
permanencia de Briand en su Gabinete.

El representante del Jefe del Gobierno 
en el Gongreso de Bierville se encargó de 
desmentir, con la autoridad de su palabra, 
aquellos asertos. Proclamó la verdad de 
que ningún país siente como Francia la 
necesidad de la paz, -como ningún país la 
quiere más ardientemente, más lealmente, 
más sinceramente, «como el principio, la 
condición y la garantía de la institución 
deniocrática». Subrayó como ningún pueblo 
ha aportado a la obra de Ginebra un im­
pulso más resuelto y activo de ese nuevo 
derecho de la Humanidad regenerada y 
reconciliada.

Pero el estatuto de la paz, agregó, que 
es tarea de carácter técnico, exige, para 
desarrollarse y precisarse, una atmósfera 
donde la opinión pública colabora con los 
diplomáticos dentro de un espíritu en que 
la prudencia no disminuya la confianza. Su 
vibrante exhortación a la Asamblea ter- 
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minó con estas palabras fervientes: «Apar­
tad del camino donde debe florecer la 
paz, las represalias y los rencores. Haced 
de la justicia vuestro fin y vuestra ley. 
Confiad a los jóvenes, desposeídos del es­
píritu de revancha y de las fórmulas es­
trechas de un pasado abolido, el estandarte 
de ese porvenir, a cuya sombra los hom­
bres de buena voluntad impondrán su vo­
luntad en el mundo».

No menos categóricas resultaron las de­
claraciones del delegado del Gobierno del 
Reich, doctor Platz, las del diputado ale­
mán del centro señor Begstraser y las del 
senador belga Mr. Carnoy, quien en el 
acto de la apertura del Congreso expuso 
algunos conceptos firmes y originales, al 
atribuir al concepto «pagano» de la sobe­
ranía de los Estados la causa profunda del 
mal que se trataba de conjurar, entendien­
do que el principio cristiano que presenta 
a la propiedad, en cierto modo como un 
mandato, debe extenderse también al do­
minio internacional, siendo así que todo 
pueblo debe cuenta de su territorio a la 
Humanidad, es a ésta a la que toca in­
tervenir, como al Poder que se ha susti­
tuido a la «vendetta» sangrienta de las 
tribus.

* * *

Bajo tales auspicios se iban a iniciar los 
trabajos del Congreso, no sin antes haber 
expuesto sus puntos de vista perfectamente 
coincidentes, Mr. Buisson, en los libre­
pensadores, Sir Dikinson, el delegado in­
glés, y monseñor Julién, el arzobispo de 
Arrás.

Constituidas las distintas Comisiones, la 
labor del Congreso se hacía de más en 
más intensa, y era de. verse con el entu­
siasmo y la fe con que se debatían las 
múltiples cuestiones de organización y de 
carácter teórico. En los Congresos ante­
riores, las conclusiones adoptadas se redu­
cían a la colaboración con la Sociedad de 
las Naciones en el estudio de los temas 
fundamentales que aquella institución plan­
teara, y sobre todo en la divulgación de 
las ideas y principios fundamentales que la 
inspira. Así, en las última.s sesiones de 
Londres, además del estudio del problema 
del desarme, se adoptaron votos concretos 
respecto el plan Dawis, la seguridad, la 
entrada de Alemania en la Sociedad de las 
Naciones y otros votos de acción política, 
de acción moral y de acción económica, 
de efectiva resonancia continental.

Pero, lo repetimos, todo esto se refiere 
más bien a su acción coadyuvante, ya que 
la obra básica del Congreso es, sobre todo, 
psicológica. En la reunión a que acabamos 
de hacer referencia, el delegado inglés, 
doctor Orchard, proclamó, como el único 
medio para suprimir la guerra, el de or­
ganizar una «revolución psicológica» que 
fuera capaz de «cambiar la naturaleza hu­
mana». La tentativa ha de ser tildada, sin 
duda, de fantástica, por todos aquellos que 
por inercia o por intereses inconfesados se 

han decidido por una cobarde actitud con­
templativa, frente al peligro de la guerra. 
El hombre que tal necesidad proclamaba es 
todo menos un teórico. Decidido adepto del 
pacifismo integral en Inglaterra, es tan 
ardiente y contagiosa su convicción, que 
un general inglés, durante la guerra, llegó 
a afirmar que sólo con el fusilamiento de 
Mr. Orchand podría detenerse en la isla 
el movimiento pacifista.

Interesa destacar la posición de estos 
hombres profundamente «prácticos» frente 
al problema. ¡ Cambiar la naturaleza hu­
mana! ¿Resulta, acaso, una empresa im­
posible ? Hasta ahora, efectivamente, lo ha 
sido, y lo será en el futuro si ha de con­
tinuar empleándose para tal objeto exclu­
sivamente el procedimiento secular de la 
declamación y el efectismo tribunicio o los 
rígidos y prevenidos recursos de la diplo­
macia.

Los hombres de este Congreso se han 
organizado inmediatamente después de la 
guerra, teniendo en presencia un horizonte 
más vasto. La medida previa que dicta el 
dogma de la paz es el conocimiento íntimo 
de unos pueblos con otros. Y él no se 
realiza sólo ni desde las tribunas, ni desde 
las cancillerías, sino por la camaradería de 
sus miembros, sobre todo en el seno de 
las generaciones nuevas. Por esto penetrar 
en la psicología de los pueblos, observar 
de cerca sus necesidades y aspiraciones, 
ahondar en su mentalidad, he aquí el pri­
mer paso.

Hasta hoy la educación pública, en lo 
que respecta al aspecto internacional, no 
preparaba sino para la contemplación de 
sí mismo, siendo así que, como lo entendía 
uno de los congresales, mientras se inves­
tiga el sentido de las civilizaciones desapa­
recidas y se reconstituye el estado de alma 
de Ramsés o de Nabucodonosor, se ignora 
totalmente la psicología de Mac-Donnald, 
de Stressemann o de Poincaré.

Es, pues, sobre la instrucción pública 
que reposa en primer término, la solución 
del problema. La enseñanza no se reduce, 
por lo general, sino a simples apologías 
nacionales y ai mantenimiento de la igno­
rancia respecto de los otros pueblos.

«¡ Dadnos la gracia, mi Dios, de permitir 
que nosotros nos veamos como los otros 
nos ven!» Así dijo en cierta ocasión un 
prohombre inglés, y sólo por ese camino 
puede llegarse al conocimiento recíproco.

Pero para la consecución de ese deside­
rátum es fuerza propiciar por anticipado 
aquella consubstanciación de los espíritus. 
Cuando se ha constatado el hecho de una 
camaradería tan estrecha, como la que 
hemos podido constatar entre los hombres 
de todos los pueblos de Europa, en esta 
auspiciosa semana de Bierviiie, no pode­
mos suponer ilusoria aquella tentativa.

Una vez establecido ese compañerismo, 
se imponía la comunión ideológica con cier­
tos principios, que a ciertos espíritus reac­
cionarios pudieran parecer inaceptables, an­

tipatrióticos o anárquicos, pero que es ne­
cesario plantearlos d-s una vez por todas, 
dada la profunda gravedad de los males- 
que se trata de prevenir después del es­
pantoso espectáculo de la última tragedia.

«La gloria más grande de una nación es 
la de constituirse en la más desinteresada 
defensora del derecho». De acuerdo con 
este apotegma, es fuerza comenzar hablan­
do con sinceridad y audacia frente a todos, 
los prejuicios consuetudinarios. Esta since­
ridad no ha faltado, ciertamente, al Con­
greso Democrático Internacional de la Paz,. 
Un pastor protestante, no muy partidario,, 
al parecer, del verbalismo sonoro, prepa­
rando acaso el camino para la osada reso­
lución de este año, hablando en forma de 
sentencia y refiriéndose a la explo.aciórr 
de las glorias guerreras, indicaba la con­
veniencia de métodos enérgicos para trocar 
sus perniciosos efectos en beneficios efec­
tivos. Es necesario demostrar, dirigiéndose 
al fondo de las cosas, que la guerra es la 
crucifixión del idealismo, y que después de 
todo y a pesar del heroísmo que muchas 
veces revela, es, en definitiva, una grarr 
cobardía. Abordó luego el problema de las. 
guerras justas y del derecho de defensa. 
No niega ni las unas ni el otro, pero, por 
su parte, coloca el deber de amor y de 
caridad, por encima del d-srecho y la jus­
ticia.

Es claro que estas id-eas no fueron com­
partidas por todos sus colegas, pero fué 
lo cierto que, al final d-e las deliberaciones, 
el voto sancionado rompió decididamente 
la monotonía de las co.aclusiones de los 
años anteriores, limitadas, como lo hemos 
indicado, a principios generales o ideas 
concretas al unísono del organismo inter­
nacional de Ginebra.

* * *

El voto de este Congreso se ha referido- 
a la «objeción de conciencia», y al mismo- 
tiempo de sancionarla con firmeza, pro­
clama la necesidad d-e la limitación del 
principio de las soberanías nacionales fren­
te a la autoridad de un tribunal interna­
cional. De acuerdo con esta afirmación, si 
un Estado declara la guerra con menos­
precio de las garantías jurídicas, aseguradas 
por aquella autoridad, todo ciudadano de 
ese Estado tiene el derecho y el deber de 
resistirse a tomar las armas. Sigue inme­
diatamente la declaración de que mientras 
no se produzca la supresión general del 
servicio mi itar obligatorio, es necesario 
que en los Estados donde esté establecida 
prevean para los partidarios del «escrúpula 
de conciencia» un servicio civil que pueda 
sobrepasar, en duración, fatiga y peligros, 
al servicio militar.

Fué grande la tempestad de protestas 
que desencadenó en Francia, por lo pron­
to, ese voto del Congreso de Bierville, a 
pesar de la restricción que significa la se­
gunda parte. El fué calificado hasta de 
derrotista y anárquico.

En el fondo la objeción de conciencia no 
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itiende sino a una limitación de la soberanía 
de los Estados, a propósito de las auto­
ridades internacionales, lo que constituye 
el principio básico de estas mismas y de 
la Sociedad de las Naciones, por lo tanto. 
Pero el espíritu reaccionario niégase furio­
samente a admitir que un ciudadano pueda 
■decidirse conscientemente, frente a la ra­
zón del Estado, por la razón de un tribu­
nal equidistante que ha de juzgar en un 
momento dado de la justicia de una guerra. 
Niegan infalibilidad a tales organismos, pero 
A impulsos de sus patrioterismos exacer­
bados no dudan de la infalibilidad de sus 
Gobiernos para resolverse frente a un con­
flicto internacional. No conciben a la con­
ciencia humana por sobre la autoridad del 
Estado, ni los deberes del hombre para con 
la Humanidad, por sobre las prevenciones 
de pueblo a pueblo, de raza a raza, de in­
tereses a intereses, de religión a religión.

¿ Acabarán por concebirla ante esta rea­
lidad viviente del mundo actual que ha 
creado este angustioso interregno de la 
post-guerra ?

La concebirán cuando avance hasta ellos 
esa nueva mentalidad que se viene forman­

do, ese vasto espíritu de paz que se ex­
tiende victoriosamente a todos los ámbi­
tos del mundo. Esa preparación fisiológica 
de la paz que constituye a la preparación 
psicológica de la guerra propia a todos los 
tiempos pretéritos, aquella adaptación psí­
quica que se ha definido como el esfuerzo 
que descubre más allá de todas las fron­
teras, la frontera común donde se confun­
den todos los intereses, las preocupaciones 
morales y religiosas, el sindicalismo, los 
grandes problemas de la industria, las con­
quistas de la ciencia, las glorias del arte».

Es la primera vez que un Congreso de 
hombres graves, de burgueses como los de­
finiría el léxico revolucionario, adopta un 
voto concreto tan valiente como cuidado­
samente madurado. Es todo un síntoma de 
los tiempos. La profundas llagas del pasa­
do, todavía sangran, reclaman estos gran­
des remedios, en contraste con los palia­
tivos que ofrece la reacción y la rutina.

Estos fuertes estímulos reconfortan el 
espíritu de los hombres y de los pueblos.

Por mi parte, yo abandoné con optimis­
mo el campo de Bierville. Y ya clausurado 
el Congreso y cuando el tren se alejaba. 

fueron varios los símbolos que impresio­
naron mi espítitu.

Eran las almenas del castillo y eran los 
monumentos religiosos del Campo de la 
Paz, sobre todo la alta torre de la Virgen, 
erigida como una réplica a la otra que los 
alemanes levantaron en otro tiempo en 
Metz. Eran una y otra la representación 
medioeval de una fuerza, cuya impotencia, 
para crear la paz, las centurias han con­
templado con angustia. A menudo, por el 
contrario, ellos ocultaron los gérmenes de 
la discordia humana.

Mientras me alejaba fué otro el símbolo 
que llegó a tocar el fondo de mi alma: el 
espectacúlo de todos los colores nacionales, 
que en lo alto de la colina constituían una 
policromía luminosa y augural; el rumor de 
las voces que me llegaba al oído, entonadas 
por aquellos hombres y aquellas mujeres, 
que desde el fondo de las trincheras los 
unos y desde el fondo de sus angustias 
las otras, se transformaban en lo alto de 
la clara colina en una canción de amor, de 
olvido, de anatema contra el crimen inter­
nacional de la guerra...

JOSE ANTUÑA.
París, 1927.

EL REINADO DE LA BELLEZA
"LAS ETERNAS MIRONAS": DE JOSÉ MARIA DE ACOSTA

Es eternal el símbolo mitológico del jui­
cio de París. De su dádiva caprichosa nació 
la manzana de la discordia. Para la más 
hermosa, dijo el héroe troyano, arrojando 
en medio de tres divinidades el fruto de 
oro. Venus salió vencedora. Entonces bro­
tó el rencor perdurable de Juno y Minerva.

Hay cierto culto a la estética al someter 
a la votación común el reinado de la belle­
za. Una hembra venusta atrae, enloquece. 
Amarla es lo natural, como se ama a las 
flores. Pero por sobre la perfección de la 
materia está la del espíritu. A veces asoma 
el peligro de marear de orgullo, de echar 
a perder el carácter, alabar las vanidades 
humanas. Si no está arraigado el buen jui­
cio, el equilibrio mental, pierde la cabeza 
quien se ve elogiado por sus encantos. Y 
si éstos han de disputarse por concursos, 
la manzana de la discordia alborota a las 
colectividades.

El hombre de mundo. Tenorio empeder­
nido, rinde parias a la belleza femenina 
y la dedica delicados madrigales. Magní­
fica es la galantería; más no se ha de pos­
poner la hermosura del alma.

Un gran novelista moderno español, don 
José María de Acosta, en una aplaudida 
obra en la que sale abiertamente en favor 
de las solteras y pide para ellas el matri­
monio obligatorio, indignándose ante el 

feroz egoísmo de los del sexo feo, comba­
te la corriente sensual que se descuida de 
las seducciones del espíritu. Sostiene que 
este siglo da capital importancia a la belle­
za. «Y la belleza es mucho ;, pero no es todo, 
añade. Al hombre, evidentemente, la feal­
dad le repugna de una manera innata; pero, 
en parte, es porque llevamos muchas gene­
raciones de rendir sólo vasallaje a nuestros 
sentidos. Los estimulamos, los hostigamos, 
los exacerbamos, los mantenemos constan­
temente en un estado hiperestésico, morbo­
so y aguijoneador, y concluimos siendo sus 
esclavos. La vida moderna está llena de so­
laces aperitivos, de estimulantes, incentivos 
y afrodisiacos. Vivimos, casi exclusivamen­
te, para dar satisfacción a nuestros sentidos, 
a nuestro apetito erótico. Es un culto vicio­
so enfermizo, perverso el que le tributa­
mos. Si en la mujer, por cima de la hem­
bra, viéramos a la madre, la fealdad no 
nos repelería tanto. No nos agradaría, 
ciertamente; pero no le negaríamos hasta 
el pan y la sal. Hemos asesinado el amor. 
Hemos despojado a las relaciones sexuales 
de todo lo que podía exaltarlas, sublimar 
las, dejando al descubierto su entraña ma­
terialista».

Ciertarnente, se prestan a detenidas con­
sideraciones las palabras del nove ista José 
María de Acosta, en su moralizador libro. 

de claras enseñanzas sociales, intitulado 
«Las eternas mironas», que acaba de pu­
blicar la casa madrileña Renacimiento.

En colectividades frívolas, en las que se 
adula sólo la belleza fugitiva, quedan pos­
tergadas las excelencias morales. Se tien­
de a vestir de seda y oro a las muñequitas, 
sin detenernos a preguntar si tienen cora­
zón. Casi nada se adelanta con preguntar 
cual e.s la más hermosa. Lo que convendría 
saber es cuál es la más virtuosa. Tal vez 
acordándose de que sin base espiritual, só­
lida, abnegada, íntimamente piadosa, de na­
da sirven las atracciones de las sirenas, dijo 
el poeta; «¡Ay infeliz de la que nace her­
mosa!» Entraña una saludable filosofía el 
mito de Vulcano, el más feo de los dioses, 
cojo y patizambo, casado con la más bella 
del Olimpo, con Venus.

Elevemos los espíritus auspiciando el rei­
nado de la belleza auténtica. Si las esparta­
nas cuidaban de las perfecciones físicas, no 
descuidaron nunca las morales, por eso for­
man una raza disciplinada y heroica de ma­
dres que levantaban su himno a la patria, 
loando, en aras tan sagradas, el sacrificio 
de sus hijos.

Alejandro Andrade Coello.

Quito (Ecuador), Julio 1927.
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INSTANTES
Por kJosé María Salaverría

torres de marfil, toma parte activa en la 
dirección de la vida española contemporá­
nea, tan necesitada de ser regida diligen- 
tem.ente por los fueros del pensamiento, 
redentor y soberano.

Contra lo que creen algunos, estas obras 
de Salaverría, tal que «Retratos» e «Ins­
tantes» son suficientes para juzgar a su 
ilustre autor. Nosotros diríamos que las 
más apropiadas. En ellas puede aquila­
tarse el estilo del escritor, el brio del crí­
tico y el matiz del asunto y la justeza pre­
cisa del periodista. Observaremos, a veces, 
cómo la pasión polariza la amplitud ob­
jetiva, y que la simpatía preestablecida 
déjase vencer a ratos por el poder cega­
dor del espejismo ideológico. Pero el ar-

Una nueva obra de José María Salave­
rría es, sin duda, gran presente en toda 
ocasión para quien busca, ante todo, sin­
ceridad ideológica, y excelente coyuntu­
ra siempre para disertar acerca del ilus­
tre escritor que ha creado, por así decir­
lo, la literatura, el periodismo nacionalis­
ta, caracterizado por la superadora pre­
ocupación del mejoramiento patrio. Tal 
el caso de «Instantes», que en estos 
días, cuando el insigne publicista pre­
para sus maletas para una nueva esca­
pada a América, ha sido lanzado al 
mercado librero.

Salaverría es, desde hace tiempo, uno 
de los escritores españoles de más recia 
e inconfundible personalidad. Firme en 
sus convicciones, no por todos bien 
comprendidas, como buen vasco, y cons­
ciente del papel que el intelectualismo 
debe desempeñar en el resurgimiento 
español, ha procurado, desde los prime­
ros años de su labor, imprimir a ésta 
ese peculiar sello de ferviente patrio 
tisino que la distingue tan marcadamen­
te. Novelista, ensayista, crítico y perio­
dista, Salaverría no habría alcanzado las 
lindes de la nombradla y de la fama 
sólo con sus producciones de arte abs­
tracto, aun siendo éstas tan meritorias. 
Ha sido, afrontando el tema, vasto y su- 
gerente como ninguno, de la vida espa­
ñola contemporánea cómo ha logrado— 
aunque él previamente no se lo propu­
siera—interesar la atención de las masas, 
despertando en ellas, como acontece a 
todo verdadero genio, al par que infinidad 
de entusiastas partidarios, no pocos detrac­
tores.

Sus trabajos de esta índole prodígalos a 
diario en la hoja impresa, pues escribe en 

• algunos grandes periódicos de España y 
América. Parte de ese caudal literario ha 
sido ya recogido en algunos volúmenes 
análogos a este de «Instantes», cuya pu­
blicación atrajo, como hoy, tan merecida 
atención general.

«Instantes», es un libro compuesto de 
diez artículos o ensayos acerca de inte­
resantes aspectos de la capital de España 
y de su vida intelectual y periodística, es­
critos todos con ese estilo ágil y preciso. 

sobrio y atrayente que caracteriza cada día 
en mayor grado a Salaverría. Como en 
«Retratos»—su obra anterior, publicada el 
año pasado, comprensiva de estudios críti­
cos sobre la personalidad y la labor de Re- 
goyos, Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset 
y Bêcher—que tanto apasionó a la crítica, 
en este su libro reciente obsérvase idénti­

JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA

ca altura de miras de su autor, a quien 
nunca vemos preocuparse de temas humil­
des, o, por mejor decir, baladíes, sino, 
por el contrario, enzarzado siempre con lo 
de vuelo superior. Parecerá a algunos des­
mesurada, si se quiere, esa constante di­
námica espiritual en torno a problemas 
sangrantes de la cultura y de la raza, pe­
ro los entusiastas de estas supremas cate­
gorías humanas no podemos por menos de 
encontrarla muy plausible, por lo sincera 
y apostólica. Puede decirse que nadie como 
Salaverría quiere abolir el principio de 
«El Arte por el Arte», tan morboso para el 
sentimiento y la idea, ni ansia ver que el 
escritor, el intelectual, abandonando las 

tista reacciona siempre, y ofrece al desnu­
do su propia alma convencida, y su espí­
ritu, ponderado y ecuánime.

«Elegía al Congreso de los Diputados», 
«El crepúsculo del Ateneo», «La cade de 
Alcalá», «Oración a la Cibeles», «Las ter­
tulias literarias», «El asalto a la Acade­
mia», «Periódicos de Madrid», «Algunos- 

libros», «Historia de un libro» y «El úl­
timo episodio»; he aquí el brillante su­
mario de «Instantes». Trabajos que aun 
conservando el común denominador ca­
racterístico en el temperamento de su, 
autor, ofrecen una brillantísima gama de 
aspectos y matices. Así, lo mismo vemos 
su lamentación ante el caso del famoso 
centro cultural madrileño, que el canto 
a las bellezas y originalidades de la 
Corte acogedora y españolista; la opi­
nión que le merecen los órganos de la 
moderna prensa nacional y las sugeren­
cias que despierta la renovación de los 
genuinos núcleos del saber, el signifi­
cado de cenáculos literarios y el valor 
representativo de algunos libros famo­
sos recientes. No falta tampoco la nota 
marcadamente personal al abordar el 
tema de una de sus propias obras, aco­
gida con tan dispares juicios, algunos 
bien poco justos y ecuánimes, como 
tampoco aquella referente a la vida del 
hombre de letras, especialmente el ensa­
yista, que depende exclusivamente de su 
pluma. Salaverría canta las virtudes de
la independencia de la idea, del pundo­
nor profesional y, paralelamente, aboga 

por la necesidad imperiosa de que toda 
voz, todo gesto sincero y convencido en­
cuentre siempre el eco y la atención que 
merecen.

ANGEL DOTOR.

ADVERTENCIA

Advertimos a los colaboradores ex- 
pontáneos que no se devuelven los 
originales, publíquense o nó, ni se 
mantiene correspondencia acerca de 
ellos.
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NUESTROS CUENTOS

LA SEÑORITA TULAj
PARA "LA VIDA LITERARIA"

Ea mayor de seis hermanas que se fue­
ron casando una tras otra, Gertrudis (Tula, 
como la llamaban familiarmente) se en­
contró un día sola con la madre achacosa 
en el inmenso caserón colonial que edifica­
ran sus abuelos en la sierra.

Reconcentrada de por sí hasta parecer 
huraña a las gentes, fué dejando de asistir 
a las reuniones que daban periódicamente 
las familias más conceptuadas del lugar. \ 
sólo se la vió de tarde en tarde concurrir 
a algún bautismo como madrina, obligada 
a este acto por una antigua costumbre.

Pasó el tiempo y Gertrudis fué convir­
tiéndose en una mujer de modales reposa­
dos, hasta parecer fríos y de palabras bre­
ves, hasta parecer secas.

Por entonces comenzó a llamársela res­
petuosamente: la señorita Tula. Tenía ya 
cincuenta años y las amigas de su juventud 
eran todas madres de muchachas y mucha- 
ehos que ella había visto crecer.

Los domingos, a la salida de misa, en el 
paso obligado desde la capilla al centro del 
pueblo, los alegres grupos juveniles curio­
seaban hacia el interior del jardín en som­
bra, al pasar frente a la casa de- la señorita 
Tula. Algunas veces distinguían su larga 
figura vestida de negro junto a la mece­
dora de la madre, casi inválida, que gus­
taba tomar el sol en la galería que daba a 
Oriente durante las primeras horas tibias y 
luminosas de la mañana.

— ¡Adiós, Tulal—
Y alguna mano enguantada saludaba des­

de el camino. Era la voz de una antigua 
amiga.

—¡Buenos días, señorita Tula! ¡Qué lin­
dos claveles dobles y qué color maravillo­
so!—decía alguna voz fresca y anhelosa.
Y quizá intencionadamente se detenía junto 
a la verja, un grupo alegre y claro de 
muchachas, como a la espera de una de 
aquellas flores recién abiertas al aire azul 
y picante de la mañana serrana.

Tenía fama el jardín de la señorita Tula 
en toda la sierra. Ella misma lo podaba 
periódicamente, con sus manos secas, en 
las que nunca luciera un anillo y que sabían 
manejar las tijeras relucientes al sol y re­
cortar la hoja dura y lustrosa de los laure­
les y la ramazón ligeramente plateada de 
los olivos y la copa redonda de las acacias 
cuyas florecitas menudas, suaves y casi 
diáfanas, alfombraban, caídas en cierta épo­
ca del año, los caminos del jardín, con un 
tapiz fragante, de un amarillo vivo.

¡Y los rosales! Los rosales eran una fies­
ta al empezar la primavera, con sus rosas 
bien abiertas, rojas como llamas, blancas 
como cirios, rosadas como nubes!...

La señorita Tula les daba agua, al cre­
púsculo: un agua limpia y fresca que se 
abría en una lluvia menuda y constante, 
floieciendo en el aire anchas estrellas de 
plata. Agua sobre los canteros afelpados, 
agua' sobre las anémonas de seda, agua 
sobre el romero obscuro y sobre el tomillo 
y la menta, que crecían en uno de los 
ángulos más en sombra del jardín! ¡Cómo 
perfumaba, al atardecer, el jardín de la 
señorita Tula! Era como una gloria del 
paseo vespertino alcanzar siquiera desde

MARÍA ALICIA DOMÍNGUEZ 
Distinguida escritora argentina ¡

la reja, entrelazada de madreselvas, un 
poco del aroma vivido que se volatilizaba 
en los últimos rayos del sol. Sobre la tierra 
mojada y obscura, o sobre los caminos 
rojos de granza, en puntillas casi, grave, 
estirada, la señorita Tula repartía el dón 
de frescura. Y los follajes temblorosos de 
gotitas al ser agitados por ella misma a su 
paso, le humedecían el cabello peinado sin 
gracia.

A lo lejos, las sierras se teñían de mo­
rado y en las cumbres reverberaba el úl­
timo oro del sol.

—Señorita Tula, déme una rosa o un 
clavel, ¿quiere?

Era la voz de algún chicuelo despeinado 
y moreno que alargaba la manecita entre 
las ramas del cerco. Pero ella seguía im­
perturbable, sin volver la cabeza.

—Un gajito de menta aunque sea... ¡per­
fuma tanto los dedos!

Al cabo, la mano desaparecía sin el dón, 
y el chico se incorporaba al grupo de sus 
compañeros con una mueca de pena y de 
ira.

— ¡Solterona había de ser! ¡Mala, taca­
ña! Por algo es tan fea...

Y luego, en la casa, era el comentario 
de los padres y de los amigos, hasta que 
trascendía a todas las conversaciones.

—Sí; es muy egoísta y luego... ¡tan fría! 
Ni parece mujer. Yo no recuerdo haberla 
visto sonreír ni usar un vestido claro o una 
flor en el pecho. Y la conozco desde que 
era joven. Entre sus hermanas fué como 
un gajo de espinas deslizado en un manojo 
de flores.

—Jamás se le conoció novio... Y por eso 
ha colocado todo el egoísmo de su alma 
en ese jardín que no tocan más que sus 
manos.

Y los comentarios sólo enmudecían frente 
a aquel pedazo de tierra viva y floreciente, 
que ni en invierno dejaba de tener su fiesta 
en los grandes crisantemos de amargo olor.

* *

Algunas tardes, al mediar Octubre, sos­
tenida en el brazo de la solterona, la ma­
dre bajaba lentamente, y una a una, las 
gradas de ladrillo que descendían desde la 
galería hasta el jardín. Luego, casi paso a 
paso, se dejaba llevar bajo el ramaje nue­
vo. Florecían los durazneros y los perales 
y los cerezos, dando al jardín un aspecto 
casi alado y diáfano bajo el oro húmedo 
del aire primaveral.

La señorita Tula se detenía a examinar 
los brotes nuevos, lustrosos y verdes unos, 
dorados o prietos otros. Alguna vez sus 
dedos flacos retiraban un insecto de alitas 
transparentes, abandonándolo sobre un can­
tero, o se inclinaban a recoger una hoja 
caída o desprendían amorosamente alguna 
ramita marchita.

La madre, que ya desvariaba algo en sus 
ochenta y cinco años, solía extender la 
mano temblorosa hacia la rama rosa de un 
duraznero, con intención de desprenderla, 
pero el brazo firme de la hija se lo estor­
baba.

—No, no. Hay que dejar a la Vida que 
cumpla su misión. En la flor está antici­
pada la presencia del fruto y la semilla.

La viejecita sonreía olvidada ya, des­
viando su mirada y se prendía más al 
brazo guiador.

A veces, la hija le escuchaba, durante sus 
paseos por el jardín, relación deshilva­
nada de antiguos recuerdos:

—Aquel olmo lo sembró tu padre al poco 
tiempo de casarnos. También él amaba 
mucho las plantas. Decía que eran seres 
sensibles y sufrientes como nosotros...

—Más que nosotros—respondía la seño­
rita Tula, con su voz opaca, pero vibrante.
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La madre tornaba a asir el hilo de sus 
tecuerdos:

—Aquel olivo lo plantó al nacer Mar­
garita.

(Margarita era la hija menor).
La solterona miraba a lo lejos, sonriente.
—El olivo es el árbol de la Paz. Pero 

los hombres no son dignos de sentarse a 
su sombra. El laurel se parece a mí: yo 
tengo la amargura de sus hojas.

La anciana la acariciaba con sus manos 
temblorosas.

—Tula, Tula, nunca te he conocido bien. 
De niña eras tan callada y taciturna, que 
yo no sabía cuándo sufrías ni cuándo es­
tabas contenta. No sabías reir fuerte, ni 
sollozar, ¡criatura mía!

Con su gesto de habitual indiferencia y 
sequedad, la señorita Tula miraba en la 
lejanía los montes verdegueantes y el ca­
mino que se perdía a la distancia.

La madre repetía con esa obstinación de 
los niños y de los ancianos:

—Y así te quedaste fuera de la vida... 
fuera de la vida...

—Pero a la vera de un jardín hermoso.
—En el que eres una flor helada.
Sin interrumpir su examen, la señorita 

Tula continuaba su paseo lento, sostenien­
do en su brazo a la anciana, que repetía 
con la insistencia de los enfermos febriles:

—Una flor helada, una flor helada...

** *

Con el tiempo, vino a acentuarse la cho­
chez de la madre, convirtiéndose en una 
locura mansa y triste que la tornó a los 
días de la infancia.

Despertósele una tardía ansia femenina 
de telas claras y suaves al tacto.

Y la solterona, con su parca sequedad, 
fué a proveerse de ellas. Se colocó un 
dedal reluciente y confeccionó prendas pri­
morosas, que la dulce demente acogía con 
exclamaciones de júbilo infantil, palpándo­
las y acariciándolas con ellas las mejillas.

También se desarrolló en la enferma la 
pasión por las leyendas ■ maravillosas y los 
cuentos de hadas. Entonces se dió el caso 
de veladas en las que la hija rebuscaba en 
su mente las antiguas historias oídas a la 
madre en otro tiempo.

Y la voz seca y fría se iluminaba con 
palabras de luz, de color y de milagro.

—No me quieres—decía a veces la an­
ciana, persistente en su queja como un 
niño caprichoso;—no me queres. Tú no 
sabes querer. No sabes acariciar, ni ador­
mir a un niño, cantándole. Eres una flor 
helada...

—Sí; una flor helada—repetía ella, fría­
mente, mientras ayudaba a acostarse a la 
anciana, ahuecando las almohadas bajo su 
cabeza y subiendo los cobertores de seda 
hasta el cuello.

A veces un rayo de luz—ese que alum­
bra en el corazón de todas las madres—- 
■disipaba momentáneamente las sombras en 

el cerebro obscurecido y la pobre melan­
cólica acariciaba el rostro inclinado sobre 
ella:

—¡ Pobrecita mía, pobrecita mía!
Y luego vuelta a su noche:
Cántame, hazme dormir, cantando...
Entonces la voz de la mujer que no can­

taría nunca junto a la cuna de sus hijos, 
sonaba opaca y como desvanecida junto al 
lecho de la madre próxima a la muerte, 
como si la vida inapelable en sus leyes co­
brara una deuda por anticipado.

*
* *

En la media tarde de un Noviembre cla­
rísimo y tibio, la madre agonizó lucidamen­
te en brazos de la hija, en la galería 
abierta al jardín ebrio de luz y de color, 
más bello que nunca.

Y la anciana, ya con el pie en la som­
bra, habló como viendo la luz por vez 
primera :

—Voy a donde me seguirás un día. Hi- 
jita mía, la vida no es muy justa para 
todos, pero se prolonga má.s allá de la 
Muerte. Espera. Y que Dios ilumine tu 
esperar.

Tiesa, grave, hierática, la señorita Tula 
dispuso todo lo concerniente al entierro de 
la madre.

Y llegaron las hermanas con sus esposos 
y sus hijos y los parientes todos y los 
amigos. Había que atravesar el bellísimo 
jardín, como en un obligado paso simbólico 
del sér humano, que va de la Vida a la 
Muerte...

Adentro, en la penumbra, una figura alta 
y seca les aguardaba, extendiendo una 
mano larga y fría. Lloraban las hermanas, 
que durante la vida de la madre la habían 
casi olvidado, no por falta de amor, sino 
por ese egoísmo que la vida impone a los 
seres humanos hasta en las más dulces re­
laciones... Sólo la señorita Tula, impertur­
bable, sin una lágrima, sin una queja, con­
tinuaba disponiendo todo con su acostum­
brado orden y su parca mesura.

—¡ Qué frialdad, qué falta de sentimien­
to!—comentaban algunos, bajo el pañuelo 
seco

—Felices los que no sienten—agregaba 
otro.

Se llevaron a la madre con tantas flo­
res, que el féretro desaparecía bajo un 
jardín cortado por las manos firmes de la 
señorita Tula, que no dejó que nadie la 
ayudara.

Luego, atardecido ya, ella misma acom­
pañó hasta la verja a las hermanas, recla­
madas lejos por la Vida.

—Adiós, Tula. No te encierres; la Vida 
es la Vida; hay que tratar de olvidar...

— Ya pasará; ya pasará.
Ella, desde la puerta del jardín despo­

jado, con la mano en alto, les vió alejarse 
uno a uno hacia el horizonte.

** *

Un verdadero desorden agreste impera 
ahora en el que fuera tan admirado jardín. 
Las plantas espinosas de la sierra invaden 
los canteros y se ciñen a los árboles que 
ya nadie poda.

Sitio preferido de los pájaros y de los 
insectos, hoy sólo huele muy bien cuando 
llueve.

Un pastito verde y humilde crece en los 
caminos e invade las gradas que descien­
den de la casa sobre la tierra.

Algunas veces unos cuantos rostros niños 
y morenos se recortan entre el verdor del 
cerco y una vocecita atrevida solicita:

—Un manojito de salvia, una ramita de 
menta para el té de mi madre, señorita 
Tula, quiere?

La solterona, que ya está vieja, atra­
viesa el camino que lleva de la galería a 
la verja, apoyada en su bastón; silenciosa 
y seca como siempre, con su mano ya 
temblorosa, abre la puerta y se hace a un 
lado para dejar pasar a una veintena de 
chiquillos, que se derraman, chillando y 
riendo, por los senderos. Es como una 
súbita iluminación de sol. Luego, erguida 
en su misma senectud, la señorita Tula 
vuelve a ocupar su sitio solitario y un 
poco frío en la galería de la casa que da 
a las sierras.

MARIA ALICIA DOMINGUEZ.

Buenos Aires, 1927.

PENSAMIENTOS

El otoño de la vida debiera libertar a los 
hombres de sus pasiones y debilidades, así 
como el otoño libra a los árboles de los in­
sectos que los roen y manchan.

El tiempo es la mecha; el alma es la lla­
ma. El alma es quien luce y el cuerpo 
quien se quema.

Cuando uno no halla la tranquilidad en 
sí mismo, es inútil que la busque en otra 
parte.

Una coqueta vieja tiene todos los defec­
tos de una joven, sin tener sus atractivos.

Dupuy.

Del amor y de todo cuanto al amor con­
cierne se puede decir todo, el pro y el 
contra, el sí y el no, sin tener jamás ra­
zón ni equivocarse es cosa indefinible por 
esencia.

Stahl.

Pocas mujeres hay cuya vanidad no se 
resienta más de un amor ridículo, que de 
un amor insolente.

Latena.

Pretender consolar al que no quiere 
consolarse en disgustos de amor, es dis­
putarle el único consuelo que le queda.

Rochebrune.
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ORO Y LUZ
«TARA EL JlLBUM DE LA GENTIL 5RTA. TMÀRÎA 5OLÁ

Rubia estrella que en lírico viaje 

por la vida atraviesas;

el traje

que ostentas ahora, 

todo luz, sonrosado, abrileño, 

es un traje de besos y ensueño 

que te dió tu madrina la aurora.

Es el traje que lucen las flores 

al mostrar sus risueños primores 

en la verde y umbrosa ribera. 

Es el ténue brocado de oro 

que se llama ilusión, el tesoro 

de azul primavera.

Ciñendo sus galas con regio donaire 

cual una azucena perfumas el aire; 

las aves gorjean, 

fulgura tu manto.

¡ Así llega el alba de ignotos confines, 

y así pasas hecha de gloria y jazmines, 

ide rosa y de seda, de amor y de encanto!

Amapola que en blondos trigales 

te meces altiva, los vivos corales 

de tus labios 

despiertan enojos.

¡Tan frescos, tan rojos 

no requieren fingido color; 

no le piden al Arte proezas, 

como no las piden las rojas cerezas 

ni el broche encendido 

de tímida flor!

¡Oh, clara princesa; como eres un astro, 

tu ser transparenta cual fino alabastro 

la luz de un lucero dormido entre tules; 

y cuando tus ojos fulgen de alegría, 

es como si abriera sus puertas el día 

mostrando un tesoro de gemas azules!

Conozco quien eres, criatura divina, 

lo cuentan tus ojos, 

tus ojos de ondina 

que nadie al mirarlos pudiera olvidar.

porque hay en su fondo piedad y consuelo 

y a veces retratan con místico anhelo 

la gloria de un cielo, 

la hondura del mar.

Eres tú la diosa que esconde en la ría 

su gruta de perlas; 

con dulce armonía 

(resuena a lo lejos tu extraña canción. 

Y el piélago enorme, preciosa sirena 

sacude a tus ¡llantas la undosa melena 

y tiembla y palpita como un corazón.

En este paisaje de luz y grandeza, 

eres tú el espíritu de toda belleza, 

eres tú la gracia del suelo español.

Por eso la aurora 

te presta su traje, 

el mar con su espuma te forma un encaje 

y peina romántico tus bucles el sol!

ALFREDO GOMEZ JAIME.
(Colombiano.)

Con haberte dicho lo que no quería, 

con haberte escrito lo que no debía, 

con haberte puesto donde no pensé, 

he sido la causa de tu orgullo necio, 

y de que el Pilatos de tu menosprecio, 

en la cruz me clave de tu mala fe.

Más que el sufrimiento por mi desengaño, 

más que la conciencia de mi propio daño, 

me duele que digas, porque no es verdad, 

que el cariño loco con que me brindabas 

era una añagaza con que te burlabas, 

caprichoso antojo de tu vanidad.

Me has querido mucho; sin equivocarme, 

puedo demostrarte que para engañarme 

ha sido preciso que te hagan sufrir 

con locos consejos que no merecías 

y razonamientos que tus cobardías 

han tenido miedo de contradecir.

Yo también te quise por muchas razones; 

porque despertaste con tus perfecciones 

las fibras dormidas de mi corazón; 

porque tu inocencia me sirvió de anzuelo 

y porque tus gracias fueron el señuelo 

y el primer motivo de mi adoración.

Yo también te quise; me gustaba tanto 

sentir en mis ojos húmedos de llanto, 

los tuyos luceros de un vivo fulgor, 

que cuando llegaban las horas de verte, 

si tardabas algo pensaba en la muerte 

como un lenitivo para mi dolor.

Yo también te quise con pasión tan loca, 

que mi vida entera parecióme poca 

para idolatrarte, y en mi frenesí, 

})or beneficiarte razoné sin calma 

y abjuré del Cielo para darte el alma, 

una de las cosas que te prometí.

Hoy que ajusticiado por todas las penas, 

inocente pago las culpas ajenas 

y sufro el martirio de tu sinrazón, 

guardo por 'inútiles mis lamentaciones 

y entierro el cadáver de mis ilusiones 

en el cementerio de mi corazón.

CASTO PINO,
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No te pintes los labios
(Carta encontrada)

No, por Dios, no te pintes los labios. Los 
matarías. Serían como dos trozos de porce­
lana pintarrajeados de bermellón, del mu- 
ñequil bermellón. Además del mal gusto, 
tnalísimo, sería una crueldad. Y tú no podrás 
ser cruel contigo misma, con lo que tienes 
de más preciado y encantador. Para mí que 
soy joven también, i qué encanto el de tus 
labios juveniles, tan jugosos, tan vivos, tan 
inquietos, tan juguetones y expresivos! No, 
por Dios, no te los pintes. Serían como dos 
trochos de porcelana pintarrajeados de ber- 
mxellón.

¿Acaso no sabes tú lo que son los labios 
juveniles bajo el imperio de las almas? ¿No 
has visto como los hace temblar el acento 
de enamorada? ¿No has visto como los ha 
ce estremecer la angustia de loe celos? ¿No 
los has visto bañados en lágrimas en las 
horas negras de la ausencia? Siempre ju­
gosos, siempre vivos, siempre movibles, 
como suaves ondas que nacen y se desva­
necen dejando huellas profundas en el cora­
zón. La repugnante máscara del colorete 
no los ha profanado aún. Viven. Tú misma 
parecerías sin expresión y sin alma con esos 
labios de muñeca que sólo sabe decir papá 
y mamá con la boca del estómago. Tus pa­
labras, sin ese delicioso mohín de tus labios 
vivos, sonarán a cosas vacías y a cosas 
muertas. No, por Dios, no te pintes los 
labios. Los matarías.

Nunca, jamás pensará el hombre que te 
ama en darte un beso, ni aún en sueños, 
ni aún en la nostalgia de la ausencia, ni en 
las encantadoras visiones de la vaporosa 
ilusión. Le parecerás una máscara. Huirá de 
ti. Porque muertos tus labios, le parecerás 
tú muerta también. Serás sólo para él un 
juguete insignificante, risible, incapaz de 
pasión noble y profunda, como solamente 
puede serlo la mujer verdad. Hasta tus mis- 
tnas amigas se reirán de tus besos de mu­
ñeca acabada de pintar. Tu verdadero pues­
to sería el escaparate de una manicura, tu 
único altar de lindo arlequín. No, por Dios, 
no te pintes los labios. Serías un juguete 
más.

Sé mujer de verdad, rebelde a todo ca­
pricho vulgar, con pensamiento tuyo y 
gusto estético tuyo, lo más puro que pue­
des ser, sin temer tanto a que te señalen 
con el dedo, porque esto será precisamente 
tu galardón y tu victoria. Sé mujer fuerte, 
y elige para ti solamente lo que creas que 
'es bueno y bello para ti y deja para los 
demás las ridiculeces de la moda y de las 
costumbres, ya que no pueden hacerse va­
ler sino por las-.cosas que les vienen de 
fuera', valgan o no valgan. Que se te distin­
ga no sólo por lo que adoptas, sino tam­
bién por lo que dejas de adoptar. No es 
■orgullo, no es delicadeza de sentimiento 
que no se aprende en el ambiente vulgar 
de los co1egio.s al uso. Sé tu misma siem- 

>pre y esparcirás a tu alrededor un ambien­
te de cosas buenas y bellas que te envidia­
rán las esclavas de la ritología del último 
figurín. ¡ Oh, no, por Dios, no te pintes los 
labios! Los matarías.

No transijas con la vulgaridad, con lo que 
dice y hace todo el mundo, porque tú no 
has de ser esclava, sino señora, dueña de ti 
misma, de tu sentir y de tu pensar. Nadie 
tiene derecho a coaccionar tu voluntad en 
todo aquello que es de tu exclusivo domi­
nio. Convence si puedes, pero si no, tú sola 
eres tu propia gobernadora. Tu orgullo y 
tu decoro están en la firmeza y razón de 
tus decisiones. La vulgaridad, si quiere ele­
varse, ha de contar contigo; nunca, jamás 
tú con ella. Has de ser de tal modo modelo

----------------------------------------------------------------------------- _^

ESCULTORES CONTEMPORÁNEOS

ANTONIO DA COSTA
Antonio da Costa, el joven escultor 

portugués, es uno de los modernos artis­
tas de más bello futuro en su país. Plizo 
un curso de su carrera en la Escuela de 
Bellas Artes de Lisboa; siguió sus estudios 
cinco años en París, siendo discípulo de 
Bourdelle, el gran escultor de actualidad. 
Expuso, también, en el «Salón» de Portu­
gal, habiendo obtenido la segunda clasi­
ficación en el salón de la Nacional. Pía

BUSTO DE LA POETISA VIRGINIA VICTORINO

expuesto, además, sus ob/as en el Brasil, 
siendo las principales de ellas: una esta­
tua simbolizando «El Trabajo», encomen­
dada por. el antiguo ministro de Cuba en 
Portugal y distinguido periodista D. An­
tonio Iraizoz, para ser colocada en una 
plaza pública de la Plabana, y la «Vir­
gen del Rosario», que se expondrá en una 
capilla de Portugal.

que tú misma lo ignores, y los demás lo 
sientan gustosos sin echarlo de ver.

Sé sincera, franca, amable, sin fingimien­
tos repulsivos, que también el alma tiene 
sus coloretes venenosos. Pero así como tú 
pudiste salvar tus cabellos, tus incompara­
bles cabellos, de esa poda innoble y cruel 
que tanto ha hecho descender a tu sexo 
en el sentido de lo bello, así estoy con­
vencido que no profanarás tus labios llenos 
de vida con esa repugnante pintura roja 
que os convierte en ridículo arlequín de 
escaparate.

¡ Oh, no, por Dios, no te pintes los la­
bios! ¡Los matarías!

PENTAUR.

Tiene un interés especial para el retra­
to, poseyendo una galería de intelectuales, 
que va siempre acrecentándose como una 
documentación preciosa para el porvenir.

Trabaja ahora en un monumento a la 
batalla de Ourique, en que se funda la 
nacionalidad portuguesa, encomendada por 
la Municipalidad del pueblo a que está des­
tinado.

Con la presente nota informativa—que

BUSTO DEL DR. JOAQUÍN MANSO

sentimos, no sea más extensa, por falta de 
espacio—damos las reproducciones de un 
busto de la conocida poetisa Virginia Vic­
torino y del director del «Diario de Lis­
boa», doctor Joaquín Manso. Ambas escul­
turas han merecido unánimes elogios de la 
prensa.
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TTISCELÀNEA
A iniciativa del Presidente de la «Unión 

Latino Americana» ha sido firmada por 
numerosos intelectuales y periodistas argen­
tinos, una nota de protesta por el atropello 
cometido en el Perú contra la revista 
«Amanta», su director José Carlos Mariá- 
tegui y sus colaboradores la poetisa Mag­
da Portal y Blanca Luz Brum de Parra del 
Riego. La nota dice así:

«Clausurada la revista «Amanta», alta tri­
buna de pensamiento americano y apresado 
su director, el notable escritor José Carlos 
Mariátegui, por órden del gobierno del Pe­
rú, los abajo suscritos, acuerdan hacer pú­
blica condena de ese atropello a la libertad 
del pensamiento, así como afirmar su ad­
hesión espiritual al ideólogo renovador que, 
mutilado y enfermo, sin cejar un instante 
en su prédica idealista, constituye hermo­
so ejemplo de heróico sacerdocio intelec­
tual. Expresan, también, su simpatía, a las 
poetisas Magda Portal y Blanca Luz Brum 
de Parra del Riego, así como a sus compa­
ñeros de infortunio, víctima de la misma 
injusticia.—Buenos Aires, 17 de Junio de 
1927.—Firmado: Alfredo L. Palacios, Ma­
rio Sáenz, Rodrigo Soriano, Nicolás Repet- 
to, Enrique Dickmann, Carlos Sánchez Via- 
monte, Alberto Gerchunoff, Roberto Enri­
que Giusti, Alfredo A. Bianchi, B. Fernán­
dez Moreno, J. Torrendell, Sigue un cente­
nar de firmas de intelectuales argentinos y 
miembros de la redacciones de los sigientes 
diarios: «La Vanguardia», «Ultima Hora», 
«El Telégrafo», «La República», y «La Ar­
gentina». Además han expresado su adhe­
los componentes de la sección peruana resi­
dente en Buenos Aires de la A. P. R. A, y 
diversos intelectuales de Montevideo, La 
Plata y Córdoba.

*

Nuestra ilustre colaboradora la eximia pu­
blicista argentina María Alicia Dominguez 
prepara actualmente un nuevo libro de 
cuentos, del que formará parte el que pu­
blicamos en el presente número con el títu­
lo «La tía Tula».

Además, tiene ahora en prensa un nuevo 
tomo de poesías, al que auguramos igual 
éxito que a los anteriormente publicados 
por tan admirable escritora.

* * __

La prestigiosa «Librería y Casa Editora 
de Jesús Menéndez», de Buenos Aires, ha 
comenzado a publicar las memorias del 
doctor Rafael Calzada, el ilustre español 
radicado en la Argentina desde hace tantos 
años. Acaba de salir el tomo cuarto de sus 
«Obras Completas», primero de esas sus 
notas autobiográficas, que él titula «Cin­
cuenta años en América. Dada la relevante 
figura entelectual que es, desde años atrás, 
el doctor Calzada, se comprende, fácil­
mente el enorme interés que tiene este li­
bro suyo, en el que con acierto, compe­
tencia y amenidad se enjuicia y describe 
sintéticamente un periodo de la historia his- 
pano-americana. Obra altamente educadora, 
humana y artística, «Cincuenta años en 
América», debe ser conocida por muchos 
españoles.

* 
* *

La afamada poetisa alemana Nanny Wa- 
chsmuth acaba de traducir a su idioma, al­
gunos poemas del libro «Inquietudes» de 
nuestro querido amigo Eduardo de Ory. 
Dicha eminente escritora es colaboradora 
del reputado hispanista Viktor E. Bjork­
man, Profesor de la Universidad de Ros­
tock, traductor también de nuestro citado 
compañero.

El Dr. Bjorkman y su esposa, también 
eximia poetisa, preparan ahora una «An­
tología de la Poesía Catalana Contempo­
ránea», a la que presta su valiosa colabo­
ración la referida Nanny Wachsmuth.

*
* *

El conocido literato bonaerense Guiller­
mo Stock tiene en prensa actualmente tres 
nuevos libros: «Kurkara» (Viajes y pensa­
mientos de Kurkara), «El Paraíso Futuro» 
(poema) y «El cielo rojo» (cuento dramá­
tico, seguido de una historia de su vida, 
inédita).

*
* *

Los directores de 25 rotativos yanquis 
han visitado la capital de Inglaterra, sien­
do patrocinado el viaje por la Fundación 
Varneguie para la paz.

El objeto que se persigue con la realiza­
ción del viaje es estudiar las condiciones 
políticas, económicas y sociales de varias 
naciones de Europa.

Los ilustres periodistas americanos fue­
ron recibido en las redacciones de los dia­
rios más importantes de Londres y por 
Mr. Chamberlain, teniendo ocasión de po­
der apreciar de cerca toda la marcha de los 
importantes diarios de Londres, que bien 
pueden compararse, tanto por su redacción 
como por su estampación, con los que se 
editan en los Estados Unidos de Nortea­
mérica.

*
* * __

En el gran mundo de las letras era muy 
conocido el escritor y académico francés 
Robert de Fiers, recientemente fallecido. 
Se llamaba José María Luis Camilo Rever­
to Pellevé de la Moot-Augo y era mar­
qués de Fiers. Nació en Pontl Eveque el 
25 de Noviembre de 1872. La muerte del 
ilustre escritor y distinguido periodista ha 
sido muy sentida en todos los centros cul­
turales del mundo, en donde el finado se 
había conquistado un nombre.

Robert de Fiers estaba casado con una 
hija del célebre dramaturgo Sardou. Como 
de justa reputación y sus artículos en 
periodista gozaba en la capital de Francia 
«Le Gaulois», «La Liberté» y «Le Fígaro» 
eran muy apreciados por el público pari­
siense.

Ultimamente desempeñaba el cargo de 
director literario del periódico «Le Fígaro».

* * _

La «Editorial Ibero-Africano-Ameri sana», 
que dirige el prestigioso publicista Don 
Manuel L. Orteg<i, tietie ya en prensa la 
obra «Los mejores poetas de la Argentina» 
concienzuda recopilación efectuada por 

Eduardo de Ory, a quien dicha Editorial ha 
confiado también una serie de tomos anto- 
lógicos de todos los países americanos, cuya 
noticia dimos hace varios meses en esta 
misma sección.

«Los mejores poetas de la Argentina» 
formará un voluminoso tomo, donde figu­
rarán cien autores cotemporáneos y está 
prologado por el eminente escritor, tam­
bién argentino, Manuel Ugarte.

Los pedidos de esta completísima obra 
que seguramente se agotará pronto por 
el gran interés que encierra, deben dirigirse 
a la Editorial citada: D. Ramón de la Cruz, 
51, Madrid.

Auguramos en éxito al citado libro, que 
dará una idea del actual florecimiento de 
la lírica de aquella nación.

*
* *

Renovación. Va a publicarse en breve, 
en Cádiz, una nueva revista literaria con 
este título. He aquí su programa:

«Renovación» se propone...
Incorporarse como publicación de ARTE, 

CIENCIA Y LITERATURA, al elenco 
de las de su género que con brillante es­
fuerzo independiente mantienen programas 
máximos dentro de las tendencias inquie- 
tistas.

A su rótulo categórico confía la orienta­
ción de sus propósitos.

Participando de las fórmulas estéticas y 
de las intuiciones líricas que han puesto en 
evidencia los módulos y la.s ideas dadas a 
conocer por las cinco escuelas procesales 
a la creación del vanguardismo, se afilia al 
movimiento reaccionista que ha puesto en 
derrota las rancias pragmáticas de las so­
fisterías retóricas.

Su aportación intelectual se caratulará con 
la palabra Renovismo.

Al amanecer en Gades, suelo fértil en el 
que fecundó la semilla de la libertad del 
pensamiento, se considera llamada a pro­
ducir un viento levantino de Solano, marca­
dor de una evolución benefactora, en su 
viejo exponente cultural.

En tal sentido, RENOVACION ofrece 
sus columnas a todos los artistas que de­
seen colaborar en ellas. El conocimiento 
o el desconocimiento de sus nombres, no 
ha de influir, en absoluto, para desviar el 
ángulo recto de nuestro juicio, dispuesto 
siempre a fijar sus nuevos valores deter­
minativos, en el relieve del grabado o en 
el plomo dúctil de las linotipias mecánicas.

RENOVACION tiene certeza que entre 
los nuevos iniciados han de surgir elementos 
preponderantes, útiles a la acción creacio- 
nista del siglo luminario.

A las venturosas hermanas qu? se per­
filan en el atlas geográfico de la literatura 
universal y a la prensa del Mundo,

SALUD!

Se aceptan co aboraciones para el primer 
número y siguientes.

La correspondencia a nombre del Direc­
tor de RENOVACION, Carlos María de 
Vallejo. Plaza de Argúedes, 3-3.'- Cádiz. 
(España).
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— ¿Cómo se explica usted—le preguntaba 
éste—que habiendo ido a las Cortes al mis­
mo tiempo don Justo Pelayo Cuesta y don 
Benito Plá Cancela, y valiendo éste mucho 
mas que aquél, haya llegado Pelayo a mi­
nistro, mientras Cancela ha tenido que re­
gresar para seguir siendo un estimable abo­
gado de provincia ?

—i Ay, amigo!—le contestó don Indalecio. 
Usted va a una tienda y compra dos nava­
jas exactamente iguales y del mismo acero, 
de idéntica fabricación, y sin embargo, 
una la dedica usted a afeitarse y la otra a 
cortarse los callos. El destino... el azar... 
En eso estriba el triunfo de algunos 
hombres.

LA POESIA Y EL TEATRO EN EL 
JAPON

El Japón es la tierra de la poesía.
Harukici Saimol, profesor del Instituto 

Oriental de Nápoles, asegura que en el Im­
perio del Sol Naciente todo el mundo es 
poeta.

En mi casa de Tokio—dice en el número 
literario de «L. Unione» de Caserta—tengo 
un viejo servidor que no sabe siquiera es­
cribir su nombre, pero que hace versos 
muy respetables y con gran facilidad. Con­
tinuamente se me acerca para decirme:

«Señor, he compuesto otro poema; escrí­
bamelo». Y me lo dicta.

Todos los años se celebra un concurso 
poético con un tema escogido por el mismo 
•emperador y al que pueden concurrir todos 
los súbditos del imperio. Y cada año se 
presentan al certamen más de cincuenta 
mil poesías. En el último, los poetas agra­
ciados con los siete primeros premios fue­
ron empleados del Estado, dos sacerdotes, 
un droguero, un vinatero y dos mujeres 
del pueblo.

Hasta en la más pequeña aldea hay inde­
fectiblemente una «Unza», asociación poéti­
ca del pueblo; sus miembros pertenecen a 
todas las clases sociales; se reunen dos o 
tres veces al mes, y cada uno lleva por 
término medio a esas reuniones una vein­
tena de poesías, que se leen y se critican 
públicamente.

En las minas de carbón de la isla de 
Chiuscio, los mineros dedican a la poesía el 
escaso tiempo de que disponen para el des­
canso, y han organizado una «Unza» corres­
pondiente.

Harukici Saimol cree en la moralizadora 
influencia de la poesía, y cita varios casos 
de verdaderas conversiones de hombres 
que antes eran brutales y aún delincuentes 
y son ahora, gracias .a las «Unza», ciudada­
nos honrados y poetas más o menos sen­
timentales.

* 
* *

DICHOS Y HECHOS

LA FIDELIDAD DE CANOVAS

Acababa de casarse Cánovas del Cas­
tillo con doña Joaquina Osma; era feliz. 
Un día recibió la visita de un amigo.

—Se advierte, don Antonio, dijo el amigo 
de referencia, que e.s usted dichoso.

—Sí; ya lo creo que lo soy.
Después volviéndose a su esposa, añadió:
— ¿Quién no lo sería, Joaquina, a tu lado ? 

Te adoro y te respeto. Además he jurado 
serte fiel, pero con una condición y hasta 
un límite. Yo no le haré jamás el amor a 
nadie; pero si (cosa absurda) me lo hacen 
a mí, no podré resistirme. Sólo un hombre, 
el casto José, rehusó los amores de una 
mujer y bien caro lo ha pagado. Lleva 
veinte siglos en ridículo.

ERA HUMILDISIMO SERVIDOR DE 

LOS ACONTECIMIENTOS

Un día en las cortes del qr que tan poco 
favorables le eran a causa de haber defen­
dido a la Regencia única, se propuso Oló- 
zaga conseguir los aplausos y las risas de 
todos a costa de un diputado que venía 
representando sin interrupción el papel de 
Troteo.

Y lo logró con esta anécdota:
—Su señoría—dijo dirigiéndose al diputa­

do aludido—puede contestar como el emba­
jador inglés a Mazarino. ¿No sabe su se­
ñoría qué le contestó el embajador a Ma­
zarino? Pues voy a decírselo: «¿Por quién 
estáis—preguntó éste a aquél,—por la Re­
pública o por el pretendiente?»—Yo soy— 
respondió el embajador,—humildísimo ser- 
virdor de los acontecimientos».

Pues eso es S. S.: humildísimo servidor 
de los acontecimientos.

EL DESTINO MANDA

Don Indalecio Armesto, hombre cultísimo 
y de muy agudo ingenio, tío del malogrado 
escritor gallego Sáiz .A.rmesto, paseaba 
una tarde en la Coruña con un amigo suyo

—Pero, hombre: ¿cómo siendo ciego ha 
visto usted que la moneda es falsa ?

—Perdone usted, señora; es que está el 
cartel del revés: en este barrio debí ca­
llarme y pasar por mudo.

CURIOSIDADES

Los escarabajos pueden entenderse y co­
municarse entre sí mediante el ruido que 
hacen golpeando, aun cuando se encuentren 
a tres o cuatro metros de distancia uno de 
otro.

* 
* *

La herramienta más antigua que se ha 
podido descubrir en la historia egipcia es 
el serrucho. Primero tenía la forma de un 
cuchillo de bronce dentado, en la tercera 
fdinastía, o sea unos cinco mil años antes de 
nuestra era, siendo seguido en la tercera y 
cuarta dinastía por serruchos de dientes 
más grandes, que eran empleados por los 
carpinteros.

En el siglo VH antes de la era cristiana 
los asirios usaban serruchos de hierro. Los 
primeros cuchillos que se conocieron eran 
de pedernal, y, en realidad, resultaban ser 
serruchos con dientes diminutos.

* *
Los científicos proponen actualmente el 

uso de los gases asfixiantes para matar los 
mosquitos.

*

Se calcula que todo el gran universo está 
compuesto por mil a tres mil millones de 
soles (estrellas), muchos de los cuales de­
ben regir indudablemente sistemas plane­
tarios, por lo menos, como el nuestro y en 
los que existe, acaso, la vida.
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En esta sección .daremos cuenta de todos los libros 
que nos sean remitidos, siempre que recibamos dos ejem­
plares. La redacción se reserva el derecho de no dar 
cuenta de aquellas obras que, por sus ideas o tendencias, 
no se ajusten a la indole de esta Revista.

Guía de Cádiz, por Rafael de Vera y 
Monge. 1927.

Con motivo de la celebración del XI 
Congreso de la Asociación Española para 
el progreso de las Ciencias, el culto pe­
riodista gaditano don Rafael de Vera y 
Monge, ha publicado una completísima 
«Guía de Cádiz», profusamente ilustrada 
y que ha merecido grandes encomios de 
la prensa.

Entre otros asuntos de interés, inserta 
artículos y notas referentes a la Asocia­
ción española para el Progreso de las 
Ciencias, Reseña histórica de la capital. 
Casas Consistoriales, Exema. Diputación 
Provincial, Facultad de Medicina, etc., etc.

La obra en 8.Q, forma un volúmen de 
232 páginas impresas en magnífico papel 
couché y ha sido editada en los acredita­
dos talleres de la Tipografía Niel, editora 
también de la «Guía Práctica Comercial 
de Cádiz».

A las muchas felicitaciones recibidas por 
el señor Vera y Monge, con motivo de di­
cha publicación, una la nuestra muy cor­
dial.

Los amores de un cadete, por Adolfo de 
Sandoval.—Madrid, 1927.

Sandoval es, ante todo, un novelista 
muy ameno y esta es ya una cualidad muy 
apreciable para ser leído. Todas sus obras 
se leen con gusto y se recuerdan siempre 
y así sucederá con la última que acaba de 
publicar, titulada «Los Amores de un Ca­
dete», de ambiente segoviano, como la 
anterior del mismo autor, titulada «Bea­
triz Galindo», de la que dijo un crítico 
«Pasión de amor, pura, creciente, domina­
dora, pero encauzada en el hondo y de­
recho cauce de la razón no esclava; pa­
sión de amor ennoblecida, elevada, como 
divinizada por una fe viva, que transforma 
en varón justo al que de ella vive; eso es 
lo que palpita dentro de este volúmen de 
500 páginas, como inflamada lava en las 
entrañas de un Vesubio.»

Algo parecido podría decirse de «Los 
Amores de un Cadete»; porque en esta 
novela hay, también, pasión de amor, pura, 
creciente, dominadora...

Auguramos un éxito a esta nueva obra 
de Sandoval, que se agotará pronto se­
guramente.

Patria resurge, por el Exemo. Sr. Don 
José Cebrián y Saura.—Cádiz, 1927.

El ilustre general de Infantería de Ma­

rina, señor Cebrián y Saura, ha publicado 
en un folleto, esmeradamente editado, un 
interesante trabajo que le fué premiado en 
el Certamen Científico Literario celebrado 
en San Fernando, hace dos años, en honor 
del insigne novelista don Armando Pala­
cio Valdés.

Dicho trabajo fué presentado al tema 
Vn, del mencionado concurso, que era «Es­
tado social y político de España, al adve­
nimiento del Directorio Militar y trascen­
dencias que respecto de aquellos órdenes 
tengan las medidas adoptadas por el refe­
rido Gobierno».

Conocidas las dotes de cultura y erudi­
ción que posee el señor Cebrián, no es ex­
traño que su patriótico trabajo haya mere­
cido unánimes elogios de la crítica y de 
la prensa. Anteriormente, con obras de 
más extensión, y de asuntos históricos, ob­
tuvo también tan distinguido escritor muy 
justas alabanzas.

Nosotros también le felicitamos por la 
publicación de «Patria resurge», al par que 
le agradecemos los ejemplares que ha te­
nido la atención de enviarnos.

Anuario-Guía de Badajoz y su Provincia.
—La Compañía Ibero-Americana de Publi­
caciones, S. A. ha acometido la empresa de 
dotar a España de guías de turismo de to­
das sus provincias, hechas con la mayor 
escrupulosidad y exactitud y editadas pri­
morosamente.

España encierra multitud de riquezas ar­
tísticas, desconocidas por falta de divul­
gación, dándose el caso peregrino de sei' 
los extranjeros los encargados de revelar­
nos todo aquello que encierra nuestra pa­
tria y que es digno de ser admirado. Las 
guías de turismo son un elemento esencia- 
lísimo en la vida de un país, porque difun­
diendo ese turismo fomentan una fuente de 
riqueza muy estimable, que en nuestro país 
está lamentablemente olvidada.

La labor llevada a cabo hasta el presente 
era muy incompleta. Algunas publicaciones 
aisladas y dedicadas tan sólo a lo más sa­
liente y conocido. La Compañía Ibero-Ame­
ricana de Publicacioness se propone que 
sus ediciones lleguen a todos los lugares, 
por recónditos que sean, de nuestro país; 
que muestren al viajero y al turista las 
numerosas maravillas que pueden ser re­
creo de sus gustos artísticos, despertando 
en todos el interés de conocerlas.

La primera guía editada ha sido la de la 
provincia de Badajoz, que acaba de poner- 
'se a la venta, obteniendo un señalado éxito. 
Es un libro de gran número de páginas,, 
primorosamente editado, ilustrado con mul­
titud de fotografías. Contiene todos aque­
llos datos que pueden ser necesarios al via­

jero y una información completísima del 
comercio e industria de la importante pro­
vincia extremeña.

Los pedidos de este interesante libro pue­
den hacerse a la Compañía Ibero-America­
na de Publicaciones, apartado 9.015, Madrid,

Los Malaventurados, por José M. Braña. 
Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1927.

El notable escritor argentino Jóse M, 
Braña ha reunido, en un tomo, algunos de 
sus mejores cuentos cortos, varios de ellos 
muy interesantes.

La obra ha sido editada por la acredi­
tada casa Espasa-Calpe, S. A., y se vende 
en todas las librerías al precio de 3,50 
pesetas ejemplar.

Anuario-Guía Oficial de Marruecos y del 
Africa Española (Quinta edición!. 1927.

Acaba de aparecer esta importante obra 
que ha merecido los mayores elogios de las 
más ilustres figuras de la intelectualidad es­
pañola, entre ellas los Sres. Primo de Rive­
ra, Maura, González Hontoria, Alvarez (don 
Melquíades), conde de Jordana, Silvela, Vi­
llanueva, Bauer, Alcalá Zamora, López Fe­
rrer, Benavente (D. Jacinto), conde de 
Bugallal, Beltrán y Rózpide, Francos Ro­
dríguez, Fernández Navarro, Linares Ri- 
Vas y conde de la Mortera.

Poseer este Anuario es tener en la mano 
Marruecos, nuestras posesiones del Norte 
de Africa, el Sahara español y la Guinea 
continental e insular.

Esta edición supera a las anteriores.
Los pedidos pueden hacerse en la Edi­

torial Ibero-Africana-Americana, Don Ra­
món de la Cruz, 51, Madrid.

Guía de Cádiz y su provincia, para uso 
del Turista.—1927. Tipografía y Litogra­
fía Rodríguez de Silva.

Tres años hace que don Salvador Re- 
peto edita esta útilísima «Guía», que cada 
vez obtiene mayor éxito.

La edición de 1927 puede decirse que 
supera a las anteriores en presentación, 
lujo y contenido.

Publica, entre otras materias, descrip­
ciones de Cádiz y sus proximidades, en es­
pañol e inglés; itinerario para la visita 
de la ciudad de Cádiz; Catedral, San Fe­
lipe Neri, Museo Iconográfico, Conven­
to de Capuchinos, Museo de Bellas Ar­
tes, N.ecrópolis Anteromana, Teatros, et­
cétera, todo ello ilustrado con multitud de 
fotograbados alusivos al texto.

Inserta, además, diversas notas de in­
terés, referentes al clima de Cádiz, tarifas 
varias, servicios de tranvías, automóvi­
les y carruajes, etc., etc., así como otros 
relativos a los pueblos de la provincia, 
con vistas de sus principales lugares y 
monumentos.

Felicitamos al señor Repeto por la pu­
blicación de tan importante «Guía», indis­
pensable para todas aquellas personas que 
visiten Cádiz por primera vez.


