
LECTURAS POPULARES.

E l «luK d r  >'%'ov¡ombr«‘ .

Dia lúgubre y de profunda Iristcza para quien 
tiene corazón. Dia do dolor para quien recuerda los 
auíigos, los parientes que iiu perdido durante el año, 
6 en ios anterioivs. Dia de horror para el hombre sin 
creencias. q u e . á pesar de e so . ao puede dudai' que 
Hegaríí un dia en que dejará de ser.

Mas ¿porqué ese aflictivo recuerdo? ¿.A <)ué con­
duce ese lúgubre clamor de las campanas? ¿No tiene 
el hombre bastantes motivos do tristeza, sin necesi­
dad de que se le aumenten con signos lúgubres sus 
melancólicos recuerdos? ¿ Ponjué la Iglesia celebra 
esa grave al par que triste solemnidad?

En España afortunadamente estas preguntas son 
ra ra s , y mucho más enlre la gente del pueblo , á cuvo 
solaz e instrucción consagramos las modestas páginas 
de esta obriUi. Como que las creencias son catóíicas, 
todos saben y creen desde los primeros años la exis­
tencia de un lugar llamado Piirguiorio, en el ¡(ue las 
almas son piirilícadas. antes de .mirar en el Cielo, 
con tormentos iguales á los del inQoinu. con sola la 
diferencia de que en éstos no hay la esperanza, que 
sostiene á los que están en aquel o tro .— A7 mismv 
fw go  que consume ¡a pajapuri/ica el oro,— según de­
cía San Agustín, resumiendo la tradición de los cua­
tro siglos primeros de la Iglesia. Dichosos nosotros. 

Nlm. 9.®—!.' M KuviBMBiii: DS 1858.
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que eu este [¡ai Ucular no tenemos necesidad de dar 
pruebas.

€ Procurad emplear bien el tiem po, dice el Evan­
gelio , y  pagar bien vuestras deudas, porque habéis 
de comparecer ante un Juez que os hará i>agar hasta 
el último maravedí.» Esta paga no puede ser en el 
infierno respecto do los ([uo mueren en g rada; ¿dón­
de será?

¡Pobres almas! almas que hemos amado tierna­
mente en esta v ida, nuestro padre , nuestra madre 
quizá, nuestros hei’m anos, nuestra esposa , nuestros 
am igos!... Nosotros, que hubiéramos sacrificado por 
ellos nuestra v ida, ¿los abandonaremos ahora? ¡Ohl 
si los viéramos cómo padecen, si lo.s viéramos retor­
cerse convulsivamente en aquella horrible cuanto in­
terminable agonía ! Nosotros, que tenemos lástima 
de nuestros animales domésticos cuando los vemos 
padecer, y que nos compadecemos del [lobre perro 
que vemos espirar en medio de la calle, ¿no tendre­
mos lástima de nuestros semejantes, de nuestros ami­
gos, do nuestros padres, porque no vemos sus píide- 
cimientos con los ojos del cuerpo? Entonces, ¡para 
qué vale nuestra fe!

¡Qué fe, qué corazón, (pié sensibilidad tienen los 
que en la víspera d(! ánimas pasan la noche en borra­
cheras y astjuerosas francachelas! Por fortuna, esta 
corruptela, que no costum bre, no es popular en Es­
paña, siendo sólo peculiar de Madrid y de algunas 
otras grandes poblaciones.

La’ generalidad, la casi totalidad del pueblo espa­
ñol , durante las primeras horas de esta noche, oro y 
llora. Lo general es reunirse las familias para rezar 
el Rosario por las almas de sus m ayores, de sus obli­
gaciones, y por todas las demas del Purgatorio. P ro -
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curan (amláeu ganar algunas induigencias para apli- 
^ r l a s  por ellas. El Excmo. Sr. Claret en su precioso 
Devocionario titulado : Camino recto y  seguro para 
llegar al Cielo, consigna muclias devociones á que van 
adheridas indulgencias.

Inw eripcionc.« ru  la «  p i la « ip a «  (|iic decopan 
lo  e iitPada  ile i cpm en tcp io  d e  la  S accam en -¡ I J r  «•-. «•» ■Iteniepio a e  la  »a cp a m e  
«a l  d e  » a n  L n i «  y  San  4¿iués en M adpid .

¡Tierra, esos cuerpos que fpinrdas 
Los has de resdluir 
Y le lian de sobrevivir.

He^islra las sepiilliiras,
Oesvenlurado morlal ;
f,Q»é hay en ellas? ¡Polvo igual!

Padre, esposa, hijos luve: 
Uno á uno los perdí:
Ya oslamos loaos aquí.

Morir debe quien nació; 
i Hasía el Dios*Hombro murió !

Con llanto regué mi cuna, 
Tomicnlo mi vida fué, 
Aquí por fin d̂ ■scans<̂

Afán y llanto i's la vida 
En su carrera fugaz : 
Aquí principia la paz.

Elenio bien os espera,
Q eterna infelicidad :
O sed justos, ó temblad.

Aquí vendréis á parar, 
i Vivos, elegid lugar!

i;
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E l C a l i f a ,  «'1 p a c ta r  y  la  fc lic u la f l .

Uü8 tarde que im Califa de Bagdad (1) iba de caza , se le 
desbocó su caballo en tales términos, que lejos ya de su co­
mitiva , iba á ser despeñado en un precipicio, cuando un 
pobre pastor se arrojó á é l, y c-olgándose de las riendas del 
caballo, pudt> contenerle á duras penas, y no sin grave ries­
go suyo. El Calila ofreció al pastor hacerlo feliz, y juró, nada 
ménos que por su barba, que le daria todo cnanto le pi­
diese.

Presentóse el pastor al día siguiente en palacio al tiempo 
de vestirse el Califa, y fue admitido al punto, según la orden 
que de antemano tenia dada. El p<ibre pastor, llamado Ben- 
Adab, que tenia por junto un hato de cincuenta cabras, pi­
dió al Califa que le aumentase siquiera basta ciento. Sonrióse 
el Califa, y le dijo:

—Veo que eres hombre que le contentas con poco, y 
ademas me alegro de que no quieras mudm' de profesión; lo 
cual rae da buena idea de ti. Temlrás las cien cabras, y ade­
mas una casita y pastos propios para tu rebaño.

El pastor salió conlentisimo de la audiencia y toniéudose 
por el hombre más feliz del mundo. El Califa le había dado 
aun más de lo que él se atrevía á pedir, y con su talento ha­
bla suplido la corledad de los alcances de Bcn-Adab.

Posesionado de su casita y prados contiguos, y aumen­
tado su rebaño, recibió pocos dias después la visita de un 
vecino. hombre de importancia en la c.omarca; tenia casa, 
prados y doscientas cabras.

—¡Bestia de mí, (decia el calwro aquella noche en su 
cama, sin poder coger el sueño), ; quién me quitaba á mi 
haberle pedido al Califa doscientas cabras, y seria tanto como

| l )  Kmp<r«'iar ú t  uiuialmftOA^ t n  A<it.
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mi vecino! V entóneos con dc«cientas cabras, ¿ quilín podía 
conmigo f

Al diü siguiente se presenta el pastor cabizbajo en pala­
cio , expone su demanda, pinta la opulencia de su vecino, 
que le hace sombra. El Califa se sonríe con la narración , y 
accede al aumento de las cien cabras.

—be modo que si le hubiera pedido trescientas, y aun 
cuatrocientas. de seguro que me las da, <lecia el pastor por 
el camino. ¡Quó babieca, haber pedido solamente doscien­
tos! Ya no tiene remedio, y no es cosa de ir todos los dias 
ron plegarias.

Pero i oh desgracia! los pastos no alcanzan para las dos­
cientas cabras; hay que pedir más prados y casa mayor. 
Tercer viaje á la córte, torcera sonrisa del Califa . que halla 
justa la demanda, y por consiguiente tercera gracia, de au­
mento de cabras, casa y prados en proporción.

—Bien mirado, soy un majadero, decía el {«stor por el 
camino al regresar de lu córte, en andar pidiendo cabras ni 
ganados. ¡Todo nn amigo de un Califa andar detrás de un 
hato de cabras con sol, con lluvias. om tiios! ; üh <)ué lin­
das casas de campo hay a derecha e izquierda del camino! 
¿Porqué no habia yo de ser propietai-io5* Él me juró por su 
barl>a darme lo <pie le pidiera...

A los poros días cuarto viaje á Bagdad y cnurta [«ticion; 
ostu vez el Califa tarda en sonreírse.

—^¿Conque quieres dejar tu fttttfesion ? Lo siento: me te­
mo que no voy á poder hacerte feliz. No es por no acceder á 
tu demanda, es por tu bien.

—Señor, tú me juraste por tu barba que...
—Bien, está bien, no lo he olvidado: tendrás la cusa de 

cam{>u con todo ! i necesario para vivir sin trabajar, como tú 
pides.

No seguiremos la serie de los viajes del presunto amif^o del 
Califa, ni la relación de las sonrisas, más ó menos forzadas.
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<leéste, y la concesión de gracias acompañadas de buenos 
consejos. Él nuevo propietario se aburrid pronto del campo, 
y pidió casa en la córte: la casa se convirtió después en pa­
lacio. Luego vinieron los caballos, los trenes y las galas.

Hubo más: el nuevo cortesano quiso picar en política, y 
pidió al Califa uii cargo público de importancia. El Califa tor­
ció el gesto, hizo observaciones muy prudentes al cabrero, 
•manifestándole su falta de educación é instrucción, la diticul- 
tad de desempeñar cargos públicos, los muchos disgustos 
que éstos llevan consigo, etc. El cabrero acudió k su fórmula 
consabida:

—Señor, tú me juraste por lu barba...
V el Califa tuvo que nombrarle bajá, primero de una, 

después de dos, y luego hasta de tres colas, que es lo que 
ia y  que ser en aquella tierra.

Pues aun asi no se dió el escabreru por contento; andaba 
taciturno y cabizbajo: el demonio de la ambición se había 
apoderado de él, y le soplaba de continuo al oido ideas de 
«Dando y engrandecimiento. Quiso ser Visir, ó primer Minis- 
^  del Califa; éste lo rehusó mucho, previendo que lo liaría 
muy mal; y en efecto, se dió tan muía maña y promovió 
tales conilictos, que al quinto día fué preciso destituirlo á to­
da priesa.

Creerán nuestros lectores ijue con este escarmiento se dió 
por satisfecho el ambicioso Ben-Adab. Nuda menos que eso. 
Un dia se presentó en palacio, seguii costumbre, al tiempo 
<le/-estirse el Califa.

—Señor, tú me ofreciste hacerme feliz, y juraste por tu 
barba darme para ello cuanto te pidiese.

—Cierto que sí; y hasta ahora no ha sido culpa mia el 
que no seas feliz.

Pues,bien, necesito para ser feliz el ser Califa, y que me 
cedáis, al menos por algún tiempo, el Califato.

El Califa se restregó los ojos, y creyó no haber oido bien-
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—Conque dices que quieres ser...
—Califa, liada menos: vos me jurasteis... ■
—j Contjue quieres ser Califa! Mañana qiieiTÚs ser Pro­

feta , y se las apostarás al mismo Alá. Voy á hacerte Califa.
Púsose unas babuchas con la punta muy larga y aguda, 

que eran de moda en Bagdad. Hizo poner de espaldas al pas­
tor, y tomando carrera, le sacudi<) el puntapié más estu­
pendo de que hablan las crónicas de los Califas.

Mientras el cabrero se levantaba aturdido del inesperado 
golpe, y se rascaba lo mejor que podía, el Califa dió sus ór­
denes rápidamente y se marchó. Î os esclavos y guardas co­
gieron al cabrero, le vistieron un traje tosco, y lo llevaron á 
su tierra, dejándolo con sus cincuenta cabras.

Se nos figura oir á nuestros lectoi'cs decir:
—En verdad (jiie el ud Ben-A<lab era solemnísimo bestia 

y ambicioso: si yo hubiera tenido esa ^anga, me hubiera 
contentado con ser gran propietario.

—¡Ah! querido amigo, si Vd. se liubiera visto en el 
pellejo de Ueti-Adab, hubiera liecito lo mismo que el cabre­
ro. ¿Se contenta Vd. acaso con lo que tiene? ¿No estamos 
viendo todos los días labradores que quieren ser propietarios, 
propietarios que quieren ser títulos, títulos que quieren ser 
hombres públicos y personajes importantes. Dispensad, que­
ridos lectores, que no pase de aqui.

La anecdotilla de Den-Adab es un ejemplo ile lo que es 
el hombre cuando tío sabe moderar sus deseos y aspiracio­
nes , y de lo que quizá pasa por nosotros mismos sin que 
apenas lo conozcamos. Creedme, queridos lectores, el hom­
bre abandonado á sus propias pasiones c instintos, es siemjire 
en sus aspiraciones y deseos lo que el cabrero Bcn-Adab.
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M a la »  c a b u la s .

A un artesano que tenia sesenta años de edad, le cayeron 
20,000 duros de un premio grande de la lotería. Principió 
por cerrar su taller, gastó de largo en rranc.achelas, puso 
casa Mn mucho lujo, dió dinero prestado a varios amigos, y 
á rédito á otros conocidos, hipotecando varias lincas, compro 
algunas haciendas por mucho más de lo que vallan, se ingi­
rió en política, y hablaba en el casino de su pueblo como un 
Licurgo, tomó parte en los negocios públicos, le hicieron al­
calde, y él lo hizo algo peor que mal.

Añádase á eso que al olor del premio acudieron ios la­
drones, ademas de los aniigotes, conlidentes, pedigüeños, 
petardistas, convidados, etc., que son otra especie de ladro­
nes : libróse nuestro hombre de los primeros, que no flió

r)co; pero no se pudo librar de los segundos. Observando 
los cuatro aTios que al bolsillo le habla bajado bastante la 
hinchazón, que los deudores no pagaban, que las lincas ren­

taban muy poco, y temeroso de concluir con su dinero si eu- 
traba en a l^n a  otra empresa, se decidió A irse comiendo los 
40,000 duros que le quedaban. Al efecto se echó esta cuenta: 
—Yo tengo sesenta y cuatro años, y me queiian 40,000 du­
ros por todos conceptos: lo mas qué puedo vivir son ochen­
ta anos: gastando 4,000 rs. mensuales, puedo darme buen 
tra to , y todavía me quedan 8,000 rs. para mi última enfer­
medad y entierro. ¡Cuenta redonda!—Las enfermedades con 
que no había contado. agotaron su caudal ántes de tiempo. 
Ademas vivió ochenta y tres años. L.os últimos de su vida 
pedia limosna, y solia decir:

—¡Una limosna para nn pobrecito li,quien le han salid» 
mallas cuentas'.

por ledo» tex u l íc i lM ,

José  do Castro.

ECITOK HEM'n.N.-.AULB: FRAXIM Cri PK nOSLES.
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