LECTURAS POPULARES.

El dos de Noviembre.

Dia lagubre y de profunda ftristeza para quien
liene corazon. Dia de dolor para quien recuerda los
amigos, los parientes que ha perdido durante el ano,
6 en los anteriores. Dia de horror para el hombre sin
creencias, que, & pesar de eso, no puede dudar que
llegard un dia en que dejara de ser. ;

Mas ¢ porqué ese aflictivo recuerdo? ¢ A qué con-
duce ese ligubre clamor de las campanas? ;No tiene
el hombre bastantes motivos de tristeza, sin necesi-
dad de que se le aumenten con signos ligubres sus
melancolicos recuerdos? ; Porqué la Iglesia celebra
esa grave al par que triste solemnidad?

En Espana afortunadamente estas preguntas son
raras, y mucho mds entre la gente del pueblo, 4 cayo
solaz ¢ instenecion consagramos las modestas péginas
de esta obrita, Como que las creencias son catolicas,
todos saben y creen desde los primeros aios la exis-
tencia de un lugar llamado Purgatorio, en ¢l que las
almas son purificadas, dntes de entear en el Cielo,
con tormentos iguales & los del infierno, con sola la
diferencia de que en éstos no hay la esperanza, e e
sostiene 4 los que estdn en aqu otro.—El'mismo

 fuego que consume la paja purifica eloro,—segunde-
<ia San Agustin, resumiendo g
o siglos primeros de la I

 Nom. 9.°—1.°px NOVIEMBAE D
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que en este particular no tenemos necesidad de dar
pruebas. .

«Procurad emplear bien el tiempo, dice el Evan-
gelio, y pagar bien vuestras deudas, porque habeis
de comparecer ante un Juez que os hard pagar hasta
el tltimo maravedi.» Esta paga no puede ser en el
infierno respecto de los que mueren en gracia; ;don-
de sera?

i Pobres almas! almas que hemos amado tierna-
mente en esta vida, nuestro padre, nuestra madre
quiz{l, nuestros hermanos, nuestra esposa , nuestros
amigos!... Nosotros, que hubiéramos sacrificado por
ellos nuestra vida, ¢los abandonaremos ahora? jOh!
si los viéramos c¢omo padecen, si los viéramos retor-
cerse convulsivamente en aquella horrible cuanto in-
terminable agonia! Nosotros, que lenemos listima
de nuestros animales domésticos cuando los vemos
padecer , y que nos compadecemos del pobre perro
que vemos espirar en medio de la calle, ;no tendre-
mos ldstima de nuestros semejantes, de nuestros ami-
gos, de nuestros padres, porque no vemos sus pade-
cimientos con los ojos del cuerpo? Entonces, jpara
qué vale nuestra fe!

iQué fe, qué corazon, qué sensibilidad tienen los
que en la vispera de énimas pasan la noche en borra-
cheras y asquerosas francachelas! Por fortuna, esta
corruplela, que no costumbre, no es popular en Es-
paiia, siendo solo peculiar de Madrid y de algunas
otras grandes poblaciones.

La generalidad, la casi totalidad del pueblo espa-
fiol, durante las primeras horas de esta noche, ora y
llora. Lo general es reunirse las familias para rezar
el Rosario por las almas de sus mayores, de sus obli-
gaciones, y por todas las demas del Purgatorio. Pro-
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curan tambien ganar algunas indulgencias para apli-
carlas por ellas. El Excmo. Sr. Claret en su precioso
Devocionario titulado : Camino recto Y sequro para

legar al Cielo, consigna muchas devociones 4 que van
adheridas indulgencias.

n

ST

Inscripeiones en las pilastras que decoran
Ia entrada del cementerio de Ia Sacramen-
tal de San Luis y San Ginés en Madrid.

i Tierra, esos cuerpos que guardas
i.os has de restituir
Y te han de sobrevivir.

Regisira las sepulluras,
Desventurado morlal :
4 Qué hay en ellas? ; Polvo igual!

Padre, esposa, hijos tuve:
Uno 4 uno los perdi : ‘
Ya estamos todos aqui.

Morir debe quien naeid:
;i Hasla el Dios-Hombre murié!

Con llanto regué mi cuna,
_ Tormento mi vida fué,
Aqui por fin descansé.

Afan y llanto es la vida
n su carrera fugaz:
Aqui principia Ia paz.

Eterno bien os . . M
- elerna infelicidad : e
v Osedjostos, é temblad.
“j,,_ ’ , ' . Aqui vendreis é.pargr.};' " 1
iU Y i !vos' elegidlmr!:.sﬁ
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El Califa, ¢l pastor y la felicidad.

Una tarde que un Califa de Bagdad (1) iba de caza , se le
desboco su caballo en tales términos, que léjos ya de su co-
mitiva, iba & ser despefiado en un precipicio, cuando un
pobre pastor se arroj6 @ él, y colgindose de las riendas del
caballo, pudo contenerle 4 duras penas, y no sin grave ries-
gosayo. El Califa ofrecid al pastor hacerlo feliz, y jurd, nada
ménos que por su barba, que le daria todo evanto le pi-
diese.

Presentose el pastor al dia siguiente en palacio al tiempo
de vestirse el Califa, v fué admitido al punto, segun la érden
que de antemano tenia dada. El pobre pastor, llamado Ben-
Adab, que tenia por junto un hato de cincuenta cabras, pi-
di6 al Califa que le aumentase siquiera hasta ciento. Sonridse
el Califa, y le dijo:

—Veo que eres hombre que te contentas con poco, y
ademas me alegro de que no quieras mudar de profesion; lo
cual me da buena idea de ti. Tendras las cien cabras, y ade-
mas una casita y pastos propios para tu rebaio.

El pastor salio contentisimo de la andiencia y teniéndose
por el liombre miis feliz del mundo. El Califa le habia dado
aun mds de lo que ¢l se atrevia & pedir, y con su talento ha-
bia suplido la cortedad de los alcances de Ben-Adab.

Posesionado de su casita y prados configuos, y sumen-
tado su rebaiio, recibid ~pocos dias despues la yisita de un
vecino , hombre de importaneia en la comarca: tenia casa,
prados y doscientas cabras.

—; Bestia de mi, (decm el cabrero aque]lnr noche en su
eama sin poder coger el suefio), ;quién me qmtaba i mi
Igperle pedido al Caht‘a’ﬂqséiantas cabras, y seria tanto como

N .
(1) lupoudor ic lu munlmnon en An‘fc

»
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mivecino! ¥ enténces con doscientas cabras , ; quién podia
conmigo?

Al dia siguiente se presenta el pastor cabizbajo en pala-
cio, expone su demanda, pinta la opulencia de su vecino,
que le hace sombra. El Califa se sonrie con la narracion , y
accede al aumento de las cien cabras.

~De modo que si le hubiera pedido trescientas , y aun
cuatrocientas , de seguro que me las da, decia el pastor por
el camino. ; Qué babieca, haber pedido solamente doscien-
tas! Ya no tiene remedio, y no es cosa de ir todos los dias
con plegarias.

Pero joh desgracia! los pastos no alcanzan para las dos-
cientas cabras ; hay que pedir mas prados y casa mayor.
Tercer viaje i la corte, tercera sonrisa del Califa, que halla
justa la demanda, y por consiguiente tércera gracia , de au-
mento de cabras , casa y prados en proparcion.

—~Bien mirado , soy un majadero, decia el pastor por-el
«amino al regresar de la corte, en andar pidiendo cabras ni
ganados. jTodo un amigo de un Califa andar detrds de un
hato de cabras con sel, con lluvias. con frios! ;Oh qué lin-
«das easas de campo hay 4 derecha: ¢ izquierda del eamino!
i Porqué mo habia yo de ser propietario ! El me jurd por su
barba darme lo que le pidiera...

A los pocos dias coarto viaje 4 Bagdad y euarta pehcnon.
esta vez el Califa tarda en sonreirse.

== Conque quieres dejar tu profesion? Lo siento: mete— ;

mo que no voy i poder hacerte feliz. No es por no acceder &
‘tu demanda , es por tu bien. =

—Seiior, ti me juraste por tu barba,que._.v.,.:: f ath

- —Bien, estd bien, no'lo he olvidado: tendris la casa de

campo con todu Lo necesario para vivir sin trabajar, como ti
opides, - bt | nuid oS

No segumos i serwds los viajes del presunto amigo del

“Califa, ni la velacion de las sonrisas, mds 6 ménos forzadas,

:
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de éste, y la concesion de gracias acompanadas de buenos
consejos. El nuevo propietario se aburrié pronto del campo,
¥ pidio casa en la cdrte: la casa se convirtié despues en pa-
lacio. Luego vinieron los caballos, los trenes y las galas.

Hubo més: el nuevo cortesano quiso picar en politica , y
pidié al Califa un cargo pablico de importancia. El Califa tor-
¢i6 el gesto, hizo observaciones muy prudentes al cabrero,
manifestandole su falta de educacion ¢ instruccion, la dificul-
tad de desempeiar cargos piblicos, los muchos disgustos
que éstos llevan consigo, etc. El cabrero acudié 4 su férmula
consabida :

—Seiior, 10 me juraste por tu barba...

Y el Califa tuvo que nombrarle Baja, primero de una,
«despues de dos, y luego hasta de tres colas, que es lo que
hay que ser en aquella tierra.

Pues aun asi no se dié el excabrero por contento; andaba
taciturno y cabizbajo: el demonio de la ambicion se habia
apoderado dé él, y le soplaba de continuo al oido ideas de
mando y engrandecimiento. Quiso ser Visir, ¢ primer Minis-
4ro del Califa: éste lo rehusé mucho, previendo que lo haria
muy mal; y enefecto, se dié tan mala maiia y promovié
dales conflictos, que al quinto dia fué preciso destituirlo & fo-
da priesa. -

Creerdn nuestros lectores que con este escarmiento se di6
por, satisfecho el ambicioso Ben-Adab. Nada ménos que eso.

. Un dia se present6 en palacio, segun costumbre, al tiempo

«le vestirse el Califa. ,
—Sefior , ti me ofreciste hacerme feliz, y juraste por tu

barba darme para ello cuanto te pidiese.

. —Cierto que sf; y hasta ahora no ha sido culpa mia el

que no seas feliz. Pt : Ty ;
Pues bien , necesito para ser feliz el ser Califa, y que me

‘cedais, al ménos por algun tiempo,-el Califato.

- ElCalifa se restrego los ojos, y crey6 no haber oido bien.
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—Conque dices que quieres ser...

—~Califa , nada ménos: vos me jurdsteis... -

—i Conque quieres ser Califa! Manana querrds ser Pro-
feta, y se las apostards al mismo Ala. Voy 4 hacerte Califa.

Pusose unas babuchas con la punta muy larga y aguda,
que eran de moda en Bagdad. Hizo poner de espaldas al pas-
tor, y tomando carrera, le sacudié el puntapié mds estu-
pendo de que hablan las crénicas de los Califas.

Miéntras el cabrero se levantaba aturdido del inesperado
golpe, y se rascaba lo mejor que podia, el Califa dié sus or~
denes rapidamente y se marchd. Los esclavos y guardas co-
gieron al cabrero, le vistieron un traje tosco, y lo llevaron &
su tierra, dejandolo con sus cincuenta cabras.

Se nos figura oir & nuestros lectores decir:

—En vérdad que el tal Ben-Adab era solemnisimo bestia
y ambicioso: si yo hubiera tenido esa wanga, me hubiera
contentado con ser gran propietario.

—iAh! querido amigo, si Vd. se hubiera visto en el
pellejo de Ben-Adab, hubiera hecho lo mismo que el cabre-
ro. ;Se contenta Vd. acaso con lo que tiene? ;No estamos
viendo todos los dias labradores que quieren ser propietarios,
propietarios que quieren ser titulos, titulos que quieren ser
hombres piblicos y personajes importantes. stpensad qne—
ridos lectores, que no pase de aqui.

La anecdotilla de Ben-Adab es un ejemplo de lo que es
el hombre cuando no sabe moderar sus deseos y aspiracio-
nes, y de lo que quizd pasa por nosotros mismos sin que
apénas lo conozcamos. Creedme, queridos lectores, el hom-
bre abandonado & sus propias pasiones ¢ instintos, es siempre
n sus aspiraciones y deseos lo que el cabrero Ben-Adab.

&
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Malas cuentas.

A un artesano que fenia sesenta afios de edad, le cayeron
20,000 duros de un premio grande de la loteria. Principié
por cerrar su taller, gasté de largo en francachelas, puso
casa con mucho lujo, dié dinero prestado o varios amigos, y
a rédito & otros,conocidos, hipotecando varias fincas, compré
algunas haciendas por mucho mas de lo que valian, se ingi-
1i6 en politica, y hablaba en el casino de su pueblo como un
Licurgo, tomé parte en los negocios piblicos, le hicieron al-
calde, y el lo hizo algo peor que mar.

.. Anddase 4 eso que al olor del premio acudieron los la-
drones , ademas de los amigotes, confidentes, pedigiieiios,
petardistas, convidados, ete., que son otra especie de ladro-
nes: librése nuestro hombre de los primeros, que no foé
goco; pero no:se pudo librar de los segundos. Observando

los cuatro aiios que-al bolsillo’le habia bajado bastante la
hinchazon, que los deudores no pagaban, que las fincas ren-
taban muy poco, y temeroso de concluir con su dinero si en-
traba en alguna otra empresa, se decidio 4 irse comiendo Tos
40,000 duros que le quedaban. Al efecto se echo esta cuenta:
—Yo tengo sesenta y cuatro aios, y me quedan 10,000 du-
ros por todos conceptos; lo mas que puedo vivir son ochen-
ta anos: gastando 1,000 rs. mensuales , puedo darme buen
trato, y todavia me quedan 8,000 rs. para mi altima enfer-
medad ientiarro. iCuenta redonda! —Las enfermedades con
que no habia contado , agotaron su caudal dntes de tiempo.
Ademas vivié ochenta y tres anos. Los altimos de su vida
pedia limosna,, y solia decir: i i .
~—jUna limosna para un pobrecito «_quien le han salido
‘mal las cuentas!
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