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NCJE5TRAÓ 
CAI^ICATÜRA3 

Julio Mur y Suárez.—Saltó y vino 
'^»te golfo, que es más cliiqíiitin qne un 

iiibelots, y con un alma de artista más 

í^rande que el ingenio de Benavente. 

El chiquitín de"la casa, como le Uama-

Kios sus intijnos, es un poetazo soberbio, 

palabra; cada rasgo que traza su fecunda 

pluma es un poema, casi incomprensible, 

pero poema al fin; escribe mucho y com­

pone más; es de los pocos golfos del 

Arte que comen de la imprenta, con esto 

basta. 

En resumen: que Julio se recomienda 

por si solo; leedlo y os convenceréis. 

Para más detalles y muestra,s, dirigirse A 

" l̂arios periódicos de la corte y otros do 

provincias. No hay corredores: gas en 

iodos los pisos y agua en el patío. 

TRISTES 
RECUERPQS 

El cuarto iluminado. Rayos de oro 
1̂1 los muros artísticos se estrellan 

^"•l'imbrando la estancia babilónica 
harta de lujo y ebria. 

El pietórico lienzo en que la Venus 
su desnudez ostenta; 
la muselina blonda, 
el cristal de Venecia, 

las sedosas cortinas de damasco 
y las alfombras pérsicas. 

De luces y perfumes y colores 
la confusión inmensa, 
caracteres espléndidos 
que informan el poema 

de una crápula alegre y bulliciosa 
y una horrible mujer de faz angélica. 

Una mujer divina 
como la Venus griega, 
que fascina y encanta 
con su boca risueña 
y sus labios formados 
para la miel iíblea; 
con sus contornos mórbidos, 
<'on sus ojos de estrellas. 

^;Sabéis?,.. La ninfa guarda 
una cajita negra, 
atada con las cintas 

azules que llevaba en la cabeza, 
cuando de niña pudorosa y blanca 
.se acercaba al Señor j'endo á la iglesia. 

¡Serena luz del cielo!... 
¿Sabéis lo que hay en ellai*... 

Las estampas virgíneas que le daba 
el ¡)adre en penitencia, 
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la cruz qae fué de su difunta madre 
y el niveo tul de carttimíÓH primera, 

Y hoy está alli la cortesana ínipurai 
cercada de los sátiros, que anhelan 
ota vez, y otra vez, el sello infame 
estampar en su frente de sirena 
ambiente de bnrdel: de las bitjiafj 

la lumbre jmrpadea, 
y se escuchan los besos (jue resljalan 
por la piel adorable que ae incendia. 

Los hinchados pulmones 
respiran con violencia^ 

la lascivia refleja en sus pupilas 
y se agoljja la sangre en las arterias. 
El vértigo. La horrible carcajada,^ 

la carcajada histérica!... 
Luego,,. el metal, y entre los ojos lánguidos 

de la mujer aquella, 
un rayo de codicia 

en la obscura pupila reverbera. 
En negro fondo el resplandor se agita; 
nervioso movimiento que asemeja 
de algún astro la lumbre que de noche 

cabalga en la onda trémula. 

Sobre cojines soporosa y muda, 
con la boca entreabierta, 

en donde el beso como alado espiritít 
con erótico afán revolotea; 
donde se ven los dientes maríilínos 

juntándose en hileras 
como perlas, que van á desgranarse 
sobre la piel de su garganta helénica. 
Enamora, confunde y arrebata, 
con su cara de Virgen Murillesca, 
como un trozo de aurora recortado 
entre el negro ondular de su guedeja. 

Un hombre vil, canalla, deshonróla, 
y en su cuerpo virgíneo nejó huella; 
esa huella infamante ij'ie envilece 
y que á la virgen en rumora trueca. 
En la dulce molicie sumergida 
con sus manos nervio-ias juguetea, 
y en sus ojos brillantas y lascivos 
las panas y amargiiras C3iit3ll?,an, 
en tanto que sus manos temblorosas 
al posarse en la caja, la recuerdan 
los días venturoso» de su infancia, 
RUS días apacibles de pequeña. 
Su» miradas se fijan nuevamente 

en la c»jita negra 
de las azules cintas 
color de primavera, 
las cintas que en un d a-
Ilevaba en la cabeza, 

y que su madre, tierna y cariñosa, 
la potiia gozosa y placentera, 
cuando de niña, ruborosa y triste, 
se acercaba al Señor yendo á la iglesia. 

Abrióla, y un destello 
de mi.stica inocencia, 
de ensueños infantiles, 
de ensiteños de pureza 

Ja deslumhró. Satán y el Paraíso; 
la vida alegre y la niñez risueña, 
el recuerdo bendito de su madre, 
de una madre tan buena como aquélla. 
El iiltímo destello de la Luna 
que no puede rasgar la soml>i-a, espera; 
el Sol brillante que pretende insano 
oponerse á los tules de la niebla. 

El oro alli no cabe, 
la cajita es pequeña. 

Afuera las estampas y las Vírgenes, 
los cintajos afuera!... 
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Y trémula y convulsa, de repente 
•abandonando redentora idea, 
Arrojó con desprecio los objetos 
que contenia la oajita aquella, 
,y cayeron ro<Jando, abandonados 

sobre la alfombra pérsica, 
iatt estampas de santos pudorosos 

y vírgenes risueiias, 
la cruz que fué de su bendita madre 
y el blanco tul de comunión primera! 

EL MENPIGO 
CRÓNICA 

Mi amigo y yo visitamos en su casa al 
viejo, al que mendiga colocado á la puer­
ca de una iglesia con el sombrero en la 
mano, para en aquel depósito remediador 
<ie miserias, dejen caer sus monedas los 
que llevan apareados en la conciencia, el 
Bien y la Fe . 

Y allá fuimos, porque mi amigo, extra-
ftado de no encontrarlo un dia en su sitio, 
íicostumbrado á verle siempre , sospechó, 
y no sin razón, que algo grave ocurría al 
anciano. Y llegamos á su casa. ¡Casa!... 
Aquello no es vivienda para albergar hom­
bres; aseméjase más por su obscuridad, 
A los agujeros construidos en el suelo por 
í'eptiles, introduciéndose rápidos, tierra 
*identro, para esquivar miradas <3e quien 
pudiera hacerlos daño. 

Y allí vive un anciano, un mendigo que 
implora la caridad pública, porque, du­
dante su juventud y t r a b a j a n d o , no 
pudo acumular riquezas para repeler la 
miseria que en la vejez, cuando la cabeza 
üQ inclina al suelo y los músculos son in­

consistentes, le tiende sus poderosos ten­
táculos y le oprime hasta quedar inactivo. 

Allí vive un ser humano, donde las es­
caleras aparecen mordidas con boca de 
cíclope en sus aristas, por el paso conti­
nuado de muchos años, y que sus poseedo­
res no se ocuparon de restaurar, forman­
do plano inclinado para resbalar y rodan­
do llegar hasta la calle,- el maderamen de 
la única habitación, carcomido, amena­
zando desplomarse y sepultar á aquel 
cuerpo ya inservible para producir, y 
también barrenado por el roedor más te­
mible y asqueroso: la miseria-

Tal vez este abuelo viva vida tranqui­
la ante el peligro constante, saboreando 
la idea de redención, que únicamente la 
muerta le puede proporcionar. Evocando 
recuerdos de dichas pasadas; cuando jo­
ven, pletórico de vida, rodeado de familia j ' 
amigos, deslizábase su existencia tranqui­
lamente sin remordimientos, con el pen­
samiento fijo en la mujer* querida y el 
alma dispuesta siempre para el bien. 

Allí estaba, tendido en un ángulo sobre 
un montón de trapos y hablando incohe­
rencias, producto de la fiebre que ya días 
no lograba cortar, y que le absorbía la 
savia, la vida que se iba separando pau­
sadamente, con pasó tardo y penoso, has­
ta que extenuado, consumido, exhalara su 
último aliento entre tinieblas y soledad. 

S.alimos á la calle con amargura en el 
alma por el desamparo de aquel hombre, 
al mismo tiempo que el Sol extinguía su 
luz en el horizonte, dejando en las alturas 
tintes amarillentos, violáceos ó rosa, se­
gún las substancias que absorbía, en los 
espacios por que pasaba. 
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; I DEJADME QUE S U E N E ! . . . 

(SOLILOQUIO CON MI RETRATOJ 

Dejadme qne díalaj^iie con­
migo mismo... ;Sí el pensar 
es iiidioío de vida y el soñar 
es nri germen del alma, de­
jadme que píense; dejadme 
que sneñe,' dejadme que vi­
va!.. . ¡Dejadmeí... 

Un año más qne so aleja 
y un nuevo año que acaba de 

' l legar. . . Con aquél hánse ido' 
r^ esperanzas é ilusiones, des-
'"* engaños y realidades, pena.s 

y alegrías, risas y llantos; » 
, ''coa éste llegan sufrimientos 

ntievos y nuevas j^rftajftdaí*, esjwranzas 

;Es el eteriio rodar de la Humanidad 
incipiente, que vive; de la Humanidad re­
dentora, que sufre; de la Humanidad en­
vilecida, que goza!... [Arcanos impene­
trables del Destino de esa misma Huma­
nidad!... 

r;En qué piensas?... ¿Qué meditas?... 
,;Qué nuevas é ilusorias ideas germinan 
en tu mente?... Esto me pregunta en este 
momento mi otro yo, y esto, jxir el natu­
ral influjo de la viceversa, preguntóle 
á él: 

^;Continuarás siendo bohemio, molécu­
la intangible de escritor? ¿Seguirá» em­
borronando cuartillas y estropeando pa­
pel?... 

¿Si? Pues te exponesá lo de siempre, á 

([Ue te llamen iJuso, á (|'ie se burlen, á 
que todas tus producciones sean ncogida.-í 
con des}>recio, con escarnio... 

¿Y |)or ((ué? Yo he de seguir sieniprc lo 
mismo. Tengo alma soñadora. 

Ya le contestaré á esa sociexlad que de 
continuo pregunta: ¿Para ([ué te esfuer­
zas? ¿Para (jué luchas, si no has de lle­
gar?... 

;Y qué me importa, si mi lucha no es 
vana, si no es ambiciosa; es altuista y re­
dentora! 

Lucho por mi y para mi , es decir, no; 
pues seria egoísta; lucho por esa misma 
sociedad que tú supones me desprecia, 
me abandona, y me tacha de iluso, de 
locxj ó de engañado. 

Mi manía, como tú la llamas, digniíica. 
Ocupado con mis escritos, no me envicio, 
no frecuento, como tantos otros, esos lu-



T.os r.m.Fo^ n"L MÍTR 

pan.ares de la dicha; esos focos de infec-
•ción, donde el cerebro se atrofia y el hom­
bre se convierte en bestia hnmann. 

Yo gnzo con ellos, como goza el jug.i-
"dor ante el verde tapete, ó como goza el 
borradlo ante la bebida alcohólica q'ie 
tnata; t?ólo que mi gozo contribuye K lo 
"que todo ser nacido debe procurar co(itri-
fonir: al beneficio de la Humanidad, 

¿Que cómo?.,- Pues por eso, porq'ie es-
•cribo, porqne para producir, es necesario 
leer, estudiar, ilustrarse. 

Esto exige un movimiento orgánico 
•qué origina una fuerza, fuerza que pro­
duce trabajo, y puesto que el trabajo es 
íitil, yo, aunque eu átomos insignifican­
tes, soy útil til. la Humanidad, 

Pues bien; si el pensar es indicio de 
vida y el soñar es un germen del alma, 
"áéjame que piense, déjame que sueñe, dé-
.íame que viva,., 
í Déjame.',.. 

(SLÍj^-i 

LA GQLFA 
Conocí á una pobre niña 

en el arroyo tirada 
por sus padres, pereciendo 
de hambre, de frío y. . . de rabia, 
(pues que padecen los pobres 
al contemplar su desgracia, 
sufrimientos en el cuerpo, 
sufrimientos en el alma). 
Con lágrimas en los ojos 
vagaba de casa en casa 
en súplica de trabajo, 
trabajo que nunca hallaba, 

porque el que v,a mal vestido, 
il la vez que inspira lástima, 
suele inspirar prevención 
«n todo ¡iqusl :\ quien habla. 
La miseria que padece 
marca huellas en su cara; 
los guiñapos que la envuelvan 
Tnal sus tiernas formas gaardan. 
A este misero conjunto, 
tjue en su pobre ser encarna, 
•debe, sin duda, el apodo 
íle la Golfa, Asi la llaman.., 
—¡Golfa yol (La pobre niña 
•con indignación exclama.) 
¡Golfa yol ¿Por qné motivo? 
Golfo, es el que no trabaja, 
nnn teniendo donde hacerlo, 
porque no le da la gana; 
pero yo que busco en vano; 
yo que cifro mi esperanza 
•en las fuerzas de mis brazos 
y en los alientos de mi alma; 
yo que quiero trabajar, 
¿por qué he de ser motejada 
"de golfa? ¿Por qué se ríen 
de esta pobre desgraciada? 
¿Es que acaso tengo yo 
«ulpa de lo que me pasa?— 

Y así, sufriendo el acoso 
de toda la especie hnmana, 
siempro en medio del arroyo 
fué creciendo la muchacha, 
hasta que al cabo se vio 
de súbito transformada 
sólo por la acción del tiempo 
en mujer de rompe y rasga, 

Y así como antes la hicieran 
todos blanco de sus chanzas; \ 
así como hombres y chicos 
á puntapiés la trataban; 



LOS GOLFCFS DEL ARTE 

hombres y chicos ahora 
la adulan y la agasajan, 
y dieran hasta su vida 
sólo por una mirada, 
Y al ver tan tris-te contraste? 
al ver que está la desgi-acia 
por el hombre escarnecida, 
en tanto que el vicio campa, 
no se puede contener, 
y con desaliento esclama; 
—¡Casi le eá-tán dando á. una 
tantación de ser malaí 

^^CVIOA/^ ole /f}y/i/íclcíZ9Vi<í. 

GOLFERANCIAS 
El modernismo se impone ccmio el pan 

nuestro de cada día. En todo y por todo 
sobresale, l i e tenido la fecunda curiosi­
dad de recopilar algunos trozos de nove­
las y poesías eminentemente modernistas, 
y con tu permiso, amable lector, trasla­
daré aquí, para tu conocimiento, un su­
blime párrafo de la bella novela, casi ori­
ginal, del famoso y rubicundo literato 
Aristides Borrequez (1), Dice así; 

«El conde, mesándose con rabia y des­
precio el grisáceo y blondo cabello, que, 
ahuecándosele sobre los mórbido» hom­
bros, le hacía figurar su pálido rostro al 
no menos pálido, huesoso y demacrado 
del de un modesto presidiario, sujetaba 
con fuerza hercúlea ó bruta la nivea ma­
necilla de la vetusta Florinda, y desliza­
ba con suavidad terrible en su purpurino 

(1) No confundirle con Aiiorin ni con Vnlle-In-
cláii; puotí es Imérfano, y d» la Mancha, 

oído, estas ó parecidas frases; «¡Ah, Flo­
rinda! Yo no soy tu e!Hx)so, no quiero 
ser tu esposo, no sp/ré tu marido; mi pe­
cho no puede mancharse con el r'oce del 
tuyo, putrefacto, corrompido, desprecia­
ble; no rae mires, no dirijas hacia mi p'i-
risima figura ese fuego candent» que des­
piden tus a'/asalladores ojos en tiempos, 
y hoy ¡ay! más simulan ascuas apagadas 
que nodan luz alguna opaca ni de la otra.» 
Ella, Florinda, que poco á poco', y con 
fingido, imparcial y oculto disimulo, se 
habrá dejado escurrir la soberbia mata de 
rojizos haces de oro que cubren su cabe­
za para de esta forma aparecer más supli­
cante, más tentadora y más sicalíptica, 
implora del arrogante conde su fraternal 
perdón. 

j>Éste, tras no concedérselo, aunque 
humillada la ve, duda, vacila, tambalea­
se^ y por fin, arrancándose de frente, por 
derecho, le da en el mismo centro un me-
tisaca con la florentina y reluciente daga 
que adorna su fina cintura, y tiene la sa­
tisfacción de ver rodar de la primera es­
tocada á su pérfida cónyuge, sintiendo en 
su caballeroso fuero interno la honra de 
contemplar su opalino honor, antes lige-
rísimamente manchado, esplendoroso y 
reluciente como ©n los tiempos en que el 
famoso conde triunfaba en torneos, Con­
cursos y juego del diabolo.» 

Magnifica, sublime, colosal, qué fondo, 
qué forma, qué estilo, qué., , desahogo el 
de Borrequez; porque, hasta cierto pun­
to, es una tomadura de nuestro grisáceo 
cabello, 

Pero, vamos al grano, y críticas aparte: 
el trozo de novela transcripta es pura­
mente modernista, y puede servir de 



LOS GOLFOS DEL ARTR 

ejemplo á todos los poetas melenudos y 
glaucos, y á todos los literatos felpudos 
y afelpados^ que sienten hervir CB SU 
sangre el modernismo. 

Yo de mí, aunque malo, sólo he de de-
«ir, ([ue seguiré llamando pan á lo que se 
fabrica en la tahona, y vino á ia que sale 
de la uva, sin meterme en otras averigua-
<3Íon«s, y allá cada quisque. Esto no es 
niodenñsta, ¿eh? 

.\5^^ 

No comprendo que un hombre, creyen­
do amar á una mujer, pueda pegarla,^ 
Tampoco llego á comprender, que la hem­
bra que quiere á un hombre, siga qae-
í"iendole después de haber sido victima de 
su bestialidad, y bien es cierto que ejem­
plares mil existen de esta cofradía extra­
í a del Amor. 

Y allá va un caso del que fui testigo en 
'os albores de mi vivir. 

* * * 
Erase que se era una especie de matri-

*ionio; bravo mozo él, y dislocante hem-
"̂ '•a ella; vivíamos en el mismo inmueble. 
*^na pared, admirable por sus condicio-
"es acústicas, separaba lo que ellos 11a-
**iaban nido, y yo cubil, de mi pobre ha­
bitación bohemia. Modelo de porteras era 
*̂  nuestra, y así, sin preguntárselo, to-
*̂ os estábamos al corriente de las intimi-

*des de los enamoraos como, por mal 
«ombre, se les conocía en el barrio, Pasá-

anse muchos días de claro en claro; por 
^̂  noche repasaban su diccionario de im­

properios, y de raro en raro llegaban á 
la última página siji haber puesto en sol­
fa alguno de los trozos más escogidos. 

Dolíanme los golpes que recibía aque­
lla hembra hermosa digna de mejor suer­
te. Más de una vez, intenciones sentí de 
invadir el cubil é interponerme; no lo 
hice en cuenta á la santidad del hogar..,' 
y la zambra seguía en crescendo, y la 
energía que iban perdiendo las lenguas la 
ganaban las manos hasta no darse punto 
de reposo. Tenían para todas las noches 
el mismo programa, y una vez cumplido,; 
ciudad muerta tornábase el inmueble. 

• * 

Un amanecer me hallaba, en estado fe­
bricitante, emborronando cuartillas, y de 
repente, gracias á la tercería del tabique; 
admirable por sus condiciones acústicas, 
oí cómo ¿as enamoraos pasaban veloces 
las urentes páginas de otro diccionario 
que jamás había pensado que hubiesen 
llegado á desflorar,.. , 

No quise seguir oyendo, y heridc en 
mi modo de entender el amor, salí rápido 
de mi pobre habitación bohemia, sin acer­
tar á comprender cómo una misma carne 
podía sentir placer por lo mismo que an­
tes había sentido odio. ¿Positivismo de 
ellos? ¿Romanticismo mío?,.. 

Las oficinas de esta revista 
se han trasladado á la calle de 
San Gosme, 18, tercero. 

A dicha casa deberán, pues, 
dirigirse la correspondencia, ar­
tículos, etc. 
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Éy MARÍA 

BARRÍ ENlQS 

Jíofabílisíma t í ' 
Í)le espnftolft d<j 
(iperfl. 8tts con-
t.iimB((o» éxitoií 
hnu dado hiotiva 
11 la prensa de 
Em-npa y Amé-
fica pftra ensal­
zar )i esta cele-
brklad mundial. 
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UNA PREGUNTA 

Yo q'ie soy el úkimo soldado de fila; yo 
q'te por mis escasos in)rit)s ma conside­
ro el menos nntorizado, V03' á, emborro-
i'irir niias c mrtillas para ponsr de relieve 
cos\s que isoii precisas manifestar para 
Ver si do niia voz sa cambia de táctica y 
ne consigne lo que constnntenpnto se está 
pidiendo, gin llegar nunca á obtener nn 
resultado práctico por no saber pedir lo 
que q'teremos, y que por derecho propio 
líos correspondo. 

Es nn error bastinte grande el qne loa 
n'Uores noveles crean ([ne vamos á ganar 
tiljfo protestando aisladamente de la con-
'incta que con nosotros observan aquellos 
q'ioí, biju poi- s'i talento o bien por la adu­
lación, llegaron á escalar puestos que alio-
Va las sirve para que, dando i-ienda s'ielta 
á su avaricia desmeiidi la, ejerzan con todo 
»'l ilt'.scaro dyl lu uido el monopolio en el 
icatro. 

No, q'ieridds colegas; para ganar la ba-
''lüla e« procir-o reunir las fuerzas, disci-
liliiini'lns, imponer á cada unidad de su 
Vordadeía obligación, porque, de lo con­
trario, aeria lo mismo quo si un ejército 
iniy numeroso pretendiera gaunr un com-
l)ate peleando cada individuo por sn lado, 
Nin obedeoír á los planes ((ue son precisos 
llevar sienq^re estudiados para que el 
f'xito corono los esfuerzos de la palea. 

La práctica nos demuestra que nunca 
«o Conseguirá naila por los caminos que 
nhora nos hemos trabado, puesto que si 
'alguno logra estrenar en algún teatro de 
Hnportancia, es porque apela á medios 
l u e no saben ó no quieren emplear todos. 

Los aiitores de firma están constituidos 

en Sociedad para de esto modo poder 
ofrecer más resistencia á aquellos que 
pretendan invadir sus dominios. ¿No po­
díamos nosotros hacer algo parecido para 
que se respetasen nuestros derechos? 

CQMO TQPAS 
Un día le dijo ella; 
—Viviremos en el campo, donde la 

maldad del ser humano no penetre; siem­
pre rodeados de pájaros y flores, cuyos-
trinos y parfimes, respectivamente, sean 
para nosotros solos. 

—En el campo hay fieras. 
—No impertí. También las hay en la 

ciudad, y viviendo en el campo, está á 
nuestro favor el que las conocemos, y po­
demos defendernos de sus acometidas; 
pero en el poblado se ocultan, se confun­
den con inofensivas mariposas, y al que-

. rer acariciarlas, ó nos muerden ó nos ara­
ñan. Si; haremos vida solitaria, de anaco-
rotas; pa.senremos, rio abajo, cogidos del 
brazo; nos detendremos, de vez en cuan­
do, para vernos en las cristalinas aguas 
de murm'tradores arroynelos; yo te ayu 
daré á subir á gigantescos árboles para 
adquirir pajarillos que nos hagan com-
pailia en nuestros ratos de amor, entonan­
do en holocausto de él los más hermosos 
gorjeos, y cogeremos juntos las más be­
llas flores que yo prenderé de mis cabe­
llos con tu ayuda, y yo elegiré un clavel 
de los más lindos que tenga, y lo coloca­
ré en el ojal de tu americana... Y segui­
remos paseando toda la tarde, siempre 
paseando. Y nos diremos palabras da 
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amor, lindas y hermosas palabras que so­
narán á música en nuestrosoidos. Y cuan­
do nos hallemos rendidos; cuando nues­
tras piernas se resistan á seguir las cam­
pestres excursiones de todas las tardes, 
nos dejaremos caer sobre un poético lugar, 
y descansaremos del fatigoso caminar de 
unas horas de amor... 

Ese raudal de románticas frases deja­
ron escapar sus labios. 

Y fué como todas, como todas han sido, 
•como todas son, como todas serán. 

Y después de haber jugado caprichosa­
mente con el corazón de aquel hombre 
como si fuera un juguete, le despreció. Y 
cual si lo hallara en un mercado, en una 
feria, en un bazar, .idíinirió nuevo jugue­
te, nuevos entretenimientos, alguno, qui­
zá, no tan candido como el hecho añicos. 
Y también paseó, también cogió flores,, 
también e^c^chó palabras de amor; pero 
esos paseos y esas flores tenían Kiuchas es­
pinas; no se las quitaban, como hacía él, 
antes de prenderlas del virginal seno de 
la caprichosa m'ijer, de la cotiuetuela 
niña...; y osas palabras no sonaban á mú­
sica en sus oídos, como las que escuchara 
cuando, rio abajo,npareoiansus rosti'os en 
las cristalinas aguas de murmuradores 
arroyuelos. 

Y la que quería vivir rodeada de pája­
ros que entonaran canciones al amor y 
de flores ipie delicados perfumes exhala­
sen; la que quería apartarse de las fieras 
humanas, á las fieras humanas se entrega 
vilmente; bien es verdad que purgando 
su delito de mnjer infame aJ vender las 
caricias que por derecho natural y propio 
le corresponden al amor jurado. 

NUESTRO CONCURSO 

A fin de dar mayor amenidad á la lec­

tura de esta revista y ofrecer un decidido 

apoyo á la juventud literaria que nos 

honra con sn colaboración, abrimos un 

Concurao de Rápidas, ajustado á las ba­

ses siguientes; 

1." El tema será á elección de su au­

tor, no pudiendo exceder el tamaño de la 

misma del de una columna de este perió­

dico. 

2." Los concursantes podrán remitir 

. su trabftjo hasta las doce de la noche del 

día 10 de marzo del corriente año, acom­

pañando á los mismos, bien el boletín de 

subscripción, con su nombre y domicilio, 

ó bien dos cupones, del ([Ue se inserta en 

la cubierta del periódico. 

3.° Los trabajos deberán ser enviados 

á esta Redacción, bajo sobre cerrado, y 

en el que se pondrá Para el Concurso de 

Ré.pidas de Los GOLFOS DEL A R T E . 

Dichos trabajos se irán publicando orde­

nadamente según se vayan recibiendo. 

Un jurado competente fallará en su día 

premiando las tres mejores Rápidas: 

1." Con 100 pesetas en metálico. '• 

2." Con un objeto de arte, valorado 

en 25 pesetas, y 

3." Con la publicación del retrato de 

su autor y la siibscripción gratuita por 

un año á Los GOLFOS DEL A R T E . 

Además otras tres de las Rápidas, que, 

ajuicio del Jurado, lo merezcan, serán 

preiniadns, también con la inserción de la 

caricatura do sus autores on esta revista. 
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PECADORA 
I 

La artista ha terminado su trabajo, al 

que ha seguido una ovación delirante del 

público que llena el Teatro Concert, de 

aquel público de niños viejos y de viejos 

niños. 

Al entrar en su camerino espera ver A 

él; pero en su lugar encuentra una tarje­

ta sobre su tocador, que dice: «Hoy no 

puedo verte», y su carita de niña capri­

chosa se cubre de un velo de tristeza, y 

adquiere un gesto de contrariedad. 

^ H o y tampoco—exclama Aurelia, de­

jándose caer en una butaca, y queda pen-

.sativa. 

Pobre niña, ¡qué tarde empieza i vivir. 

En tanto él prodigará sus cariños á 

otra, á otra que no es ella, á otra que no 

le habrá entregado su alma y su vida. 

Pero, ¿qué es ella para él.^ Una de tantas 

que paga, más ó menos, como figura de 

biscuit; con la que se entretiene y mata 

sus ocios de rico: una que el día de ma­

ñana mostrará á sus amigos como forta­

leza rendida. Si ella le entregó su alma, 

él le entregó su dinero, que será el que 

haga tapar su infamia ante los hombres. 

I I 

Aurelia daerme. Su sueño es intran­

quilo, y entre horribles pesadillas le lla­

ma, pero su voz se pierde en el vacio, 

I I I 

Han transcurrido veinticuatro horas, 

y Aurelia se halla otra vez en su cameri­

no rodeada de admii-adores, que sabiendo 

la condiiota de él y viendo triste á la ar­

tista, hablan por lo bajo, diciéndose unos 

á otros: «Por lo visto, el otro se ha can­

sado.» 

Ella los ve con indiferencia, y lo mis­

mo escucha sus lisonjas falsas. 

Entonces Aurelia cree ver en aquellos 

al culpable, y la venda cae de sus ojos, 

al mismo tiempo que la venganza empie-

za á germinar en su cerebro, hasta que 

una sonrisa de satisfacción é ironía se di­

buja en sus labios. 

—Sí; me vengaré, dice—. Daré al pú­

blico todo mi corazón. No como antes, 

sino franca, sin hipocresía; mis sonrisas 

serán una realidad para él. Verán fraca­

sar á su artista favorita. 

En aquel momento el transpunte llama 

á la artista, y ésta, después de dar la úl­

tima mano á su tocado, se dispone á salir. 

Aurelia apareció ante el público. Su 

voz parecía embargada por la emoción, y 

la expresión de su mirada era una reali­

dad de lo que pasaba en su alma; pero 

aquel público que tantas noches la había 

aplaudido, no supo leer en sus ojos, y 

silbó á la artista. Se había vengado. 

IV 

Entonces ella quiso redimir su culpa 

con lágrimas; pero en su retiro no halló 

unos labios que, besando su frente, ami­

noraran su desgracia; ni unos brazos que 

se abrieran para estrecharla contra un 

corazón dispuesto á perdonar; ni aun si­

quiera una boca que, al verla cual Magda­

lena arrepentida, se abriera para lla­

marla santa. 
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Y ya al verse abandonada de todos y 

viendo que sus lamentos no encontraban 

eco, volvió á lanzarse al mundo del pla­

cer para brillar de nuevo. 

Y sucedió que aquellos mismos Jiom-

bres que antes se habían mofado al escu-

charsu llanto, la cubrieron de oro al escu­

char su risa. 

Ella puso su corazón á merced del di­

nero; amó ú muchos, y no amó á ningu­

no; para todos tuvo sonrisas caras, y ¡oh 

Humanidad!, al celebrar su triunfo con 

una carcajadíi, la sociedad la llamó «Pe­

rcadora», 

-JuCii V ^ W i . -M JuaA.cz, 

S O N A R » L A M O a 

Pasáis vlrtfBiies locas, del mirar ehl̂ '̂ l.!BTlto 

entre la turbamuUa, soez, rte hombres sin almn, 

peusattvag ó alegres, soñando en el galante 

rarón que Tue-lra mente forjó. Lii dnlce > alma 

rte vunstrus ojos lindos, cuando miran al cielo 

•envuelve uu bailo canto del amor InAnlio, 

y yo solo, al miraros en el ñexlble vuelo, 

siento, de vuestros sueños, el subor exuulslto. 

Dejad que cual vosotras soaáls, el alma raía 

ítiimbien sneíiii, entre turbas de salvaje ulogria, 

.e»J amor que vosotras labráis con rayos rojo». 

Las mujeres de mt alma sois las virg-ues locas, 

y los sueños, la esencia del frescor du esus bocas 

quj Si) apaga al contacto del fuego de esos ojos. 

DE JOCI^-DAb 

^ ^ ; ^ ^ ^ 

Apuníe para un «carnei:» mundano. 

La aristocracia de Turin ha sido bur­

lada en varios de sus más altos represen­

tantes por otro aristócrata vienes. 

Dos lindas señoritas, y otra que ya no 

lo era, pero todas pertenecientes á la alta 

sociedad turinesa, han sido las victimas 

del Tenorio moderno, que ahora se llama 

barón de Castelberg, y que al revés que el 

otro, que seducía k las mujeres y derra­

maba el oro á manos llenas, éste roba las 

alhajas de ellas, y deja sus honras como 

la de la más virginal educanda de un 

convento. 

Ademar Hannesen, barón de Castel­

berg, reunió en la capilla del Duomo de 

Milán, y á la misma hora, á tres cortejos 

brillantísimos de otras tantas diferentes 

bodas, constituidos en lo que se llama 

en términos de los revisteros de salón 

«el todo Turin». 

Esperando estaban cerca de una hora 

las tres comitivas, y ¡cosa extraña!, nin­

guno de los tres novios habían parecido. 

Ya comenzaban á impacientarse, cuando A 

una de las futuras señoras se le ocurrió 

pronunciar el nombre de su amado: 

—Mi novio es el barón de C»stelberg. 

— ¡Si ese es el mío I—contestaron las 

otras dos. 

Estupefacción general: las damas pali­

decen; una de las novias se desntaya, los 

caballeros lanzan denuestos contra el bur­

lador... y el cura, que iba á bendecirlos 

enlaces, dice á sus atónitoa oyente», que 

1. 
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el barón se había casado aijuella mañana, 

y en la misma capilla, con nna señorita 

de Milán. 

Hoy estarán dosconsoladisimas las ba­

ilas ex novias del Don J'iaii moderno, y 

no por la p'<rd¡da de s'is jnyas, sino por 

aipiello del antiguo reirán, que dirán 

ellas: 

—¡Cornp-iestas y sin novio! 

(3a%^^di> /ffloí-^tívi'oíd 'Va.iíií. 

£j mundo al revés. 

Decididamente, la tradición es un mito 
para la {xeneración act:ial. Esta no sé si 
l)or exigencias de la vida, ó porque ya 
estamos cansados de hacerlo todo ])or mé­
todo y de cninplir al pie do la letra lo que 
dejaron dispuasto niestros antepasados, 
el caso ps (pie marchamos en sentido in­
verso á las costumbres establecidas. Y no 
pienses, lector .amable, qna intento ha­
blarte de política y, mucho menos, de la 
desmedida afición que se ha despertado 
on todo ser humano á no satisfacer las 
deudas contraídas, aun jue dj esto p i l r i a 
hacerlo extensamente ]ior estar en com­
pleto desacuerdo con lo justo y razonable 
ó ir en contra de las leves doctrinales... 
y del bolsillo. No. Pienso hablarte del 
ftmor, de ese hermoso sentir, cuya pose­
sión alegra nuestra existencia; pero que 
en lo sucesivo, á juzgar por el movimien­
to iniciado poi' el sexo débil, no seremos 
nosotros los encargados de conquistarle, 
sino... ellas. Si, ellas, f|U8rido lector; no 
•sonrias esoépticamente. Para mi no ha 

llegado todavía el momento de que se me 
declare ninguna: pero van aumentando de 
tal forma estos casos, que el día menos 
pensado me voy á ver piropeado en plena 
calle por una moza garrida... y excuso 
decirte, me voy á sonreir de las colas de 
los pavos reales y todos sus colores. 

Figúrate una chula esperando tu paso 
y dioiéndote: 

«¡Vaya co:i Dios la esencia de la flor y 
nata de los hombres barbisf ¡Por usté 
voy á contratar al músico mayor y demás 
orquestantes del regimiento Varrás pa 
(pie vayan tocando la Marsellesa ú el 
Hizno de Riego por donde tiste pasee ese 
cuerpo retrechero! ¡Gitano!» 

Y así por el estilo nos sucederá á to­
dos. Pues bien; puesto que ha de lleg.ir 
irremisiblemente, yo solicito de todos los 
hombres que no sean débiles, que se man­
tengan firmes, como ellas han hecho has­
ta ahora... y á ver el salero de las muje­
res haciendo conquistas. Por mi parto, 
las aseguro que han de pasar muy malos 
ratos; pues se van á comer todas las cala­
bazas de mi huerto amoroso, y eso que 
tiene muchas. 

Apenas si me va á dar gusto el ver á 
una señorit.i cursi detrás de mí solicitan­
do el anhelado si. 

Pues no digamos cuando, después de 
haber oído un porción de ternezas, vuelva 
la cabeza para lanzarla una mirada des­
pectiva y decirla: «¡Haga usted el favor 
de retirarse!» 

La cosa va á tener gracia para nos­
otros; pero ellas... ¡van á rabiar poquitoi 
Conque, señores, ¡á defenderse! La co_ 
rrients moderna asi lo exige. 

^Uhtvdí '¿si^wioL'^ 
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Uno de tantos... 

Hijo de golfo y de golfa, 
nació en plena golfería. 
.¡Quién, entonces, le diría 
'que con el tiempo él en solfa 
k los golfos les pondría! 

Aquel vngabnndo inútil 
hoy que se ve redimido 
y es un burgués distinguido, 
buscando un pretexto fútil 
reniega de lo que ha sido. 

Sn porvenir financiero 
á sn presente no inquieta, 
pues por algo el majadero 
nunca tuvo un-a peseta 
y hoy es hombre de dinero. 

'Cuando algún pobre golfillo 
'le ])ide pan, él exclama: 
—¡Q'ié impertinente chiquillo! 
Tú eres pobre de camama... 
Busca trabajo, ¡so pillo! 

Y tiene á menos decir 
que también él pidió pan, 

-cosa que suele ocurrir, 
• pues son los que menos dan 
k)S.quemás saben pedir. 

¡Golfo ingrato! Como tú, 
muchos, que golfos no í-on. 

al olvidarse de su 
origen y condición, 
siempre están haciendo el bú... 

Pro Patria mor i... 

El herido se incorporó trabajosamente 
y contempló con espanto la dantesca epo­
peya que ante su vista S3 desarrollaba 
con toda la horrorosa grandeza de las 
grandes catástrofes. 

El cuadro no podía ser más pavoroso; 
por todas partes humanos cuerpos muti­
lados; rostros contraídos por muecas que 
la muerte daba expresión diabólica; ca­
ñones con las bocas enormemente dilata­
das por el continuo vomitar de metralla; 
caballos con los miembros desgarrados y 
las fauces muy abiertas como si quisieran 
aspirar la vida que se les escapaba por 
las heridas que perforaban sus entrañas 
con inhumana crueldad; fusiles, sables, 
machetes, todo en amalgama de bazar 
ambulante; regueros de sangre coagulada 
que viciaban el ambiente con hedor inso­
portable de cloaca; los ayes de los heridos 
que repercutían en las concavidades pe-
íiascosas de la serranía como un grito de 
maldición; por todas partes la miseria y el 
exterminio, final obligado de toda tra­
gedia... 

El soldado contempló con estupor .aquel 
«ejército de fantasmas»^ y .se sintió aní-
((uilado, más que por la fiebre que se ce-
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baba en él con lujuria, por el horrendo 
peso (ie la derrota. 

Y aquel valiente q'is permaneció siem­
pre impávido ante el silbido de las balas, 
se sintió pequeño y lloró lágrimas de fue-
í?o, que, al deslizarse en sus labios, bebía 
con ansia febril de tísico incurable... 
Cuando se serenó, quedóse estático, abs­
traído en la contemplación de lo invisible. 
Ante su turbia mirada, desfilaron en rápi­
do vaivén la antigua aldea perdida entre 
arenosa playa asturiana con su vetusta 
casuca, donde la vieja le aguardaba oran­
do ante una imagen de la Virgen del Car­
men, su augusta Patrona; la barbiana y 
arrogante lugareña (jue, desde la roca 
más alta de la costa, escudriñaba las mis-
teriosidades de la lejanía con mirar ávido, 
anheloso, la alta y derruida torre de la 
Iglesia, donde tantas veces había estado 
cuando niño... 

Todo esto que el soldado vaia pasar 
ante su vista con la rapidez de una pe­
lícula cinematográfica, le excitaba y ponía 
aún más fuera de si, haciéndole maldecir 
de la aciaga suerte que retenía férrea­
mente agarrotado á la tierra, condenado 
<i morir olvidado de todos, sin tener una 
mano piadosa que cerrase sus ojos, ni 
Unos labios que bebiesen el último suspi-
'"0 que brotase de su alma siempre gene-
'•oaa y noble. 

I I 

De pronto sus ojos se abrillantaron ex­
traordinariamente, sus pulmones se dila­
taron con delicia, y culebreando, porque 
le era imposible incorporarse, se arrastró 
'm buen trecho por entre cuerpos mutila­
dos, siempre la mirada fija en un sitio de­

terminado. A lo largo, entre una cureña, 
hecha mil añicos, un trozo de paño se des­
tacaba sanguinolento; era una bandera,, 
la bandera de su Patria, aquella venera­
da insignia (pie, cuando quinto, jurara 
defender hasta perder la última gota de 
su sangre.., 

Y aquel héroe,, como tantos otros igno­
rado, se arrastró tenazmente á despecho 
de sus heridas, temeroso de morir sin 
haber besado aquella sacrosanta insignia 
que era su Patria, su Madre, su Hogar... 

I I I 

La perseverancia triunfó, y tras ruda 
y brava lucha, consiguió el soldado llegar 
junto al sagrado paño que, rápidamente, 
y con anheloso empeño, rodeó á su cuer­
po que, por el esfuerzo realizado, cayó, 
cuan largo era, con los ojos fijos en la in­
mensa sábana que se dilataba infinita­
mente. 

Una cosa extraña sucedió entonces. De 
las alturas, y como si hubiesen esperado 
aquel momento, surgió una legión de di­
minutas virgencitas, que entonando can­
tos de excelsa majestad, elevaron el alma 
del héroe á las etéreas regiones, mientras, 
una mano invisible trazaba en la tierra, en 
el mismo lugar donde cayera agonizante 
el soldado, la célebre máxima de Horacio: 

Pro Patria morí, (etemum vivere. 

^dif>t oU ía. 5 í̂¿í»., 

^ • ' ^ ^ 
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Carnet de apuntes. 

Una velada. 

En el teatro de la calle de la Reina se 

celebró, el día 7 del corriente nna velada, 

en la que se representaron Los asistentes, 

Medoc, La flor del espino, De potencia 

<l potencia y Caerse de un nido. 

Todas las obras fueron discretamente 

interpretadas. En la representación de 

las mismas merecieron los aplausos del 

púljlico las señoritas Muslares, Garia, 

FerTi;Vndez, Garcia, Entrambasaguas y 

Rodrín;uez, v entre los hombres, los se­

ñores Freirc, Villadónifía, Velasco, Me­

dina y González. 

Los intérpretes De potencia á poten­

cia merecen párrafo aparte, porque el 

conjunto resulto bastante bien. En esta 

obra S3 distiiiguiero:! de una manera no­

table los Sres. R3y, Molina y Madrid, 

sobra todo, esta último, (|ue tuvo momen­

tos inspiradísimos, demostrándonos, que 

artistas qu,i figuran en compañías de im-

j)ortancia valen bastante menos que él. 

Fallecimiento. 

El día I) do los corrientes falleció en 

•Castalia (Alicante) D. Luis Samper So­

ler, padre de nuestro particular amigo el 

<ligiio comerciante D. Santiago Samper. 

De todas veras nos as;>c¡amos al justo 

•dolor que en estos nií me:itos aqueja á la 

familia del finado, de e'índoles la resig­

nación necesaria en tan d-irisimo y p.uio-

so trauüj. 

Obra nueva. 
Nuestros queridos amigos Antonio y 

Juan Masa, están terminando una obra 

titulada El Idiota, que se estrenará en 

bre en \ino de los teatros de esta corte. 

M^Ntflil^^MA^^MlM^^IWM^^^M^^ 

CQRRESPONPENCIA 
P . H.—Compadre, y qué medianejo: 

haga otra co.sa, y ya vale. 

K. Talina.—Ya lo ci-eo (ju'̂  sirve, y se 

publican'i. 

O. C. S.—ídem ídem, calcetín blanco. 

rioringuindingui. — Gracias por su 

subscripción. 

A. T.—Si, señor; se publica todo lo 

que vale, pero se pretiere lo de los subs­

criptores. 

M. S. P.—Sevilla.—¡Josú, (¡ué mal 

ange, mi arma! ;̂No ve usted, camaraíta, 

quesunoviaseva asusta? No sea tan malo. 

L. G.—Si escribiera usted prosa lo 

baria mejor; no obstante, se publicará. 

¡Caray!—Señor de ¡Caray!, ¿se molesta­

rá el pollo si le digo ([ue su trabajo es 

flojillo? ¿NoV Pues hágase cuenta que se 

lo lie dicho, y, ¡qué Caray!, no molestarse. 

A. Migo.—Pero, ¡(jué afán de escribir 

en verso, ni por equivocación manda nada 

en pro.sa! 

C. C. C.—Se publicará. 

C. A. B.—ídem. 

Quedan muchas cartas por contestar, y 

recomiendo lo de los seudónimos.—Sylvio 

Figarin. 

?. Feraándsz. Impresor. Valverde, 33. 
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Feluqn'.ria 7 BarlieTift 

J U L I O GTITJ X 
Jardines, I I , Madrid. 

Precios reducidos. 
Limpieza esmerada. 

Aseo, prontitud, economía ^ 
• 

¿Desea usted saber cuál es el es-
taidecimiento más popular en Som­
eros elegantes y más duracióu? 

VELASCO 
Sucesor de lupnj.—Kás bara'o qne 70 i&tdlel 

Preciados, 21, Madrid. 

Doctor Zúñiga 
PeligroSf 4, Farmacia. 

Cuerpos químicos pera reactivos. 
Materias colorantes para microsco-
pia. Soluciones valoradas. 

Escuela Práctica de Comercio 
Montepa, 43, 3.° depecha. 

Clases fle Contaliíliilai, Cálenlos y C8li£raria 
QtUINCE pesetas al mes 

^ 

JUAN HILLAN >> 
Montador de aparatos eléctrlcds y toda \ 

clase de instalaciones. ^ 
Clavel, 5, Madr id . \ 

K 

Píuevo fCananga 
Magdalena, 5 

En este a c r e d i t a d o estableci­
miento se sirve una rica taza de 
"alé por 15 céntimos. 

Gran Saliin de Peluquería 

Servicio esmerado j de desiofección. 

Antonio Vepa 
León, 3 6 , Madrid 



l o s Golfos del yirfe 
REVISTA LITERARIA-COLABORACIÓN LIBRE 

Se publica los días 1 y 16 de cada mes. 

*-

Redacción y Administración: S a n C o s m e , 18, 3.", dcha< 

*t-

PRKCIOS DE SUSCRIPCIÓN 

"'IJii trimestre 1,00 pesrta 

"Un trimestre 1,2") » 

Un semestre '2.2") » 

, 'Un año., 4,0.) » 

X¡a año 7).0^ fran.o;* 

Número suelto, 15 céntimos. Atrasado, 25 

No Sd devualven los orlo;inalei. 

Anuncios á precios convencionales. 


