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R E V I S T A Q U I N C E N A L D E E D U C A C I Ó N Y R E C R E O . 

R E T R A T O S I N F A N T I L E S . 

'ALEÁBAME el vcrano último 

* en un pueblecito del Mediodía 

Francia, y tuve ocasión de 

saber un incidente', que me parece 

oportuno referir á los lectores de Los 

NIÑOS. 

En las risueñas inmediaciones de 

aquel pueblo vive , en una preciosa 

quinta, un venerable anciano, cuyo 

nombre inspira gran respeto en toda 

Francia. Este anciano tiene un nie­

to, que se educa en París, y todos 

los veranos vá á pasar un mes en la 

residencia de su abuelito. Es inteli-

gente el muchacho y listo como po­

cos, pero tiene algunos defectos gra­

ves, ó mejor dicho, tenía, porque su­

pongo que ya se habrá corregido 

enteramente: era aturdido, pedantue-

lo y soberbio. 

Frecuentemente, Gustavo, que así 

se llama, bajaba al pueblo, guiando 

un vehículo , y se divertía en echar 

cuartos á los chicos para que éstos, 

por cogerlos, se tirasen al suelo , se 

pusieran perdidos de lodo, y riñeran, 

disputándose las miserables monedas. 

Un dia que se hallaba Gustavo en la 

plaza del pueblo , con su fusta en la 

mano, y arrojando con la otra mone­

das á los chiquiUos, á los que, además 

de las monedas, solía dar algún que 

otro latigazo , que así se divertía el 

angehto, sucedió que dos de los chi­

cos, por una moneda de cinco cénti­

mos, riñeron de tal manera que uno 

quedó con la cabeza rota, y otro reci­

bió una puñadaen un ojo, que milagro 

fué no le perdiera en aquel punto. En 

medio de la pelea, que tanto divertía 
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al señorito, llegfj un anciano mal ves­

tido, que apenas podia andar, y con 

grandes esfuerzos logró separar á los 

chicos. Y luego, encarándose con el 

señorito, reprendióle con buenas, pero 

severas palabras, su proceder, dicién-

dole fiue si quería hacer obras de ca­

ridad, diera á los pobres con buenos 

modos su dinero', y esto, además de 

ser meritorio á Jos ojos de Dios, no 

daria ocasión al hecho triste de reñir 

los niños del pueblo, que doblan amar-

so como hermanos, y no les humillara 

con aquella singular costumbre de 

arrojarles monedas para que se arras-

ti'aran por el suelo, mientras él se di-

v(>rtia arrimándoles latigazos. 

Gustavo , al oii- la reprensión , de­

lante de mucha gente, montó en có-

hn-a, le cegó la soberbia, y levantó el 

bltigo para castigar al anciano, pero, 

rápido como el pensamiento, un hom­

bre del pueblo le arrancó el látigo, 

impidiéndole cometer la más vil ac­

ción, que hubiera sido remordimiento 

eterno de su conciencia. 

Gracias al respeto q u e el p u e b l o 

entero profesaba al venerable abuelo 

del insolente niño , éste pudo volver 

sano y salvo á la quinta; pero no tar­

de') mucho en llegar á noticia de aquél 

todo lo ocurrido. 

El anciano sintió profundamente la 

acción de su nieto , nada le dijo, disi­

muló su justo enojo y se propuso darle 

una lección y desagraviar al pobre 

viejecito á quien Gustavo habia in­

tentado cruzar la cara con el látigo. 

El domingo siguiente, el chico se 

disponía á salir en el cochecito , bien 

que no pensaba volver al pueblo, pero 

su abuelo le llamó, y le dijo: 

— Hoy te necesito aquí, porque te­

nemos convidado á un hombre ilustre 

á quien deseo conozcas. Es un hom­

bre á quien respetan muchos de nues­

tros compatriotas que han llegado á 

los más altos puestos; es un hombre 

que ha trabajado constantemente en 

beneficio de la humanidad, y que vie­

ne hoy aquí á hacerte el mayor de los 

beneficios. Yo voy abajo, al cenador 

del jardín, añadió el abuelo , y te lla­

maré cuando venga la honrosa visita 

que espero, ese hombre respetable, á 

á quien he enviado el coche como una 

pequeña muestra de la consideración 

que merece. 

Media hora después, Gustavo , lla­

mado por su abuelo, encontraba en el 

cenador al hombre del pueblo que le 

impidió cometer la gravísima falta de 

respeto al anciano , y á éste , que ni 

se atrevía siquiera á sentarse, cedien­

do á las instancias del abuelo de Gus­

tavo. 

Este hubiera (pierido huir, pero no 

pudo. 

El no))le personaje, visi])leinente 

conmovido, expuso al viejecito que 

su nieto, arrepentido de aquella mala 

acción, iba á pedirle perdón, así como 

también á dar gracias al hombre de 

bien que habia oportunamente déte-
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nido SU brazo , cuando intentó come­
terla. 

Y no hubo más remedio ; el sober­

bio Gustavo hubo de pedir perdón al 

viejo, poniéndose de rodillas, aun­

que el viejo lo quiso evitar, y besan-

,4 

'̂'̂ lo la mano; y luego, en la comida, I viera. No dejó el noble personaje 

'̂^ lado del viejo le hizo sentar sui 
^buelo, para que le atendiera y sir-

marchar á sus huéspedes; los dos 

fueron alojados en la casa durante 
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una semana, y Gustavo les acompañó 

constantemente, de orden de su abue­

lo, y con ellos paseó en coche y con 

ellos fué al pueblo , para que todos 

vieran que el niño soberbio y pedante 

habia variado de conducta, y cuando 

otro día volvió al mismo pueblo, llevó 

todo el dinero que su abuelo le tenia 

reservado para hacerle regalos, y le 

entregó al señor cura, á fin de que 

le distribuyera entre familias necesi­

tadas. 

¿Sabéis quien era el ancianito á 

quien tan torpemente agravió Gus­

tavo?... Pues era el que m á s de cin­

cuenta años habia sido maestro de 

escuela en varios pueblos, contan­

do, entre los que de él habian apren­

dido los primeros conocimientos, mu­

chos que, andando el tiempo, han lle­

gado á ser verdaderas ilustraciones de 

su patria. Esta circunstancia hacia 

más grande el atentado cometido por 

Gustavo , porque un maestro, hijos 

mios, debe ser para los TÜños tan sa­

grado como un padre, por que, después 

del padre , el maestro es el que más 

respeto merece, el que más beneficios 

hace al niño, el que, por enseñar á los 

niños, por ejercer esa profesión tan 

importante, renuncia á muchas venta­

jas, y se resigna á una existencia pe­

nosa, pues nadie está menos retribui­

do, nadie tiene más abnegación, nadie 

dá pruebas de mayor humildad que 

el maestro de escuela. Él abre los ho­

rizontes del porvenir á los tiernos ni­

ños que están á su cuidado, y para él 

no hay otro porvenir que la pobreza, 

y para algunos maestros, la honrada 

pobreza aun seria una felicidad , por­

que suelen, después de largos años 

de labor y de fatiga, verse en la mi­

seria. 

Este articulito se ha hecho dema­

siado largo, y no caben ya en el nú­

mero los Diálogos de niíios, pero los 

habrá en el siguiente, que hé de con­

taros cómo mis vecinitos vinieron á 

pedirme explicaciones por haberme 

atrevido á referir públicamente lo que 

dicen y lo que hacen. 

CARLOS FRONTAURA. 

L A O R T I G A . 

^ uiÉN de vosotros, m i s quer idos ni­

ños , no conoce la ort iga? ¿Hay al-

•«'víiiguuo (jue, al ir á coger una flor 

campes t re , no haya sent ido eu sus manos 

el escozor producido por los i nnumerab l e s 

peli tos que cubren las hojas y los tallos de 

esa planta , una de las más c o m u n e s en t re 

las que crecen en los t e r renos incul tos 

¡Cuántas veces habré i s oido á vues t ros pa­

dres deciros casi asustados:—"No toquéis 

esa planta , es u n a or t iga! 

¡La ortiga! ¡qué p lanta más común , más 

vulgar , m á s poco aris tocrát ica! diréis vo­

sotros. 
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¡Ay, amigu i to s mio.s! La o r t iga c u e n t a 

en t re los ind iv iduos de su famil ia d is t in­

gu id í s imos pe r sona j e s , cuyos frutos ha ­

bréis saboreado con del ic ia m á s de u n a 

vez, pe r sona jes que yo t e n d r é el gus to de 

p resen ta ros u n o d e s p u é s de o t ro , y q u e , 

de s egu ro , se a v e r g ü e n z a n , si es que las 

p lantas p u e d e n a v e r g o n z a r s e , de l levar el 

apel l ido de la h u m i l d e y ú t i l í s ima or t iga . 

Esta se v e n g a del desprec io con que es 

m i r a d a , i r g u i e n d o sus ta l los sobre las 

ru inas de las pasadas g r a n d e z a s . ¡ Cuán ­

tos magníf icos palacios , 

cuán tos soberb ios cas t i ­

llos, m o r a d a u n t i empo 

del fausto y los p lace res , 

han desapa rec ido y des ­

aparecen cada dia bajo 

una v e r d e capa de o r t i ­

g a s ! 

La or t iga , t an h u m i l d e 

y desprec iada como la 

veis , es el t ipo de toda 

una famil ia , y de las m á s 

i m p o r t a n t e s del r e ino ve­

getal : de la famil ia de 

las urticáceas. Y aqui v i e n e , como de 

molde , la p resen tac ión de los ind iv iduos 

de la m i s m a . 

Uno de es tos , y s in d u d a el m á s conoci­

do de vosot ros , es la h i g u e r a , cuyo fresco 

y del icioso fruto es t a n g ra to y t an to os 

gusta . 

La m o r e r a , ese á rbol con cuyas hojas se 

a l imen ta el gusano de .seda y con cuyo fru­

to os hab ré i s r ega lado m á s de u n a vez, 

es otro de los m i e m b r o s de la famil ia de 

las u r t i cáceas . 

El a rbus to que p roduce la p i m i e n t a y 

<íue se e n c a r a m a por el t ronco de los á r ­

boles c o m o la h i ed ra , p e r t e n e c e t a m b i é n á 

la m i s m a famil ia . Todos conocé is los p e ­

q u e ñ o s g r a n o s r e d o n d o s y n e g r o s de la pi­

m i e n t a ; lo que tal vez no .sepáis todos , es 

que esos g r a n o s s i rven de m o n e d a en al­

g u n o s pueb lo s de África, e n t r e o t ros e n 

Abis in ia . 

De la famil ia de las u r t i cáceas son t a m ­

bién : la m o r e r a papelera, con cuya corteza 

se fabrica el t an ce lebrado papel de China ; 

el palo de Vaca, cuya savia t i ene el m i s ­

m o sabor de la l eche , con la que p r e sen t a 

t an tas a í in idades , q u e se e m p l e a c o m o ésta 

en la e laborac ión de q u e ­

sos; el ficus e/asHca, nom­

bre que h a n dado los sa­

b ios á la h i g u e r a , cuya 

savia , coagu lada al a i re 

l ib re , n o es o t ra cosa que 

el cautchoiic ó g o m a elás­

tica, que t an tas aplicacio­

n e s t i ene hoy dia , y el 

bananero y el árbol del 

pan, cuyos frutos son u n 

g ran recurso pa ra la a l i ­

m e n t a c i ó n de los h a b i ­

t an te s de u n a g r a n p a r t e 

del N u e v o M u n d o . 

Hasta a h o r a sólo os h e h a b l a d o de los 

m i e m b r o s ú t i l e s , de los que p o d r í a m o s lla­

m a r b u e n o s m u c h a c h o s de la familia de la 

or t iga; pe ro , así como en la famil ia h u m a ­

na hay a lgunos ind iv iduos p e r v e r s o s , así 

t a m b i é n en la de las u r t i cáceas h a y u n o , 

el antiara-upas, de J a v a , cuya sav ia es 

u n o de los v e n e n o s m á s act ivos que se co-

uücei i . Los salvajes de aquel la r eg ión mo­

j a n e n es ta sav ia la p u n t a de sus flechas 

pa ra e n v e n e n a r l a s . 

Ya conocé i s las p rop i edades de la m a ­

yor pa r t e de los m i e m b r o s de la famil ia de 

la or t iga , m a s n a d a os he d icho todav ía de 
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las de és ta , que las t i ene , y g r a n d e s por 

c ie r to . 

La or t iga , por m á s que n o lo parezca , es 

u n a p lan ta a l imen t i c i a é indus t r i a l á la 

vez. Los an t iguos egipcios fabr icaban con 

las fibras de sus tal los, p r e p a r a d a s c o m o las 

del c á ñ a m o , m u y b u e n o s te j idos, y hoy se 

t ra ta m u y s e r i a m e n t e de r e suc i t a r aquel la 

an t i gua y p rovechosa indus t r i a . Comop lan -

ta a l iment ic ia , la or t iga cons t i tuye la base 

l)rincipal de la a l imen tac ión de los pavos ; 

cocida, es m u y ape tec ida de las vacas , cuya 

leche a u m e n t a y me jo ra de u n m o d o con­

s iderable ; p r e p a r a d a de difcsrentcs m o d o s , 

es u n a l i m e n t o sano , nu t r i t i vo , y tan sa­

broso c o m o las e.spinacas, pa r a el h o m b r e . 

Si la or t iga escasease , si fuese u n a plan­

ta r a r a , la p a g a r í a m o s á peso de oro , y n o 

h a b r í a m e s a de poderoso c u que n o r e ina ­

ra como s o b e r a n a ; t en iéndo la , como la t e ­

n e m o s , en a b u n d a n c i a , ha s t a las p e r s o n a s 

m á s neces i t adas la de sp rec i an y no hace­

m o s el m e n o r caso de el la . 

¡Y á tan poca costa que podr ía cu l t iva r se 

y t an b u e n o s se rv ic ios c o m o ])oilria jircs-

tar á n u e s t r a clase c a m p e s i n a ! 

P i d a m o s , m i s que r idos n iños , la r e h a b i ­

l i tación de la o r t iga , que p u e d e figurar sin 

desdoro al lado de n u e s t r a s m á s sucu len -

l.is v e r d u r a s . 

C E L S O G O M I S . 

H I S T O R I A D E U N O C H A V O . 

II. 

¿ Quién era Luisa ? 

í(0RPRENDiüLE á D." Gabriela que 

j i y J ) s u marido le dijera que Luisa le 

convenia, pues jamás intervenía 

en cosa alguna que al gobierno de la 

casa se refiriera; y por lo mismo que 

aquellas palabras no sólo eran una 

excepción, sino casi un fenómeno, to­

mó á su servicio á la joven, que desde 

el primer momento le fué simpática, 

y á la que acabó por profesar verda­

dero cariño; cosa que no es de extra­

ñar, porque Luisa se esmeraba en 

complacer á sus señores; y luego, era 

tan desgraciada, que fuera necesario 

tener corazón de bronce para no com­

padecerla. 

De los besos y caricias maternales 

solamente recordaba lo bastante para 

llorar su pérdida, y nada más. Cuando 

tenia cinco años, una noche desper­

tóla el estampido do un trueno; es­

pantóse y dijo: 

— Madre, tengo miedo. 

— Duerme, hija mia, que Dios am­

para á las niñas buenas. 

Cerró los ojos y no tardó en conci­

liar el sueño, pero al poco rato volvió 

á despertarla otro trueno más fuerte 

que el primero. 

— Madre, repitió: tengo miedo. 

— Duerme, hija mia, que la Virgen 

vela por nosotros. 

Los truenos se fueron sucediendo, 

y como las ventanas tenían rendijas, 

Luisa veia á través de ellas los res-
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plandores de los rayos. Echóse á llo­

rar y su madre la abrazó procurando 

ahuyentar el miedo con sus besos. 

La tempestad rugia y la niña pre­

guntó: 

— Madre, ¿son los lobos? 

— Nó, hija mia : es el aire. 

Como las ventanas y las puertas 

crujieran, Luisa dijo: 

— Madre, ¿quién empuja la venta­

na? ¿Son los hombres malos? 

— Nó, hija mia: es el viento. 

— ¿Qué quiere el viento? 

— Que le abramos la puerta. 

— ¿Por qué quiere entrar el viento? 

T̂ a madre no supo que contestar 

de momento, pero luego dijo : 

— Porque está lloviendo y semoja-

—No abras , madre , que el viento 

me espanta. 

Al calor de la madre la niña se 

tranquilizó. Después de Dios, no hay 

como la madre para inspirar confian­

za, porque hay en ella algo divino: el 

amor. El amor de madre es amor del 

cielo: en el del hijo, en el del esposo, 

puede haber algo de egoísmo. En el 

de la madre todo es sublime. Ama 

para amar. 

Llovió durante toda la noche, y du­

rante toda la noche cayeron rayos, y 

rugió el trueno, y el viento forcejeó 

con la puerta y las ventanas, con tan­

ta violencia que Luisa preguntó con 

mucha frecuencia á su madre: 

— ¿No es verdad que no permitirás 

que el viento entre en casa? 

—Nó , hija mia , le contestaba su 

madre. 

Al amanecer cesó la tempestad y 

brilló en el horizonte un sol hermoso, 

que parecía la sonrisa de Dios que alien­

ta al hombre en las tempestades de la 

vida. La niña, que habia estado despier­

ta casi toda la noche, quedóse profun­

damente dormida en cuanto cesó la 

tormenta, y tuvo sueños agradal)les, 

sueños de inocencia que revolotean al­

rededor de la cama con alas de maripo­

sa ; y mientras Luisa sonreía, sus pa­

dres lloraban: y eran amargas , muy 

amargas sus lágrimas, porque la tem­

pestad habia destruido la cosecha y 

un rayo habia matado la vaquita, que 

representaba su riqueza. Habian cer­

rado los ojos seguros de tener pan para 

el invierno, y al despertar se encontra­

ban con la terrible cara de la miseria. 

Y como ellos, lloraban los vecinos, 

mientras los niños soñaban y sonreían. 

Era imposible vivir en el pueblo. 

Los padres de Luisa tomaron una re­

solución desesperada, pero la única 

posible; y muchos otros también la 

tomaron: abandonaron el pueblt), 

aquel pueblo donde habian nacido, 

que guardaba los restos de sus ante­

pasados ; aquel pueblo donde habian 

recibido el agua del bautismo y cuyas 

campanas habian cantado sus alegrías 

y llorado sus tristezas. Pero no habia 

otro recurso, sino querían exponerse á 

morir de hambre. ¿A dónde iban? No 

lo sabían al salir del pueblo. Antes de 
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marcharse fueron á la iglesia y reza­

ron con fervor. Después se dirigieron 

al cementerio á despedirse de los que 

dormían el sueño eterno. ¡Adiós! les 

dijeron. Luego se marcharon. Cuando 

Luisa se cansó, su padre la tomó en 

brazos; después su madre. Antes de 

perder de vista el pueblo, se volvieron 

y le miraron. La madre nada dijo por­

cino vio una lágrima en los ojos de sn 

marido. El padre guardó silencio por­

que vio una lágrima en los ojos de su 

esposa. La primera noche de su des­

tierro la pasaron bajo techado , pero 

muchas durmieron teniendo por cama 

el suelo. La madre convertía su brazo 

en almohada para que Luisa durmiera 

con alguna comodidad; porque las 

madres, hasta en medio de la mayor 

miseria, siempre hallan la manera de 

aliviar la de sus hijos, aunque sea au­

mentando la propia. 

No podía fijar Luisa cuanto tiempo 

anduvieron errantes, comiendo el duro 

pan de la desgracia, que ablandaban 

con sus lágrimas; pero recordaba que 

un dia oyó un ruido que le recordó el 

de aqueha noche de desencadenada 

tempestad y preguntó : 

— ¿Son truenos, madre? 

—Nó, hija mía; pero más valiera 

que lo fueran. 

—¿Por qué, madre? 

—Porque los hombres no se mata­

rían. 

Î a niña calló, porque, sin compren­

derlas, le habian aterrorizado las pa­

labras de su madre. Aquel día lo era 

de luto para la tierra. Los hennanos 

se mataban. Los desterrados se ocul­

taron én una especie de cueva y ahí 

permanecieron acurrucados, silencio­

sos, el espanto en los ojos, que mira­

ban sin ver. Oían el incesante estam­

pido de la fusilería y el rugido de los 

cañonazos , repetido por los ecos de 

las montañas ; eco fuerte al principio, 

que después era menos intenso y lue­

go más débil; y parecía que el eco 

bajaba, bajaba hasta perderse en las 

profundidades de la tierra; como si el 

espíritu del mal se le llevara á los in­

fiernos con el propósito de guardar­

lo y presentarlo como acusación á 

los hombres el dia del Juicio. El pai­

saje no habia variado, pero en él no 

habia vida. Los pájaros volaban azo­

rados y huían. El cañón rugia cada 

vez más cerca , y pasaron algunas 

balas silbando por encima de la cue­

va. Luisa recordaba haber visto caer 

una cosa negra, que ardía; al caer 

reventó y salió de ella un volcan. 

Luego oyó gritos espantosos y to­

ques de cornetas y redobles de tam­

bores y vio pasar muchos hombres á 

caballo, á todo correr, blandiendo sa­

bles. Al chocar los cascos de los cor­

celes con las piedras, saltaban chispas, 

y la niña creyó que aquellos caballos 

eran demonios. AI llegar le noche cesó 

el fragor del combate, y Luisa, con 

sorpresa y espanto, se halló sola y 

lejos de la cueva, sin comprender en 
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aquel momento lo que habia pasado. 

Como aquella escena habia quedado 

profundamente grabada en su memo­

ria, al cabo de algunos años quiso 

darse la exphcacion délo ocurrido. Re­

cordó que en el momento de estallar 

la granada habia oido dos gritos, el 

uno débil como un quejido, el otro 

desgarrador, y que el pánico se habia 

apoderado de ella. Echaría á con'er 

niaquinalmente, sin 

notarlo, y se halló 

sin sus padres cuando 

creía estar á su lado. 

Sus vestidos estaban 

manchados de sangre; 

y como la sangre es­

panta á los niños, co­

menzó á llorar, pero 

sin detenerse, porque 

por primera vez se ha­

llaba sola y todo le 

asustaba. El cansan­

cio pudo más en ella 

que el miedo, y acabó 

por detenerse; se echó 

en el suelo y se quedó 

dormida, en un sitio que estaba sem­

brado de cadáveres que atestiguaban 

cuan reñido habia sido el combate. 

Despertó al amanecer y vio que había 

pasado la noche reclinada la cabeza 

en la silla de un caballo muerto. Hu­

yó, y al cabo de algunas horas la en­

contró una mujer que le hizo varias 

preguntas, á las que sólo pudo con­

testar Luisa con sollozos, pronuncian-

LUISA. 

do palabras que se referían á sus pa­
dres y á hombres muertos. Aquella 
mujer, una pobre viuda, logró sacar 
en claro una cosa : que se trataba de 
una pobre niña abandonada ó estra-
viada. Le dio acogida en su mísera 
casa mientras hacia investigaciones en 
averiguación de quienes eran sus pa­
dres ; pero como los resultados fue­
ron negativos, se quedó con Luisa. 

La viuda tenia dos hi­
jas y se dijo que donde 
comen tres comen cua­
tro; pero era el caso 
que tres comían con 
dificultad y cuatro co­
mieron sin conocer la 
hartura; pero comie­
ron. 

Hasta cumplidos 
los trece años estuvo 
con la viuda, á la que 
llamaba madre, y con 
sus hijas, que eran 
para ella sus herma­
nas; pero la buena mu­
jer murió, y Luisa se 

vio obligada á abandonar aquella casa, 
por no ser gravosa á sus hermanas, 
y entró en una alquería cuyas vacas 
apacentó. Al año de estar allí, un ma­
trimonio madrileño, que fué á aquella 
comarca á pasar el verano huyendo 
de los calores de la villa y corte, se 
empeñó en tomarla á su servicio en 
calidad de niñera y al regresar á Ma­
drid se llevó á Luisa. Como á los dos 
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años el niño estuviese crecido y la 

familia que la habia tomado á su ser­

vicio tuviese más bien motivo de 

queja que de satisfacción de la fortu­

na, indicó á la pobre joven que bus­

case colocación, lo que le hizo derra­

mar amargas lágrimas, pues teniendo 

necesidad de amar, habia concentrado 

su cariño en el niño. Supo que D." Ger­

trudis necesitaba una criada y fué á 

llamar á casa de D. Facundo, con el 

recelo de la inquietud de la que está 

sola en el mundo, en una ciudad como 

Madrid, cuya numerosa pol)lacion y 

bullicio contribuyen á aumentar el 

aislamiento de la que no tiene padres 

á quienes confiar sus penas y sus ale­

grías. Cuando ¡D. Facundo supo la 

historia de Luisa, que le contó su es­

posa, dijo: 

—He de confesarte, Gertrudis, que 

entre averiguar el paradero de los pa 

dres de Luisa y la época á que perte 

necela moneda de Nerón, optaría por 

lo primero. 

TEODORO BAR('). 

BL V A L O R D B L A S L Á G R I M A S . 

codos en la m u r a l l a , 

b u s c a n d o la soledad; 

u n pobre desespe rado 

r o m p i ó de p ron to á l lorar . 

—«Están abajo los h o m b r e s , 

d ice , y Dios a r r iba está . 

A m p a r o á los h o m b r o s p ido , 

sordos á la ca r idad ; , 

e levo al cielo los o jos , ] 

y a l ien to nob le m e dá. 

C u a n d o inc l ino la cabeza, 

dob lado por el pesa r 

que m e c o n s u m e , m i s l á g r i m a s 

al sue lo r o d a n d o van . 

C u a n d o l evan to la f rente , 

s in m i e d o á la t empes t ad , 

r u e d a n a l t ivas y caen | 

m i s l ág r imas en la m a r . . . . 

¡ A h ! ¿qué m i r o ? Dios es b u e n o ! 

Cuando m i s l ág r imas van 

á la t i e r ra , en sucio fango 

las m i r o al p u n t o c a m b i a r . 

P e r o las l á g r i m a s p u r a s 

que el a l m a e x h a l a n d o va, 

se e v a p o r a n en (d a g u a 

y en per las t r ans fo rma el i nn r .» , 

Niño, á su pesar p rofundo 

acaso n o ha l l e consue lo 

qu ien le busca en es te m u n d o , 

jicro le e n c u e n t r a en el c ielo. 

TEODOIU» CrKii i iKiio. 

E n e r o d e 18S3. Í_ 
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(Muralla de mar, en Barcelona, hoy dorribaila.) 

V I A J E S P I N T O R E S C O S . 

(Conlinvarinn). 

—¡No veo nada! . . . 

—Es na tura l : se iia in terpues to un l)ri('k 

con ve lamen desplegado, en el punto en 

que se p ierde el foco del lente , y el anteojo 

no puede serv i r te , si no le encoges acer­

cando el pun to objet ivo. 

— Es verdad : ese buque m e impide ver 

todo el p u e r t o , y eso que no es miiy gran­

de el maldi to . 

— Hijo , las pequeñas causas producen 

los g randes efectos : una mota en el ojo 

basta pa ra cegar al más jierspícuo de los 

bumanos : .suelta, pues , el anteojo y escú­

c h a m e un rato, si no prefieres ir á j u g a r á 

los bolos en el j a rd in . 

— De n ingún m o d o ; prefiero o i r á V. 

— ¿ Por qué ? descar ia saber la causa. 

— No sé bien por (jué , ¡ pero me gusta 

t a n t o ! 

— Entonces ¿por qué no mues t r a s m á s 

aplicación en el estudio de la geografía? 

Las esferas que te di es tán l lenas de polvo 

y los mapas ar rol lados . 

— P e r d ó n e m e V., a b u e l o , pero con­

fieso que m á s m e gus tan los bolos que las 

bolas geográficas : si V. me explicase todo 

lo (jue no comprendo . . . pero cuando en-



LOS NIÑOS. 

cuent ro una dilicultad y no está allí mi 

a b u e l o , pierdo la paciencia y lo echar ía 

todo á rodar . 

— P u e s , hijo , si la geografía te cansa , 

¿ q u é n o te c a n s a r á ? . . . Buenos l ibros é 

i n s t rumen tos t ienes para es tudiar la con 

provecho . 

— Es verdad , pero has ta que V. m e ex­

plicó la impor tanc ia de la geografía n o 

pude t o m a r afición á su es tudio. 

— Vamos , voy v iendo que se necesita­

rán a lgunas conferencias para qui ta r el 

polvo de lo que tú l lamas bolas geográfi­

cas, pero escúchame b ien: ¿has visto aque­

llos infelices que á docenas van amonto­

nados en u n b u q u e para t ras ladarse á 

t ie r ras ex t rañas en busca de la for tuna ó 

de otra cosa peor ? ¡ cuántos de ellos van 

más por ignoranc ia que por pob reza ! Si 

hubiesen podido ins t ru i r se cuando n iños , 

quizás á estas horas es tar ían m a n d a n d o el 

mismo buque en que van hac inados por 

car idad , en busca de lo desconoc ido! 

— Tiene V. r a z ó n , a b u e l o : qu i ta ré el 

polvo de las bolas y desarrol laré los mapas . 

— Y tu in te l igencia á la vez. 

He de referir te como salí de este m i s m o 

puer to , e m b a r c á n d o m e en u n a cascara de 

nuez con r u m b o hac ia la H a b a n a : m a s 

an tes h e de dar te una idea del puer to en 

sus var ios accidentes y en sus m á s sal ien­

tes aspectos y u t i l idades . 

P a r a refugio de navegan tes se c rea ron 

los puer tos , imi t ando con p iedras y a rga­

masa lo que hace la natura leza agenc iando 

e n s e n a d a s , radas y f o n d e a d e r o s : l o s m a ­

r ineros de la más r emota an t igüedad ob­

se rvaban que la m a r a lborotada se aqu ie ­

taba de p ron to has ta conver t i r se sus aguas 

e n las de un t ranqui lo lago: e ra que se ha­

llaban den t ro del círculo de u n a ensena ­

da, puer to y abr igo na tu ra l , refugio seguro 

y admi rab l emen te dispuesto por la p róvi ­

da naturaleza . 

i Ah! ¡ cuando más nos maravi l le la c ien­

cia h u m a n a , m á s h e m o s de hal lar subl i ­

mados los g r andes efectos d e la Creación, 

producidos por la ma te r i a , obed ien te á la 

voz Sup rema . Extas ía te an te lo que ha sa­

lido , como Mine rva , a rmado de pies á 

cabeza , de u n a sola palabra de la deidad 

inf ini ta; cuando m á s ade lan te veas lo que 

cuesta poseer la par t ícula m í n i m a de la 

ciencia h u m a n a , podrás comprende r tan 

sólo la i n m e n s a t rabazón natura l que nos 

r o d e a , nos fascina y. . . nos pos t ra de rodi­

l las. 

Volvamos al puer to . 

Esos mue l l e s que á m a n e r a de brazos 

abarcan la zona l í qu ida , t e rminados por 

l in ternas ó f a ros , son á la vez calles y 

m u r a l l a s , emba rcade ros y depósi tos. 

Al a t racar u n buque , cumpl idas las 

prescr ipc iones sani ta r ias , s iempre prolijas 

y j a m á s inút i les , vése h o r m i g u e a r á su al-

redtídor u n a mul t i tud do personas de todas 

cond i c iones , u n i d a s por u n a sola aspi ra­

ción : la ut i l idad del t rabajo . 

Se echa el a n c l a , se a m a r r a n los cables 

á las fuertes argol las sujetas al piso del 

muel le , ó á viejos cañones , cuya r ecámara 

está enc lavada en t re las p i e d r a s , échase 

la pa lanca que u n e al mue l le con la p roa 

del buque en a r r i b o , y, gracias al en jam­

bre de t rabajadores que , desde á bordo y 

en t ie r ra , se m u e v e n con actividad ver t i ­

g inosa , pronto aparecen las d iversas é in­

n u m e r a b l e s mercanc ías de que el m o n s ­

t ruo m a r i n o l levaba rep le tas sus e n t r a ñ a s , 

y salen de las escotil las cen tena res de ca­

j a s , docenas de barr i les e n y e s a d o s , sacos 

á pun to de r even t a r de p u r o Henos, fardos. 
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lingotes de meta l , vigas, frascos y hasta 

frutas secas y verdes en profu.sion inexpli­

cable, cual si del mágico sombrero de un 

prestidigitador hubiesen salido. 

Durante a lgún rato estas mercancías que 

formaban la estiva del b u q u e , están re­

vueltas en confusión inexplicable : poco á 

poco, sin embargo , aquel hormiguero hu­

mano se despeja, los carros salen ya car­

gados en dirección á los docks, ó depósitos, 

se oyen menos las voces destempladas de 

los capataces y faquines, y el rechinar de 

las ruedas de hierro de los carretones, y 

al cabo de no pocas fatigas y de algunas 

contusiones y otros percances menos t ras­

cendentales , aunque curiosos de ver y l le­

nos de enseñanzas , quedan los maniobran­

tes rendidos de fatiga, chorreando sudor, 

ansiosos de refresco, refugiándose en el 

vecino café, cuya entrada adornan dos 

figurones procedentes de las proas de los 

barcos pre té r i tos ; allí beben el vaso de 

feliz arribo y cuentan á los camaradas de 

otros buques los encuentros en el mar y 

los lances de la t e rminada travesía. 

Tus oidos no son apropósito para perci­

bir y comprender el rudo y hasta grosero 

lenguaje de esos h o m b r e s ; yo te diré ún i ­

camente que allí se char la por los codos y 

se cuenta el percance del g rumete vestido 

de mujer que engañó á u n cacique negro 

como la pez, la distracción del capitán, que 

consi.stia en tirar al blanco sobre un tibu­

rón pescado á costa de no pocos peligros, 

y en cuyo buche se encontraron tristes 

vestigios h u m a n o s ; la hazaña del perro 

Moloso, poniendo en fuga nada menos que 

á cuatro mil Pingüinos , ó Pájaros tontos, 

cosa que deja muy atrás el paso de las Ter­

mopilas y la re t i rada de los diez m i l : el 

caso extraño de un pájaro que cayó sobre 

cubierta estando allí el g rumete , y del cual 

no se encontraron más que las plumas so­

bre el agua, al rededor del barco. . . y qué 

sé yo que cosas más , verdaderas y falsas, 

rodeadas de h u m o de tabaco vi rginiano, 

t int ineo de vasos y acompañamiento de 

puñadas formidables. 

Más tarde cambia la e scena : el café se 

queda sin gen t e : ni un a lma d e n t r o : el 

mozo ha barr ido, el amo cobrado y los lí­

quidos emboscados en sus barr icas y bote­

llas, están temblando por el saqueo que 

han sufrido: en efecto, la garganta del ma­

rinero no se sacia de l íquidos y gaseosos: 

es cosa del oficio. 

Bien puede perdonarse á los hombres 

de mar su falta de sobr iedad; a lgunas ve­

ces el hambre y la sed les hacen purgar 

ter r ib lemente su poca templanza: además, 

¡es tan oscuro el horizonte para el explo­

rador y el navegante de altura con rumbo 

desconocido! Muchos .salen para América 

y mueren en las Canarias : otros salen de­

portados para islas inhospitalarias, pobla­

das por antropófagos, y los azares de la 

tempestad les l levan á r i sueñas playas, en 

donde sólo hay que alargar la mano para 

satisfacer un deseo. 

El rumbo es incierto, la vida trabajosa: 

y si vés al mar inero tendido sobre las can­

dentes tablas de su b u q u e , dormi tando 

pesadamente , mient ras rechina el made­

ramen y se b a l a n c e a d enhiesto bauprés, 

adelantando sobre el m u e l l e , piensa que 

aquel hombre ha debido trabajar y sufrir 

mucho para conquistar el descanso , y 

aun quizá en .sueños se vé presa de la pe­

sadilla de un naufragio.. . 

.luLiAN BASTINOS. 

(Se continuará.) 
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LA GOTA D E AGUA. 

C U R S O Y P E R I P E C I A S M A R A V I L L O S A S . 

I, iinimld lia podido ser una gola 

íi de agua. Y si no creéis posible tal 

a l l rmacioi i , leed lo que sigue y 

veréis lo que ha­

ce una gota de 

a g u a : y no lo 

.sabréis t odo , ni 

y o , aun cuando 

lo supiera, podria 

decíroslo. ¡Gran­

de ha de ser una 

cosa lan pequeña 

para confundir la 

intel igencia! 

l'iSta diticuUad 

os ex|)licará la 

asombrosa g ran­

deza del m u n d o 

v i s ib le , {[ue es 

sólo un aspecto 

de los muchos 

¡lue reviste: iio.s-

otros por el agua 

vivirnos, del agua 

r e sp i r amos , por 

e l labebemos, i ios 

nut r imos y exis-

limos para nues­

tro í)roveclio y el 

del ])rójimo 

Iléla aquí; ya cayó la gota sobre el papel: 

gota de rocío desprendida del pétalo de una 

rosa; perla, d iamante esférico, hermosa 

miniatura , que , sin embargo, encierra todo 

un mundo de monst ruos , como no los hay 

peores en el seno de los mares aiu-hurosos. 

El agua es un agente nat\u'al que pasa 

desapercibido por sn misma grandeza: asi 

como el insecto 

apenas nos ve , 

creyéndonos una 

montaña ó un ac­

cidente vivo r e -

vestido.de colosa­

les proporciones, 

el agua, que por 

todas j)artes nos 

rodea , está ca­

si s iempre oculta 

por su misma va­

riedad y nos toca 

por todas jiartes, 

sin que apenas 

advir tamos su in-

lluencia. 

¿ Sentís vos­

otros el he rvor 

de la sangre en 

nuestro cuerpo?, 

l'uesíifíuraos que 

sí nuestros oídos 

Iludiesen perci-

liircon nnaiiiteii-

sidad propon^io-

nal el ruido de 

las innumerab les máquinas que consti tu­

yen nuestro organismo, sordos habíamos 

de quedar cual el cuitado qne se atreviese 

á escuchar una orquesta consti tuida por 

lodos los músicos del Universo.— B. 

http://vestido.de
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A M O R M A T E R N A L 

i E ama á los pad res , se a m a al espo-

))so, al h e r m a n o y al a m i g o , pe ro so-

bre lodos es tos a m o r e s , i n m e n s o , 

i n t i n i t o , a b s o l u t o , es tá el a m o r de u n a 

m a d r e ; éste es el v e r d a d e r o , pa r a él no 

hay sacr i f ic io , humi l l ac ión ni ¡ ¡e l igro; 

no exis te a legr ía s u b l i m e cual la suya , 

al c o n t e m p l a r las inocen tes 

gracias de sus t i e rnos p e q u e -

ñuo los , y , si h a y fel icidad 

en este m u n d o , se e n c i e r r a 

s e g u r a m e n t e en el corazón 

de la m a d r e , c u a n d o , v iendo 

compensados sus a m a n t e s 

desvelos , ha l la en los adora ­

dos y bend i to s ojos de sus 

hijos íuia m i r ada de ca r iño 

y en sus labios u n a [lalabra 

de respe to y a m o r . S i e m p r e 

i ndu lg í í n t e , ha l la d i scu lpa 

para sus hijos ; si pobre y 

desva l ida , s i e m p r e e n c u e n ­

tra m e d i o s , s i e m p r e r ecu r ­

sos con (pie l ibrar les del h a m b r e y el t r io , 

amupie para ello t enga neces idad del m á s 

l ieniico sacri l ic io. Todas las a legr ias , to­

dos los dolores , ora iliiiiiiiiaii. ora d e s t r o ­

zan el corazón de u n a m a d r e . Dios en su 

san ta jus t ic ia dio á la nui jer , para com­

pensa r su deb i l i dad , la b n l a l e z a del a m o r 

m a t e r n o , hac i éndo la mi l veces m á s fuerte 

y poderosa que el m á s va l ien te y a r r i e s ­

gado de los h o m b r e s . 

Hasta en los se res i r rac iona les existe 

g r a n d e y bel lo el a m o r de m a d r e ; ved las 

pa lomas ofreciendo e n sus picos el a l i ­

m e n t o á sus t i e rnos p ichonc i tos , la gal l ina 

l l a m a n d o á sus pol lue los y pa r t i éndo les 

los g r a n o s que h a n de co­

m e r , 6 cub r i éndo los á todos 

c a r i ñ o s a m e n t e bajo sus a las , 

y p a r ú l t i m o la cab ra que 

os s egu i r á i m p a c i e n t e do 

qu ie ra que vayá is , si l leváis 

en los brazos la p r e n d a q u e ­

r ida de sus e n t r a ñ a s . 

Sí , nues t r a s m a d r e s s i e m ­

pre dulces y b u e n a s son los 

ánge les que nos a m p a r a n 

en la t i e r r a , suf r iendo con 

nues t ro s d o l o r e s , ó gozando 

en imes l r a s a l e g r i a s ; todos 

?s?S:Si»»: Siis felices seres que tené is 

m a d r e , ya sabé is cuanb i 

a m o r , olxídiencia y respe to les debé i s 

l)roiligar m i e n t r a s ex i s tan ; y desi»ues 

de.spues consagrad les el p r i m e r r ecue rdo 

en vues t r a s o rac iones , que se rán acogidas 

con bondad an t e el t rono del S u p r e n m 

Hacedor . 

E L O Í S A M O H A I . E S . 
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f i 

(El latiiage lo consti tuyen los signos y trazos 
quo se hacen los indios en su mi sma piel, 
pintándolos luego de una manera indele­
ble.) 

El t ronco de los á rbo les 

De este c a m i n o 

T iene u n tatuarje r a ro 

Muy expres ivo . 

Son los s ignos bes t ia les 

De h o m b r e s y n iños , 

Que í i r m a n con su p luma , 

Que es u n cuchi l lo . 

¡ Hazaña g r a n d e ! 

Tr i s te e jercicio, 

i Un d i p l o m a de tonto 

Darse .1 sí m i s m o ! 

T. T. 

SECCIÓN D E DESARROLLO INTELECTUAL. 

F^ETRATO JHISTÓRICO. 

¿QUIÉN SOYf 

üiónie la Fr ig ia el ser, y hallé en Atenas, 

Niño aún, el es t igma del esclavo. 

Esclavo, empero, me entregué al estudio, 

Y el a lma l ibre me llevó tan alto 

Que un dia, pregonándome en Atenas, 

Pu le este grito dar: ¿quién compra un amo? 

Fui libre, y á la corte los monarcas 

Con solícito empeño me l lamaron. 

Mis lecciones el m u n d o recorrieron: 

Hice reir, los vicios reflejando, 

Y en fiel espejo i'ctraté á los hombres 

Tan fielmente que aún dura el retrato. 

No perdoné avarientos usureros , 

Ni pródigos, ni déspotas, ni vanos; 

Burla bur lando instigados fueron 

De la moral severa con el látigo. 

Toqué en el corazón y en la cabeza: 

No di reposo á hipócri tas insanos, 

Ni quedó espalda de mi mano libre, 

Como fuese la espalda de un malvado 

Mas los vicios cual víboras her idas 

Contra mí su ponzoña concer taron; 

Prepararon mi muer te y de una roca 

Precipi tarme al fin les fué o torgado; 

Mas no ext inguir mi nombre ni mi gloria, 

Que agigantan los siglos á su paso. 

(5) Un c o m e r c i a n t e h a vis to q u e el o ro 

t i ene "/g pof 1̂ ^̂  de beneficio: t o m a el q u e 

tieiKí ou casa, vá á cambia r lo y le en t re ­

gan 2000 rs . m á s de lo (pío l l e v a b a : ajusta 

la c u e n t a , pe ro h a o lv idado la can t idad quo 

lleven en o ro , y le parece que ya no la p u e ­

de ave r igua r . 

Se p r e g u n t a , ¿es posible ave r igua r qué 

can t idad en oro e n t r e g ó . 

ImprtnU de Jtime lipis, p>t>J< Furtsnj ( i D t i g a t UoiTertidid ) 


