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Tenemos la honra de anunciar que 
se aumentará la lista de nuestros cola­
boradores con los Sres. Nuñez de Arce, 
barón de Cortes, Peña y Goñi y otros 
distinguidos literatos.

NICOLÁS MAQÜIAVELO.
APUNTES PARA UN ESTUDIO HISTÓRICO.

(Continuación.)

IV

Hablemos de él, hablemos de este libro que 
parece la conciencia de los Borgias, retratada 
en silogismos crueles.

Se ha dicho repetidas veces:—Maquiavelo es 
admirable, su génio le pertenece, sus ideas in­
morales pertenecen á su siglo.

¡Error insigne que no debemos pasar en silen­
cio! El fatalismo providencial del progreso, no 
excluye de responsabilidad á ios tiranos, ni ab­
suelve en modo alguno á los sofistas. ¿Pues qué? 
¿vivía, por ventura, Savonarola en otra época 
que Maquiavelo? Savonarola es un mártir y su 
martirio le engrandecerá eternamente y sus 
errores, hijos de su génio soñador y quimérico 
y de la vaguedad de sus afirmaciones religiosas, 
nadie los imputará á su siglo. Refléjase el ca­
rácter de una época en sus políticos, en sus fi­
lósofos, en sus artistas, cierto ; pero ¿excluye 
esto la responsabilidad histórica de los actos y 
de las ideas? Pudiera decirse que Maquiavelo 
estaba sumido en una época inmoral y era in­
moral como su época, cuando no sé presentaran 
génios en ella de carácter superior y verdade­
ramente moral, que se hubiesen librado del 
contagio. Pero en la época de Maquiavelo vivie­
ron Petrarca, Boccacio, Dante, Rienzzi, Tasso, 
Rafael, Miguel Angel, Victoria Colonna y otros 
muchos colosos del heroísmo, de la virtud y de 
la grandeza de pensamiento.

Se dirá que Maquiavelo era un génio práctico: 
¿qué son los génios prácticos en la historia de 
la humanidad? Los hombres de lo tangible, los 
hombres de lo útil, los hombres de lo microscó­
pico, útiles como el hacha al podador, no en 
manera alguna como la inspiración á las rege- 
raciones de los pueblos.

Del mundo de la idea nace un Vergniaud; del 
mundo práctico, nace un Marat. Del mundo de 
la idea, nace un Jesucristo: del mundo práctico 
no nace ni el mismo Napoleon, con manejar 
una espada omnipotente.

Nosotros negamos que Maquiavelo pueda ló­
gicamente ser absuelto por sus ideas inmorales, 
y no lo negamos mirándole de léjós, con el an­
teojo del presente; lo negamos examinándole en 
su época, tal cual aquella época era, tal cual 
«ra él en aquella época.

' V.

No cabe sostener tampoco que Maquiavelo era 
hombre del pasado y tenia en su conciencia las 
sombras y los crímenes del pasado;. porque Ma • 
quia velo ha conseguido la inmortalidad por su 
aspiración y su cariño al futuro, y aun hoy se le 
juzga el profeta inspirado de la unidad italiana.

Para sostener esto era preciso negar la doctrina 
de todas sus obras.

Un distinguido publicista francés (ij ha con­
sagrado un libro á estudiar la.s ideas del secre­
tario florentino, y allí, siguiendo lá perniciosa 
idea de separar su génio y sus errores, adjudi­
cándole aquél y castigando á su época por es­
tos, le rinde tributo de singularísima admira­
ción.

¿Cómo se explica esto? Pues qué, ¿si echáis en 
rostro á una época los errores de un hombre, te- 
neis motivo para no adjudicarla también su gé­
nio? De deducción en deducción, por tan falso 
camino, os lleva vuestra lógica á concluir con 
las grandes personalidades históricas. Los erro­
res de un político pertenecen á una época: ¿cómo 
no ha de pertenecería también su génio? ¿La 
concederéis el derecho á llamarse dueña y crea­
dora de lo sombrío y se lo negareis para que se 
juzgue creadora y dueña de lo luminoso? Con 
tales afirmaciones, ¿á dónde varaos?¿Qué queda 
en la historia, una vez suprimida la responsabi­
lidad de las individualidades eminentes? Un 
anóniiuo cronológico irresponsable. Se acaban 
los ejemplos que imitar, las virtudes que en- 
grand.ecer y los vicios que maldecir: no hay 
nada.—Los hombres históricos son un simbolis 
mo personal de la época en que nacen. ¿Encon­
tráis crímenes en su vida? Essu edad la criminal. 
¿Encontráis virtudes? Es su época la virtuosa.

Convenzámonos de que tal manera de juzgar 
es absurda: no hay en los errores de un político, 
sino una pequeña parte de irresponsabilidad, 
con relación á la edad en que vive. Esta peque­
ña parte que le exime de lauro ó de execración, 
está en la resistencia que halla para lograr sus 
fines ó en los absurdos, de buena fe profesados, 
que las costumbres, la superstición ó la creen­
cia le imponen.

Y preguntamos: puesta la mano en la con­
ciencia, examinado atenta y minuciosamente 
Maquiavelo, ¿qué minuciosamente? ojeadas no 
más sus obras, ¿cabe sostener qué hay buena fe 
en ninguno de’ sus escritos? ¿Se nós querrá ha­
cer creer que los hombres nacían entonces, por 
monstruosa excepción de la naturaleza, educa­
dos instintivamente para la inmoralidad? ^o 
había entonces hombres de buena fe? ¿Cómo 
muchos de ellos, sin la cultura del político flo­
rentino, pudieron resistir á la corrupción ge­
neral?

Vivía; es cierto, la vida de la intriga cortesa­
na, ¿no se pudo apartar do ella? Necesitaba aspi­
rar á la unidad de su patria y trataba de conse­
guirla, ¿cómo no comenzó por anatematizar la 
inmoralidad del pueblo, los vicios de la aristo­
cracia egoísta y la .perversidad teocrática? Se 
contestará á esto, que Maquiavelo no creía en 
la eficacia de los buenos medios. Considerando 
hija de aquel siglo la contradicción que resulta 
de admitir el bien como fin y excluirle, en los 
más de los casos como medio, ¿dónde está el gé­
nio observador de Maquiavelo?

CoBVieue advertir aquí, que én la época'de 
Maquiavelo vivía Erasmó.

- VI.

Maquiavelo vio á Alejandro VI morir envene­
nado por cierto polvillo del aspecto del azúcar, 
cuando en un banquete, próximo á comenzarse, 
trataba de aprovechar aquella horrible pócima

(1) Artaud, ¿Íaq^íiaveio.—Su génio y sae errores.

de su invención, contra los cardenales á quie­
nes había invit ado con este fin; le vió retorcerse 
en las convulsiones de su agonía, los ojos me­
drosos por el terror de su conciencia próxima á 
sufrir el fallo inexorable de Dios y atormentada 
por el peso enorme de sus crímenes; le vió en­
cerrar en sú ataúd á martillazos, le vió agitarse, 
agonizar y exhalar su postrimer suspiro entre 
las maldiciones eníeras de la humanidad.

¿Dedujo algo de esto?Léase el capítulo quinto 
d.Q El Príncipe. Allí aplaude, con un cinismoque 
no tuvo en su época rival, las ferocidades delfra- 
tricidaCésar Borgia. Este déspota, cuyas bárba­
ras atrocidades necesitan el testimonio de la His­
toria, si no han de apárecer inverosímiles, man­
dó á Ramiro de Orco para que le conquistase y 
gobernase en su ausencia la Romanía. Ramiro 
de Orco cumplió admirablemente su cometido; 
profanó la santidad de los hogares, sació la in- 
saciabilidad de la muerte con el hacha de sus 
verdugos; elevó el puñal del asesino á la catego­
ría de ley; no respetó virtudes ni perdonó Iron 
ras, y consigan i ó por esta causa el menosprecio 
universal, el ódio más profundo.,

A los ojos de todo sér humano, antiguo ó mo­
derno, persa ó egipcio, la ferocidad sistemática 
es y será siempre un crimen que conduce á la 
muerte y á la ruina.

Maquiavelo aplaude la conducta de César 
Borgia, que paga los servicios dé Orco, su leal 
servidor, cumplidor exacto de sus órdenes de 
venganza, y el que empapó de sangre humana, 
por servirle y alcanzarle un trono ducal, los 
campos de Romania, descuartizándole y expo­
niendo sus restos mutilados á la pública espec- 
tacion, en la plaza de Cesana.

¿Sabéis lo que motiva el aplauso de Maquiave­
lo en esta ocasión? La habilidad de César Borgia 
que supo, pagando 'la lealtad con el cadalso, 
captarséTama de justo y humanitario.

¿Dónde está la observación profunda de-Ma­
quiavelo? ¿Dónde, cuando á reng’lon seguido 
expone que César Borgia procedió cuerdamente 
asesinando á todos los vástagos de la dinastía 
ducal que derrocó por la fuerza de las armas y 
por la barbárie de Orco, de aquel mártir de sus 
crímenes, su más exacta personificación po­
lítica?

¿Y es de esta manera como se atreve á demos­
trar, con indiferencia frívola, la ineficacia del 
angelical Savonarola?

En la época de MaquiaVelo no era desconocida 
la ternura, ni eran inverosímiles los sentimien­
tos humanitarios: y ésto prueba la falta de pro­
fundidad del político florentino, corazón de roca, ' 
alma estéril para el bien, idólatra mezquino del 
triunfo, que mendigaba un sueldo de Io,s señores 
feudales de Italia, y se dolia de la ingratitud, 
sin tener en cuenta que la aridez de su corazón, 
negó una lágrima á los mártires de su naciona­
lidad dolorida y ensangrentada.

Había leído profundamente al honrado, al in­
flexible, al severo Tácito, aquel que exclamó 
atrevidamente delante de los tiranos de Roma:

Eikil licilzim, nisi konesínrn.
De esta lectura no se aprovechó para nada, á 

pesar de la profundidad decantada de su talen­
to. Los hechos que en apoyo de sus inmorales é 
impúdicos sofismas comenta, se vuelven airados 
contra todas sus teorías, y se atreve, sin embar­
go, á fundar en ellos sus convicciones.

En el capítulo octavo del libro que nos ocupa 
cita lo ocurrido con Oliveroto, que asesinó á su 

tio Juan Fagliani, apoderándose de la ciudad de 
Fermo, en que éste reinaba, y su audacia no va­
cila en ponderar este rasgo, en admirar este 
homic idio infame, hasta el punto de que Olive- 
roto seria para él, el modelo perfecto de un buen 
gobernante, si César Borgia no le hubiera sobre­
pujado, envenenándole en un banquete; junta­
mente con su hermano Vitezollo.

El poli tico que así se atreveá juzgar será hom­
bre experto, gran conocedor de las miserias y 
de los crímenes de la vida pública; pero nunca 
será un político eminente, ni un profundo es­
critor. La ternura de corazón está en razon di­
recta y de la cultura de inteligencia, y esto nos 
prueba que todo hombre inmoral es, más ó mé- 
nos hábil, pero siempre de obtusa inteligencia. 
La honradez y la virtud son las que exigen ta­
lentos inmensos para desarrollarse entre las pa­
siones y las miserias de la vida : y esta es una 
verdad de tal especie que no pudo ser puesta en 
tela de juicio en edad alguna de la historia hu­
mana.

José Mirallesy Gonzalez.
(Continuará.)

EN UN ABANICO.

Vamos á separarnos: 
juntos están tu corazón y el mió; 

mas quiero que en la ausencia 
sea el lazo de union este abanico.

Si, ál agitar el aire, 
llegan vagos rumores á tu oido, 

será que yo te llamo, 
y toda el alma con mi amor te envio,

V si el aire que agites 
hace en tu labio imperceptible ruido, 

sera que cariñosos 
se acercan á besarte mis suspiros.

Ricardo Sepúlveda.
Agosto 1876.

EL PRIMER BESO,
Cu onto <ie color ele rosa.

A MI QUERIDO AMIGO D. JOSÉ GUTl ERREZ ABASCAL

Hallábame con Ernesto en la mesa de cierto 
café una de esas noches de invierno, en que, no 
teniendo objeto á que dedicar cuatro ó cinco 
horas que faltaban para la del reposo y el sueño, 
despues de haber hablado de política,de religion 
y de mujeres, despues de haber murmurado de 
los amigos, nos dedicamos á comentar la vida y 
milagros, permítaseme la frase, de los difuntos 
que anunciados venían en la última plana de 
un periódico noticiero.

Allá, con grueso.s caractères, y seguido el 
nombre de una buena porción de apellidos, tí­
tulos y distinciones, aparecía una señora que 
Ernesto me dijo había sido su amor.

—¡Cómo!—exclamé, no sorprendido ÿa, sino 
asustado;—¿esta doña Mercedes que aquí se se­
ñala, ha podido real y verdaderamente insp|i/;ar- 
te ese noble sentimiento, cuando yo, que la co­
nocía como á los dedos de mi mano, sé muy bien 
que era una vieja quintañona, de trato afable, 
pero de feísimo rostro, un armazón de huesos, 
en una palabra, el tipo más acabado que de or-
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ro que no pedia con ella,—queriéndola defender 
de su mari,dó que injustamente á mi parecer ar- 
Tóbatármeia quería. El se adelantaba cop su 
gente, y yo espada en mano luchaba hasta úer- 
raiúar la última gota de mi sangre. Enceríado 
en mi cuarto, recitando párlamen'tos de Calde- . 
ron y Lope, y con un antiguo sable de miliciano 
en mi diestra, hacia el simulacro do este desco­
munal combate dando tajos y mandobles sobre 
mi pobre lecho, en quien descargaba impúne- 
raente la fúríade mis platónicos amores.

A su lado era hombre muerto: quería hablar 
y me faltaba el aliento; quería mirarla; y al sen­
tir caer sobre mi alma los rayos de fuego que 
despedían sus negros ojos, un temblor nerVipso, 
se apoderaba de mi cuerpo, dando al traste con 
todo el valor de que me. sentía poseído cuando 
¿achacaba mi lecho á puros golpes con él sable 
de miliciano. Si Mercedes me dirigía la palabra, 
poníame encarnado como una amapola; su son- 
risa hacíame, estremecer: su seriedad me daba 
miedo. En todo quería complacerla, y así daba 
en ello como por la luna de Valencia. Pedíame 
en la mesa que la sirviera vino, y cumplía el 
servicio cpn tan exuberante deseo, que..llenaba 
copa, mano, pulsera, mantel, platos., fueútes y 
todo lo que en dos metros ála redonda se ofre­
cía á mi vista. Como Mercedes íne mirase á 
tiempo que yo estuviese cerca do un velador, 
ya teníamos el velador en el suelo, y bueno era 
si no estaba cubierto con fig,tiritas de china ó; 
algún condenado juego de te,, que al d.ar en 
tierra hacíase mil añicoé con estrepitoso ruido.

En otra ocasión, de infelice memoria, acerté ' 
gracioso aciertn„á clavar el atildado tacón dq 
mi bota sobre un perrillo tamaño como la pal . 
ma de la. mano, cargante, cuanto ladrador y que 
ella tenía en tanta estima como á las niñas dé 
sus ojos. Aconteció el suceso á tiempo de hallar­
me solo con la víctima en el jardin, y aunque 
se oyeron los aullidos del animal en, el propio 
sitio en que yo me encontraba, juré, y perjuré: 
estar ignorante de la desgracia, y no hubo otro: 
remedio sino es creerme. Empero á partir de 
aquella hora, do quiera que el perrillo me viese 
escapaba como alma que lleva el diablo, denun- 
ciándome á cada paso con patentes muestras de 

. antipatía.
Mercedes, íioy lo comprendo, llegó á sospe­

char mi desatinado amor, y yo sin idea ni obje­
tivo, seguí coipo hasta .entonces, animado en 
mi casa, temeroso y cobarde én sú presencia.»

Ernesto bebió un vaso de agua, y prosiguió:' 
«Un hermoso día de verano me encontraba 

tendido en el lecho,-que ya conoces, con la me­
jilla, sobre la manoy los ojos cp el libro, de mate­
máticas y la imaginación.en Mercedes, cuando: 
de improviso llegué á percibir llantos, sollozos y 
voces inusitadas;de mis padres. Temeroso y so­
bresaltado me arrojé del,lecho, y por una criada, 
que ya á buscarme venia, ¡supe la causa del 
trastorno, qug; no era otra sluo una .orden de 
destierro á favor de mi paclre, que, como amigo 
de Olózaga, y de génio emprendedor y valiente,- 
más que su hijo, era un arma poderosa contra el 
Gobierno de Gonzalez Bravo, recientemente su­
bido al poder. Los autores de mis dias cubrié­
ronme de besos y lágrimas, y yo lloré también, 
no tanto por lo del destierro, que dicho sea de 
paso, no lo entendía bien, cuanto porque escu­
ché cosa así como de acompañar al proscripto 
en su peregrinación. Esto me alejaba de ella, 
deshaciendo como castillo de naipes mis espe­
ranzas amorosas.

Según la orden, mi padre debía tomar aquel 
mismo dia el camino de Francia. Mi madre com­
prendió que no había tiempo que desperdiciar, 
y principió acto seguido á formar el equipaje. 
Abriéronse de par en par las maletas, los arma­
rios, las cómodas ; estendiéronse las ropas por la 
habitación, quebróse algún espejo; lamentában­
se los amos, reñían entre sí los criados, y en mè­
nes que se dice convirtióse la tranquila vivien­
da de otros dias en un verdadero campo de 
Agramante.

Hubo necesidad de avisar á Mercedes-de cuan­
to ocurría, y yo me presté á ello, siquiera por 
dirigir mi última mirada á la mujer que ocupa­
ba el sitio todo de mi corazón.

Mercedes estaba sola en sú tocador, tendida 
con cierta'wré¿7iaíí?»¿í en ún cómodo y elegante 
canapé de rasó azul salpicado de botones dé oro. 
Cubría su cuerpo una bata de tela fina , mar­
cando con deliciosa verdad el contorno de su ar­
rogante figura.

Dando vueltas á la gorra entre mis manos, 
con las orejas hechas áscua, trémulo, vacilante, 
puse en conocimiento de la mujer que adoraba 
la comunicación del Gobierno, en virtud de la

dinariamente usan los dibujantes de aleluyas 
para représentai-'^ la abuela? ¿Esta ha podido 
ser la dama de tus pensamientos? Y coipio Er- ; 
nesto moviese afirmativamente la cabeza, con­
tinué; pues ya.me picaste la curiosidad, y 10 
que nunca hice, voyá exigirte me cuentes la 
historia de esos amores, que ha de ser en su gé­
nero tan original como la de Romeo, y ha de in­
teresar más, si cabe, por Ja novedad del caso.

—Triste, cosa,—exclamó Ernesto, dando un 
prolongado suspiro,—triste cosa es recordai an­
tiguas aventuras, tanto más si encierran algu­
na debilidad de nuestro corazón. Pero ya que 
este es tu deseo, no he de enojarte; antes al con­
trario, prueba te voy á dar de la confianza que 
un tan verdadero amigo logró inspirarme.

«Cuenta que allá en los tiempos, más ventu­
rosos porque pasaron, en que Ñarvaez y Conza 
lez Bravo principiaron á jugar papel importante 
en la póUtick de esta nación, era yo de otra fi­
gura y‘dé otra forma de como ahora me vés. 
Allá, por el año de 45, no brillaba ^obre mi Cabe­
za esta venerable calva, y aun á trueque de que 
te mofes y burles-,- repitiéndome la tan sabida 
ftaée', de que «nohay calvo que no haya tenido 
buen pelo,» pienso decirte que lucia orgullosa- 

■ mente unos bucles, rubios como él oro mismo, 
que'prestaban á mi semblante sin igual, gracia 
.,y .donaire. No ostentaba, cierto que no, esta 
barba abundante, salpicada ya de nieve, sino 
que venia á.ser mi rostro ni más ni menos que 
el de cualquiera mujer, y no del todo mal pare­
cida. Me-encontraba en esa edad en que el niño 
ha dejado de serlo, en que brotaban ya en, mi 
corazón las.espigas de las pasiones, sin embargo 
de que la sociedad me hacia vestir de blusa. Ya 
sabes tú que en aquella época no se acostumbra- 
ba á vestir á los muchachos de hombre, ni se les 
permitia hacer vida do tal, hasta tanto que por 
su desarrollo físico se hacían acreedores de la 
clásica levita verde y del bastón con puño de 
oro.

. . Yo era, como me ves hoy,-de corta estatura, 
metido en carnes,: de carácter fonnal aunque 
burlón y mal intencionado como el primero. 
Aparentaba menos edad de la que en realidad, 
tenia, y al decir de las señoras que visitaban la 
casa de mi madre, era un guapo muchacho, en 
el sentido recto de la palabra. Yo lo^ré algunas 
veces á hurtadillas consultar el espejo, y tan 
satisfecho de él quedaba, que menudeólas visi­
tas de este verdadero amigo más de lo que la 
dignidad varonil me aconsejaba.

Esta doña Mercedes que tú iias apostrofado de 
vieja quintañona, tenia por aquel entonces cua­
renta años, ni uno más ni uno méuos, empero 
no hubo uno que así lo creyera; tal estaba de 
hermosa, juvenil y elegante. No quiero cansar- 

' te con su descripción; bástete saber, que fue 
para propios y extraños lo que se llama unarbue- 

' na moza, cortejada por mil galanes y desprecia­
dos todos á cambio de un marido que tenia, de­
testable como hombre y mucho más como mari­
do, pues amen de tener el tal pobrísima figura, 
era viejo, que creo le doblaba la edad, enfermi­
zo, mal génio, persona, en fin, que no tuvo el 
diablo por dónde desecharle.

Dicen si ella casó por el dinero; mas lo cierto 
es que no dió motivo nunca al D. Felipe, así .el 
viejo se llamaba, para que se arrepintiera de la 
boda. Todos la respetaban como á una virtuosa 
mujer, y así lo era en efecto, porque yo tengo 
para mí, y esto aquí en confianza te lo digo, 
que virtud se necesita cu una mujer hermosa y 
de .génio alegre para casarse con un vejestorio y 
no jugarle, siquiera sea de vez en cuando, al­
guna mala pasada.

Mercedes habíame conocido desde mi naci­
miento viviendo yo más en su casa que en la de 
mis padres; tal allí se me agasajaba y con­
sentía.

Llegó el caso de que, por malos de mis peca 
dos, el diablo, que no duerme, tomó una flecha, 
larga más de dos varas, y furtivamente una 
noche me pasó el corazoii de parte á parte como 
quien ensarta una gallina.

Héte, pues, al pobre Ernesto, enamorado de 
úna señora que pódia ser su madre y aún le so­
braba para ello; héte, pues, al más pequeño ra- 
pazuelo con los ojos puestos en uua respetable 
dama como el galanteador más atrevido.

•Cuando yo llegué á notar lo descabellado de 
mi pensamiento era ya tarde: amaba á Merce­
des con esa locura propia del primer amor. Lejos 
dé ella todo era valor y arrogancia; sentíame 
animado para acometer temerarias emprésas, 
Don Juan Tenorio se me antojaba muy peque­
ño, según yo estaba dé valeroso y téniérario.
Va rae la figuraba en mis brazos, —á buen segu­

cual, é indirectamente, el presidente del Conse­
jo de ministros ordenjg,ba.nuestra separación. 
Ella me hizo senta,r:en el óHnapé, y pU-So mbpe- -. 
queña mano éntrelas suyás, más pequeñas aún, 
tratando de calmarme con palabras dé cariñoso 
afecto: afecto y cariño que solo servían paraba- , 
cerme perder el juicio.

Ha. dicho, no sé quién, y lleva razon que le 
sobra, que el hombre más pusilánime y de más 
apocado carácter, tiene en su vida un cuarto de 
hora, dúranté el cual es capaz de cometer los 
mayores desatinos. Yo tuve también mi cuarto . 
de hora en la historia de mis amores con Merce­
des, é inducido, se conoce por Lucifer éb perso­
na, ocurrióseme una idea endemoniada como 
ella sola.

Y pensado que fué, puse por obra mi pensa- 
miéntó sin dar lugar á que la razon me aconse­
jase.'Y fué que .me arrbdillé á sus piés, y que-le ‘ 
hice la declaración de amor más patética que 
puede pronunciar enamorado en la tierra, de 
aquí á quinientos años, sin rebajar uno. ¡Qué de 
frases, que de ideas por un lado, qué de .senti­
miento, qué de ternura por otro! Enérgico como 
Ríos y Rosas, ordenado como Aparisi y Guijar 
ro, fué mí discurso un verdadero chef-d'œuvre, 
como dicen los franceses.

Mercedes me escuchó con la sonrisa en los lá- 
bios, y luego, poniéndome su torneada mano 
sobre mi frente para contemplarme á la luz, ex­
clamó pensativa;

—¡Eres un niño’ ..
Esta frase, pronúnciadapor la mujer á cuyasi 

plantas acababa de hacer una declaración de: 
amor, me produjo él efecto qué á un mal estu­
diante.una ecuación de segundo grado.

' El blanco amarillento de la cera vino á ocu­
par en mi®, mejillas el sitio en que momentos' 
antes se enseñoreaban las ardorosas tintas del 
carmin,.

I;á vergüenza y el despecho se apoderaron de 
mi pobre espíritu y lloré como un hombre; con 
lágrimas del corazón, no de los ojos.

Dadoel ¿iuier paso no podia retroceder, y 
decidí formalizar el asedio de la hermosa forta- 
leza con más energía.’ con más entusiasmo. Qui­
se quemar el último cartúcho y morir en las 
trincheras cual otro marqués del Duero. Y al 
efecto, comencé un nuevo discurso acompañado 
de grandes exclamación es; ya juntábalas ma­
nos er. actitud suplicante, ya lasestendia hácia 
el techo, poniéndole por testigo de mis pala­
bras; los juramentos se sucedían sin interrup­
ción, gruesos lagrimones rodaban por mi ros­
tro, y mi cuerpo tembloroso se resistia á perma-' 
necer de rodillas. Comencé mi disertación dan­
do á Mercedes él tratamiento de usted que como 
á persona mayor le correspondía; luego tuve 
por opprtuno tratarla de yos, estilo usual entre 
,los amantes primerizos, ÿ terminé llamándola 
de tú en el arreb:ito de la pasión.

_ Qniero, exclame, oir frases de amor de esos 
labios de coral. En aquel momento no me ocur­
rió otra comparación que ofreciese más novedad. 
Quiero quemar mi boca con el fuego de un beso : 
quiero amarte, Mercedes, quiero ser amado de 
tí. Su nombre colocado entre las,.dos oraciones 
y pronunciado con cierto retintín fué del mejor 
efecto.

Turbóse, me dirigió algunas frases sin fuerza 
disentido, y yo volvi á hacer uso de la palabra 
para ratificar, hablándola en voz baja, muy 
baja, y contemplando en el fondo de sus ojos mi 
cabellera rubia y mi pálido semblante.

Loco, enamorado, ciego iba á estampar en su 
boca mi primer beso de amor, cuando dos golpes 

. secos resonaron en la estancia y se perdieron 
con un eco prolongado en nuestra conciencia.

Mercedes se precipitó hácia ha puerta, la 
abrió,.y descorriendo la cortina que la cubría, 
se apareció á mi vista la fig-ura de su marido 
acompañado de mi padre.

¡Tablean!
La transiçon no podia ser más oportuna. .
Caí preso de una mortal angustia en el fondo 

del canapé.
Lamentóse D. Felipe, con enérgicas palabas 

de la órden de destierro, y acercándosq á mi, 
hubo de cogerme la cabeza entre sus huesosas 
manos, é imprimir en mi rostro un fuerte y pro­
longado beso, con su olor á tabaco, sus dientes 
podridos y su asqueroso bigote.

Media hora despues, encajonado en una dili­
gencia, que rodaba entre nubes de polvo por là 
carretera de Francia, lloraba amargamente el 
fin de mis primeros amores.»

Quiera el cielo, me decía Ernesto cuando sa­

líamos del Café, que esta aventura, en cuyo des­
enlace ha tomado, no lo dudes, una parte tan 
activa la Providencia, te sirva de provechosa 
lección en esto de desear la mujer del prógimo, 
aunque mal podrás tú escarmentar en cabeza 
agena;, cuando yo no escarmenté en la propia, 
antes bien, cu an tas graces tuve ocasión , otras 
tantas volvi á reincidir en el pecado.

Ernesto estrechó cariñosamente mi mano y 
desapareció.

Gárlos Cambronero.

LÁGRIMAS DE MUJER.

Las lágrimas de mujer, 
aunque finjan el querer 
consuelan el corazón: 
¿quién no las ha de creer 
si conserva una ilusión?

Cuando expresan el dolor, 
tienen sus ojos candor 
tan dulce, tan elocuente, 
que á su influjo bienhechor 
no se razona, se siente.

Lágrimas de vuestros ojos, 
, así indiquéis solo antojos 

os adora el alma mia;. 
al verlas brotar, de hinojos, 
con besos las secaría.

Sois imagen de la vida, 
y la esperanza perdida 
calma en vosotras su anhelo; 
laé de una madre querida 
deben ser un don del cielo.

Don tan sublime, tan santo, 
que es el poderoso encanto 
con que triunfa la mujer. 
¿Y cómo no? Si es su llanto 
el arte de conmover!

Cuando -yamos á partir, 
solo ellas saben lucir 
lágrimas de sentimiento ; 
gotas que van á esculpir 
recuerdos al pensamiento.

Y iSi es amor la amargura,
• que embellece la hermosura 

de la que Vernos llorar, 
no busquéis perla más pura, 

- que de ésas no hay en el mar.
- Luis Fernandez Vi or,

noticias bibliográficas.
Tragedias, VQ-Y D. VíctorBalaguer.—Imprenta 

de Reinaxeusa. 1876, Barcelona.
Entre las obras que han lanzado á la publici­

dad las prensas en los últimos meses, merece 
preferente atención, tanto por la índole de su 
asunto como por la importancia de su autor, 
el tomo de Tragedias que en los ócios de mis ta­
reas políticas ha escrito el Sr. D. Víctor ^Ma­
guer, de antiguo conocido y apreciado 4u ta 
república de las.letras.

Con más propiedad que Tragedias hubiera po­
dido titularse cuadros históricos esta nueva 
obra; pues aunque la aneiike griega, interviene 
en el trágico desenlace de algunas de ellas, en 
otras predomina exclusivamente el movimiento 
dramático, y reducidas todas á presentar al 
protagonista en una sola situación culminante 
que da idea de su carácter, son más apropósito 
para la lectura que para las condiciones dé la 
escena.

La historia de Roma, ese manantial inagota­
ble de inspiraciones para el artista, ha prestado 
asunto ála mayor parte de los cuadros de que 
nos ocupamos. En Coroliana, presentando al or­
gulloso general romano vencedorde los volseos, 
que por vengar personales agravios, vuelve con­
tra su patria las armas, y á la cabeza de los que 
habían sido sus enemigos asola el territorio de 
los suyos y pone a Roma sitio, que solo logran 
levantar las lágrimas de su madre Vetulia, da á 
conocer aquel orgulloso patriciado, tantas veces 
alentado por el espíritu mezquino de bandería 
que le convirtió de protector de la república en 
forjador del imperio. La festa de Tibulus es un 
cuadro perfecto de la corrupción imperial, en­
galanada de flores, celebrada por poet as primero, 
para llegar despuesterrible, criminal,horrorosa, 
al estado que ofrece én La mort de Nerón, uno de 
los cuadros de más Verdad histórica que vemos 
en la colección: pues el Sr. Balaguer ha seguido 
fielmente al trazare al célebre amante de la em ■

o
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peratriz Sabina, á Suetonio, que on su historia 
de los doce Césares ha dejado la fotografía, de­
masiado desnuda quizá-, de subpoca.

Uno de los buadros que más han de fijar la ' 
atención del público y dé la crítica cuando la 
obra de que nos ocupamos sea tan conocida co­
mo merece, es el monólogo que lleva por título 
Ld sombra de César. Siguiendo q1 Sr. Balaguer el 
ejemplo de loS escultores qué én ' Versalles pre- . 
sentábanlas divinidades paganas personifica­
das en celebridades de la córte de Luis XIV, ha ' 
vestido con el manto de César á un personaje ' 
notable de nuestra historia contemporánea, y 
sus disertaciones tienen hoy marcado carácter 
de actualidad. Para'continuar en el exámen de 
este cuadro, tendríamos que. alejarnos del cam­
po de la literatura para penetrar en el más es­
cabroso é ingrato de la'políticá, qué nos está por 
completo vedado. El Sr. Balagiier no se ha olvi­
dado en su obra de que pertenece á un partido 
político que, aunque amala libertad, suele con­
siderar como pesada losa de plomo los derechos 
á la libertad inherentes, y lo deja traslucir en su 
César, sentando teorías que podrán servir de 
discusion'á los periódicos políticos, áquien nos­
otros, despues de estas indicaciones, abandona 
mos con gusto el debate, para ocuparnos de las 
bellezas que encierra el cuadro titulado /S'a^ÿo, 
en el que el poeta moderno ha introducido ver­
sos de la poetisa antigua, lo cual da á su com­
posición un grandísimo carácter.

Nos falta el espaeio para ocuparnos de cada 
una dé las siete obras que forman el tomo ti • 
tillado Tragedias. Abreviaremos, pues, recomen­
dando por su interesante movimiento dráma- 
tico. ía mort de Anníbal, La tragedia de Llíoia, y 
la ya titulada Coriolana, porlabell«zay valentía 
de sus versos, los monólogos de qpe forman La 
'áltima líora de Colon g la sombra de César, y por 
su mérito todas.

La circunstancia de estar escrita en cata­
lan esta obra, la hará ménos púpular que debie­
ra. á no ser que, como esperamos, se publique 
alguna edición én versó castellano, que es el 
que el Sr. Balaguer debiera emplear eü sus tra­
bajos; pue.s el dialecto especial, notable como 
monumento histórico, es bueno para lucirle en 
unos juegos florales; pero no para escribir una 
obra, á la que su mérito hace de interés ge 
neral.

Mommsen.—ílistoria de, liorna, traducida por 
A. García Moreno, con un prólogo y comentarios 
en la parte relativa á España, por L. F. Fernan­
dez y Gonzalez.—Tomo V.—Librería de Fran­
cisco Góngorá, Corredera baja de San Pablo, nú 
mero 7, Madrid. •

El tomo V de esta obra, que como reciente­
mente publicado nos toca examinar, trata de 
uno de los períodos más interesantes de la vida 
de ese gran pueblo ciue estendió su imperio por ; 
•el mundo.

Antes de entrar de lleno en este trascenden­
tal y fecundo período, se ocupa en el capítulo 
primero de la denominación de España. Como 
Boma no había logrado hasta entonces ejercer 
su dominio más que en las provincias españolas 
que se estienden al Sur y al Esté de la penín­
sula, claro está que el capítulo ha de ocuparse 
principalmente de la titánica lucha que inició 
Viriato; lo cual hace que sea al mismo tiempo 
que historia de Roma historia de España, la ma­
yor parte de lo contenido en este capitulo.

Con exacta pintura del próspero período que 
siguió á la batalla de Pidna, eoínienza el capí­
tulo segundo. Todos los pueblos que hubieran 
podido inspirar algún temor hubieran sido ani ■ 
quilados, y los acontecimientos iban á respon­
der á aquella profunda frase del viejo Caton 
cuando preguntaba: «¿Qué seria de Roma el dia 
en que esta no tuviese enemigos que vencer? » 
El sol de la prosperidad sacó á la superficie los 
males que estaban latentes. La raza educada 
en las guerras de Annibal, había desaparecido, 
y la inacción elevada á una decadencia de la 
que nacieron desórdenes administrativo.s fue­
ron creando la crisis más que política, económi 
ca y social que produjo la revolución iniciada 
con las sublevaciones de los esclavos, que oca­
sionaron la primera guerra de Siciliay que esta­
ba en su apogeo cuando Tiberio Graco en 10 de 
Diciembre del. año 620 tomó posesión del cargo 
dé tribuno del pueblo.

Desde esta fecha hasta la primera restaura­
ción de Sila, en que el ejército intervino qn las 
discordias civiles porque las dificultades se ha­
bían enmarañado hasta el punto de que solo la 
fuerza podía dividirles, comprende el tomo V, 

último publicado hasta' ahora de la version es­
pañola de la historia de Mommsen. Basta lo in - 
dicado, puesto que más extenso análisis seria 
prolijo para demostrar la importancia de este 
tomo. Como-apéndice se publican las cartas de 
Eumenes y de Atalo, descubiertas en i859 por 
el viajero y arqueólogo Mordtmann cu el cemen- 
térío de 'S¡í'vH-llissar, tres léguas al Norte dél lu­
gar donde estuvo situada là aútigúa P(?5¿?í% nté.

De estas cartas deben haberse perdido los 
fragm^nto^/más importantes; pues no explica 
el-pocQ interés'de los que quedan, que se toma- 
séu el trabajo de grabarlas en piedra.

Historia política del..Excmo. Sr. D. Práxedes 
Hateo Sagasta, .Qscrit-á por D.: Cárlos Massa San- 
guineti.—Madrid,.imprenta de T. For-tanet.

Las biografías de los hombros que viven en 
medio dé las ardientes luchas de la política, 
correh. el riesgo, si se escriben en los momentos 
en que su personalidad figura é'influye su acti­
tud en los negocios de caer en el terreno de la 
pasión. Si mano amiga la traza, ha de penetrar 
forzosamente én los dominios de la lisonja; y si 
enemigo político emprénde la tarea, no se de­
tendrá ante los dinteles de la injuria, que así 
como la amistad disculpa los mayores yerros, 
exagera el ódio las .menores faltas, y á nada 
como á los asuntos políticos puede aplicarse la 
popular canción que dice:

Que en este mundo, traidor 
nada hay verdad ni mentira; 
todo es'según él color 
del cristal con que se mira.

Antiguo redactor de La Iberia el Sr. Massa 
Sauguineti, gobernador de provincia siempre ; 
que ocupó el poder elSr. Sagasta, íntimamente ' 
ligado por vínculos de amistad y de ideas con 
este distinguido hombre público, la historia que 
ha trazado el Sr. Massa es una continua série de ; 

' alabanzas, y no se lo hemos de censurar nosotros, 
que tenemos porgran virtud el agradecimiento, 
y que creemos firmemente que el Sr. Massa al 
liacer.elogios de su jefe, dice sinceramente lo 
que cree y lo que siente.

. Lo que sí notaremos, que no es muy oportu­
na la publicación del libro, y que soló és de in­
terés para dai* á- luz la lista de suscritores que 
ocupa sus últimas páginas. ■

Al Sr. Sagasta, como á^ todos los hotpbres pú­
blicos que influyen poderosamente en los desti­
nos del país, solo puede juzgarlos imparcialmen-' 
te la historia que las generaciones venideras es­
criban de la época presente.

* *
Diccionario doméstico.—Tesoro de las familias 

ó repertorio de conocimientos utiles, redactado 
por D. Balbíno Cortés y Morales, cónsul de pri-' 
mera clase jubilado, comendador de-Cárlos III, 
caballero de Isabel la Católica, de la Legion de 
Honor, etc.—Primer cuaderno, tercera tirada.— 
Cárlos Bailly Bailliere, Madrid, 1876.

Hemos recibido el primer cuaderno de la ter­
cera tirada recientemente hecha de esta obra, 
cuaderno que contiene más de 4.000 fórmulas 
sobre labranza, horticultura, manual de cocina, 
preceptos higiénicos para los diferentes meses 
del año y otros conocimientos útiles de econo­
mía doméstica.

La publicación de estos tratados especiales es 
indudablemente útil. El autor 'se propone, Ce­
glin en el prólogo de su extenso trabajo dice, 
encerrar en un solo libro noticias abundantes 
y exactas de conocimientos provechosos, tan 
abundantes y curiosas, que nada dejen que de­
sear; pero al mismo tiempo tan concisas, que 
basten á llenar las condiciones de una obra do 
consulta, sin fatigar en ningún caso la imagi­
nación deilector.

El plan á que se sujeta es ordenado en extre­
mo, el métódo severo y sencillo, y el lenguaje 
comprensible para.todos.

Estas obras no necesitan un extenso exámeú 
critico; su utilidad las recomienda.

Historia Unioersal de. César Cantú, traducida 
del italiano, anotada y cóptinuada hasta nues­
tros dias por D. Nemesio Fernandez Cuesta; 
prospecto, Gaspar y Roig, editores. Madrid.

Publicados los tomos 1.“, 2.°, 3." y 4.“ de esta 
obra', continúa lá suscricion abierta en casa del 
editor Gaspar y Roig.

Esta obra, que. desde que se publicó por vez 
primera en 1838, se ha visto reproducida en in­
finidad de ediciones, es de innegable importan­
cia y nos limitamos solamente á anunciarla. ^

Al público del Escorial yXa.QVLÓXogQ.^'D. verso por 
Ricardo Sepúlveda, e.scrito expresamente para 
el .beneficio de D. Mariano Galé. Librería de M. 
Murillo. Alcalá, 18. Madrid.

Correcta versificación, oportunidad', chistes, 
es todo lo más que puede pedir la crítica á estas 
producciones de circunstancias, destinadas á 
vivir escasos momentos, y esto lo reune el-mo- 
nólogo que acaba de publicar el Sr. Sepúlveda 
que en obras de más interés puede y debe lucir 
sus dotes.

*
La estension de este artículo no nos permite 

ocuparnos cón el detenimiento que merece, de 
La política de capa g espada, Aei Sr. Sellés, que 
con otros libros queda sobre la mesa hasta el 
número próximo.

Z.

REVISTAS.
Reoista Contemporánea.—Se ha publicado el 

número decimonoveno, cuyo interesante suma­
rio eS el siguiente:

Napoleon en Tordesillas, Abdon de Paz. —¿Por 
qué tienen tos animales un sistema nervioso? H. 
Charlton Bastian.—Dé las modificaciones que 
en el derecho público internacional requiere el 
afianzamiento de la paz y de la prosperidad de 
Europa, Andrés Borrego.—Soneto, Arturo Pere­
ra.—Problemas pendientes en la política norte­
americana, L. J. Jennings.—Vacilaciones.— 
Poesía, M. Curros y Enriquez.—David Federico 
Straus, A. M.Fairbairn.—Europa.—Soneto, Ro 
sario Acuña de Laiglesia.— Correspondencia en 
tre Schiller y el duque de Schleswig-Holstein, 
F. Max Müller.—Bibliografía.

Anales de la construcción g de la industria, pe­
riódico científico, artístico y comercial. Núme­
ro 11.

Sumario -Mecánica aplicada á las construc­
ciones (artículo segundo, continuación), por E. 
Echegaray.—Asilo de ancianos á cargo délas 
Hermauitas de los Pobres. (conclusion ), por E. 
M. Repullés y Vargas.—Tecnicismo de las artes 
de construcción (continuación), por P. Clairac. 
—Notas acerca de la explotacion.de los ferro-car­
riles ingleses y medios empleados para evitar 
los accidentes, por R, de Uhagon.—Estudios 
históricos acerca del empleo y fabricación del 
hierro, de la fundición y del acero (continua­
ción), por J. B. André, ingeniero.—Locomociom 
aérea, por Ramon de Morones, ingeniero.—In­
dustria nacional, por E. M. Repullés y Vargas. 
—Noticias.—Sección oficial.—Subastas.—Lámi­
nas. XIX: Asilo de ancianos de las Hermauitas 
de los Pobres: plantas.—XX: idem. id. id.: al­
zados.

- « «

Reoista de España.—iHimQro del 13 de Setiem­
bre de 1876.

Sumario.—El Self-góVcrnment y la monar­
quía doctrinaria, por D. Gumersindode Azcára- 
te.—Estudios sobré la patria potestad antigua 
y moderna, por D. Federico Pons y Montéis.— 
Enrique VIII de Inglaterra, juzgado por un aven 
turero español á su servicio, por don Patricio de 
la Escosura.—Cómo ha funcionado en España el 
régimen constitucional, y cuales habrán de ser 
las condiciones de su estabilidad, por D. Andrés 
Borrego.—Impresiones de un viaje á la China, 
por D. Adolfo Mentaberry.—De la jurisdicción 
contencioso administrativa, según el proyecto 
de ley de 23 de Mayo de 1876, por el conde de Te 

. jada.—Cuestión de Amores (drama en tres actos) 
por D. Luis Vidart.—Revista política interior‘ 
por J. L. Albareda.—Idem, id. exterior, j)or D. 
F. de A. Pacheco.

PÁRRAFOS SUELTOS.
Supongo que ya sabrán Vds. la novedad que 

las señoras han traído de. los baños.
.Pero... ¡calla!... ¿Hay alguno que no lo sabe? 
Pues escúcheme, aunque sin temblar.
.Y va de cuento.
Parece que las señoritas d.e las Provincia Vas­

cas han .tenido este verano la feliz oçurrençia de 
ponerse por vía de adorno una boina, ni más ni 
ménos que como en el país se usan; pero las via- 
geras que de Madrid habían llegado, cátate que 
se .pican con la, extra-vagancia, y resueltas á de­
mostrar su competencia en cuestión de gusto, se 
me presentan á los pocos dias ostentando gracio­

samente sobre su cráneo una sencilla montera 
murciana.

Mas no paró aquí, sino que instigadas por el 
diablo, según propia confesión de un marido, 
idearon añadir.á la dicha montera un gran bro­
che de piedras finas aprisionando algunas plu­
mas, y no de gacela.

La montera murciana ha venido á Madrid, se 
pasea por el Retiro, por la Castellana, recor­
re descaradamente las c:),lles de la capital con 
el mismo empaquetado orgullo del sombrero 
francés.

Coquetismo mujeril: te reconozco.
Va á llegar un dia, siguiendo este camino la 

moda, en que las dama.s de nuestra aristocracia 
vayan al Prado con gorro catalan ó con un pa­
ñuelo rodeado á la cabeza como los aragoneses.

* *
Principian á decir los periódicós extranjeros 

que la guerra de Sérvia toca á su término.
¡Malo!
Cuando dicen esto es que tenemos guerra pa­

ra un rato; ademas, es preciso mirar con pre­
vención esta noticia, porque viene de origen 
turco.

¡Turco! Pues entonces no te creo .

* *
En Turquía será fácil coger una turca.
Parecerá aquello el Prado de Madrid en noche 

de verbena. •
Cosa rara. Aquí las iiercaé se ven perfecta­

mente cuando un hombre las lleva consigo, pero 
en el momento en que las suelta desaparecen 
por completo y no se encuentra .una para un re­
medio.

Axioma: el vino es á las turcas, lo que el hurón 
á los conejos.

¡Y qué malos ratos hacen pasar las iurcasl
Al fin llevan nombre de mujer, como diría 

Hamlet.

Todo el ‘mundo siente que se hayan acabado 
los Conciertos. .

Madrid Literario se ha lamentado de ello: 
yo me lamento también.

Los Conciertos son como las hojas de los ár­
boles; nacen en Primavera y mueren en Otoño. 
Por eso les gusta el aire libre.

Dicen que este año habrá conciertos en Esla­
va y en el Imperial; pero esos son de tres, cua­
tro ó cinco instrumentos á lo sumo: árboles en­
fermizos, de poca vida, que viven artificialmen­
te bajo una estufa ó invernadero.

Donde se gozaba era en el Retiro.
Lo digo francamente: si tuviese la seguridad 

de vivir en un retiro semejante, me hacia desde 
luego monje ceno vita.

Un amigo que presume de filósofo moral, ex­
clamaba una noche viendo entrar la gente en el 
Retiro:

—¡Luégo dirán que no hay dinero!
—Hombre, le dije yo, recuerde Vd. que cues­

ta cuatro reales la entrada. ¡A una peseta le lla­
ma Vd. dinero!

Como este filósofo en alcohol hay muchos, 
que ven las comedias desde el salon de descanso 
y creen de buena fe que son de oro todas las sor­
tijas y de piedras finas todas las alhajas.

* *-
Apropósito de alhajas.
Yo me parezco al juego del tresillo, porque 

no conservo más que los estuches.

El ayuntamiento de Madrid nos quiere pro­
bar que, vivimos en el siglo de las luces, y 
aplaudo su propósito.

Ha iluminado la puerta de Alcalá, ha puesto 
innumerables faroles en el Retiro, en las calles 
de Madrid, en el viaducto, ha duplicado el nú­
mero de los que rodean el Congreso, ha colocar- 
do dos farolas monumentales delante de las 
fuentes de Cibeles y Neptuno.

Y luego se incomodará si le llaman farolero. 
Bien puede decir que su dinero le luce.

** *
El asunto grave, el asunto del dia, el asunto 

que llama la atención de todos, es el comiso efec­
tuado por la Administración económica á la casa 
Baqué.
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Y todo se reduce á que unas cuantas piezas 
4e paño,, según parece, carecían del marchamo 
de la aduana.

Mire Vd., ^y qué culpa tienen esos pobres 
géneros, completamente inofensivos?

Yo ignoraba qué cosa fuese el marchamo, hasta 
que un amigo me lo ha explicado á toda satis­
facción, diciéndome:

Cuando los géneros pasaron por delante de la 
aduana de Málaga, la ley, que estaba allí cerca,, 
les invitó á entrar; pero ellos, que ya habian to­
mado el camino de Madrid, gritaban queriendo 
hablar en el idioma del Dante:—No, no; mar- 

&hamo, marcha7}io ca^nino de la Ciiiá.

Con asombro, y hasta si se quiere con extra- 
ñeza, he visto anunciada repetidas veces en los 
carteles del teatro del Circo la obra del inmor­
tal Calderon, titulada La vida es sueño.

Por lo visto, este drama ha venido á ser el. 
obligado de estrenos, beneficios y funciones ex­
traordinarias del Sr. Calvo.

|O es que con un propósito, en extremo lau­
dable, quiere recordarnos constantemente lo efí­
mero de nuestra existencia?

Rafael Calvo es un actor de talento, no puede 
negarse; pero quiero se me diga qué motivo hay 
para que tenga siempre un brazo pegado al 
cuerpo.

Por esto creo yo que baria á las mil maravi­
llas El manco de Leíanlo, por lo del brazo.

Si continúa representando La vida es sueño, 
conseguirá que los espectadores se lo demuestren 
asimismo quedándose dormidos eu sn asiento.

Ahora que hablamos de teatros; ¿no saben us­
tedes el sueldo que tiene la Srta. Boldun en la 
temporada presente?

Pues tiene, '¿-03; populi, 18.000 reales men­
suales.

Si á tasarse fuera el mérito artístico de la en­
cantadora Elisa Boldun, todos dirían conmigo 
que vale más, infinitamente más; pero, ¿no es 
verdad que 18.000 reales mensuales son muchos 
reales?

Luego se extrañan por ahí de que las empre­
sas truenen.

Con un presupuesto semejante, no digo yo 
tronar, sino que relampagueen y hasta gra- 
íñeen.

¡Cómo varían los tiempos!
Muy otro era aquel en que D. Cárlos La- 

torre ganaba 70 rs. por función.
Y no lo digo por nada.

Hay gente para todo, hay gente que todo lo 
sacrifica al placer de soltar un chiste en la mesa 
del café ó en el pasillo del teatro.

Han dado en llamar á ViCo el nuevo Ron- 
eoni.

Como si la enfermedad que desgraciadamen­
te padece tuviera alguna relación con su ta­
lento.

Esto es lo mismo que censurar al jefe de cier­
ta fracción política porque es feo.

Vaya bendito de Dios, que bastante desdicha 
tiene. .

No seré yo el que se burle del prójimo por 
sus defectos físicos.

Lejos de mí semejante idea.

Recuerdo que siendo yo muchacho estudiaba 
■en un colegio que frente al Teatro Español ha- 
bia, en lo que es hoy plaza de Santa Ana, y una 
vez, de las muchas que me castigaron deján­
dome sin comida, llegué á percibir desde el sa­
lon de la clase, sonora y vibrante la voz de 
trueno de D. Cárlos Latorre. Serian como las 
diez de una noche de primavera, serena y tran­
quila, abiertos estaban los balcones y ventanas 
del coliseo, no distraía la imaginación del pobre 
estudiante castigado, sino algún que otro tran­
seúnte que se retiraba tranquilamente á su casa: 
allí, en aquella noche, en aquel momento llega­
ron basta mi oido algunos versos pronunciados 
de una manera admirable por el eminente trá- 
^co.

No sé si he dicho que hubo un tiempo en que 
ganaba 70 rs. por función.

En los Bufos siguen haciendo El viaje d la 
luna.

A la de Valencia me quedé yo el dia que' le vi.
Esta vez no dirán los chuscos que el libreto lo 

ha tomado Larra del francés.
Indudablemente debe ser suyo, muy suyo, 

porque es malo.

El teatro de Variedades ha abierto sus puer­
tas, ofreciendo por toda variedad la falta de An­
tonio Riqrfelme.

Principian con una Coincidencia alj'id}élica, .De 
gustos no hay nada escrito y Mal de ojo.

¡A esto le llaman los empresarios Teatro' de 
Variedades]

Son muy de broma.

Ya tenemos las fórias en Atocha.
¡Las férias! Epoca horrible para el enamora­

do y el padre de familia: éste tiene que obse­
quiar á sus hijos; aquél á la dama de sus pensa­
mientos, porque- han llegado las cosas á tal ex­
tremo que hoy ya el amor no le sirve de incon 
veniente á una muchacha para cascar avellanas 
y tirar sendos mordiscos á los melocotones.

Los puestos de la izquierda, henchidos de ju­
guetes y rodeados de inmenso enjambre de chi­
cos, me recuerdan las zarzuelas de Cárlos Coello 
y de Larra, estrenadas en los Bufos durante ía 
temporada que está, para terminar.

Por el otro lado aparecen en. correcta formar- 
cion, como en órden de parada, una fila inmensa 
de nueceros, todos vestidos de igual manera, con 
la misma cara, pregonando la mercancía de 
idéntico modo. Parecen reproducciones de una 
sola fotografía.

Este sitio es el consuelo de cesantes, maestros 
de escuela y pensionistas del Tesoro.

Yo también voy por aquí á revolver libros.
¡Oh! ¡Si conforme dejan revolver libros, de­

jasen revolver melocotones!...

En el almacén de papeles pintados de la Car­
rera de San Gerónimo se ha expuesto uh cuadro 
de Rincon, que representa (al parecer) una me­
sa de petitorio en dia de Jueves Santo. El dibu­
jo es correcto: el colorido valiente: el asunto 
agradable; pero el cuadro resulta féilso, sin que 
podamos encontrar el por qué los que no enten­
demos de pintura y apreciamos sólo la obra co­
mo público. Tal vez por su color, demasiado vi­
vo, tal vez por la composición violenta de algu­
nas figuras, parece más bien un cromo que un 
cuadro al óleo.

Este lienzo y el justamente celebrado de Al­
varez Algeciras, que estuvo expuesto en el mis­
mo punto, recuerdan más de lo preciso La Vi­
caria., de Fortusy. ■ ,.

Dice La Correspondencia del jueves:
I>Ha entrado en el dique de Cartagena para 

pintar y limpiar los fondos, el aviso Sanchez 
Barcdislegui.n

¡Hola, hola! \Limpiar fondos] Eso es lo que á 
mí me gusta.

* -X-
En la inundación de la huerta de Malion, solo 

han podido salvarse de la avenida novecientas 
calabazas.

Mahon, ¿no está en las Baleares?
Sí.
Pues por ahí anda Mariano Chacel de secreta­

rio de un sub-gobierno.
* *

Días atrás me dió la humorada de bajar al 
Rastro, no á comprar desechos, sino á ver si mé 
compraban, y lo primero‘que miraron mis ojos 
fué un terno que algún desventurado ministro 
del Señor había realizado en precaria situa­
ción.

Yo no voy á Roma con Nocedal; pero, que lo 
crea Vd, ó que no, me produjo mal efecto ver 
aquel objeto religioso entre los zapatos 'viejos, 
las espadas antiguas y las casacas de teatro.

El clérigo, capellán ó teniente de parroquia 
que llevó al Rastro las vestiduras que usaba en 
el templo, tiene buen modo de interpretar la ba­
se oncena.

Mala-peste.

TEATROS.
En la noche del jueves se representó por vez 

primera en esta temporada en el teatro del Cir­
co la conocida comedia de mágia La redoma en­
cantada.

Conocido es el chispeante y discreto libreto, 
que prueba que no están reñidas las comediág de 
mágia y de gran espectáculo con el sentido co­
mún, como quieren probarnos autores moder­
nos, y como siempre fueron aplaudido sus chistes. 
El lujo con que está presentada la obra y la be­
lleza artística de las decoraciones hacen agrada­
bilísimo el espectáculo que en el Circo se ofrece.

« «

Ademas de la obra Juan Urbina, se está en­
sayando en el teatro de la Zarzuela una de los 
Sres. Larra y Oudrid, titulada Los pajes del rey.

Un colega dice que tiene de esta obra exce 
lentes noticias.

Con tal que no se parezca al Viaje d la luna, 
que salió del mismo taller, bastaría. Aunque 
mucho trabajar es eso, Sr. Larra, para hacerlo 
bien.

Está completamente cubierto el abono al pri­
mer turno en el teatro Español.

Se han quitado de la sala las butacas llamadas 
de balcon, con lo cual quedan más airosos los 
palcos, y se ha hecho desaparecer también la ga­
lería baja, quedando mas extensa la platea.

Ha entrado á formar parte de la compañía de 
la Comedia, la simpática actriz doña Carolina 
Acosta.
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Un público numeroso aplaudió noches atrá& 
en el teatro de Variedades el juguete A cual mds 
b-ravo, arreglado del francés por el Sr. Fuentes. 
La sencillez y gracia del arreglo proporciona­
ron al autor un triunfo completo. Damos la en­
horabuena al Sr. Fuentes y á los actores que 
tomaron parté en la representación.

El jueves por la noche salió para Sevilla la se­
ñorita doña Elisa Mendoza Tenorio, contrata­
da definitivamente para trabajar en el Teatro- 
de San Fernando de aquella capital, como pri­
mera actriz.

CHARADA.

Que es tu madre prima dos 
y la mía, verdad es, 
y por el aire va el todo 
si lo lees del revés.

Selucíon á la anterior: ACERO.
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Eos señores autores y editores 
cine deseen insertemos el anun­
cio de sus ol>ras, se servirán man­
dar dos ejemplares de ellas á. 
nuestras oficinas.
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