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Con este número dejamos de remi­
tir el periódico á los suscritores de 
provincias cpie todavía no hayan he­
cho efectivo el importe de su suscri- 
cion.

Puede hacerse el pago en la forma 
acostumbrada.

ESPAÑA DURANTE EL DOMINIO DE LA CASA DE AUSTRIA-

APUNTES HISTÓRICOS.

No se hallará en la historia de nuestra patria 
un periodo de mayor trascendencia que el com­
prendido en los siglos xvr y xvii; durante ellos, 
y por el enlace de D. Felipe, príncipe aleman, 
con doña Juana, princesa de Castilla, una casa de 
extranjero origen, dé raras costumbres para los 
españoles, de ideas diversas que las que eStos 
sustentaban y con nuevos principios sobre la 
constitución de los pueblos, asienta su dominio 
en nuestro suelo, cuando apenas, gracias á la 
política de D. Fernando y de doña Isabel, la 
unidad nacional se había realizado, y las tropas 
castellanas y aragonesas echaban los cimientos 
de nuestro poder en Italia, amenazando asentar­
le en el resto de la Europa. Verdad es que la im­
portancia de este período se debe, no solo á los 
sucesos que acaecieron en España, sino á los que 
se habían realizado en el resto del mundo y á 
los que estaban próximos á verificarse. La hu­
manidad dejaba los ásperos y oscuros senderos 
déla Edad Media, para entrar en otros de cami­
no fácil y más llano, aunque no dejaban de atra­
vesarlos obstáculos que parecían insuperables 
y cuyo vencimiento costó rios de sangre y el 
poder á muchas naciones del continente, porque 
al salvarlos dejaron en ellos presa su grandeza. 
La toma de Coustantinopla por los turcos á los 
comienzos de la segunda mitad del siglo xv, des­
parramando por Europa la literatura y el arte 
bizantino, el descubrimiento de la imprenta 
viniendo á dar alas al pensamiento, fijeza á las 
palabras y larga vida á las ideas, el de la Amé­
rica marcando un nuevo progreso y distinto 
rumbo ála navegación, al comercio, á la indus­
tria, á la geografía y á las ciencias físicas y 
astronómicas, y la desaparición del sistema mu­
nicipal, el aniquilamiento complète como cuer­
po político de la nobleza, la venida del poder 
absoluto de los reyes, señalan otra vida á los 
pueblos civilizados, haciendo más ancho el tea­
tro del mundo y presentando mayor espacio á 
la actividad y á la inteligencia humanas, que 
producen una revolución completa en el órden 
social; revolución en la que no faltaron luchas 
religiosas entre la fe y la razon, porque la re­
forma de Lutero tomó cuerpo años despues 
y produjo torrentes de sangre, armó á todos 
los individuos, varió el mapa de la Europa y 
aceptando fines políticos, humilló á unos reyes 
mientras engrandeció á otros, y dió origen á 

la libertad del pensamiento que, como sabemos, 
engendró luego la filosofía del siglo xvni y más 
tarde el movimiento de 1789, que no ha conclui­
do en nuestros tiempos.

Las ideas salvan los valles inexpugnables que 
habían puesto entre pueblo y pueblo la ignoran­
cia y la superstición, los ramos del saber no son 
ya del disfrute de una sola ciudad ó de un solo 
país, y ávidos de conocimientos aquellos, entre 
el estruendo de las batallas y la al gazara de los 
campamentos, entre la muerte y desolación 
que las guerras llevan tras de sí á guisa de fúne­
bres acompañantes, admiran con igual entusias­
mo las producciones de los principales escrito­
res de España, Italia, Francia é Inglaterra que, 
ora haciéndose intérpretes del sentimiento guer­
rero de la época, cantan las heróicas hazañas de 
sus ascendientes y contemporáneos, ora con 
acentos melancólicos expresan las dulzuras déla 
vida del campo, las bellezas del amor sencillo y 
puro, y la sublime contemplación de una vida 
dedicada á Dios y á los goces del espíritu, y ora 
retraten la sociedad en que viven lamentándose 
de sus males y pintando sus defectos-con alegre 
acento que deleita el ánimo.

Las bellas artes remontan su vuelo y adquie­
ren tal lozanía y engrandecimiento, que la Ba­
sílica de San Pedro en Boma y el Monasterio de 
San Lorenzo en España, las concepciones de 
pintores tan afamados como Rafael, Jordan, Ve­
lazquez y Murillo, y otra multitud brillante de 
italianos, españoles, fiamencos, alemanes y ho­
landeses, fueron el ornato de aquella época y la 
admiración de la presente, que contempla en­
tusiasmada en los templos y en los palacios 
obras adornadas del arte,’ que han dado la in­
mortalidad á sus esclarecidos autores.

Las guerras, que con un fin político y religio 
so, se verificaron en estos dos siglos, llevando 
ocultas un objeto social, prestan álos pueblos 
fuerzas hasta entonces desconocidas, suminis­
tran á los reyes medios que aun no se habían 
puesto en práctica, facilitan de tal manera las 
comunicaciones que la civilización y @1 modo de 
ser de una raza infiuyen sobre manera en las 
otras, y las obras de cada una-dejan entrever el 
predominio que una educación más general 
ejerce en el individuo, escitándole á la defensa 
de intereses que no son ya los de un pueblo ni 
los de un país, sino los de la humanidad entera. 
No se lucha por la vida de una nación, sino que, 
al defender el catolicismo ó la secta de los pro­
testantes, los combatientes pelean por el bien­
estar de todos que hacen consistir en la prácti­
ca de sus ideas y de sus sistemas. Parecen aque­
llas guerras, las guerras de cruzados en las que 
se combatía por la conquista de intereses per­
manentes y universales.

Ahora bien; en la historia, como en filosofía y 
en política, la parcialidad nacida del espíritu de 
partido viene á desfigurar muchas veces los su­
cesos, y siempre á darles causas distintas y á 
suponerles hasta resultados contrarios cuando 
las escuelas que han acudido á ella en busca de 
armas para combatir á su adversario, defienden 
opuestos principios. Y como anatematizar el pa­
sado es un medio poderoso muy corriente para 
combatir los autores modernos las teorías de los 
que sostienen añejas ideas, hé aquí que en 
nuestros tiempos la crítica se ha ensañado al 
hacer la de aquellos, presentándonosla gloria de 
nuestras armas y las conquistas que fueron ad­
miración del mundo como lucida vestidura que 

oculta las deformidades y vicios de la constitu­
ción de España, regida por una dinastía defen­
sora de intereses extranjeros.

Ricardo Fragoso-
f ConiimiaráJ

EL EPIGRAMA.
Emplea la sociedad para castigar ciertas faltas, 

una pena que ningún Código señala, que ningún 
tribunal impone; pero que sin embargo es más te­
mida por el hombre que la atemorizadora é inflexi­
ble espada de la justicia.

Expresó este pensamiento en buen latin el cele­
brado Triarte, y tanto por venir como de molde á 
mi propósito, como para darme aires de erudito, 
cosa que siempre conviene y que puede ponerme en 
camino de ocupar un sitial al lado de Cañete, hë 
de repetir aquí el epigrama 136:

Ifaxímus est morun censor, neljucUce risur.
Momun {¿quis credat?} plus Joven pallet komo

Y es cierto, la despreocupación, moneda tan cor­
riente en todos todos tiempos, que no ha de imi­
tar á. ningún redactor del Siglo Futuro ó de La Es 
paña, denigrando los presentes para ensalzar los 
antiguos; la despreocupación lleva á veces al hom­
bre á cometer imperdonables faltas, á violar sa­
gradas leyes y á desatender respetables costumbres, 
pero de seguro hay muy pocos que se atrevan á ar­
rostrar el ridículo, que es el supremo y terrible 
castigo á que se referia el renombrado autor antes 
citado al decir que era el mejor censor la risa y 
más temible el festivo Momo que el tremebundo 
Jóve.

Poned á muchos delante de inflexible tribunal 
compuesto de graves y ceñudos magistrados reves­
tidos de severa toga y de todos los aparatos más 
adecuados para infundir temor y mover á respeto, 
y los vereis impasibles y serenos; pero trasladad­
los á bien alumbrada sala y ponedles delante de 
animado grupo de delicadas damas que desplíe- 
gen sus labios con burlonas sonrisas y se hablen 
misteriosamente al oido, al tiempo que le miran 
de reojo, y notareis en seguida que da al traste con 
su serenidad, temiéndose blanco del ridículo.

"Mas que á las lanzas de los moros, temo (es fa­
ma que decia el santo rey Don Fernando IIÍ ), á 
las murmuraciones de las viejas de mis tierras de 
Castilla.il y si este temor abrigaba quien al ser 
arrebatado por la muerte del trono, fué elevado por 
su virtud á loa altares, figúrese qué efecto no han de 
hacer lo que el santo rey llamaba hablillas, en los 
que no tienen méritos para aspirar á la honra que 
ahora prepara el Vaticano al descubridor de Amé­
rica, y no sé si también á su egregia protectora.

La forma más general do usar la censura social 
de que se viene hablando, es indudablemente el 
epigrama, instrumento sutil, pero terrible, que 
causa la mayor parte de las veces más daño que 
la imprecación ó el anatema más formidables, y 
que es más temible para el que es objeto de burla 
que la excomunión para un cristiano.

Y cuenta que del epigrama sencillo á la inten­
cionada sátira hay tanta diferencia como del pun­
zante aguijón de la abeja, á la emponzoñada mor­
dedura de la serpiente.

Unidad, agudeza, chiste y corrección exigen los 
preceptistas al epigrama; y cuando de estos lími­
tes no sale, sirve de solaz y escita la risa; pero es 
muy difícil detenerle en estos límites y que fio lle­
gue á los de la murmuración para penetrar en el 
terreno de la injuria, donde hasta la calumnia es 

buena si conduce á mortificar, humillar ó perder 
á quien se dirige.

España es la nación prototipo del epigrama; h ay 
en nuestra imaginación y en nuestro corazón me­
ridionales, llama inextinguible que ni la desgracia 
agota, ni la edad extingue: que ni la injusticia 
ahoga, ni la intolerancia disipa, y que solo puede 
enfriar el helado soplo del último suspiro. Ella nos 
hace tomar bajo festivo aspecto, aun los trances 
más duros de la suerte, y ha producido ricos y sa­
brosos frutos literarios.

Visitando no há mucho con un distinguido abo­
gado que se ocupa especialmente en trabajos pe­
nitenciarios, los tristes é insalubres calabozos dB 
nuestra cárcel de Villa, qu? bien merece la cruza­
da que para su mejora han emprendido, con lauda­
ble éxito, por fortuna, el eminente orador Sr. Sil- 
vela en el Parlamento, y el infatigable Sr. Las­
tres en la prensa. Vi, no sin asombro, emborrona­
das con caricaturas, las paredes, en las que abun­
dan escritos de grosera forma, y no mucho mejor 
fondo, pero que expresaban todos alguna idea epi­
gramática. ¡Parece imposible que en aquella tris­
tísima mansion pueda estar dispuesto el espíritu 
para ninguna idea risueña.

No hay más que examinar atentamente la vida 
de nuestro pueblo, seguirle en sus alegrías y sus 
tristezas, y se recogerá gran cosecha de agudos é 
intencionados dichos, de peregrinas ocurrencias, 
expresados en refranes, cantares ó romances, y la 
mayor parte de las veces en la conversación vul­
gar y ordinaria. Provincias hay donde el epigrama 
es la forma más usual de expresarse. ^Quién, que 
haya visitado los risueños campos de la fértil An­
dalucía en esta época en que se recoge el sazonado 
fruto do la sabrosa viña, no recuerda las veladaá 
en que, divididos en grupos los vendimiadores, 
improvisan coplas en que unos y otros se contes­
tan, coplas debidas á la inspiración del momen­
to, y que se olvidan cuando se pierde en el eco sn 
última cadencia; pero que están siempre llenas de 
sal y causticismo, que no tienen nada de vulgari­
dad y grosería?

Y no es solo en las provincias meridionales. 
Ocultos en las montañas del Norte existen pue­
blos poco" conocidos generalmente del reato de la 
nación, de la que por malísimos medios de comu­
nicación se hallan como aislados, y que tienen en 
sus tradiciones populares dichos y sentencias no­
tabilísimos. El valle de Pas es uno de estos pue­
blos: allí, como en Andalucía, el epigrama, si no 
tan ligero y tan salado, permíta.se la expresión, 
más virilmente intencionado, es forma usual y 
corriente de expresarse. Y sobro poco más ó ménos 
lo mismo sucede en todas las comarcas de España.

11.
Bu cuanto al epigrama literario, escrito le halla­

mos en.el siglo xv (1), cuando aún no estaba fija­
da la rítmica, ni siquiera bien madura la lengua. 
Aquel Antoa Montero, más conocido por el Rope­
ro de Córdoba, que quiso buscar sustento con las 
producciones de su ingenio, encontrando el amar­
go desengaño de que le producía más su oficie de 
sastre, se expresa así al abandonar la pluma que 
no daba buena renta en aquellos tiempos, que en 
algo se parecen en esto á los presentes:

Pues non cresce mi caudal 
El trovar, nin dá más puja. 
Adorárnoste, dedal, 
Gracias te hayamos, ahuja.

(1) Seguimos en esta pártelos profundos y apreeiables 
traba]o.s del erudito D. Francisco Cutan ia, de tan feliz met' 
moria para las letras, por sus notables estudios filológicts.
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Era de origen judáico, como muchos hombres de 
Ingénio que nos robó deplorable y funesta intran­
sigencia, el buen Anton Montoro, y tenia que su­
frir muchas injurias y sostener pendencias; aunque 
como hombre de letras y pacífico la renconmenda- 
ba á su ingénio más que á la fuerza.

Véase el epigrama dedicado al rey de armas, 
Toledo, uno de sus encarnizados enemigos algo 
aficionado al zumo de la vid.

Vos, en quien todo bien cabe 
De la discreción trasunta.
Non vos pese mi pregunta;
Que quien más anda más sabe: 
Declaradme por compás 
Una dubda que no sé: 
¿Cuál quisiéradts vos más? 
¿Que se perdiera la fé 
O ia planta de Noé?

Del mismo Ronero de Córdoba, de Sebastian 
de Orozco y de otros muchos escritores no tan co­
nocidos como Alcázar, Rebolledo, Esquilache, Sa­
las de Barbadillo, Polo y Sabinas que son en nues­
tra literatura los príncipes del epigrama, podría­
mos citar, si al deseo no pusiera límite el temor 
de hacer demasiado largo este artículo, modelos de 
este género de composición, que prueban que es 
tan antigua en España como los primeros monu­
mentos de nuestra siu igual literatura.

El gran escollo del epigrama, es que cae bien 
pronto en la sátira, y que puede encerrar algo de 
injuria ó de maledicencia, y esto sucede siempre 
que degenera.

En los autores antes citados, como príncipes del 
epigrama, nunca se ve este géuero. Como uno de 
los más graves de Alcázar señala un crítico éste, 
que no es sino inofensivo, comparado con otros 
que despues se publicaron.

Entraron en una danza 
Doña Constanza y don Juan; 
Cayó danzando el galan 
Pero no doña vonstanza. 
De la gente cortesana 
Que lo vió, quedó juzgado 
Que don Juan era pesado, 
Doña Constanza liviana.

También se señala como grave este de Rebo­
lledo:

Tus ruegos se lograrán 
Clori, siu cuidado tanto, 
si lo que pides al santo 
pidieras al sacristan.

De seguro que no hay entra los lectores quien 
no le crea inocente.

Ill
Uno de los ingenios de nuestro siglo de ero más 

conocido quizá por su novelesca vida y trágico 
muerte que por sus obras, puede servir da ejemplo 
para provar la diferencio que existe entre el buen 
epigrama, ó la injuria revistiendo esta forma. Nos 
refsrlmos al Sr. D. Juan de Tarsis, segundo conde 
de Villamediana, correo mayor del rey D. Feli 
pe IV, de tan feliz memoria en los áuales literarios 
como de triste recuerdo en la historia política de 
nuestra pátria.

Jóven, galan, decididor y enamorado, el conde 
distinguióse por sus epigramáticos y mordaces di 
chos que le hicieron célebre y terrible en las gra­
das de San Felipe y en todos los asuntos de la cor­
te» y Qüe no contribuyeron poco, sin duda alguna, 
al crimen que le quitó la vida.

Alguno de los epigramas del infortunado conde 
no salieron del terreno de lo lícito y se publicaron 
enseguida. Otros permanecen todavía ineditos (1). 
Pueden citarse entre los primeros el dirigido al 
conde de Salazar personaje de fealdad subida.

Al de Salazar ayer 
mirarse al espejo vi 
perdiéndose el miedo á sí. 
para mirar su mujer.

No nos parecerá á nosotros demasiado mordaz 
esto; pues todos conocemos á unpersonajs politice 
de gran talento, á quien la prensa y los escritores 
satiricos han hecho tan famoso por la escasa be 
lleza de su rostro, como célebre han hecho al señor 
Candan sus frases.

Tampoco es muy cruel ni sangriento este:
Jura D. Juan por su vida 

que nunca cena en su casa, 
y es que sin cenar se pasa 
cuando otro no le convida.

Mi aquél otro que aun pudiera tener aplicación 
en nuestros dias, si verde alfombra de fresca yerba 
tapizase el suelo del Prado.

Llego á Madrid y no conozco el Prado; 
y no le desconozco por olvido, 
sino porque me consta que es pisado 
por muchos que debiera ser pacido.

(1) El venerable maestro D. Juan Eugenio Hartzenbuscb, 
ba hecho un «studio concienzudo y erudito, como todos los 
suyos, de la8 obras de Villamediana.

Pero de estos son pocos los epigramas del conde 
y éscribió muchos más que pueden pasar por libre • 
tos donde la injuria hace las veces de chiste.

Dígalo si no el tan conocido que dice:
¡Qué galan que entró Verjer 

con cintillo de diamantes, 
diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer!

Cuarteta que ha hecho pasará la historia no sé si 
con mucha justicia al alguacil de casa y córte don 
Pedro Verjer con no muy favorables condlcioues, 
como presenta sinrazón á Córdoba en la descrip­
ción siguiente:

Gran plaza, angostas calles, muchas callos. 
Obispo rico, pobres mercaderes,
Buenos caballos para ser mujeres.
Buenas mujeres para ser caballos.
Si cruel, poco galante é injusto estuvo Villame 

diana cuando habló de Córdoba, aun hace más 
alarde de injuria al hablar de Sigüenza; dice así:

Llegué, leguas caminadas 
Por dar descanso á mis plantas 
Al lugar de méuos santas, 
Y de más canonizadas.

A los jaeces que le dieron sentencia contraria 
en un pleito les dijo:

Para mi condenación 
Votaron un pleito mió 
Un borracho y un judío 
Un c.....y un ladrón.

Aquí la sal no existe y so ve solo el insulto, no 
siendo admisible el epigrama.

Acabó mal quien tan mal hablaba, y muchos de 
los epigramas que por vía de epitafio le dedicaron 
los poetas contemporáneos suyos, podian también 
citarse como faltos de justicia, y demasiado poco 
respetuosos con la desgracia.

Quevedo, tratándole cruelmente, vengó las in­
jurias que el Conde habia dirigido al Duque de 
Osuna, y todos dieron pruebas de las pocas simpa­
tías que se ganan tomando por costumbre hablar 
mal del prójimo y haciendo profesión del chiste; 
pues pocos dejan de usarla si le creen bueno, aun­
que tenga el inconveniente de dañar una repu­
tación ó perjudicar uua honra.

La Reina doña Isabel de Borbcn, esposa de Fe 
lipe IV, ha llegado á nosotros con la fama de 
amante de Villamediana, y ha demostrado un eru 
dito maestro (D. Juan Eugenio Hartzeubusch en 
el estudio antes citado) y lo ha demostrado con 
datos irrecusables, que esta fama es injusta, como 
ha demostrado Gregorius (1) que es injusta lo que 
de consuno la tradición, la música y la poesía, y 
aun ia historia dicen de Lucrecia Borgia, cuya 
mala nota empeziu-on á fundar murmuradores de 
su tiempo, y cuyas cualidades se han negado des­
pues.

Sin tratar de averiguar ahora lo que en esto de 
Lucrecia Borgia haya de verdad, que no es dei 
asunto, hemos de reconocer que la exageración 
puede ser grande; pues si á una reina como nuestra 
doña Isabel I ha habido escritor (2) que ha nega­
do sus talentós y virtudes, ¿con cuánto más moti­
vo no puede calumniarse á la célebre duquesa de 
Ferrara?

IV
La riqueza del asunto nos ha apartado algo del 

principal objeto de estas líneas, que no era otro 
que probar que el epigrama es uno de los mejores 
censores de las costumbres, que entre nosotros el 
epigrama es condición del pueblo y ornato de la 
literatura; pero que es reprensible y censurable 
siempre que traspasa sus naturales limites de in - 
génio, gracejo y sal, para convertirse en mordáz 
injuria y vituperable calumnia.

Concluiremos, pues, con estos cuatro versos del 
Sr. Hartzembusch.

Si al prógimo ha de ofender
Tilde poniendo en su fama.
Solo es bueno el epigrama 
Que se queda por hacer.

J. G. Abascal.

EL OLVIDO.

Si es que de tu alma eii el oculto arcano 
Bullir sentiste inspiración ignota, 
Cuando una ñor en su verdor lozano 
Te dió la esencia que su cáliz brota, 
Y arrancadas un dia por tu mano 
Dispersas ves en la region remota 
Volar sus hojas, ¡ay! ¡dímelo, di!...
¡Tendrés pesar!... ¡Te acordarás de mí!

(1) Véanse el notable artículo de D. Rafael Montoro pu­
blicado en el número l.° de la justamente celebrada Kevista 
Contemporánea, que dan á conocerla obra del historiador 
aleman.

(2) El aleman G. A. Bergenrolh en su libro Supplement 
to volumen I and volume II of letters despatclis '.and State 
liaperst ets. Lóadres, 1863.

Cuando á la sombra del verdoso sauce 
Al murmullo te duermas arrullada 
Del cristalino arroyo al pié del cauce 
En un lecho de flores reclinada;
Si un ¡ay! vagase en la region callad, 
¡Ay! que no envuelve de la humana fáuc8 
Impuro aliento, porque ese ¡ay! no toca 
Al arrojarle el alma, ni en la boca;

Y al ir buscando su perdido dueño 
Cruzando un mundo y otro mundo aprisa 
A despertarte del tranquilo sueño 
A ti llegara en la corriente brisa;
Y allí cu tus lábios al tocar, risueño 
Un beso sella, y por la boca incisa 
El ¡ay! penetra hasta tu alma... ¡di!... 
¡Tendrás pesar!... ¡¡Te acordarás de mí!!

Si la fortuna, para otro impía,
Tu dulce vida en revestir se afana 
De mil placeres y de pompa vana, 
Y tú cutre el son de la mundana orgía 
Escucharas el son de uua campana 
Tañido triste que á la tumba guia 
Los restos de un mortal, muerto por tí... 
¡Tendrás pesar!... ¡¡Te acordarás de mí!!

Y si otro dia en el vergel florido. 
Corriendo eu pós de tu ventura loca. 
Detiene el paso de tu sér perdido 
Salvage y ruda la musguienta roca, 
Que en caractères toscos esculpido 
En brazos de una cruz mi nombre invoca, 
¡Serás más dura que la roca... ¡di!... 
¡Tendrás pesar!... ¡¡Te acordarás de mí!!

Y si inconstante la fortuna tuerce 
De tí el favor, y si el pesar mancilla 
Tu alma entonces, y el dolor te ofrece 
Lágrima triste que en tus ojos brilla. 
Que no hay quien quiera recogerla, y crece 
En mi tumba la flor, mustia, amarilla. 
Que el riego ansia dé tu llanto... ¡di!... 
¡¡Tampoco aim te acordarás de mí!!

Mas, si aun creciendo tu dolor pretende 
Hallar en vano eu el dolor consuelo, 
Porque en el mundo que tu planta hiende 
Se desprecia el dolor, y en ráudo vuelo 
Miras entonces que hácia tí desciende 
Abandonando la mansion del cielo 
Para llorar contigo un alma... pí!... 
¡Entonces tú te acordarás de mi!

Pero ¡ay! ¡fatal pronóstico! adivino 
De tu dolor por mi cariño santo, 
Más grande que el rigor de tu destino. 
De tus ojos al fin seco ya el llanto. 
Te acoge el mundo... bríndate el camino 
De nuevas dichas... y olvidando en tanto 
Que abandoné por tí el cielo eterno... 
Me empujará tu olvido... en el iuíieruo.

Demetrio Curiel de Castro.
Madrid, Setiembre 1876.

PERSONALIDAD.
Hay siempre en nuestra mísera y fugaz exis­

tencia un conjunto do recuerdos, un manantial 
de sentimientos, capaz de hacernos encontrar 
algún encanto en la vida; capaz de hacernos 
comprender que hay algo en nosotros por lo que 
consagramos profundo agradecimiento a quien 
nos dió el sér y por lo que sentimos legítimo 
orgullo.

El dia que palpitó nuestro corazón con la pri­
mavera; la primera melancólica tardo que ar­
rancó uua lágrima á los ojos; la noche en que el 
centelleo de una estrella, hizo brotar un pensa­
miento, que nos elevó hasta ella; la mirada de 
una mujer que nos proporcionó en un minuto 
un siglo de ventura, son recuerdos que guarda 
nuestra alma con amor eterno; y de la vida del 
ahna es de la que nos sentimos orgullosos, sin 
que este orgullo nos avergüence nunca como 
el cifrado en humanas glorias.

Se dirá tal vez que en ciertas ocasiones no 
existe ese cariño á nuestras cualidades morales, 
á nuestras acciones honradas, y que hay mo­
mentos en que el hombre sn desprecia á sí mis­
mo. Y sin embargo, el que más se desprecia es 
el que más se eleva, el que se encuentra más pe­
queño, más se engrandece; porque se encuentra 
pequeño y se desprecia en nombre de un don 
superior aue le hace ver las miserias á que está 
sujeta su naturaleza, inspirándole deseos de 
alcanzar la perfección á que su alma tiene de­
recho.

Si no hubiera otras razones que oponer al ma­
terialismo; si no hubiera otras ideas con que 
combatir á los modernos epicúreos; si no hubiera 
otros fenómenos conque evidenciar la existencia 
del alma, el solo hecho, innegable, de la perso­
nalidad humana, bastaría á revelar su existen­
cia, y á demostrar los absurdos de esa filosofía 
odiosa, que solo ejercen los hombres en el terre­
no de la teoría, y que niega todo lo que no se 
ve materialmente, como si fuera preciso que el 

ciego hubiera visto alguna vez á su madre para 
saber que existe y adorarla.

Todos los seres tienen conciencia de su perso­
nalidad; todos poseen la evidencia de que son 
distintos unos de otros, y los únicos responsa­
bles de sus actos.

Inútil es que pretendan algunos negar lo que 
está en el alma, á fuerza de verbosidad, y que 
otros empleen extraños silogismos, que sirven 
más para oscurecer que para hacer que brillen 
las ideas. El hombre sabe que tiene alma por que 
ama; y ama, por que tiene personalidad.

Quitad al sér humano ese instinto poderoso que 
le hace comprend erque tiene su vida propia, sus 
ideas y sus sentimientos, que con nadie quer­
ría cambiar, y le envolvereis en un sudario 
eterno.

Sin personalidad, ¿qué delito seria suficiente á 
hacerle enrojecer de vergüenza? ¿Que idea á di­
rigirle, ni que acción á conmovclerle? Afortuna­
damente, donde no bastan las deducciones, es­
tá la evidencia, y donde los hombres no ven más 
que sombras, penetra de lleno la luz del sol, que 
no por ser desconocido en su esencia deja de di­
sipar las tinieblas.

El hombre que cambiaría su fisonomía, su po­
sición y su fortuna, no cambiaría jamás su per­
sonalidad con el rey más poderoso de la tierra: 
ni teme perd orla, porque todos adivinan que lle­
van dentro de sí algo que es inmortal.

El suicida no realiza su loco proyecto para 
perder su personalidad, sino para destruir con 
su vida las luchas y miserias que la acompa­
ñan. Como el corazón debil y cobarde, huye de 
un precipicio para caer en otro mayor. Si el de­
lirio no le impidiera pensar, comprendería segu­
ramente que no logrará destruirse y que va á 
unir á sus tormentos y desgracias el enorme 
peso de su falta.

Cuanto más perfeccionado se encuentra un 
espíritu, más ama y reconoce la unidad indes­
tructible que le constituye, y que le distingue 
de los demás.

Ese miasma de la tierra que se llama envidia, 
no llega nunca hasta ambicionar agenos pensa­
mientos. Dios no permite que un alma tenga en­
vidia de otra alma. Se deseará tener el génio de 
tal ó cual hombre ilustre, por gozar de la efíme­
mora satisfacción de su gloria, por escuchar 
continuas alabanzas y por sabor que nuestro 
nombre no ha de quedar olvidado entre la male 
za del cementerio, por causas mundanas sola­
mente; pero en la esfera espiritual nadie amK- 
ciona una transformación que aniquilaría su 
existencia.

¿Quién no ha deseado alguna vez poseer el gé­
nio gigantesco de Shakspeare, sentir los embria­
gadores ensueños de Ossian, y cantar con la su­
blime ternura de Espronceda? ¿Quién no desea 
adornarse con tantas perfecciones y bellezas, co­
mo Dios ha derramado entre sus elegidos? Pero 
solo nos podría satisfacer su posesión, si consi­
guiéramos hacerlas nuestras sin destruir nues­
tra unidad, si las sintiéramos nacer ennosotros, 
apropiadas á nuestras cualidades y peusamien- 
tts; que únicamente se aprecia la idea que bro­
ta de muy adentro, y el trabajo que nos ha cos­
tado más gotas de sudor.

¿Qué amor más puro, que virtud más respeta­
da, que conjunto de cualidades no admiramos 
en el alma de nuestra madre? Pues bien, ni aun 
con esta cambiaríamos nuestra alma; que no 
queremos perder para siempre sus caricias y des­
truir con un amor que nos dió tantas felicidades 
el culto religioso y siu mancha que ha de tribu­
tarla nuestro corazón en tanto no cese de latir.

El amor á nuestro yo, á nuestra identidad, es 
el lazo que une nuestra vida con lo desconocido; 
es la sávia misteriosa que alimenta nuestra es 
peranza; es la única flor que no se marchita; el 
principal vestigio de lo imperecedero; que es im­
posible se destruya la unidad espiritual, cuan­
do la ciencia nos demuestra que hasta la sus­
tancia material, se trasforma, pero no se ani­
quila.

Escrito y sancionado está el amor á nuestra 
personalidad en las consoladoras y eternas fra­
ses en que están condensados todos los precep­
tos del Decálogo: «y ama ama al prójimo como á 
ti mismo. » Divinas palabras que vienen á de­
mostrar el legítimo cariño, que el hombre tiene 
á su yo y que tan lejos se halla del amor propio, 
del egoísmo y de todas las mundanas pasiones, 
que el mismo Dios cree suficiente, que el amor 
á nuestros hermanos sea igual al que nos profe­
samos á nosotros mismos.

>Si siempre se aspira á lo perfecto, si siempre 
buscamos en el objetóle nuestra adoración la 
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bondad y la belleza, claro es que el amor á nues­
tra personalidad lia de conducirnos al bien, con 
el deseo de perfeccionar nuestra alma.

En este sentido, el que se ama más á sí mismo 
estiendecste amorá sus semejantes y se sacri­
fica por los demás, seguro de que la generosidad 
de su alma ha de aumentar sus perfecciones, y 
ha de proporcionarle ese placer puro é íntimo 
que resulta de llevar á cabo una obra meritoria, 
que aunque no obtenga inmediata ni conocida 
recompensa, quedará unida á su sér, como el ca­
lor va unido á la luz.

Luis Fernandez Vior.

PASATIEMPO BURLESCO.

No puede darse artículo más humilde.
Si bien es cierto que tampoco merece menos 

la persona á quien va dirigido.
¿No es cierto, querida lectora?
Estoy cansado de contar al lector millares de 

cosas sin que éste se digne responderme por 
cumplimiento.

Y cuidado que he sido franco con él, desde el 
primer dia en que tuve el singular placer de di­
rigirle la palabra.

Cualquier frase, idea ó pensamiento que se me 
ocurre, es el lector el primero que lo sabe, y le 
he abierto mi corazón con entera libertad.

Veremos si la lectora es más amable.
Por eso voy á hablar de los piés con toda hu­

mildad.
No quisiera, sin embargo, que el artículo sa­

liera escrito con los piés.
Porque los piés escriben muy mal, aunque 

sean bonitos y pequeños y breves.
Los piés se suelen dibujar en la arena ó en la 

nieve.
Por lo que veo que, aunque está mal hecho lo 

que se hace con los piés, estos han recibido una 
educación esmerada puesto que han aprendido 
dibujo.

Lo que aplaudimos en la mujer, lo censura­
mos en los piés: me refiero al trabajo.

¡Cómo nos escita la risa unos piés que al tiem 
po de andar ván haciendo calceial

Y si unos piés principian á hacer calceta en 
su juventud, la sigue haciendo toda su vida.

Por el pié se conoce á todo el mundo.
Querida lectora, cuando siente V. venir tras 

de sí, por la acera, un ruido de tachuelas, sordo 
y prolongado, se aparta V. con miedo y deja pa­
sar aquellos piés puestos en relación directa con 
el calzado, sin la intervención del calcetín, des­
pidiendo perfumadas esencias que se evaporan 
por entre unas cuchilladas abiertas graciosa­
mente en el borceguí.

Aquellos son los piés de un aguador que re­
corre las calles de Madrid haciendo un favor al 
Ayuntamiento, porque apisonan el empedrado.

Cuando ve V. aparecer debajo de un vestido 
de percal almidonado, una bota de seda azul 
pespunteada do blanco, yo sé muy bien que un 
vivo carmin colorea sus megillas y siente com­
pasión por aquél sér desgraciado.

Por supuesto que estamos hablando sin llamar 
á las cosas por su verdadero nombre.

Yo digo que me gustan los piés de mi querida 
lectora y lo que me gusta son sus zapatos.

No se incomode Vd. por esto, señora, porque 
bien sabe Dios que yo no soy de aquellos á 
quienes se les da el pié, y se toman la mano.

Pero hay piés que dan pié para cualquer cosa.
Los piés sirven para mucho y los piés no» sir­

ven para nada.
El cesante que desea entrar en un Ministerio 

exclama siempre para que le oiga todo el que le 
quiere oir.-—Lo que yo pretendo es meter la ca 
beza y luego.....

Luego le servirán los piés para despachar ex­
pedientes.

Esto que parece tan difícil á primera vista es 
lo más sencillo del mundo.

Lo hacen generalmente las personas de mè­
nes talento.

Lo mismo que hablar por los codos.
Todo es ponerse á ello.
Los piés que reportan un beneficio grande al 

individuo son aquellos que se po-nen en pared.
Esto sí que ofrece grandes dificultades.
No todos pueden llevar á cabo este difícil 

ejercicio.
Pregúnteselo Vd. á un ministro cuando pier­

de una votación.
Perdió porque no pudo poner piés en pared.

¿Dónde estará el pueblo de Poloorosa que es 
la salvación do todo el que se halla apurado?

En poniendo piés en Polvorosa ya ningún hom­
bre tiene miedo de que le suceda ninguna des­
gracia .

¡Cuánta gente perdida debo haber en ese 
pueblo!

Todo el que comete un robo, un asesinato, un 
lelito cualquiera, lo primero que hace es poner 
pies en Polvorosa, y lueg-o veug-alo que viniere.

Una Observación.
Si quiere una persona ver correr á sus piés, 

no tiene más que hacerles una pregunta: pre­
gunta que no contestan, pero que oirla y salir 
de estampía por esas calles es todo una misma 
cosa.

Piés, ipara qué os quiero'l
Lo tengo visto mil veces: en cuanto pronun­

cio esta frase hecho á correr como un endemo­
niado.

¡Que felices son los que nacen depiél
Hé aquí una cosa que no comprendo: cómo 

puede entrar con mal pié en un sitio una mujer 
que tiene los dos extremadamente bonitos.

El pió más necesario para un periódico, según 
la ley, es el 2rié de itnprenla.

¡Que afan tienen todos los escribientes de co­
piar los escritos al pié de la letra'.

Los piés son necesarios en alto grado á las 
bailarinas y á los toreros.

Estos dicen de un toro que corre mucho, que 
tiene mtíchos piés.

¡Oh, ya lo creo! Hay diestro que cuando está 
cerca del bicho crée que tiene al lado una ga­
nadería completa.

Los piés son la desesperación de las personas 
siguientes en las ocasiones que á continuación 
se citan.

De los cómicos aficionados cuando hacen un 
drama.

De las mujeres bonitas cuando se suben á una 
escalera.

De los muchachos cuando ven saltar un arro­
yo á las mujeres mencionadas lit supra.

Del elegante cuando en un dia de sol, ve apa­
recer en el centro de su zapato una descarada 
mancha de barro.

Y por último, cíel autor de este artículo cuan­
do observa que sus botas están de buen humor, 
y so rien con estemporánea alegría, y sueltan 
á cada movimiento una estrepitosa carcajada, 
cuyo eco terrible se pierde en el fondo de su bol­
sillo.

No hay nada más tiste que la risa de las botas.
El zapatero no debe incomodarse si le decimos 

que anda en cuatro pies, porque en eso precisa¿ 
mente estriba su fortuna.

^ero tampoco está mal dicho lo de que no co­
me por los piés.

El vino posee propiedades especiales y raras.
Cuando el hombre abusa de la bebida y se po­

ne de aquella manera, se le van los piés, la ca­
beza, las manos y la lengua, dejando de ser 
hombre, y pasando al estado de cosa.

Es una cosa sin piés ni cabeza.
Los piés llevan siempre consigo su pequeño 

jardin: llevan dos plantas, y ¡ay de aquel cuyas 
plantas sean odoríferas!

Los piés que más duran han de ser los 2>iés de 
plomo.

Ellos son los únicos que están libres de callos, 
juanetes y berrugas. Con unos piés semejantes 
puQde uno meterse en apreturas sin temor á que 
le pisen y conla seguridad de quelehan de^ibrir 
paso.

Aunque bien mirado el que anda con piés de 
plo'fiio es el que huye el alboroto y la algazara.

A ningún torero se le puede recomendar que 
use esta clase de piés.

Pobre de aquellos que andan en un pié, por­
que, ó son cojos ó sufren la férula de algún su­
perior despótico.

Cuando mis piés corren mucho no hay nadie 
que los sepa parar como una mujer.

La mujer, en esto, tiene un gran tino.
Con una palabra, con una mirada, le para los 

piés á cualquiera.
La cama tiene más piés de lo que parece.
Además de los cuatro de hierro ó de madera 

que la sustentan, se cuentan generalmente 
otros dos invisibles, que son lo que llamamos 
los piés de la cama.

Esto se dice para designar la parte opuesta á 
la cabecera, pero está mal dicho: allí no hay ta­
les piés. . X,

Solamente existen al acostarse el individuo, y 
entonces no son de la cama, sino que siguen 
siendo del individuo.

La prueba es que cuando se levanta se los 
lleva.

Hay piés que producen mucho dinero, como 
el pié de altar.

Es un pié á quien yo quisiera meterle mano.
Las bolas y los piés tienen la cualidad de ar­

reglarlo todo. Así decimos: esto ha venido pié 
con bola, exactamente, á medida de nuestro 
deseo.

El pié más importante es el pié de paliza. 
Uno recibí yo al pié de cierta ventana, que me 
llenó de cardenales de piés á cabeza.

Y termino con esto, querida lectora.
A los piés de usted.

Cárloa Cambr onero.
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Pnblicamos á continuación los siguientes ver­
sos, cuya inserción se nos ruega:

Á EMILIO CASTELAR.

F.L TRIBUNO. (1)

Vedle... Allí está, sobre su altiva frente 
brilla la inspiración, en su mirada 
noble, resplandeciente, 
refléjase del Genio el poderío 
con su llama sagrada.
La Cámara en aquel mismo momento 
apaga sus rumores temerosa 
de perder una nota, un pensamiento 
de su gran orador. Su voz hermosa, 
potente, vigorosa, 
llena de fuego y de sublime encanto 
se estiende por la bóveda sonora, 
y sus ideas gigantes 
envueltas en su frase embriagadora 
resbalan por su mente soñadora 
cual cascada de perlas y brillantes. 
Entonces, como en un mágico ensueño, 
pasan por nuestros ojos deslumbrados 
los hombres que ayer fueron 
admiración del mundo, y que hoy la historia 
juzga imparcial, guardando su memoria 
por lo que al orbe un dia engrandecieron.
Y como arrebatados 
por furioso huracán, en torbellino 
pasan pueblos, naciones, 
ejércitos, legiones, 
héroes, sabios, guerreros, 
mártires, caballeros, 
grandes tribunos, poetas inmortales, 
cuanto la ciencia crea 
en su insondable abismo 
desde Descartes mártir de sí mismo, 
hasta Espinosa mártir de su idea, 
todo el cielo que envuelve el pensamiento, 
el crimen, el honor y el sentimiento.
Sí, Emilio, tu discurso inimitable 
en más de treinta idiomas traducido, 
durará lo que el habla castellana, 
rico tesoro para tí escogido, 
que es tu frase galana 
luz que esparce én el mundo resplandores, 
como aurora que en límpida mañana 
disipa de las nieblas los horrores, 
porque eres, con tus cantos inmortales, 
gloria de nuestras glorias nacionales.

Vicente de la Cruz.

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS.
Recuerdos de Italia, por Paiililo Gasteiar. (Se­

gunda parte.)
Poseídos de asombro y admiración, tomamos 

la pluma, no para juzgar, que fuera osada empre­
sa en nosotros, si que para trasmitir á nuestros 
lectores las impresiones que la última creación del 
eminente orador, honra y orgullo de la pátria, ha 
producido en nuestro ánimo.

Cuando la intransigencia de escuela, el vano for­
mulismo de secta ó la cómoda frivolidad de esa in­
diferencia enmascarada de tolerancia y peculiar de 
los espíritus veleidosos, todas las esferas invade, 
todas las corrompe y á todas lleva su hálito enve­
nenado, ¡qué placer no causa al ánimo saborear el 
vigor de la creencia, la magnitud de la idea, los 
extensos y múltiples horizontes abiertos al espíri­
tu por los pensamientos levantados y generosos de 
tan eminente pensador!

No estaría bien, ni por la índole de nuestra pu­
blicación, ni por el carácter de la obra que nos ocu­
pa, detenernos á hablar del hombre político; pero

(1) Composición hecha con motivo de su discurso 
del 9 de Mayo de 1876.

si, en la serena region de la idealidad purísima, 
es justo maravillarse déla piedad, primero y mas 
sagrado deber del publicista, que hácia todos loa 
ideales humanos resplandece en esta obra.

Respecto del hombre de Estado nos declaramos 
incompetentes para emitir juicio alguno: es má.g, 
creemos incapacitada para ello á esta generación. 
Las pasiones de la vida pública, las ambiciones y 
los ódios, de un lado; de otro el fanatismo, dege­
neración del asombro, tributo exagerado de la ad­
miración, todo lo oscurecen ó lo mancillan. Ar­
naldo de Brescia, soñador de la unidad italiana, 
era para sus contemporáneos no más que un here 
ge; Maquiavelo, cronista corrompido y corruptor 
de todos los crímenes de la Edad Media, ha pasa­
do como eminente político á la posteridad; Savo­
narola sólo era un visionario para Alejandro VI; 
y ha habido defensores pertinaces de aquella teo 
cracia que, según la leyenda, inspiró á Rafael la 
idea de pintar en el rostro de San Pedro el rubor 
encendido en su semblante por la vergüenza de los 
crímenes del Vaticano.

Alejado del poder, apartado del mando, fuera 
hoy ocasión propicia para encarecer los méritos 
del gran orador ó agigantar sus defectos; pero ni 
la serenidad necesaria á la crítica, ni la ocasión, 
ni la hidalguía, ni nuestras ideas consienten se - 
mejante derecho á nuestra pluma.

Permite en cambio la índole del notabilísimo 
trabajo que nos ocupa, hablar del artista, del pen­
sador, del hombre elocuente, con la detención po­
sible.

Permite sí, afirmar, en presencia del espíritu 
sinceramente religioso, de la fe en el progreso, de 
la esperanza en la realización de las más sagradas 
ideas, que alienta en las páginas que acabamos 
de leer, afirmar una vez más, cuán errados andan 
los que sostienen, como posible, el divorcio de la 
idea y de la palabra, suposición muy en voga 
entre los críticos superficiales, que ha permitido 
se extienda y propague la absurda afirmación de 
que existe la forma sin el fondo, y de que este 
imaginario defecto empequeñece las creaciones de 
Gasteiar.

Un eminente historiador contemporáneo, aman­
to del consorcio divino de la verdad y la belleza 
en la palabra, quejábase de que se le dirigiera im­
putación semejante por sus compatriotas, y, du­
dando de que hubiera logrado tan difícil intento, 
afirmaba con razón que el arte recibo honra—y 
dignidad la ciencia—cuando aquél engalana á esta 
con sus ricas y expléndidas preseas.

Caso semejante se repite con frecuencia, por el 
vulgo, .al tratarse de los discursos y producciones 
de Emilio Gasteiar; caso natural, pues no es dado 
fácilmente al espíritu lijero, acostumbrado al 
miserable manjar de la frivolidad, penetrar y sa­
borear á la vez los encantos de la fantasía y las 
elucubraciones déla inteligencia, y ménos cuando 
ambas son tan vigorosas y potentes y en armonía 
tan difícil adunadas.

En medio á las miserias del hombre, viven, se 
desarrollan y progresan, las esperanzas de las ge • 
neraciones y, cualqniera que sea el juicio de la 
posteridad, los intentos, al ménos, del aplaudido 
tribuno, han de ser reconocidos con asombro y 
aplauso en el porvenir, so pena de que el progreso 
fuera absurda mentira y pudiera trastornarse el 
juicio de la futura edad.

No espereis al hojear esta obra encontrar las 
díatrlb:i3 vulgares de los espíritus apasionados, 
contra los dogmas católicos, no; Gasteiar ha pe­
netrado bajolas bóvedas de las catedrales cristia­
nas, ha sentido en su alma el hálito del misticis • 
mo de la Edad Media, y en las criptas de sus 
tumbas y en los semblantes de las estátuas ya­
centes y eu las penumbras, medio desvanecidas 
por la lámpara del santuario, su génio ha encon 
trado la santidad de las creencias de las genera­
ciones muertas, ha reconocido que no hay ideas 
estériles para el progreso humano , ha venerado 
los sentimientos de ayer, los ha comparado á los 
de hoy, ha reconocido que ellos salvaron á la hu­
manidad en solemnes épocas de dolorosa angustia, 
los ha tributado su admiración y, guiado por 
errada ó atinada senda, pero siempre por una to­
lerancia de ángel, por nna experiencia que solo se 
adquiere cuando la Historia nos hace vivir con to­
das las edades y todos los pueblos, por una espe­
ranza exclusiva propiedad de los espíritus eérioa 
y por nna fe que solo obtiene la verdadera con­
vicción; de su pluma, de su inieligencia y de su 
alma, solo brotan consuelos, jamás el sarcasmo, 
estéril atributo del alma árida para el bien y la 
verdad, miópe ante la belleza.

Guando se atribuyen cualidades de pensadores 
á espíritus que solo tienen la duda como medio de 
acción, la demolición de todas las grandezas del 
pensamiento humano como fin, y la aparatosa va­
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nidad de una embrollada dialéctica por objeto; 
cuando Darwin, Lamark, Comte y Renán aun re­
ciben aplausos, en pago de la ponzoña que han ver­
tido en tantos ánimos; cuando el desprecio de las 
bellezas del arte ó la indiferencia combaten la mo­
derna civilización; cuando obtiene éxito el excep- 
ticismo miserable que solo ofrece el deleite epicú­
reo y un anatema á toda esperanza, si ésta tiende 
á ensanchar los horizontes de la vida de la huma­
nidad, ó ilumina, con destellos irresistibles, la 
existencia de ultra tumba; el génlo y el pensa­
miento de este eminentísimo escritor, no pueden 
prestar homenaje más útil, más grande ni más 
bello á la civilización y ála ciencia.

Porque, juzgue como quiera el político las obras 
de su pluma, Castelar, que eleva un himno á la 
existencia de San Francisco de Asís ; que venera 
al pontificado con todo el respeto de una inteli­
gencia honrada y generosa ; que cuenta una á una 
las lágrimas con que el Tasso fertilizó su inmorta­
lidad; que cree en la redención de todas las servi­
dumbres, en la exaltación de todos los principios, 
en la eficacia de todos los esfuerzos levantados; se 
manifiesta en esta obra algo más que como hombre 
de Estado, y que como orador, y que como artista; 
manifiéstase pensador en grado sumo.

A todas las cuestiones palpitantes, á todos los 
problemas de la moderna edad dedica un pensa­
miento, pensamiento que tiene, al ménos, la pro 
fundidad de todo lo que fortalece y vivifica las 
aspiraciones de las almas grandes, de todo lo que 
satura al espíritu de las miserias de la vida, de 
todo lo que revela la creencia bellísima y sagrada 
en Dios, en el Alma y en el Progreso.

Si la humanidad no es un conjuato de seres des­
tinados á perderse en estéril existencia automáti­
ca; si la civilización, reveladora augusta de la Pro­
videncia en la historia, no es una quimera; si todos 
los ideales del alma humana, no son vanos deli­
rios de una loca ambición; si la Ciencia y el Arta 
y la Moral, no son palabras vacias de sentido; la 
última paoduccion de Castelar, notable entre las 
notables creaciones contemporáneas de la Litera­
tura; es un monumento digno de la admiración y 
del aplauso de todas las inteligencias honradas y 
de todos los espíritus sérios.

En ella la fantasía no oscurece la verdad; ni la 
pasión mancíllala pureza del juicio, ni la incre­
dulidad escarnece al ánimo, ni la dialéctica tien • 
de al pomposo alarde de escrutadora de contradic­
ciones. Escrita para fortalecer el ánimo de los aba­
tidos y las creencias de los generosos, ella es ejem­
plo elocuentísimo de lo que vale el géaio puesto al 
servicio de la idea.

Discutir las teorías del político, es aquí inopor­
tuno; pero no tanto como algunos puedan creerlo 
es asimismo la afirmación de la profundidad de 
pensamiento que en la segunda parte de Los Le- 
cuerdos de Italia resplandece.

Algo pudieran aprender en sus páginas los espí­
ritus soberbios que tan enconadamente combaten 
en pró de las ideas de sus respectivas escuelas; y— 
á meditar su contenido detenidamente—no osara la 
ligereza de los frívolos, mantener las afirmacioees 
que dejamos refutadas.

Si fuera hacedero preguntar á la hormiga por la 
existencia del águila, es fácil que la negara en el 
momento mismo en que el ala de las reina de las 
aves cubriera de sombra su granero.

Rolla.—Poema de Alfredo Miísset, traducido por
A. R. Chaves, y editado por la Biblioteca de la 
Bspaña Literaria,
Lo que acabamos de manifestar respecto ála no­

tabilísima obra de D. Emilio Castelar, enlázase 
con la creación á que vamos á dedicar unas cuan­
tas líneas.

Poeta notabilísimo, de imaginación esquisita, 
la excesiva ternura del corazón de Musset llena su 
alma de duda y excéptica desesperación, y su do 
Rente musa es adulterio constante de lágrimas y 
carcajadas.

Alfredo Musset pertenece á esa generación de 
poetas que empieza en Byron y vá perdiéndose, por 
fortuna, en mando de sus pomposos y afectados 
imita dores.

Goethe, Heine, Esprocenda figuran en la mara­
villosa pléyade de estos genios sombríos ; Musset' 
émulo, no de los más afortunados, de su grandeza. 
Be alza á su altura por el dolor. Lamartine, en uno 
de sus más bellos arranques de lirismo le invitó á 
no proseguir en tan peligroso camino; pero la invi­
tación faé estéril y Musset pereció, víctima de sus 
propias horrendas amarguras, amarguras que recuer­
dan las del Tasso, descritas con tan profunda elo­
cuencia por Castelar, en la obra de que antea ha­
blamos.

El poema, en cuestión, es bellísimo, pero nues­
tro colaborador, Sr. Chaves, no debe ofenderse si 

le decimos que en esta traduclon concienzuda, no 
se vé el esmero que en Oscar de Alba y en El Man- 
fredo, también por él traducidos, se observan. Ao- 
llarq es una de las más notables producciones déla 
literatura francesa contemporánea.

José Miralies y Gonzalez.

^ La Real Academia Española acordó el dia 26 
que se considerase presente en las sesiones públi­
cas y ordinarias al Excmo. Sr. D. Juan Euge­
nio Hartzenbusch, siempre que este Académico 
no pudiera concurrir á ellas por falta de salud. 
Celebramos la distinción otorgada al ilustre poe­
ta, á quien tanto deben las letras españolas. Ga­
lardón merecido, y que en su tiempo se concedió 
también á D. Manuel Breton de los Herreros y 
D. Ventura de la Vega.

PÁRRAFOS SUELTOS.
Hallábame yo hace algunos años en la capital 

del vecino reino portugués, y leia todas las maña­
nas alguno de los ilustrados periódicos que en la 
culta Lisboa se publican. Un dia, al pasar la 
vista por la sección extranjera, buscando conna­
tural curiosidad noticias de mi país, leí con in- 
discreptible espanto las siguientes lineas, que 
dejo en portugués para que se comprenda mejor 
mi sobresalto.

iiReventou, por fin, decía el diario, reveniou f/i 
em Hespanha d tremenda conspirazao\^, olvidando 
la propiedad superlativa del lenguaje de nuestros 
vecinos, me sobrecojí de espanto. uA tremenda 
conspirazao, h volvía á leer, y esta frase que repetía 
en voz alta, me hizo creer que estaría conver­
tida en inmensa hoguera la infeliz España. Corrí 
á la embajada, y parecía que siempre veían mis 
ojos letreros que repetían á tremenda conspirazao, 
y estas palabras resonaban aterradoras en mi 
oído; pero en las oficinas de nuestra representa­
ción diplomática supe la verdad: todo estaba 
reducido no sé si á una partida en Despeñaper- 
ros, á un grito sedicioso en Navarra, ó á un mo­
tín sobre consumos en cualquier pueblo, y á un 
hecho, en fin, de esos que son aquí tan frecuentes. 
Volvióme, según generalmente se dice el alma al 
cuerpo, y quedé tranquilo, no sin lanzar algunas 
increpaciones contra Ja exageración de los que 
llaman á cualquier cosa conspirazao tremenda.

Algo parecido á la que me sucedió en Lis­
boa, me aconteció el lunes cuando, ál abandonar, 
si no las ociosas plumas, los duros vellones del 
perezoso lecho, comencé á escuchar las noticias 
que circulaban: pero no llegó el sol á mitad de 
su cotidiana carrera, sin que recobrase la cal­
ma, como ya la habrán recobrado los lectores, 
si es que al principio se asustaron.

¡Mal hayan esas contiendas políticas que tan­
to daño nos causan! No se habla nunca de ellas 
sin que recuerde lo que pasó en una capital de 
Andalucía.

Era dia de hulla y de jarana. Unhombre del pue­
blo, de cana cabeza y simpático rostro, se situa­
ba en una esquina teniendo entre sus manos un 
viejo y mal montado fusil: movióme á compa­
sión y le exhorté á que se retirase: y como no ac- 
'cedía, yo le pregunté que por qué quería ba­
tirse.

—i Yo?—me respondió como asombrado de la 
pregunta.—¿Yo? Contra los viles.

—¿Y quién son esos?—^le repliqué.
— ¡Toma!—replicó encogiéndose de hombros 

y terciando el fusil,—¡los viles!
No pude disuadirle de su propósito. Al poco 

rató llegó la tropa, vió al pobre hombre en ac­
titud hostil, no contestó al ¿quién vive? sino 
echándose el desmantelado fusil á la'cara, y dis­
parando un tiro, al que contestaron varios, y 
bien pronto rodó por el suelo bañado en sangre 
el pobre anciano; cuyo último gritofué ¡mueran 
los viles !

¡Pobre hombre, verdadera imágen del pueblo, 
que sin reflexion suele acudir allí donde le lla­
man!

No sé si estaría muy lejos de la esquina don­
de murió el anciano la casa en que se repartían 
carteras los iniciadores del motín, que, una vez 
sofocado, se pusieron en salvo, como acontece 
siempre.

El recuerdo de esta escena lo guardo unido al 
de otra también de tiempos de revueltas y aso­
nadas.

Había triunfado una conspiración. Grupos 
numerosos recorrían las calles entonando him­
nos patrióticos, los vencidos se ocultaban unos, 
y preparaban, como es muy frecuente otros, el 
cambio uniéndose á los vencedores; todo era, 
pues, alegría, no sé si real ó aparente.

En medio de la algazara sorprendióme el 
asustado aspecto de una vieja mendiga que huia 

j azorada al apercibir un grupo.
—¿Qné teme.Vd., buena mujer?—la dije.

I —¡Ay, señor!—me respondió algo repuesta 

al ver mi tranquilo aspecto.—Es que van á re­
partir los bienes.

—¿Y tiene Vd. muchos?
—Yo,—dijo,—yo, ninguno. Pido limosna.

_ No dejó de sorprenderme su espanto, cuando, 
si se realizaba su temor, podia ganar, pero per­
der nunca; y recordando al viejo de que hablé 
antes, volví á repetir: ¡así es el pueblo, no pue 
de desechar nunca sus preocupaciones, sean las 
que quieran!

No sé si por esto hará siempre el papel de 
Cristo.

* «
Pero dejemos este asunto, aunque no halle­

mos por de pronto otro más agradable.
¡Terrible era el espectáculo que ofrecía el 

cuartel de San Gil el jueves, despues de que 
atronadora explosion conmovió sus cimientos. 
Soldados que se revolcaban en rojiza y humean­
te sangre, cuerpos mutilados, miembros separa­
dos de sus troncos, ayes que conturbaban el es­
píritu; esto se escuchaba y se veia en aquella 
casa, donde resonaban poco antes los alegres so­
nidos de la diana y el festivo eco de cantares de 
los mismos quizá que yacían sin aliento.

¡Infelices! Salieron llenos de juventud y vida 
de sus hogares á cumplir el sagrado deber de 
que nadie que sea honrado puede excusarse, el 
de servir á su patria, y habian muerto, no en el 
campo de batalla teniendo á la vista su bande­
ra, sino víctimas de imprevista desgracia, de 
lamentable accidente.

¡Dios dé paz á los muertos y resignación á los 
heridos!

Hemos visto á estos últimos, rodeados de ex­
quisitos cuidados, asistidos con esmero, esperi- 
mentando los adelantos de la ciencia de curar, 
ejercida por sábios profesores y hemos sentido 
algún consuelo.

¡Bien ganan con su resignación la honrosa 
cruz que cubrirá sus heridas, no ménos glorio­
sas que si procedieran del campo de batalla, 
que cumpliendo con su deber estaban cuando las 
recibieron.

* 4
Contristado el ánimo por estas desgracias 

apenas puede pasar á ocuparse de asuntos más 
amenos. Pero ¡ay! que estas Crónicas tienen 
que reflejar todas las emociones que se- esperi- 
mentan en una semana, y no en una semana, en 
un dia son bien diferentes las que sufrimos.

La risa y el llanto van constantemente 
unidos, las esperanzas que mueren se confunden 
con las ilusiones que nacen, como las hojas secas 
que al pié del árbol dejó olvidado el viento del 
otoño con la flor que desprende de las verdes 
ramas la brisa de la primavera.

Todos los periódicos que daban cuenta de la 
catástrofe del cuartel de San Gil, consignaban 
en otras líneas aplausos para Cepillo, que ha in­
terpretado de una manera magistral el tipo del 
inglés en la obra Un inglés y icn viscaino. Todos 
también se complacían en añadir nuevos floro­
nes á la corona artística de Tamberlick, que ha 
estado, como siempre, sublime en el Guillermo.

Cepillo es un verdadero artista dramático; 
solo con génio se puede desempeñar un papel 
de la manera que lo ha hecho en la obra repre­
sentada últimamente en el teatro Español. En 
los menores detalles del traje, en los menores 
accidentes del tipo, se veia retratado exacta­
mente el personaje que quiso presentar el es­
critor.

Tamberlick, tan inspirado como siempre en el 
terceto. No parece voz humana aquella que es 
clama ia non pin la revedró-, parece el acento 
mismo del dolor y de la melancolía.

Dicen algunos que este artista es una ruina, y 
es verdad, que los años no pasan en balde; pero 
si es ruina es verdad que es ruina de beau reste; 
ruinas de esas que hablan al alma con inspira­
dos acentos.

¡Cuántas ruinas hay que son mejor que edifl- 
cíos, qUe no han sufrido los rigores del tiempo!

No sé por qué me acuerdo ahora de Ordinas. 
Parece que le robaron dias pasados el reloj y la 
cadena, y yo creo que lo recuerda siempre que 
sale á escena, según los gritos que dá y los des­
manes de desesperación que hace aunque tenga 
que decir en el Barbero: Buona sera, mió signore.

—¿A que no saben Vds. en qué se parece este 
hombre á Selva?—preguntaba un dilettanti en la 
altura del paraíso.

—En nada; —contestaron en coro todos los 
que le oyeron.

Y yo me quedé con ganas de saber la solución 
del final, porque el que lo propuso calló ante la 
unanimidad de la respuesta.

* «

Esta semana pasada se ha presentado en la 
Opera una nueva cantante, la señorita Bâillon 
de Marinoni, que cantó la parte de Rosina en el 
Barbero.

Cada vez que se escucha parece más nueva, 
más fresca, más brillante la inmortal partitura 
de Rossini, La nueva cantante obtuvo desde las 
primeras notas las simpatías del público. Es in­
dudable que sabe cantar, y su voz es agradable. 

y luego que dado el personal que ha presentado 
el Sr. Robles se puede repetir aquello de: en 
tierra de ciegos...

A propósito del Barbero: ¿qué me dice V. del 
escote de la señorita de Bâillon en el traje do 
ipaja y del bigote de Boccolini, vestido de an - 
daluz?

Es costumbre dispensar la impropiedad en la 
representación de las óperas; pero cuando la es­
cena pasa en España, no estaría de más un poco 
de verdad, siquiera en los trajes.

Lo que no ha logrado este año ningún empre- 
sarm, lo ha conseguido la caridad. Matilde Diez 
salló á escena anoche en el teatro de Novedades 
desempeñando el papel de la aragonesa «eñá 
Alaria en la obra Por derecho de conquista, repre­
sentada en dicho coliseo, á beneficio de una casa 
de socorro.

Decir que estuvo admirable, será repetir una 
noticia que puede competir por lo vieja con 
cualquiera de La Correspondencia.

Don Juan Tenorio espera ya entre los bastido­
res de nuestros teatros á que el clamoreo de las 
campanas que doblan por los difuntos le anun­
cien la hora de salir á escena.

En el Español será Don Juan Tenorio, Vico- 
«Doña Inés, Elisa Boldum.

El publico estara como los protagonistas del 
drama en la última escena. En la gloria.

El Circo, alterando la tradición, en vez de re­
presentar el drama del poeta moderno, se eleva 
al origen y pondrá en escena Bl convidado de pie­
dra, de Tirso.

Buena es la idea: ¡ojalá le iguale la ejecución!

Y á propósito de ejecuciones.
Yo creí que no volvería á ser teatro de ellas 

ia plaza déla Cebada. . ,
j ?^^^ i^^' ^^'^^^^ ^^® temo que haga en Nóve- 
d ades este año Casañer el Don Juan.

Pp.

¿A tres prima el caballero 
del enlutado crestón, 
que embraza la adarga, y fiero 
sobre un corcél aligero 
cabalga? Su corazón 
roto en menudos pedazos, 
lleva por mano traidora 
á quien le unen fuertes lazos, 
que en medio de sus abrazos 
llegó á ofenderle en mal hora.

Cual si el bruto comprendiera 
de su dueño el pensamiento, 
salta prima dos tercera, 

ÿ segunda tras primera 
ve rtig'inoso, violento: 
más temiendo algún revés- 
que sobreviniera acaso, 
de pronto parar le vés 
al entrar en prima tres 
que amengua su fugáz paso. 
Llega por fin jadeante 
al iodo de la charada, 
y entra en la cuarta al instante 
con el ginete arrogante 
que lleva su diestra armarda.

Con inmensa gritería 
aplaude aquel pueblo entero 
la valerosa porfía, 
y ve morir en un dia 
al caballo y caballero.

Inocente Benavente.

Solución á la anterior: CISNEROS.

ADVERTENCIA.

Coino los ax'tíeulos y demás ti’a- 
Ibajos Qxie Ha, de paHlicax’ este 
periódico llevarán siempre la fix'- 
ma de sus autores, la I2EI>A.<?- 
OIOIN deja á los mismos la x’es- 
ponsaHilidad de las ideas Que 
sustenten.

K'o se devuelven los originales 
de la,s composiciones Que se nos 
remitan para sn inserción.
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MADRID: 1876, —Estaeleciviento tipográfico, 
dirigido por J, O. Conde, Cnños, 1.


