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A NUESTROS LECTORES.
El inmerecido favor que el público ha dispen­

sado á nuestro periódico, desde el primer momen­
to en que solicitamos su protección y nos acogi­
mos á su benevolencia, nos coloca en el deber de 
no omitir esfuerzo ni sacrificio, que pueda con­
tribuir á hacer más agradable ó interesante la 
lectura del Madrid Literario.

Fieles en nuestros propósitos de no engañar 
con vanos alardes y promesas, hemos creido no 
deber anunciar las mejoras é innovaciones que 
podrán notar desde este número nuestros lecto 
res, hasta tanto las vieran realizadas; seguros de 
que todas las promesas no valen lo que una 
prueba palpable de nuestras buenas intenciones.

Desde el presente número, y con toda la fre­
cuencia que nos sea posible, daremos un graba­
do que represente algún monumento, ciudad ó 
paisage digno de ser conocido, alternando con 
los retratos de algunas celebridades en ciencia, 
literatura y artes,'ó algunos otros que tengan in­
terés de actualidad.

Se ha mejorado la calidad del papel, á la par 
que aumentado su tamaño, con objeto’de que el 
grabado no quite nada de lectura al periódico.

Como no es el interés lo que nos alienta, ni 
la especulación la idea que nos domina, todo el 
favor que el público nos dispense lo empleare­
mos en hacer nuevas mejoras en el Madrid Li­
terario, como prueba de nuestro profundo 
agradecimiento.

EL GRABADO.
CONSTANTINOPLA.

La atención pública se fija hoy preferente­
mente en la cuestión de Oriente, que con las ar­
mas en la mano debaten turcos, servios y mon 
tenegrinos, y que preocupa á todos los gobiernos 
de Europa.

El objetivo de la lucha es para unos la inde- 
Í)endencia, es para otros obtener la posesión de 
a ciudad cuya vista reproduce nuestro grabado.

Constantinopla, la antigua célebre Bizancio la 
Stambul de los turcos ocupa una posición deli­
ciosa á la entrada del estrecho de su nombre y 
cuenta, comprendidos los arrabales, 600,000 al­
mas. Su puerto es uno de los más magníficos del 
globo y sirvió en un tiempo de depósito para 
las mercancías que se cambiaban entre Asia y 
Europa.

Las calles de esta población son estrechas, su­
cias y descuidadas, las casas son ordinariamente 
de madera, lo cualocasiona'frecuentes incendios. 
Posee algunos edificios magníficos, recuerdo de 
los tiempos en que rivalizó en esplendor con 
lioma, y que conserva, á pesar de las diferentes 
veces que ha sido teatro de la guerra. Uno de 
sus más célebres monumentos, es la iglesia de 
Santa Sofía, construida en tiempo de Justiniano 
y convertida luego en mezquita, que supera á 
las del sultan Soliman y la sultana Validé, que 
son de las más mágnificas.

Los alrededores de la ciudad son tan amenos 
come tristes su interior, y en ellos están situa­

dos los kioskos, donde se entregan al placer los 
sibaríticos habitantes de la capital de Turquía 
Europea.

La historia de Constantinopla es ilustre, la 
han hecho célebre sus Concilios, las dominacio­
nes que ha sufrido, su esplendor, como capital 
del imperio de Oriente, como corte de Mi­
guel VIH Paleólogo, como obispado de San Juan 
Crisóstomo, como patriarcado de Focio y León 
el Aguador, como teatro de aquellas ineficaces 
luchas de teólogos que han pasado á la historia 
con el nombre de bizantinos, y que la dejaron 
caer en poder de los turcos.

Hoy vuelve á suscitarse el problema que pre­
ocupó á Europa, cuando apenas se hallaba repues­
ta de las luchas que sostuvo contra Napoleon I.

Hoy Constantinopla vuelve á fijar la atención 
de las potencias, y algunos creen que ha llegado 
la hora de volver á remplazar la cruz por la 
media luna, en la soberbia cúpula de Santa 
Sofía.

Pero el caso es, que la cuestión está en pié.

Oonstantinopla.

claramente sus males y la útil necesidad de es­
coger otra más conforme con los verdaderos 
principios filosóficos, y más adecuada á la na­
turaleza humana y al progreso de la humanidad 
por el camino de su agitada vida. Por el contra­
rio, los defensores del absolutismo y de los inte 
reses políticos y temporales del gobierno teo­
crático, se desprenden de este género de conside­
raciones, y presentan en sus estudios y en su 
crítica la gloria y la grandeza que reportan á la 
historia patria los esfuerzos siempre grandes de 
tantos héroes españoles que bajo el gobierno de 
la casa de Austria señalaron con la punta de su 
espada límites desconocidos en América y die 
ron á España, en Europa, la mayor parte de la 
Italia, la Flandes, el Franco-Condado, el Rose- 
llon, y durante cierto tiempo el ducado de Bor- 
goña y los Estados hereditarios de Alemania. 
Nos dicen que, gracias á los esfuerzos de los es­
pañoles á quienes ni un momento abandonó la 
fe del verdadero Dios, el sol no se ponía nunca 
en los dominios de nuestros reyes, y que en to­
da la redondez de la tierra no había una pobla­
ción sobre la que no hubiera flotado victoriosa

ESPAÑA DURANTE EL DOMINIO DE LA CASA DE AUSTRIA-

APUNTE.S HISTÓRICOS.

(ContÍQuacion.)

La muerte de las libertades castellanas y ara 
gonesas, el ataque vigoroso y tenaz dado á las 
de Cataluña, el empobrecimiento material y la 
ignorancia supersticiosa sostenida con fin pre­
meditado por unos reyes que, ó.seentregaban á 
locos proyectos de conquistas y empresas leja­
nas, sin tener en cuenta la ruina de la indus­
tria y la desaparición del comercio, de las fuer­
zas más vigorosas, ó dejaban el gobierno en ma­
nos de favoritos, más atentos al progreso de su 
casa que al de España, solo con el objeto de sa­
tisfacer pasiones innobles y ruines, y ponerse 
al servicio de ageuos manejos, son los únicos he 
chos que ocupan el espíritu de los que al com­
batir la política de pasados tiempos, hacen ver

la banderado Castilla y el signo del Redentor, 
ni pedazo de suelo en el que una tumba españo­
la no señalase que hasta el último rincon del 
mundo la fama de los españoles se había esten- 
dido con los hechos inmarcesibles de sus armas 
victoriosas.

Para los primeros, poca cosa significan los mo­
numentos de gloria imperecedera levantados al 
arte y á la grandeza de un pueblo por las con­
cepciones grandiosas del primer novelista, Cer­
vantes; délos mejores escritores, Ercilla, Hurta­
do de Mendoza, Lope de Vega, Tirso, Moreto y 
Calderon, Quevedo y mil otros que señalan el 
siglo de oro de nuestra literatura; de los más afa 
mado.s pintores que, igualando á los de Italia 
fundan una escuela digna de figurar por sus 
obras á la cabeza de las que mayor renombre ad­
quirieron en aquellos siglos de la literatura y del 
arte; á lo más, ven en todo esto lo que la nación 
española, despojada de sus más sagrados dere­
chos y de sus preciadas libertades, y no, tenien­
do por la imposición tiránica de los reyes, y el 
silencio absoluto de la Iglesia otras manifesta­
ciones donde cultivar su inteligencia, habría

valido si la tolerancia y la aplicación de sábios 
principios la hubieran dejado dedicarse al estu­
dio y al progreso de materias que producirían, á 
no dudarlo, resultados más directos y trascen­
dentales á su dicha y bienestar. La conquista 
de la América, que produjo rios de oro, sirvió so­
lo para hacer abandonar el trabajo á miles de 
ciudadanos que emigraban de su pátria, guia 
dos por la ambición, marcha á poblar las inculta 
comarcas descubiertas por el ilustre genovés, 
cuando pudo ser el engrandecimiento de la in­
dustria, el desarrollo del comercio y el monopo­
lio de las artes, útiles de que otros Estados se apo- 

. doraron y á los que tuvimos que acudir con los 
tesoros americanos, para satisfacer nuestras ne­
cesidades; resultando de aquí, que hicimos rica 
á la Europa, mientras nos quedábamos con nues­
tra pobreza y á merced de los que nos suminis­
traban medios para conseguir alguna impor­
tancia á los ojos de la Europa. La guerra em­
pobrecía á nuestros contribuyentes con la con­
tinua exacción de impuestos, concluyendo de 
matar el resto de producción, cultivada por los 
pocos brazos de que disponían despues de la es- 
pulsion defios moriscos, de la emigración al Nue­
vo Mundo y de los alistamientos para Flandes, 
Italia y Alemania; y tales funestos resultados 
produjo todo lo que de otro modo hubiera sido 
medio de engrandecimiento y prosperidad, que 
las derrotas vinieron á quebrantarnos más y 
más, los tratados onerosos para adquirir una paz 
por nosotros rota, nos arrancaban á pedazos las 
conquistas hechas á costa de mucha sangre y 
de Inmensos caudales; y á la postre, España que­
dó despoblada, débil, moribunda, sin más patri­
monio que su desgracia y el odio de las demás 
naciones, que se levantaron una tras otra contra 
su política, moviéndola cruda guerra, hasta que 
la redujeron al mísero estado porque pasó du­
rante los dias del infausto reinado de Cárlos IL 
Y todo esto porque la ambición de Ia|casa de Aus­
tria atacó los intereses más sagrados de los pue­
blos, y porquelaintoleranciareligiosa nos puso á 
merced de la córte de Roma, que pagaba nues­
tros sacrificios con pequeñas concesiones he­
chas al poder real sobre el eclesiástico.

Para los segundos, al contrario, aquel estado 
de cosas, aquella manera de ser de nuestros as­
cendientes, el sentimiento por la fe, y la adhe­
sio á sus reyes que los llevó á sacrificar los más 
caros intereses en aras de su ambición y sus lo­
curas, constituye el mejor galardón de los espa­
ñoles de aquellos tiempos, pues, ellos y solo ellos 
con su sangre y á costa de la vida de su pátria, 
defendieron la fe, impidiendo que la heregía 
alcanzase mayores límites y manteniendo fuer­
tes y vigorosos los principios del catolicismo 
en religion y los de la autoridad real en po­
lítica. Para unos, las derrotas de Españay el aba­
timiento y debilidad á que luego se vió reduci­
da, son un triste resultado de la conducta de la 
casa de Austria frente á la Europa y á la nación 
española, cuyos derechos pisoteó con su orgullo, 
y cuya fuerza debilitó con el sistema político 
que puso en práctica. Para otros, no se conoce 
época más gloriosa, por sus hechos militares, por 
sus obras literarias, por sus concepciones de ar­
te, por su entusiasmo religioso, por la civilización 
de la América y por su defensa de las verdades 
reveladas, que aquella que vamos á examinar, y 
nos la presentan digna de imitación, y como le­
nitivo á los pesares del presente, y remedio á los 
males que nos agobian; aquellos no tienen pala­
bras para anatomizar á la casa de Austria y á 
la Iglesia católica, que la prestó su ayuda des­
pues de haber aceptado sus socorros y aprove- 
chádose en beneficio propio de sus fuerzas: estos 
la ensalzan hasta lo infinito, lamentándose de 
que el error se haya introducido en nuestra so­
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ciedad hasta el punto de condenar lo que debe 
seguirse, y justifican y demuestran la couve 
niencia de que desapareciesen las libertades de 
Castilla, Aragón y Cataluña, que recibieron gol­
pes de muerte de los reyes de la casa de Austria. । 

En las opiniones de unos y otros, hay mucha 
exajeraciou, y el seguirlas os esponerse á seguir I 
el error, porque critican los hechos de aquella 
época bajo un punto de vista absoluto, sin te­
ner en cuenta que este término no so halla en 
las cosas del mundo, y que solo reside en Dios- 
Jugaron tantas causas en los sucesos de aque­
llos siglos, que no ha podido, ó no ha querido 
apreciar la pasión humana, tan propicia á las 
exajeraciones cuando juzga los grandes he­
chas de la humanidad, que nada de extraño tie­
ne se hayan demostrado consecuencias falsas, 
se hayan hecho ver principios erróneos y se dis­
figuren por todos los sucesos y verdadera tras­
cendencia de aquellaépoca, tan fecund a en glan­
des acontecimientos y á cuyo examen vamos á 
proceder con más voluntad que aptitud y con 
mayor buena fe y mejores deseos que méritos
para ello.

Kicardo Fragoso.

A'HlCi.ILTUW É INDUSTRIA.
Hace ya años que nuestros hombres polit cos 

han preconizado el industrialismo como el me­
dio más poderoso liara aliviar las dolencias del 
pueblo, enriquecer la nación y proporcionar al 
Estado los recursos suficientes para estinguir la 
deuda, que le corroe hace tanto tiempo; ¿pero 
estas teorías políticas han logrado su fin? Cier­
tamente no; entonces, ¿porqué nose abandonan 
cuanto antes? ¿que es el industrialismo? .La con 
version de productos naturales, en materias co­
merciables, en géneros capace.s de llenar nues­
tras necesidades ó satisfacer mejor los caprichos 
de la moda y de nuestras costumbres: ¿pero de 
dónde provienen estos productos 3’’ qué origen 
tienen? El suelo que pisamos. Pues bien, siendo 
la agricultura el arte de hacer producir á este 
suelo, ¿no se debía considerarla siempre como el 
ramo más importante y principal de la econo­
mía social política? Es cierto que un Estado, en 
el cual falte la agricultura, la industria ó el co­
mercio, no tendrá sino una existencia efímera, 
pues los tres son indispensables al equilibrio de 
la prosperidad de una nación, no pudiendo nin­
guno de ellos desarrollarse sin la asistencia de 
los otros dos; pero á pesar de estas verdades, 
también es incontestable, que únicamente so­
bre la agricultura descansan la industria y el 
comercio: así es que si un gobierno quiere dis­
pensar más favor ó más protección a uno de les 
referidos tres ramos de la economía social, á la 
agricultura es á la que debe hacerlo, pues solo
quisten en ella los cimientos, la vida y la pros ■ 
ridad de la nación. Cimientos; porque sin ella el 
el hombre no puede vivir; vida, porque sin ella 
ninguna manufactura industria ni trausacion 
com rcial puede mantenerse; solo la agricultu­
ra las crea, las sostiene y las estimula: prospe­
ridad; porque todas las exigencias del Estado 
descansan sobre sus recursos pecuniarios, 3^ por
cierto que la contribución territorial y de gana­
dería son las que más llenan las arcas del go­
bierno: por consecuencia, solo en aquél país 
donde la agricultura florece, puede adquirirse 
prosperidad y fuerza en su seno, respecto y ve­
neración en el extranjero. Pero además de estas 
consideraciones generales, las hay especiales de 
cada país; cada nación tiene su misión provi­
dencial, un destino al cual no puede sustraerse 
sin comprometer su felicidad, espouiéndose á 
largas y á veces irremediables desgracias. Este 
destino podrá tener sus modificaciones más ó 
méuos grandes, según los acontecimientos polí­
ticos ó sociales de cada siglo; pero siempre su 
fondo queda el mismo: y si echamos una ojea­
da sobre la historia de la Península antigua y 
moderna; si notamos la situación topográfica, 
la configuración, la composición geológica y 
agrológica, los diversos climas de nuestro terri­
torio; si reflexionamos sobre el carácter, las cos­
tumbres, las inclinaciones del pueblo, ¿no halla­
remos á nuestra pátria esencialmente agrícola? 
Y hasta considerada bajo el punto de vista polí­
tico, desde que el pendón de Castilla no ondea 
ya en Holanda, Bélgica, Portugal, ni en las Do.s 
Sicilias desde que los ingratos hijos del Nuevo 
Mundo de los Reyes Católicos, se han sustraído 
al dominio de la madre pátria, y que las arma­
das españolas fueron destruidas por traición ó 
descuido, ¿qué misión es la verdadera y única 
de nuestros hombres de Estado? ¿Por ventura es 
la de los ingleses, franceses y alemanes? No por 
cierto á aquellos corresponde más ó ménos man 
tener el equilibrio político europeo, á los nues­
tros pertenecen tareas más sagradas, más espe­

ciales, sobre todo más positivas; las de hacer en- ] 
tre sí sí solidarios los diversos intereses de la eco- ! 
nomía agrícola, industrial y comercial, darlas 
el mayor desarrollo, y con este fin proteger y 
fomentar sobre todo el taller agrícola, como la 
cuna que es de la prosperidad de los demás ofi­
cios y artes.

El cortesano, el ciudadano, esas infinitas gen­
tes á quienes el sol sofoca é incomoda la lluvia, 
ó esas personas no ménos numerosas, á quienes 
su ociosidad hace creer que el trabajo deshonra, 
porque han olvidado que las leyes divinas han 
impuesto al hombre por obligación ganar el sus­
tento con el sudor de su rostro, todas estas per­
sonas seguirán, sin duda, aprohijaudo la indus­
tria y el comercio, pues no verán en el cultivo 
del campo más que tareas penosas, sin grandes 
beneficios, y efectivamente rara vez adquiere el 
agricalbor grandes ventajas pecuniarias, tan 
rápidamente como con la industria y el comer­
cio; pero en compensación, la economía agríco- 
la hace la mejor distribución del bienestar en­
tre las masas del pueblo, tanto por el aumento 
de sus productos de primera necesidad al soste­
nimiento del hombre, como por sus trabajos 
constantes y seguros; establece mejor el salario 
de la clase trabajadora y estimula la moralidad, 
el amor al órden y á la religión, fortificando de 
este modo la salud, y proporcionando en bs 
campos de batalla para la defensa de la patria, 
para su independencia y gloria, hombres endu­
recidos y familiarizados con las privaciones y 
rudos trabajos. También la agricultura limita 
mejor las necesidades que se aumentan con la 
civilización, mientras que la vista del lujo y de 
las diversiones de las ciudades, irrita y provoca 
deseos, que el pueblo no puede satisfacer, y que 
en consecuencia le hace sufrir ó rebajar su mo­
ralidad.

Ningún trabajo ú oficio ofrece menos proba­
bilidad de arruinarse que el cultivo bien enten­
dido de la tierra, pues siempre se encuentra una 
salida á sus productos; ¿y en qué carrera en­
cuentra el hombre tanto goce, tanta tranquili­
dad de espíritu y de alma como en los afanes 
agrícolas? Esta misma satisfacción interior y 
profunda hace que nunca, en la clase de los cul­
tivadores, se haya encendido la tea de la dis­
cordia, pues todos sus diversos intereses son ho­
mogéneos, y así jamás se ha visto formar por la­
bradores, protestas contra tal ó cual medida 
dictada por el gobierno; si les es favorable, la_ 
admiten con gusto; si les perjudica, la sufren 
con resignación. ¿Y podremos decir otro tanto 
de los industriales y comerciantes? ¡Pues bien! 
¿Por qué, generalmente, son anti-agrícolas to­
dos nuestros hombres de Estado? ¿Temen, por 
ventura, que fomentando nuestra agricultura 
la tierra produzca demasiado? Pues sepan que 
cu el exceso desús productos consiste toda la pros­
peridad, inculcando en seguida una feliz acti 
vidad á la manufactura y á las transacciones 
comerciales.

Bajo cualquier aspecto que se mire la econo­
mía agrícola, siempre sobre su desarrollo des­
cansa la felicidad del pueblo, la inmovilidad y 
fuerza del gobierno: os, pues, ya tiempo de que 
nuestros hombres de Estado abandonen sus sue­
ños dorados de industrialismo. Despues do tan­
tos’ años de agitaciones políticas, despues de 
tantas pérdidas producidas por las especulacio­
nes industriales ó del comercio, ha llegado el 
dia de abandonar estas falsas preocupaciones,y 
conocer que si queremos tener industria y co­
mercio, es menester antes tener agricultura. 
Así, ampliando el taller agrícola insensiblemen­
te, se destruirá ese espíritu errante é inquieto.
que todavía domina á más de un español; la 
monarquía se afianzará cada vez más, 3' llegará 
quizá aún una época en que la Península forme 
de nuevo el mayor peso en el equilibrio político 
europeo. 1

La industria es indispensable en las naciones r 
de grandes ciudades con respecto á la ostensión | 
de su territorio; allí donde los productos del sue­
lo no bastan parala manutención de sus hijos, 
así como también en los países cuya vegetación 
carece de plantas alimenticias 3' abunda en 
aquellas que necesitan preparaciones más ó mé­
nos artificiales para convertirse en materias 
servibles á nuestras necesidades. La industria 
es necesaria en todos los países, tanto para fo- 1 
mentar la agricultura dando más fácil salida á I 
sus frutos, como para conservar la independen­
cia de la nación, emancipándola del vergonzoso l 
tributo pagado á las producciones extranjeras: 
así, pues, si la riqueza única y verdadera, posi­
tiva, de una nación, consiste en su agricultu­
ra, para desarrollar, ó mejor dicho, para con­
vertir esta riqueza en valores de una fácil tras­
misión, se necesita, sin duda alguna, la indus­
tria;’pero como ella en un todo se deriva y ori­
gina de la creación de las primeras materias, la

protección y estímulo que la dé el gobierno de­
be ser menor que la que dispense á la agricul­
tura, y tanto más considerándola políticamen­
te, porque los trabajos industriales causan la 
aglomeración en las ciudades, las desmoralizan 
por el hacinamiento de hombres, mujeres y ni­
ños de todas edades en centros muy limitados, 
destruyen la vida en familia, y con ella la au • 
toridad paterna y hasta la religion, é inculcan 
en la juventud doctrinas peligrosas de inde­
pendencia, y con ella todos los vicios de las ciu­
dades, que debilitan su físico y abrevian su 
existencia. Pero sin detenernos más en conside­
rar el lugar que debe ocupar la industria en la 
economía social de nuestra patria 3'' la protec­
ción que el gobierno debe dispensarla, vamos á 
abrir algunas páginas déla historia contempo­
ránea: á pesar de su formidable armada, sug, 
atrevidos marinos: á pesar de que Inglaterra 
surca los mares con veintiocho mil navios mer­
cantes, abordando de grado ó por fuerza todas 
las playas del mundo, é inundando con los pro­
ductos de su inmensa industria, todos los mer­
cados, sea con arreglo á los aranceles o poi con 
trabando, no por eso dejan los ingleses de espe- 
rímentar de vez en cuando crisis pecuniarias 
tan terribles que paralizan su incansable acti­
vidad; y á pesar de tan desarrollada industria, 
¿hay país que deba más, que cobre más contri­
buciones y que tenga en su seno más miserias 
que la Inglaterra? Y sin embargo es la tierra 
más industrial y comercial del universo. De 
dia, de noche, siempre, á todas horas, el inglés 
trabaja, vela, construye navios y escaba bahías 
para hacerlos fondear con seguridad, y su país 
es el depósito, la armería, la atarazana de todas 
las naciones. El inglés lo sabe, lo puede ylo ha-
ce todo; si por casualidad el sol dejase caer un 
maravedí, él lo recojeria: al lado del banquillo 
donde se fabrica el alfiler, establece una fundi­
ción de cañones; concluido el primero, marcha 
con el segundo álos mercados extranjeros^en 
que se vende; si no hay compradores, el canon 
amenaza; y si se dápreíerencia al fabricado fue­
ra de Inglaterra, el cañón mata. Y á pesar do 
tanto trabajo, desvelo, obstinación y poder; á 
pesar de que la Gran Bretaña es tan rica en ca­
minos de hierro, en ciudades industriales, en 
máquinas de vapor, en un comercio sostenido 
por sus ciento cuarenta millones de hijos, es­
parcidos en la faz del globo terrestre, la Ingla­
terra está entregada á la miseria y á la prosti­
tución; sus hijos, alimentados de pan y cerve 
za, so mueren antes de tiempo; Manchester tie­
ne más mujeres públicas que París y Madrid 
juntos; 3^ si en Lóndres hay grandes capitalis­
tas, cada uno tiene que mantener más de cien 
familias pobres y no lo consigue; ahora, pues, 
¡áqué prosperidad han llegado los ingleses con 
su industria? Sí; la historia nos revela la ver­
dad; el Estado británico era mucho más feliz 

I en tiempo de su reina Isabel; no gozaba del or­
gullo nacional de sus steemers, sus rails-wags 
actuales; pero tampoco se morían sus hijos de 
hambre, y esto porque entonces la Inglaterra 
era esencialmente agrícola. Mas sin atravesar 
las fronteras de nuestra patria, por ventura 
cuando los reyes europeos solicitaban con em­
peño el honor de ser aliados de nuestra córte; 
cuando la península era la pesadilla de los de­
más poderes, ¿cuál ramo de la economía social 
ejercía en aquellos tiempos la preponderancia 

1 en los favores del gobierno? La agricultura que 
I florecía, y no la industria que estaba naciente.

Conde Garlos de Ramsault.

EL MANZANARES.

Fug'ltivo Manzanares, 
de la mar débil suspiro; 
tiempo hace ya que te miro 
regando mis patrios lares.

Mi Madrid idolatrado 
sobre tí llora sus penas; 
llevas solo en tus arenas 
lágrimas que ha derramado.

Pobre, triste, silencioso, 
entre malezas corriendo, 
parece que vas huyendo 
de tí misuio vergonzoso.

Mas no importa, que aun así 
no hay cuidado de que mueran 
generaciones enteras 
cruzan delante de tí.

Si una flor se marchitó, 
otra renace galana; 
hoy vivo yo en el mañana 
del tiempo que ya pasó.

Al ver tu pobreza, un dia 
los hombres de tí rieron; 
pero los hombres murieron, 
3'- tú vives todavía.

¿Qué te puedo yo decir 
que nuevo te venga á ser? 
¡Tú que me viste nacer, 
también me has de ver morir!

¿Dónde marchó la riqueza 
que en fiestas y regocijos 
iban luciendo los hijos 
de nuestra antigua nobleza?

¿Dónde tanta maravilla, 
los palacios, los..torueos, 
las galas 3’ devaneos 
de la córte de Castilla?

Las edades que pasaron, 
de su pompa y poderío 
tan solo á tí, pobre rio, 
como recuerdo dejaron.

De los años todo en pós 
feneció, sin que me asombre, 
que aquello nació del hombre 
y tú naciste de Dios.

Cárlo3 Cambronero.

LOS MUERTOS.
Acaba de extinguirse el triste son de las cam­

panas que por espacio de veinticuatro horas han 
doblado melancólicamente por los muertos, des­
pertando el recuerdo de los vivos.

Los cementerios han lucido sus más vistosas 
galas, que galas lleva la vanidad de los que que­
dan á la triste mansion de los que fueron.

¡Cuántos muertos se quedarían sin recuerdo, 
si esa tradicional costumbre que manda comer 
mucho el 24 de Diciembre, 3. divertirse en los 
tres dias que preceden á la Cuaresma no orde­
nase también llevar á las sepulturas las pruebas 
de dolor que elaboran las floristas ó que espre- 
sadas en pintorescas admiraciones vienen de 
allende el Pirineo!

Nada más triste y melancólico que solitaria 
tumba en la que se eleva una cruz á la que dan 
sombra lánguido sauce ó lúgubre ciprés; pero 
nada que aleje más la idea de dolor que esos ni­
chos adornados como escaparates de bisutería, 
ó esos mausoleos que abundan en los cemente­
rios de Madrid, y que más que templo de la 
muerte parecen kiosko de limpia-botas ó fos­
forero.

A la puerta de una de estas abigarradas cons­
trucciones, dedicada á guardar los restos de 
opulenta 3'' aristocrática familia, vi en la tarde 
del pasado miércoles á los mozos de cordel de la 
esquina vestidos con pintarrajeada librea, que 
según lo holgada que les estaba debió hacerse 
para generación mas robusta de ga3’’anes. Te­
nían en la mano grandes blandones de cera que 
alumbraban una corona, que lo ménos había 
costado quinientos reales en casa de Elias, y* en 
la que entre número conveniente de admiracio­
nes, se leia: ¡A mi esposo!

¡Pobre viuda! El dia anterior lucia en una 
platea de la Opera un elegante medio luto, 
confección, sin duda de Isolina, y ya ocupaba 
el fondo del palco el que en vida del marido se 
tuvo que contentar con flechar los gemelos des­
de las butacas y recibir cautelosamente la cita 
en el vestíbulo.

Pero ¿cómo soportar la vida si el dolor fuese 
eterno? Seria insigne injusticia que durase eter­
namente la impresión que producen los amargos 
trances, cuando son tan fugaces los momentos 
de placer.

Sentir, recordar, olvidar, para sentir, recor­
dar y olvidar de nuevo: hé aquí el compendio 
de esta triste peregrinación que emprendemos 
desde la cuna al sepulcro.

Dichoso al ménos el que baja acompañado de 
láo'rimas, 3’ deja tras sí piadosa mano que todos 
los años, en la época de las primeras escarchas y 
délas últimas flores, encienda una luz sobre su 
tumba, y coloque en ella una corona de siempre­
vivas.

Dejemos esos cementerios de las Sacramenta­
les convertidos en ameno jardín y penetremos 
en los Campos santos generales, más desnudos, 
más fríos, más severos.

En todos ellos, en el patio más apartado y más 
sombrío, se abre inmensa zanja, donde van a pa­
rar los desdichados cuerpo® ^e ^os que despues 
de haber vivido no dejan para pagar los siete 
piés de terreno que se necesitan para la se­
pultura.

Allí, entre la negra y húmeda tierra, aparecen 



MADRID LITERARIO.

descarnadas calaveras, restos de brazos, pela­
das osamentas. ¿Quién sabe si en aquel cráneo 
vivió una gran idea que no fue comprendida ó 
que no pudo ser expresada? ¿Quién podrá decir 
que aquella tierra no cubre cuerpos que fueron 
animados por grandes y generosas almas.

Si Colon'no hubiera encontrado la generosa 
protección de la Reina Católica, quizá hubiera 
ido á parar su cuerpo á una fosa común, en la 
que se hubiera perdido el descubrimiento de 
América.

Si la casualidad no hubiera hecho caer sobre 
la nariz de Newton la manzana antes de que 
muriese éste, hubieran permanecido más tiem­
po ignoradas las leyes de la gravitación univer­
sal.

¡Cuántos génios que no descubrió la casuali­
dad ó que no impulsó la protección yacerán en 
esas inmensas tumbas de los cementerios gene­
rales!

A ellas han ido á parar algunas veces testas 
coronadas. ¿Quién sabe dónde está la tumba de 
los últimos Stuardos? ¿Quién puede asegurar 
que sea el esqueleto de María Antonietta el que 
muchos años despues de su muerte fué coloca­
do en el panteón de la Magdalena.

A ellas han ido á parar grandes génios. ¿Quién 
puede señalar la tumba de grandes pensadores, 
de célebres poetas, cuyas obras admiramos, de 
hombres que proporcionaron glorias á las letras, 
adelaptos á las ciencias, beneficios á la huma­
nidad? Muchos son los que yacen olvidados, es­
pecialmente en España, siempre tan ingrata con 
sus hijos ilustres.

En una época de regeneración y de progreso 
S3 quiso levantar un Panteón Nacional. Con 
pompa y aparato se trasladaron los restos de los 
grandes hombres, cuya sepultura se conocía, y 
todavía yacen cubiertas de polvo en una capi­
lla de San Francisco el Grande las cajas que 
guardan sus ilustres cenizas

En un modesto nicho de ladrillo del cemen­
terio de San Nicolás se lee en negra lápida este 
nombre: Espronceda. Más abajo hay otra modes­
tísima sepultura, cuyo epitafio, tan sencillo co­
mo el anterior, no es menos elocuente: en él se 
lee el nombre del insigne crítico, gloria de las 
letras españolas, que ha hecho inmortal el pseu­
dónimo de í'ígaro.

Y esparcidos por todos los patios de ese cemen­
terio, se ven las sepulturas de Eguilaz, de Luis 
Rivera, de Latorre, do Romea, de Guzman. La 
de Roberto Robert en vano la he buscado en el 
cementerio general del Norte, donde le llevaron. 
¡Habrá pasado el tiempo del alquiler, y el casero 
délos muertos, tan inflexible como el de los vi­
vos, habrá arrojado ála fosa común los restos de 
aquel castizo escritor y narrador inimitable que 
dejó en los periódicos demócratas de su tiempo 
páginas llenas de aticismo que pueden servir de 
ejemplar modelo. Si algún admirador del infor­
tunado Becquer quisiera depositar una corona 
sobre su tumba, se aliaría apurado para encon­
trarla! ¿Y la de Agustin Bonaut? Pero quizá ha­
ya ya pocos que se acuerden del autor de las 
Jíariaiias de Abril g Jfayo, de Nubes y estrellas y 
tantas y tan apreciables obras, que si en Espa­
ña hubiese un Levy pudieran haber sido origen 
de renta.

En el mismo cementerio en que desiertas ya­
cen estas tumbas de hombres ilustres, levánta- 
tase magnífico mausoleo en memoria de otros 
hombres insignes y célebres también; Arguelles, 
Calatrava, Mendizahal.

Pero estos pertenecieron á una agrupación 
política que por espíritu de partido inició una 
suscricion que ha permitido levantar el osten­
toso monumento que al lado de tan humildes é 
ilustres tumbas parece decir que nada se eleva 
en nuestro país, si no pasa por las ardientes re- 
■giones de la política.

En aquellos sepulcros que señaló Fígaro en su 
inmortal artículo El dia de difuntos, no ha toca­
do todavía con sus expléndidas alas el Angel 
de la resurrección. Al contrario, las sepulturas 
aumentan.

En el Centro, en el Norte, en Cataluña, no 
hay un puñado de tierra, podemos decir repi­
tiendo la inspirada frase de otro malogrado ge­
nio, Benardo Lopez García, sin una tumba es­
pañola.

Monte Jurra, San Pedro Avanto, Elgueta, Pe­
ña Plata, esas funestas montañas debieran cu­
brirse de siempre-vivas, si habían de recordar 
los valientes que allí hallaron sepultura, sepul­
tura abierta por cruel y fratricida guerra.

En un periódico leemos que algunas piadosas 
niujereres de Pamplona encendieron luces el 
dia de difuntos á la entrada de la sima de Ur- 
quiza, tumba de infinidad de víctimas sacrifi­
cadas por un mónstruo á quien hubieran hecho 

entrar con palmas en el Vaticano, los que impi­
dieron el paso al representante de España,
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No son los sepulcros de la guerra civil los 
más funestos, con serlo tanto; hay otros más ter­
ribles; los que la indiferencia ha labrado en el 
pecho de la mayor parte de los españoles.

Tanto hemoá gritado ¡viva! hace ya algunos 
lustros, que nos ha sucedido lo que al que el 
abusó de los manjares priva del apetito y del 
gusto.

Y ¡ay de nosotros si el entusiasmo no funde 
pronto el hielo de la indiferencia!

Pero va saliendo demasiado fúnebre este artí­
culo, y ya ha pasado el dia de acordarse de los 
muertos. Para no dejar triste impresionen el 
ánimo de los lectores, concluiré con la siguien­
te relación, que no es muy sombría; aunque 
es de muertos.

En uno de los cementerios más aristocráticos 
levántase el sepulco de unajniña de cuatro años; 
un ángel que hubiera causado la dicha y lleva­
do la alegría á cualquier hogar, pero que pasó 
desapercibida por el suyo.

Fué su madre una de las beldades más cono­
cidas y nombradas de la córte; su frente altiva 
y hermosa, como pocas, ceñía en grandes solem­
nidades corona de condesa. El embarazo la pri­
vó de muchas fiestas, los dolores del parto la 
hicieron temblar por la frescura de su cútis, y lo 
que las mujeres tienen por sagrado ministerio, 
sufriólo ella como martirio horrible.

Cuando nació su hija pasó á brazos de una 
ama, sin recibir apenas un beso de su madre, 
que restablecida de su dolencia se entregó á los 
placeres que eran su vida, y á poco tiempo se 
separó ruidosamente de su marido, que se con­
soló viajando con una bailarina.

La niña crecía, en tanto, sin disfrutar de más 
cariño que el de la doncella que la cuidaba, y 
no tenia apenas cuatro años cuando murió, 
mientras su madre estaba en una expedición 
veraniega.

El mayordomo de la casa'se encargó del en­
tierro. Visitando el miércoles el cementerio 
donde se halla el nicho de la niña, sorprendió­
me verlo adornado de coronas y de flores. ¿Si las 
habrá traído el arrepentimiento de su madre? 
pensé. Pero no duró mucho tiempo mi duda, 
colocando las últimas flores del nicho estaba la 
que cuidaba de la niña que había quedado lue­
go de doncella en la casa. Me reconoció como 
una de las visitas de su ama, y rae preguntó, 
como quien está satisfecho de su obra:

—¿No es verdad que está bonito el nicho de 
rai niña?

—¿Quién manda las coronas?—la pregunté á 
mi vez.

—Las hago yo,—repuso, - con las flores que 
puedo cojer de los vestidos de baile de la señora.

¿Habrá tumba mayor que el corazón de esa 
madre?

Y sin embargo es una de las que más aman 
cu Madrid.

J. ú. Abascal.

EL ÁñNEO.
En la‘noche del pasado viernes abrió sus cáte­

dras é inauguró sus tareas de 1876 al 77 el Ate­
neo Científico y Literario de Madrid.

Este acontecimiento es siempre de gran im­
portancia y de innegable trascendencia para 
las letras, y bien lo prueba la numerosa y dis ­
tinguida concurrencia que llenaba la noche de 
la inauguración el salon de sesiones de la docta 
Asamblea. En pacífica union departían los que 
en los diversos campos de la política militan. 
Unidos se sentaban los que ocupan opuestos es­
caños en el Parlamento, y en el lugar destinado 
al público, se agolpaba estudiosa y entusiasta 
juventud, ávida de doctrina y de enseñanza,

Refugio del saber, en épocas de lamentable 
recuerdo, campo neutral donde todas las ideas 
han podido exponerse. Desde su sillon presiden­
cial han hablado Martinez de la Rosa, Alcalá Ga- 
liano, y los oradores más insignes; desde su tri­
buna explicó Castelar sus lecciones sobre la ci­
vilización en los cinco primeros siglos del Cris­
tianismo; allí pronunció sus primeros discursos 
Moret y Prendergast; sostuvo sus principios ma­
terialistas Mata, y se dió á conocer la escuela 
economista; expresó ideas, que no podían tener 
manifestación en otra parte, una juventud en­
tusiasta , de que fueron miembros Canalejas, 
Moreno Nieto, Morayta, y otros que pasaron más 
tarde á figurar en los cláustros de nuestras Uni­
versidades.

Allí hemos oido al venerable Gamús sus eru­

ditas explicaciones sobre las preciadas obras de 
poetas é historiadores griegos y latinos; allí ha 
presentado el sábío, Vilanova las maravillas de 
los tiempos prehistóricos. Allí han hecho sus 
primeros ensayos los que luego han sido eminen­
tes catedráticos, distinguidos políticos, insig­
nes oradores; el Ateneo, pues, tiene que ser un 
respetable santuario para todo el que ame la cul 
tura intelectual de España.

El Sr. Moreno Nieto, uno de los hombres que 
más cariño profesan á la docta corporación, es 
su Presidente este año, y por lo tanto el fue el 
encargado de pronunciar, en la noche del viér- 
nes, el discurso inaugural.

El problema total de la Ciencia y de la vida ha 
sido el tema del discurso del digno presidente 
del Ateneo, y no permitiéndonos la brevedad de 
tiempo, pues merecen detenido estudio las obras 
del Sr. Moreno Nieto, aplazamos para otro núme 
ro su detenido exámen, limitándonos aquí á dar 
cuenta de la apertura de las cátedras que sos­
tiene el Ateneo cientifleo y literario de Madrid.

Este año las desempeñarán los señores siguien 
tes:

D. José Amador de los Ríos, Cultura literaria 
y artística de España durante la dominación 
visigoda.

D. Alfredo Adolfo Camús, Estudios sobre los 
humanistas españoles del Renacimiento.

D. Manuel Cañete, Conferencias sobre algunos 
poetas hispano americanos del presente siglo.

D. Aureliano Maestre de San Juan, Conside 
raciones anátomo-filosóflcas sobre el sistema 
nervioso.

D. José Moreno Nieto, Estudios sobre las es 
cuelas filosóficas contemporáneas.

D. Lino Peñuelas, Hidrología vegetal.’
D. Juan de Dios Rada y Delgado, Numismá­

tica.
D. Manuel de la Revilla, Literatura contem­

poránea en España.
D. Gabriel Rodriguez, Funciones y formas 

del crédito.
■ D. Francisco María Tubino, Etuologíay Etno­
grafía europea y especialmente sobre los prime­
ros habitantes do la Iberia y de la Mauritania.

D. Luis Vidart, Estudios sobre la historia mi­
litar de España.

D. Juan Vilanova, Geología aplicada.
D. José Villa-amil y Castro, Los foros de Gali­

cia en la Edad Media.
El jueves 9 de Noviembré comenzarán sus se­

siones la sección de Ciencias morales y políti­
cas con el tema: «¿Debe la Gran Bretaña el ca­
rácter, á lavez estable y progresivo de su actual 
civilización, á la Constitución política? En caso 
afirmativo, ¿qué hay en esta de peculiar y pro­
pio de aquel país y qué de común que pueda 
ser aplicado á los demás pueblos?

La sección de Literatura dará principio á sus 
conferencias el sábado 12 de Noviembre con el 
tema siguiente: «Estado actual de la Poesía lí­
rica.»

LAS MANOS.
Los piés han servido de toma á rni amigo 

Cambronero para escribir con hábil mano un 
chispeante artículo; yo voy á ver si utilizo las 
manos para escribir otro, aun cuando no tenga 
chispa. ¡Dios ponga tiento en mis manos y haga 
que no salga con las manos en la cabeza!

Puesto que los piés han dado pié para tan be­
llo artículo, no puede negarse su importancia; 
pero es mucho mayor la de las manos: ponga el 
Sr. Cambronero la7?ia?zo en su pecho, y no po­
drá ménos de confesar que en la elevación del 
asunto le voy de mano.

La mano no sólo vale más que el pió, bajo el 
punto de vista estético, por bonito, breve y de­
licado que aquél sea, sino que es más útil y una 
de las partes más nobles del cuerpo humano.

Doña Baldomera, por ejemplo, podría rnuy 
bien carecer de piés: pero, ¿cómo se concebiría 
su existencia si no tuviera manos!

Las manos, cómo negarlo, tienen mucha par­
te en todos los grandes hechos: desde el sábio 
que se vale de ellas para trasladar al papel el 
resultado de experimentos hechos con las ma­
nos, hasta el ilustre general que empuña en su 
mano la vencedora espada, desde la pobre ciega 
que grita ida suerte tengo en la 7nano,^^ hasta el 
ministro que escribe ó ha escrito Manifiestos, 
todos se lo deben á las manos.^

Hay quien no sabe dónde tiene la mano dere­
cha, y sin embargo se vale de ella á cada ins­
tante.

De nada puede servirnos un reloj que no tie­
ne mano.

En buenas manos está el negocio, decimos pa­
ra significar nuestra confianza en su buen éxito.

¿Qué seria de algunas damas sin la mano de

¡Qué legítimo y noble orgullo sentimos al de­

cir: iicuanto tengo lo he adquirido con el traba­
jo de mis mano^.^i

Cierto que un pié femenino, diminuto y bien 
calzado, es hechicero; pero lo es más una mano 
aristocrática revestida con pulido guante y aun 
sin él. ¿Hay nada más seductor ni que atraiga 
más nuestras miradas que una mano que ostenta 
en sus dedos gruesos brillantes?

El enamorado pide la mano de su amada; pe­
ro á ninguno se le ha ocurrido, que sepamos, 
pedir su pié, bien que acaso pensará tomárselo 
despues.

El primer favor que una mujer nos concede, 
es dejarse estrechar la mano.

Las manos hacen también importante papel 
en la historia: desde la 7nano pecadora de Eva 
(yo sé que antes de morder lamanzanala tuvo en 
la mano), hasta la mano oculta de la reacción, 
¡cuántas manos célebres ha habido en el mundo!

Creo que so me vá la inano, pues he hablado 
de reacción, esto es, de política, y temo que el 
Sr. Mendo, que es hombre que aprieta la mano^ 
trate de echarme la mano, porque se dice que el 
señor fiscal no sabe lo que es abrir la mano, y 
temo,que me coja con las manos en la masa. 
¡Dios rae libre de sus ?na?iosl

Sin la intervención de las manos no se hubie­
ran escrito La vuelta al mundo. El siglo que vie­
ne ni El viage d,la luna: no ha faltado quien las 
crea hechas con los piés; pero si á mano viene 
será por envidia.

Aquí hago punto, porque no quiero hablar de 
obras dramáticas: temo al Sr. Echegaray, por­
que tiene la mano en el puño de la espada, espada 
victoriosa que hace temblar mi débil mano.

La mano es importantísima: ¿qué puede ser 
del ginete á quien el caballo gana Ía mano!

¿Quién no quiere ser mano en todo juego?
Tengo todos los hilos en la mano- eso dice to­

do Gobierno cuando cree haber descubierto una 
vasta conspiración contra el órden social; es 
preciso, añade, proceder con ??ifí?io fuerte y enér­
gica.

Eso no está en mi mano, contestamos cuando 
no podemos servir á un amigo; se convence y 
nos dá la mano, diciendo: uGracias; beso á usted 
la mano.^''

Con la mano nos bautizan, con la mano nos 
confirman, con la mano nos casan y con la mano 
echan el agua bendita al que tiene el mal gusto 
de morirse.

Un beso en la mano indica siempre cariño, ó 
cuando ménos respetuosa simpatía.

Un apretón de manos siempre es una expre­
sión de sincero afecto y amistad.

Temo que se estralimiten mis manos y gaste 
una mano de papel en escribir este articulejo: 
ya veo que al lector se le cae el periódico de las 
manos, y doy de mano el asunto, quedándome 
mano sobre mano.

Lectores, beso á Vds. las manos.
Leopoldo Carrillo de Albornoz.

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS.
Honrar padre y madre , novela por M.***— 

1876.—Madrid.
Entre los diferentes libros que últimamente he­

mos recibido, ha llamado nuestra atención uno 
primorosamente impreso y delicadamente encua­
dernado. Eu la cubierta superior se lee como títu­
lo este precepto del Decálogo, Honrar padre y meS'^ 
dret el nombre del autor está velado por una M, á 
la que siguen las tradicionales y enigmáticas es­
trellas, y en la primera página se lee una afectuo­
sa dedicatoria, dirigida á una de las hermosuras 
más justamente celebradas do la sociedad de Ma­
drid, á Cristina 'Vraent.

Pudiera servir esto do dato para descubrir el 
nombre del autor de la novela, que no será preci­
samente autor, como no es nombre de varón según 
parece á primera vista, el ilustre de Fernán Caba­
llero; pero no nos creemos autorizados para rom­
per el misterio, que más que ninguna otra circuns­
tancia, la modestia ha formado, y dejamos oculto 
tras la consabida M un nombre encantador, un 
apellido ilustre, y una persona que puede competir 
en hermosura con aquella á quien la obra está de­
dicada.

No encierra esta obra trascendental estudio da 
algún aterrador problema social, ni presenta bajo 
tremebundo aspecto ninguna pasión que perturba 
el corazón humano. Es pura y sencillamente 1» 
historia de unos amores más ó móaos desgracia­
dos, fiel, natural y sencillamente descritos, y que 
prueban en conclusion que no se engaña el presen­
timiento de una madre cariñosa cuando atiende á 
la felicidad de sus hijos, y demuestran que obra­
rán éstos más cuerdamente escuchando los conse­
jos desuspadres, que siguiendo los irreflexivos im­
pulsos de una pasión engañadora.

Nada, pues, más sencillo en el fondo, ni más in­
teresante en la ferma que la novela de que nos 
ocupamos, novela que, á pesar de algunas imper­
fecciones de estilo, disculpables en quien por pri­
mera vez da á las prensas sus trabajos, y de algu­
nos detalles demasiado insignificantes para dea- 
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critos, ee lee sin cansancio desde el principio al 
fin, no sin sentir conmovedoras emociones.

Las costambres de esa parte ilustrada y rica de 
yla clase media, que es en nuestros tiempos una de 

aa más importantes de la sociedad, por más qne 
por imitar demasiado la censurable pereza y las 
ligeras costumbres de la aristocracia, vaya per­
diendo su legítima influencia, están exactamente 
delineadas en Honrar padre y ^nadre. El tipo de 
Quevedito está admirablemente descrito, y de­
muestra que el que le ha pintado con tan exactos 
colores, posee el don de observación que constitu- 

■yenna de las cualidades más apreciables del nove­
lista. Los de María y Margarita están presentados 
con suma delicadeza, y en los demás son exactos, 
por más que en los detalles se observe falta de 
costumbre, y aun de estudios de las costumbres de 
loa hombres, como sucede en todo lo que se refie­
re á Rafael.

No dudamos que un severo Aristarco hallaría 
algunas faltas en el libro á que dedicamos estas 
líneas; pero no pcdria negar que posee su autor fe­
lices disposiciones para cultivar la novela, género 
de literatura que en España no está á la altura que 
pudiera, por más que últimamente la Pepita Pi 
menez y £as ilusiones del doctor Faustino, de Va- 
lera, Pos Episodios HacioQiales y 1a Doña Perfec 
ia, de Ferez GalJós, y algunos apreciables traba­
jos de D. Andrés Ruigomez, y del festivo y discre­
to escritor, Sr. Matoses, vayan sacando á la novela 
del inexplicable atraso en que entre nosotros se 

halla.
Reciba el discreto autor, y conste que por no 

revelar en parte el secreto no decimos autora, de 
Honrar padre y madre, nuestra enhorabuena, y 
continúe consagrando á la novela sus felices dis­
posiciones, que han de dar de seguro provechosos 
{ratos.

El pnocEso de la calle de la Luna, por D Puis 
Diaz Horeu, abogado del ilustre Colegio de Ma­
drid, y defensor de la Javiera Fernandez, ante 
el Supremo Tribunal de Justicia, con un prólo­
go del Pxcmo. Sr. D. Cristino Ufarlos.—Esta 
blecimiento tipográfico dirigido por José Caye­
tano Conde. Caños, 1. Madrid, 1876.
El estadio de las causas célebres es de induda­

ble utilidad, y en la mayor parte de los países 
eídsten periódicos y Revistas dedicados única y 
exclusivamente á este objeto. A la sociedad en ge­
neral le importa conocer los móviles y tendencias 
de esos crímenes que de cuando en cuando la sor­
prenden; el jurista puede hallar curiosos deta­
lles en el estudio de las causas; el literato, el ob­
servador, el filósofo, puede analizar los secretos y 
á veces inexplicables impulsos del corazón huma­
no, todos pueden obtener provechosa enseñanza en 
el estudio de esos procesos.

El que sirve de asunto al libro del Sr. Diaz Mo­
ren, ha sido uno de los más célebres de estos últi­
mos tiempos, y abunda en curiosos detalles. Este 
libro contiene el juicio crítico legal del proceso, 
la biografía y retratos de los sentenciados. El su­
mario, plenario, dictámen de la causa, tanto en 
primera instancia como en la Audiencia y en el 
Tribunal Supremo, los escritos do defensa y una 
exposición solicitando indulto. Todo lo cual for­
ma un interesante volúmen que habla muy alto 
«n favor del celo y laboriosidad del Dr. Moreu, 
que ha demostrado su inteligencia y conocimien­
tos jurídicos en e,l juicio crítico legal.

Hemos indicado que el prólogo se debe á la plu­
ma del Excmo. Sr. D. Cristino Mirtos, y como los 
escritos de los hombres que en el foro y en la po 
líbica han llegado á la altura del ex-rainistro de 
Gracia y Justicia y Estado no pueden pasar nun­
ca desapercibidos, hemos de llamar acerca de su 
último trabajo la atención.

El Sr. Martos, ya hable en el Parlamento ó en 
el foro, ya trate en la prensa cuestiones jurídicas 
ó políticas, emplea siempre correcto y castizo len­
guaje, en el que la claridad campea sin menoscabo 
de la belleza. El p rólogo que sirve de digna intro­
ducción al estimable libro del Sr. Moreu, es un 
notable estudio de alguno de los artículos del Có 
digo penal, y una demostración de las ventajas 
del Jurado, que ha desaparecido de nuestra legis­
lación actual.

No nos permite la índole do nuestro periódico 
entrar en otras disertaciones, y nos limitamos mo- 
desbameute á dar cuenta de la aparición de esta 
obra, que puede ser origen de importantes y pro­
vechosas controversias de derecho penal.

« *

Como todo lo que conduzca á difundir la ins­
trucción tiene innegable importancia, no vacila­
mos en recomendar el if anual teórico-práctico de 
ortografía, publicado por D. Nicolás Visconti y 
Monllor, obra, aunque modesta, tan útil como 
apreciable.

J. deK’Asabal.
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TEATROS.
DON JUAN TENORIO Y EL CONVIDADO DE PIEDRA.

De antiguo viene esta costumbre, que bien 
pudiera llamarse devoción, de representar en la 
noche de Todos los Santos la tradición dramáti­
ca del burlador de Sovilla, ya bajo este título, 
más tarde con el de 7?¿ convidado de piedra, ya, 
por fin, desArrollada en los sonoros versos del 
poeta Zorrilla. Es el Tenorio drama popular que 
pobres y ricos, grandes y pequeños han apren­
dido de memoria con el Padre nuestro y la tabla 
de multiplicar siendo niños, y de aquí esta es­
pecie de veneración que se le profesa por todo 
buen español, que las creencias, las ideas y los 
hechos que durante lainfancia consiguen echar 
raíces en nuestro corazón, tarde ó nunca pode­
mos apartarlas de este reservado lugar. No hay 
en Madrid, ¡qué digo en Madrid! en España ni 
en sus islas, moza casadera ni mancebo enamo­
rado que no sepa de corrido, como chico de es­
cuela, las décimas del sofá ó los ovillejos de la 
reja; no hay conversación degente jóveu en que 
no se mezcle de menudo tal frase de D. Gonzalo, 
cual lindeza de Tenorio; nohay billete de aman­
te primerizo en que se deje de intercalar con 
letra clara y redondilla, si á mano viene, algún 
versito de D. Juan ó de doña Inés, algún pen­
samiento atrevido que encaja tan bien en el .bi­
llete como novillo en fiesta de pueblo.

Y lo que acontece con el público acontece 
también con los actores. Mientras un galan ó 
una dama no verifican con toda pompa y osten­
tación de anuncios y bombos de periódicos, una 
representación de Don Juan Tenorio, no habrá 
cristiano que como tal galan y tal dama les 
considere.

DoñaElisaBolduny D. Antonio Vico, siguien­
do esta costumbre, nos han ofrecido un Tenorio 
que por muy descontentadizo que uno sea, no 
puede méuos de aplaudirles desde el fondo de su 
conciencia; teniendo presente que el público de 
Madrid está acostumbrado á ver este drama á 
personas siempre de reconocido mérito y valía. 
H ibladle á un viejo de D. Cárlos Latorre ó de 
García Mate, los dos mejores intérpretes que el 
Tenorio ha tenido, ylevereis rejuvenecersepoi' 
momentos ponderando la maestría del primero 
y la pasión del segundo.

Era Mate un actor de arrogante figura y her­
mosa voz, empero resentido del pulmón desde 
edad muy temprana, y no pudicudo reservarse 
luego que estaba en situación, sino que, por el 
contrario, trabajaba desde la primera escena 
con delirio y entusiasmo, bajó á la sepultura 
víctima del sublime arte á que se habia dedi­
cado,

Habladle á ese viejo que os digo, de la encan­
tadora Plácida Tablares haciendo el papel de do­
ña Inés. Nada más tierno, nada más apasio­
nado que esta actriz de eterna memoria. El pú­
blico la escuchaba siempre con sagrado silencio 
sin perder una estrofa, sin perder ni un movi­
miento, ni una mirada suya, abstraído, enamo­
rado como Don Juan á quien dirigía con argen­
tina voz 1^ palabras de amor más profundo que 
ha sentido mujer en la tierra.

La Brígida que doña Lorenza Campos presen­
taba, era el prototipo de la dueña castellana, de 
la madre Celestina, de esta vieja zalamera y ava­
ra que aun hoy existe, aunque bajo otra forma, 
sacando á los amantes los doblones de plata y 
facilitándoles el camino más llano y resvaladizo 
para ganar el infierno.

De lamentar es que me vea precisadoá concre­
tar mi aplauso y enhorabuena á Elisa Boldun, 
Vico y Cepillo, contentándome, respecto de los 
demás actores, con recordar antiguos Tenorios 
de otras épocas. Doña Inés, Don Juan y Don 
Luis, han sido magistralmente interpretados, á 
pesar de los recuerdos supradichos, y quédese 
aquí la alabanza, que á dejar correr la pluma, 
campo espacioso habia en donde tributarles elo­
gios, que siempre resultarían débiles al lado de 
la realidad.

Tengo, sí, que censurar á Vico por no haber 
cerrado á estocadas con la estátua de D. Gonza­
lo y demás actores que le secundan, evitándo­
nos de este modo el disgusto de escucharlos.

El teatro del Circo también ha echado su cuar­
to á espadas, y nunca mejor que en esta ocasión 
se puede emplear la frase, porque hay allí una 
de cintarazos que acaba con la paciencia de San 
Lorenzo. Idea de Bernis debe ser esta de poner en 
escena El convidatio de piedra: idea es que huele 
á empresario catalan. Porque, si no es suya, ¿á 
quién se le puede haber ocurrido presentar un 
drama que está mandando retirar hace luengos 
y prolongados años?

¡Válgate Dios misericordioso! ¿O es que se 
creyó que era comedia de mágia, porque se apa­
rece la estátua del Comendador? Mas si merece 

reprobación universal la idea de representarla, 
¿qué guardamos para el ciudadano que, por ma­
los de sus pecados, desaprovechó el tiempo en 
querer refundirla? Andaba un run run de si era 
ó no la refundición ó arreglo, cosa de un popu­
lar actor cómico, pero yo no le hago la ofensa de 
creerlo, y si, como no admito, resultára suyo al 
fin y á la postre, en el pecado se lleva la peni­
tencia.

Poco á nada puede decirse de Mariano Fernan­
dez. Sabido se tiene que és el único y verdadero 
intérprete del teatro antiguo en el papel que le 
corresponde, con su escuela especial y su gracia 
por todos reconocida. El éxito del Convidado se 
debe á él y á Carolina Fernandez. Donato, con 
su vozhuecay estentórea, apropósito para el per­
sonage que representa, hace un Comendador 
muy á mi gusto: de Calvo nada decimos, por no 
causarle una desazón. Y valga por esta vez la re­
comendación de su hermano.

Don Junípero.

PÁRRAFOS SUELTOS.
Leo en un periódico que el gobernador de la 

provincia de Toledo ha dado cuenta al de Ma­
drid de un conflicto ocurrido en el pueblo de Es- 
quivias, donde resulta que, á consecuencia de la 
fama funesta que por todas partes se estiende de 
los negocios de doña Baldomera, los vecinos de 
aquel pueblo, despues de realizar los frutos de 
la pasada cosecha, han remitido á Madrid su 
importe para imponerlo en dicha casa, entre­
gándose despues á la holganza y dejando en el 
mayor abandono sus naturales faenas.

El pueblo entero está en huelga; los unos en 
la miseria, los otros esperando una soñada feli­
cidad.

No se dirá que los habitantes de Esquivias no 
son españoles; porque nada sirven para ellos los 
temores de la esperiencia y poique les gusta más 
confiar en una aventura que en los frutos positi­
vos, aunque más tardíos del trabajo.

Sin duda no recuerdan, los muchos infelices 
que andan por ahí más tristes y sombríos que 
el que ha visto representar el D. Juan Tenorio 
á Vallès.

La resolución del gobierno en esta cuestión ha 
sido tan decisiva como enérgica. Ha ido, y zás, 
ha hecho un inspector para que vigile esas casas.

¿No habia también inspectores para las céle­
bres sociedades de que hablamos más arriba? 
¿No tronaron á pesar de la inspección? Luego 
resulta^ que si los súbditos son los mismos y no 
escarmientan, los gobiernos, y atiéndase bien que 
hablo de la entidad, no aprenden tampoco mucho.

Las consecuencias no tardarán en dejarse sen- 
^íL y traspasarán la nueva barandilla construida 
en el viaducto, célebre garantía de doña Bal- 
domera.

Manifiestos de D. Baldomero, conocemos ya 
algunos; pero ni en los mejores tiempos del ilus­
tre veterano produjeron tanto efecto como ha de 
causar el que el dia ménos pensado lance al pú 
blico su tocaya doña Baldomera.

Hay nombres destinados á la popularidad.
Y pueblos predestinados á la miseria.

¿Creerán Vds. que solo sencillas gentes han 
ido á imponer su dinero en las arcas de la plaza 
de la Paja? Error grandísimo. Entre los impo­
nentes figuran nombres que constari en la Griiia 
de forasteros, y que firman bandos fijados en las 
esquinas de Madrid.

Figúrense Vds.; ¿si el guardian juega á los 
naipes, qué harán los frailes?

Aquí, á los frailes, de seguro, les toca perder.
*

Se anuncia el próximo enlace de un célebre 
doctor muy conocido por sus anuncios, con una 
señora que hace producir mucho al dinero.

De este modo, despues de la catástrofe final, 
podrán elegir los imponentes entre el viaducto 
y los específicos.

El dote de la novia le reunen por suscricíon 
los tontos. No hay, por consecuencia, que decir 
que será cuantioso.

Los héroes de la pasada semana han sido don 
Juan y los buñuelos.

Todavía no ha explicado ningún profundo in­
vestigador, ni ningún sábio académico, en qué 
se funda la tradición de comer buñuelos la no­
che en que las campanas de las iglesias doblan 
por los fieles difuntos.

No sé si será para demostrar que la vida es uiT 
buíiuclo, en el sentido figurado que la Academia 
da á esta palabra, ó que, como buñuelos, se for­
man crecen, y desaparecen las ilusiones, que se 
asemejan á la susodicha fruta de sartén, en que 
suelen ser de viento.

Del D. Juan Tenorio de este año, es mejor 
no acordarse; pues si se esceptúa el de la calle 
del Príncipe, todos los demás han sido buñuelos.

Tenemos que prepararnos para emociones 
tuertes. Los carteles del teatro Español anuncian

los de Novedades una tragedia 
^ TOT ^^ Opera una partitura de Wagner.

Me parece que no se puede pedir más en una 
semana.

En la tragedia que se ensaya en Novedades 
volverá á aparecer ante el público de Madrid 
Carolina Civili. ¿Quién no la recuerda? Llegó 
aquí como la primera actriz de una compañía ita­
liana, estudió nuestra literatura, admiró los hé­
roes de nuestro teatro, las creaciones de nuestros 
p^oetas, y pronto interpretó magistralmente la 
Sofronia, de Zorrilla, y la doña Isabel de Los 
amantes de Teruel. Desde entonces es gloria de 
nuestra escena.

Vuelve despues de larga ausencia á la córte, y 
de seguro encontrará manos que la aplaudan y 
corazones que con su talento dramático se con­
muevan.

Otros astros brillantes de la escena española 
han regresado recientemente á la córte.

José y alero, el inimitable alcalde de Zalamea, 
el admirable Luis XI, el incomparable maes­
tro de escuela, el que ha dado vida á cien y cien 
tipos cpn su procligioso^talento. Le acompaña 
como siempre su esposa la Sra. Cairon.

¿Qué hacen los empresarios de teatros que no 
solicitan estas contratas? ¿ó nos quedaremos sin 
verlos este año, como nos hemos quedado esta 
temporada sin la Teodora y la Matilde?

Fp.

CHARADA.

Eres7Jr/m« y segunda, 
graciosa niña; 
por eso en tí yo encuentro 
segunda y i^rima.
Pero no importa; 
que en el mundo no hay nada 
sin falta ó sobra.

Solución á la anterior: VALLADOLID.

ADVERTENCIA.

Como los ar tículos y dlemás ti'a 
Da jos que lia de pulblicax* este- 
periódico llevarán siempre la fíi- 
ma de sus autores, la ïtlTZDAC- 
CIOIN dqja á los mismos la res- 
pousaDilidad de las idea.s que 
susteuteu.

Pío se devuelven los orig-inales 
de las composiciones que se nos 
remitan para su insex'cion.
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CARRERA DE SAN GERÓNIMO, 
NÚMERO 14, 

PELUQUERÍA.
Se afeita, corta, riza ó limpia la 

cabeza, á real.

MADRID: 1876. —Establecimiento tipográfico, 
dirigido por J. C. Conde, Caños, 1.


