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ANANA celebramos los espafio- ;

les la fiesta del 2 de mayo. Du-

rante veinticuatro horas rendi-
mos tributo de admiracién y recuerdo
a los que murieron como héroes por
la independencia de Espafia. Pero des-
de las columnas de MEDINA nuestro
mads fervoroso recuerdo ha.de ir a to-
das aquellas mujeres "que supieron
vencer la comodidad de su vida para
luchar, abierta y violentamente, por
su patria amenazada.

En esta Espafia prodigiosa donde
tantas cosas grandes han' pasado, no
podia faltar el magnifico gesto de la
mujer, que; poniendo su esfuerzo y
heroismo al lado del hombre, cumple

la més arriesgada mision de cuantas

en los tiltimos siglos Dios le ha depa-
rado, y asi entra de lleno, por propio
merecimiento, en la historia de la més
hermosa guerra peninsular. Ni los
mismos granaderos, veteranos de cin-
co campafias victoriosas, pudieron
pasear alegremente sus caballos junto
al valor de nuestras mujeres.

La Seccién Femenina de la Falange,
que nunca ha deseado para la mujer
una vocaciéon violenta, alaba y recuer-
da aquel ya lejano heroismo femeni-
no, no por el resultado directo que
tuvo, sino, como ejemplo; por el valor
simbélico, de altivo linaje, que llevéd
hasta el 4&nimo de todos los hombres
que luchaban un mayor tesén y un
mas decidido afin de victoria.

Para el hombre, en toda época, es
un orgullo luchar junto a la mujer,
porque sabe que ésta, para combatir
a su lado, ha tenido que violentar lo
més intimo de su ser, lo amable y dul-
ce que es patrimonio de su natu-
raleza.

En Espafia no serd . necesario nun-
ca méas el esfuerzo directo de la
mujer.

Pero el recuerdo de aquellas muje-
res que murieron en la guerra de la

Independencia serd siempre ejemplo

del valor de un pueblo y de su calidad
femenina, :

»

Tal

pEPOSITO LEG!

AILOR

FEMENINO |

No cabe duda que en el hombre es cl
valor, no ya una virtud estimable,
sino el centro mismo de la constitu-
cién de su ser. Un hombre sin valor fisico
es siempre un tipo enfermizo y deforme,
initil por lo general, no ya en aquellos
momentos en que el arrojo es directo e
inmediatamente necesario, sino en  todos
los que precisen de una naturaleza normal
y de un sano equilibrio de las facultades
humanas. Algo excesivamente se ha dicho
que el hombre ha vencido en su lucha-a
través de los siglos porque es el animal
mas valiente. Esto no es, claro esta,
absolutamente cierto. Pero si puede de-
‘cirse que sin el concurso de este valor
humano no hubiera bastado la mejor inte-
ligencia ni la mayor habilidad para dar al
hombre el cetro de la tierra. ;

Por otra parte, en el hombre el valor es
perfectamente ponderable y esta clara-
mente delimitado. Aparte de los valores
morales y espirituales, de la mayor efica-
cia de nuestra tarea, dc nuestra mejor. vo-
luntad, es necesario ser capaz de la vio-

lencia fisica; de la contundencia.

En la mujer todo esto aparece, sin em-
bargo, borroso y en litigio. ;jDebe ser tam-
bién la mujer .capaz para la violencia?
;Esta obligada a poseer esta virtud esen-
cial en el hombre? La historia de todos
los pueblos nos habla, es cierto, de
mujeres héroes a la manera masculina,
Mujeres que combatieron junto al cafién,
‘sobre el caballo o a cuchilladas entre las
callés, han sido puestas como ejemplo al
lado de los héroes tradicionales. ;Es ver-
daderamente estimable el valor, la fiereza
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ncluso, en la mujer, como lo es, sin duda,
en ¢l hombre? Excepcionalmente, en aquel
lugar y momento en que la gravedad de -
las circunstancias sea tal que todo debe
supeditarse a ellas, es posible que pueda
borrarse fugazmente la linea que separa
las virtudes de la mujer de las del hom-
bre. Pero sélo entonces y de una manera
peculiar. La verdadera mision de la mu-
jer es crear hombres valerosos. Saber in-
fundir en los hombres este valor que ellas
ni poseen ni deben poseer, y mantener en
ellos en todo momento este valor moral de
la violencia fisica, al que ellas nunca, o
casi nunca, deben llegar. A veces no bas-
tara la persuasién que en el hombre in-
funde la animosa colaboracion, el agrade-
cimiento y el elogio, ni bastara tampoco el
aguijon de la tirantez indefensa de la mu-
jer que lanza al hombre al combate, preci-
samente en nombre de esta actitud labo-
riosa e inerme de sus colaboradores feme-
ninos.

Entonces, s6lo entonces, debe surgir la
violencia femenina como iltima espuela
que hunda en la carne de los atemorizados
o de los cobardes el ejemplo vivisimo de
una mujer sobreponiéndose a la natura-
leza. Cuando la mujer cumple asi, por un
instante, el deber, exclusivamente mascu-
lino, de defender la especie, lo hace como
cumpliendo hasta el fin su funcién educa-
dora. No pensando en la eficacia directa
de sus actos. Los cafionazos de Agustina
de Aragén es casi seguro que se perdieron
initilmente. Ella, sin embargo, fué y es
ejemplo vivo del deber de todos los hom-
bres de nuestro pueblo.



Toms las despedidas son
tristes. Entonces es cuan-
do se habla con el corazbn
y las palabras salen entrecorta-
das como suspiros. Procura upo
consgolar a los circunstantes lo
mejor que puede, y, por veces,
una frase triunfa en el amkien-
te encapotado como un rayo de
sol.

Asi es la despedida de Je-
stig con sus discipulos. jQué co-
loquios més interesantes y con-
movedores! Clavados en El los
ojos de todos, acecharian los
rasgos més Insignificantes de
su serena fisonomia nublada
por rifagas de tristeza honda,

Es el premio de los ma-
los y perversos en este mundo,
la tinica recompensa a sus obras

sus diminutas obrillas, bue-
nas aun en medio de sus habi-
‘tuales desordenes. Y si se exa-
minan a fondo todas esas ale-
grias, cuanta falsedad, cuanta
mentira y, sobre todo, cuédnta
brevedad bajo su atractiva y
enganadora cobertura. Es el
acibar en copa de oro, el te-
dio amargo, fondo de toda vida
mundana, aquel amari aliquid
que ya expresd6 un poeta pa-

y beberian sus alientos y reco-
gerian todas sus palabras de
aquellos divinos labios, eterno
manantial de vida perdurable.
Y después rumiarian y co-
mentarian sus preciosas ense- -
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1, jueves, — Color vojo. — Santos Felipe y Sanliago,
apdstoles. Misa propia. Credo: Prefacio de Apds-

gano. ‘ :
- De ahi la necesidad de
- — ~ aturdirse, de embrutecerse, de

olnidarse, a fin de que no mo-
lesten las postraciones y los re-
mordimientos, secue.a terrible
de ios pecados.

Los seguidores de Jesucristo

= toles. bep . I égl'l.'
o " 2, wviernes. — Color blanco. — San Atanasio, obispo, con- DG eaoED de esos Epcee, 7
Fué en el mismo Cené,culo, : fesor y doctor. Misa propia. Segunda Oracidn de mas y dolores son su pau coti-
: : : Octava. Credo. Prefacio de Octava. - ‘
nido de tiernisimos amores, des- 3, sdbado. — Color rojo.. — La Invencidn de la Santa Cruz. diano.

pués de la cena novisima. Jesds
hablé con el afin de un padre

hijos, a quienes pronto iba a
abandonar, y les dijo: Un poco,
Y ya no me veréis; y otro poco,
y me wveréis, porque voy a
Padre.

‘Los discipulos comprendieron
algo, pero no todo. Las pala- 7:
bras enigméaticas del Salvador
les reveld que se imponia ung

Pascua.

Misa propiae. Segunda Oracidn (en las privadas
sdlo) de los Santos mdrtives Alejandro I, etc. Credo.
2 Prefacio de la Cruz.

amoroso enc&rlﬁad(_) con sus 4, domingo. — Color blanco. — III después de Pascua.
Misa propia. Segunda Oracidn de Santa Mdnica.
Tercera Oracidn de la Octava. Credo. Prefacio de

« 5, lunes. — Color blanco. — San Pio V, papa y confesor.
Misa. Statuit. Oracién propia. Segunda Oracidn de
la Octava. Credo. Prefacio de Octava.

6, martes. — Color rojo. — San Juan sAnie Portam La-
tinam». Misa propia. Segunda Oracion de la Oc-
tava. Credo. Prefacio de Apdstoles.

miércoles. — Color blanco. — Octava de la solemnidad -

de San José, Misa de la Fiesta. Segunda- Oracidn
de San Eslanislao. Credo: Prefacio propio.

vida, porque se percatan de que
‘son los herederos de la.cruz y
van siguiendo el camino esp1-
noso del Maestro. Sienten cémo
pesa y abruma aquel madero;
pero no lo tiran ni aborrecen de
él, porque desde ese momento

ilumina el sendero y alas que
levantan a las alturas. Matar la

separacion corta y otra més Jar-
ga, y deseando esponjar sus
Animos contmstados con una
sonrisa de esperanza, les afia-
di6: Enverdad, en verdad os digo:
que vosotros lloraréis y gemaréis,
mas el mundo se gozard; iy vos-
otros estaréis iristes; mas vues-
tra tristeza se comvertird en D E L

gozo.

La mujer en los dolores del parto estd triste, porque le
vino su hora; mas cuando ha dado a luz un miito, ya no se
acuerda del apuro, por el gozo que ha macido un hombre al
mundo. i

Pues también vosotros ahora, ciertamente, tenéis tristeza;’

mas otra vez os he de ver, y se gozard vuestro corazom, y nin-
guno os quatard vuestro gozo. -

En tres frases llenas de sertido se resume aqui toda la
bistoria del hombre cristiano y son una leccién de sublime
filosofia:

El mundo se gozard.

Vosotros lloraréis y gemiréis.

Vuestra tristeza se convertird en gozo....Y minguno os qui-
tara este gozo, ]

Que el mundo goza y triunfa, jquién lo puede dudar?
Pero es una alegria ruidosa, chabacana, més aparente que
real.

NReligidn_
LAS HUOFLLAS =
AMADO

luz o cortar las alas equival-
dria a un suicidio. Y al final
aguarda la victoria con sus bra-
zos abiertos, cornr la corona in-
marchitable de la gloma que
nada n1 nadie podré  arre-

Para las almas ena.moradas
del ideal, los sufrimientos -de
esta vida efimera, por muchos
—~y graves que sean, son como nada, y se sobrellevan con

resignacién y hasta gozo.

El mundo no comprender4 jamés este lengnaje de los san-

tos cuando anhelaban «o padecer o moriry, «p&decery now

morir, 4sufrir y ser despreciado por Diosy.

Y es que el amor tieve la virtud de trocar Ias lagrimas
en exultaci6n, las espinas en rosas, los més acerbos do-
lores en santas y mansas alegriss. Porque al término
estd, Cristo y la eternidad feliz, premio de nuestros tra-
bajos.

Con razén proclamé el Maestro bienaventurados a los
pobres, a los dulces de corazom, a los que lloran, a los-
hambrientos y sedientos de justicia, a los misericor-
diosos, a los limpios de alma, a Ios pacificos, a los perse-
guidos...

AUGUSTINUS, Pbro.
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deleznables; la gratificacién a

Sufren y lloran en esta

ya no serian dignos del nombre-
de cristianos. Su cruz es luz que -

!1
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REGIDURIA CENTRAL DE LA HERMANDAD DE LA
CIUDAD Y EL CAMPO. — Organizado por esta Regiduria y
bajo el patronato del Ministerio de Agricultura, Consejo de Fo-
mento de la Seda 'y Estacién Central Sericicola, la delegada nacia-

nal, Pilar Primo de Nivera, ha inaugurado en Murcia-el Segundo

curso nacional de Sericicultura e Industrias rurales.

Responde este cursillo al deseo de la delegada nacional de in-
crementar la produeccién del capullo de seda. contribuyendo no
s6lo al enriquecimiento patrio, sino con la vista fija en el bien-
estar de la familia campesina y la resurrcccién de industrias hoy
olvidadas o en franco déficit.

Asisten a este cursillo 35 alumnas de distintas provincias espa-
fiolas de tradicién sedera, que organizardn nuevos centros serici-
colas en las localidades de su residencia. ~

DEPARTAMENTO CENTRAL DE EDUCACION FISICA,—
En los partidos de shockey) del Campeonato del Centro organizado
por la Federacién, el equipo de Castilla, formado por camaradas
de la Secciéon Femenina de Madrid, venci6é'al del Imperio por 2-1,
y al del S. E. U., por 5-0. :

Con motivo de los primeros campeonatos nacionales de esquf
organizados por el S. E. U., tres camaradas de esta Seccién Féme-

nina, invitadas por la ]efatura nacional, asistieron al albergue del

puerto de Navacerrada para presenciar las pruebas.

ESCUELAS DE FORMACION DL MANDOS. —Preocupa.clén

__esencial de la Seccién Femenina es la capacitacién- perfecta de sus

mandos: Para ello-se van creando escuelas de Mandos menores
en todas las capitales espafiolas. Existen actualmente en San Se-
bastidn, Palma de Mallorca, Huesca, Zaragoza, Teruel, Santander,
Burgos, Logroio, Avila, Madrid, Valladolid, Sevilla, Cérdoba,

" Jaén, Malaga, Castellén, Alicante y Tarragona. Y en breve, en el

Castillo de la Mota, se instalard la Escuela Nacional de Jerarquias
de la Seccién Femenina. b

Capacitacién de mandos en.todas las provincias. Reciente-
mente, nuestra delegada nacional ha asistido en Salamang¢a a uno
de los cursos para jefes locales que allf se han celebrado.

SERVICIO EXTERIOR. — INTERCAMBIO DE JUVEN-
TUDES ALEMANAS Y ESPANOLAS. — Para -visitar nuestro
pafs y estudiar la organizacién social de la Falange femenina,
llegan hoy a Espaifia, por la frontera de Irin, diez alumnas selec-
cionadas de la Escuela de Mandos de Juventudes del Reich, a las
érdenes de la directora de dicha Escuela y jefe de regién, Luisa
Michel, y de la inspectora de ]uventudm, Ylona Otten. Permane-
cerin siete semanas en Madrid-y provincias como huéspedes de
la Seccién Femenina.

Unos dias después, doce camaradas de la Seccién Femenina
— regidoras- de Educacién Fisica de diversas provincias que lle-
van como jefe de grupo a la auxiliar central de Asesoria Jurfdica—
saldrdn para Alemania, donde asistirin a unos cursos de Educa-
cién Fisica y Deportes en Stuttgart y Traunstein (Alta Baviera)
y visitardn Munich y Berlin. -

DIVULGACION Y ASISTENCIA SANITARIO-SOCIAL.— i

Se han ‘enviado, segin sus necesidades, diferentes cantidades de
insulina para las atenciones de nuestras enfermeras visitadoras,
a las provincias de Bilbao, Vitoria, Tetudn, Burgos, Logroiio,
Soria; Avila, Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Leén, ‘Sala-
manca, Palencia, Lugo, Sevilla, Huelva, Jaén, Mdlaga, Ciceres,
Valencia, Alicante, Bagcelona, Gerona y Murcia. Siguen celebrdin-
dose: en toda Espafia los cursos de Divulgadoras Rurales, y se

han inaugurado los de preparacién para enfermeras de Facultad,

de Medicina en Cuenca y Gerona.

Nuestras enfermeras visitadoras y divulgadoras rurales han
efectuado en la hltima quincena de marzo 9.000 vacunas, 3.220
curas, 2.199 inyecciones, 1.550 medicamentos y socorros distri-
buidos.

Aspecio del Salén de Actos det Ayunlamiento, el dia de o nauguracion del Il Curso Ne-
cional de Sericicultura



en las carceles de mujeres, pensamos en hacer un reportaje, que hoy se ha cuajado, no

g6lo por mostrar a nuestras lectoras tan gran labor, sino para tesaltar su impertancia
como hecho social .que ha de influir considerablemente en la estructura’ mioral de Ia§ re-
clusas, ya que en ellas encuentran remanso para ahuyentar el tedio de sus interminables horas de
cércel. Esto ha sabido verlo la Seccion Femenina. Alli, en la cércel de Ventas, han entrado
una serie de camaradas para hacerles olvidar a las mujeres presas, por medio del trabajo y
durante unas horas al dia, su condicién de castigadas.

Ctmmm tuvimos noticia de esta creacién de la Seccién Femenina, de estas Escuelas-Hogar

L

Penetrar en una cércel, aungue como esta de Ventas tenga un aspecto externo de gran
hotel en cualquier avenida moderna, no es cosa fécil de lograr. Se amontonan los requisitos
formando obstdculos, y puertas fuertes bien cerradas levantan una muralla casi infranqueable.
Por ese hemos requerido el salvoconducto de las camarades jefes de la Escuels-Hogar, que
funciona en el interior, y hemos manipulado con el mbracadabras de nuestro titulo. La pre-
sencia de aquéllas y el nombre de MepINA en los labios han obrado el encanto que, primero en
forma de amable y simpatiquisimo director, y después en el de celadora impertérrita, nos ha ido
abriendo el camino de obstéculos ¥ derribando — con la maniobra sencilla de una llave — la
/ muralla de puertas. ;

Un pasillo, otro y otro més de esta edrcel, construida segim los Gltimos modelos arquitec-
ténicos, sin que en ellos encontremos la tétrica penumbra habitual en las prisiones antiguas.
Puertas enrejadas a derecha e izquierda, serias celadoras que a nuestro paso fuerzan una son-
risa y presas con cubos y escobas que nos saludan brazo en alto. Sin embargo, hay en el am-
biente un no sé qué triste que no nos permite olvidar dénde estamos, aunque no se concrete
claramente—Ilo impiden rayos de sol que entran en raudal iluminando los pasillos — si es pri-
siom, correccional, hospital o asilo. Pero aqui se respira angustia. -

Por eso es mayor la impresién que recibimos al entrar en el local de la Escuela-Hogar.
El contraste que se experimenta es el mismo — pero al contrario — que hemos sentido al pasar
de la calle al recinto carcelario.

Luz, mucha luz entrando por ventanas sin reja, coquetonamente adornadas con visillos y
cortinas de cretonsa, ponen ya un grito de color que acompasa alegre con el murmullo de las
conversaciones y las timidas risas femeninas, Nos parece habernos «colados en un taller de mo-
distas, en tanto alguna mujer de nuestra familia qued6 en el salén probéndose incansablerente
vestidos y sombreros. Corros de mujeres de todas las edades, sentadas én las clasicas willas
bajass de la costura, trabajan con la mayor naturalidad al tiempo que conversan entre si o
con las camaradas que dirigen su labor. y

Nuestro asombro nos hace exclamar, dirigiéndonos a la camarads jefe de la Escuela, que
nos acompaiia; ! : i

—iEs maravilloso lo que habéis conseguido!

—Si; estas mujeres — nos contesta — olvidan aqui sus penas, y con nuestra cordialidad,
pues para ellas somos unas compaiieras més, las vamos ganando pars Espaiia, al tiempo que
les ensefiamos algo 1til. Muchas de ellas no sabian coger una aguja al entrar aqui. s

En segnida ha saltado a nuestros ofdos el comentario femeninoe de nuestra presencia.




—iSe llevan ahora los cuellos altos? — pregunta
una chica guapa y joven a una camarada falangista
que estd proxima a-ella. :

Seguimos hacia dentro, pasando por el taller de
plancha, y entramos en la sala de corte. Los prepa-
rativos del fotdgrafo arman el consiguiente re-
vuelo.

Todas se arreglan el cabello con las manos, se esti-
ran la pechera y espian la direccién del objetivo para
gituarse frente a él. S6lo una permanece impasible
y en actitud ruborosa en el sitio en que se encon-
- traba. :

—HEs poetisa — nos aclaran —. Estd haciendo un
libro de poemas, que dedica al capellin.

—0Oiga, joven — me dice una mujer como de cin-
cuenta afios —.’ yo quiero salir en la foto para que
me vean los de mi familia.

—Naturalmente que va usted a salir; pero, a cam-
bio, me tiene que explicar el trabajo que hacen-
aqui.

—Mire: en esta sala fabricamos juguetes de trapo,
unos con algan fin préctico, como casitas que son .
cajas, mufiecas que en su falda son bolsas de costura,
prendedores, y otros exclusivamente para jugor.
Mire este elefante qué salado, y aquel perro, y ese
paleto con su borriquillo...

—Pero usted tiene en lr mano algo que no es nada
de esto. 2

—=8i, yo estoy especializada en zapatillas. Soy la
que les da los dultimos toques para que queden
listas. 2

Nos damos cuenta en este momento de que la es-
tancia estd adornada por todas partes con tiestos y
flores.

—iQuién las cuida?

—Ellas —nos dice la jefe — Todo lo que aqui
se hace estd llevado por ellas bajo nuestra di-
reccidn. 2 P

Unas cuantas placas, nuevo paso por el taller de
plancha y otra vez en el primer salén, donde nos
ACETCAIMOS & un Corro. :

— Estéis contentas de la Escuela-Hogar?

—No se-notaria la prisién si fuera esto todo el
dia.

La que nos contesta hace labores de punto mien-
-tras nos habla. :

—Es un thachas haciendo punto-—nos dicen.

—Llevo inventadas veinte labores diferentes.

—Miéndenoslas usted para nuestra seccion de
labores. .

—No; no quiero que se divulguen, porque es la
inica coqueteria. que puedo usar aqui dentro. Soy
la que impone la moda de los puntos, y ademads
tengo la satisfaccién de ser tinica, porque no me la
saben copiar.

Salta a nuestros labios la frase cursi de #Al fin,
mujerls; pero nos la contenemos, y dejamos a esta
Eugenia de Montijo, carcelaria, con su ilusion de
arbitro de la moda.

Més placas, tiradas por el fotografo, y la hora de
comer. Nos despedimos de ellas segin van saliendo
en fila. En sus rostros notamos el agradecimiento;
hemos puesto una réfaga de vida urbana en la suya
de reclusas.

Otra vez los pasillos, las celadoras, las puertas,
la calle..., y un golpe de viento fuerte nos arrebata
de la mano las cuartillas en que anotamos algunos
detalles... ,

Péro estaba seguro de no olvidar nada de esta obra
magnifica de la Seccion Femenina. =

JULIO SANZ ¥
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La mujer espafiola, en la

TORIA

Guerra de la Independencia

Agustina de Aragén, la condesa
vde Bureta y Casta Alvarez

pUEBLO es Bspafia que ha prodigado con glorid el heroismo de sus mujeres.

Pero en pinguna ocasién con mds altura y magnificencia que en la gesta

de 1808.

4 Quibn no ha oido hablar de Manolita Malasaiia, la muchachita madrilefia
que, defendiendo heroicamente su dignidad de esparola herida en el amor patrio,
cayd victima de lo vesania de un coracero gabacho en su barrio, el tipico Maravi-
lias? 3 ¥ Clara del Rey, quien con muestras de una gran entereza de dnimo y sangre
fria ezaltaba con su palabra a su esposo y sus tres hijos, combatientes a su.lads,
mientras ayudaba al servicio de los cafiones, hasta que un casco de granada la hizo
mdrtir de la sagrada causa nacional? ; ¥ Manuela Sancho, en Zaragoza, defen-
diendo el fortin de Sah José con un mortero, como hacerlo pudiera el mds experto
y bravo soldado? g Y Josefa Vicente, y Estefania Loycer, y Benita Pastrana...?

Hay, sin embargo, tres nombres que son un hito sefiero en la epopeya de 1808.
Son Agustina de Aragon, la condesa de Bureta y Casta Alvarez. !

Agustina Zaragoza y Doménech, mds conocida con el nombre de Agustina de

Aragbn, era una guapa mujer, hija del pueblo, que contribuia como tantas mds a
Hevar provisiones a los ‘defensores del Portillo, en Zaragoza. Era tan dura la
embestida del enemigo, que murieron todos los artilleros que defendian estraté-
gicamente una bateria exterior. abatiéndose el dnimo de los restantes defensores
ante el peligro que se avecinaba. Corrié Agustina al peligroso punto desguarne-
cido y, arrancando la encendida mecha de la mano de un artillero moribundo,
puso fuego a una pieza, resolviendo bricsamente a no aband la hasta

o morir. Su actitud imprimié tal arrojo en los abati*/os espiritus de los defensores,
que se renovd el fuego. Ante hecho tan inmortal, Palafor—encarnacién viva de la
Patria—Ia premié con el grado de oficial del Hjército.

_ Mugjer de rancia estirpe noble era dofia Maria de la Consolacién Azlor y Villa-
vitencio, condesa de Bureta, quien ajena por su estado social al duro ajetreo de
las penalidades bélicas, sintié hervir en su pecho el entusiasmo de la causa espaiiola
con tal brio y arrojo, que después de poner incondicionalmente toda su fortuna a
disposicién del defensor de la plaza, el siempre heroico general Palafox, se eché a
la calle para combatir personalmente al enemigo y animar a todos con su ejemplo
valeroso. Asi estuvo durante-el sitio de la inmortal ciudad, exponiendo en diarias
acluaciones su vida, y al tomarla las tropas napolesnicas, marché con su esposo a
Oddiz. En 1814 volwid a la ovudad heroica para morir entre el pueblo al que defendis.

Casta Alvarez era también una vecina de la capital del Ebro que, consciente
de su mision como mujer espafiola, se dispuso inmediatamente a servir-a la Patria.
Y alli, gn agquella ciudad que parecia wn voledn de herofsmos, donde cada edificio
era una inexpugnable fortaleza y donde palmo a palmo defendian el suelo los zara-
gozanes, ella iba por dogquier con una bayoneta de un soldado colocada sobre un
palo de escoba. ; Y bizarramente sufria la incomodidad del miato artefacto. haciendo
de él todo un simbolo en aquellos angustiados instantes del sitio! Ella alentaba a
los soldados, ella les proveia de municiones, recogia los heridos, y bien fijo que
diera algun que otro machetazo con su improvisada bayoneta, pues el coraje y la
ansmosidad digna que la encendian sus amores por Espafia habian de tener cuerpo

en que descargar. .
JOSE ALTABELLA

DOCUMENTOS
DEL DOS DF, MAYO

Manifiesto del Alcalde de Méstoles :

ENORES Justicias de los pueblos a quienes se presentase este
S oficio, de mi, el Alcalde de Méstoles:

Es notorio que los {franceses, apostados en las cercanfas
de Madrid y dentro de la Corte, han tomado la defensa sobre este
pueblo capital y las tropas espafiolas; de manera que en Madrid
estd corriendo a esta hora mucha sangre. Como espafioles, es nece-
sario que muramos por el Rey y por la Patria, armdndonos contra
unos pérfidos que, so color de amistad y alianza, nos quieren
imponer un pesado yugo, después de haberse apoderado de la
augusta persona del Rey; procedamos, pues, a tomar las activas
providencias para escarmentar tanta perfidia, acudiendo al socorro
de Madrid y demds pueblos, y alentindonos, pues no hay fuerzas
que prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los espa-
fioles lo son. Dios guarde a usted muchos afios. Mostoles, 2 de
mayo de 1808.—Andrés Torrej6n.—Simén Herndndez.

Oficio cursado a los pueblos de sus alrededores por
don Pedro Pérez de la Mula, Teniente Corregidor de
Talavera, después de recibir el manifiesto del Alcalde
de Mdstoles '

Licenciado D. Pedro Pérez de la Mula, Abogado de los reales
Consejos, Teniente Corregidor por S. M. de esta villa de Tala-
vera y su tierra: .
Hago saver a las Justicias de los Pueblos de este partido que

por el Sor. Alcalde maior de la villa de Navalcarnero con fha de

hayer se me a remitido un pliego con posta noticiandome haver
un grande alboroto en la Corte y que la tropa francesa y espafiola

y el Pueblo se estan vatiendo para que tomase todas las medidas

de precaucion que estimase conducentes, y que las tropas que

haya en esta villa y demds que fuese posible pasasen de costado

a la defensa de la Patria; Encuia vista inmediatam.te e dado las

disposiciones conducentes para que salgan los regim.tos que hay

en esta de Caballeria e Infanteria, asi como los paisanos que
voluntariam.te se van alistando, y deseando que todos Pueblos
del Partido concurran a la defensa de la Patria, e tenido por con-
beniente de librar la presente a fin de que se dispongan y presen-
ten todos los Hombres que quieran alistarse como amantes

-al Rey y a la Patria para su defensa, concurriendo inmediatam.te -

a Teunirse en esta Capitaf. aprontando los Pudientes las Sumas
mrs para mantenim.to de hombres, para que de este modo muchos
que de por si no pudiesen sobstenerse se presenten a ello asi'como
se estd practicando en esta villa..Dado en Talavera a 2 de mayo
de mil ochoz.s ocho.—Lic.do Dn Pedro Pérez de la Mula.—Por
su mdo Franc.co Montemaior Cérdova.
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FranciscodeGovya

y el Dos de Mayo de
‘ 1808

L Dos de Mayo de 1808 es para los es-

panioles fecha de indeleble recuerdo.

Desde el advenimiento de Don Fe-.

lipe V al trono de Espaiia, el destino ibé-
rico estaba encajado en la érbita francesa;
pero cuando mis intensa era en Europa
la influencia ejercida desde el campo ideo-
légico por el espiritu de la Revolucién, y
en el militar, por el genio del corso, nues-
tro pueblo, deshecho por el mal gobierno
- de sus mediocres reyes, y a pesar de la
traicion de éstos, se alza como un solo
hombre por su independencia.

En el Museo del Prado existe un cuadro
que, méas que cualquier explicacion, revela
al espectador el espiritu del pueblo madri-
lefio el dia en que éste, viendo consumada
su desdicha, opta por atacar con todas
las armas, de la tijera de la bordadora al
trabuco naranjero, las aguerridas tropas
napoleonicas.

En los fusilamientos de la montafia del
Principe Pio, Francisco de Goya ha pin-
tado el horror de la represién extranjera,
la desesperacion del majo a punto de mo-
rir, con la angustia del que hicha sin espe-
ranza y sabe que su esfuerzo no esta co-
nectado con el del resto del pueblo, del que
muere, porque es esto mejor que vivir con
vilipendio. Seguramente no esperaba que
la sangre de los martires madrilefios fuese
fecunda y que la resistencia se organizase
en toda la Peninsula.

‘Una vez mas fué nuestra Patria campo
de batalla y escenario de heroicos sacrifi-
cios; una vez mas en nuestra tierra fervo-
rosa se jugé la suerte de Europa. Pero el
muchacho crucificado delante de los fusi-
les franceses tampoco suponia que, como
entonces, muchos afos mas tarde, Madrid,
por obra y gracia de extranjeros también,
y de los que no todos venian de lejos, vié

-aparece implaca-

escenas de pareci-
do horror.
Francisco de Go-
ya, hombre de di-
mension inaprecia-
ble, alcanzé un cri-
tico momento. Es-
paia tuve que
combatir dura-
mente;. pero siem-
pre el fruto de la
victoria fué estéril.
La guerra de la In-
dependencia fué
g6lo transito del
débil y abilico rei-
nado de Carlos IV
al del inefable
Fernando VII, y
asi el artista, pa-
ra quien vivir era
pintar, para quien
la existencia era \
verter en lienzos
las iméagenes que
sus 0jos contem-
plaban, hubo de
legarnos esa maes-
tra coleccion de
retratos en que

ble la fisonomia °
espiritual de cada
principe o corte-
sano, donde copia
el perfil interior de
cada personaje de
tal forma, que
puede pensarse si
era posible que los
modelos no sintie-
ran, como el hom-
bre en el Génesis,
vergiienza de su

propia " desnudez.
Parece ser que no
fué asi; prueba de
ello, las infinitas pruebas de considera-
cién que Goya recibié de aquella sociedad.
Es dificil, en mi interpretacion de aque-
llo en que el genio consiste, atribuir esta
condicion a cualquiera. Pienso que sdlo
puede llamarse tal el que introduce en la
técnica de la actividad a que dedica su
existencia, tan hondas transformaciones,
que casi no puede considerarse su obra
consecuencia de lo anterior. También es
aquel cuya visién es tan aguda, que donde
los demas cesan de ‘conocer, él arranca,
Francisco de Goya participa de
la genialidad, porque casi, a fuerza
de serlo, no es humano. La imagina-
cién fabulosa que indican los Capri-
chos es algo inconcebible en alguien
cuya mentalidad esté construida
como la del resto de los hombres.
Su téenica pictérica, la violencia re-
volucionaria del color de su paleta
y la firme y audaz linea de su pincel
son-claro indicio de que en su cere-
bro existia una aptitud especial des-
conocida en aquel entonces.
Frente a la almibarada manera
de los pintores de la wltima mitad
del siglo xvimr, el baturro irrumpe
como una tromba, deshaciendo re-
lamidos retratos de empelucadas du-
quesas y blandos amoreillos de naca-
radas carnes. El Trianén, con sus
granjas, donde jugaban a ser pasto-
ras las reinas de Francia, en egoista
deformacion de la realidad, que a
una sensibilidad honrada no podia
producir sino repugnancia, habia
muerto para siempre; pero quedaba
todavia una errénea y definitiva-
mente gastada interpretacién de la
vida en el arte. Los pintores, incluso

los que se formaron durante el periodo re-
volucionario, no habian sido capaces de li-

_ quidar la'tradicién de formas superadas.

Es preciso que salga de Fuendetodos la
pintura llena de impetu y de innovacio-
nes plasticas de Francisco de Goya; asi,
perdido el dolor que necesariamente debe
ocasionar la' creacién artistica, y caida
ésta en amanerada y facil técnica, era
necesaria la pasién y la intima congoja
de un hombre que, como su pueblo, vivié
desgarrado por su propia alma.—E. de L.




EL dia primero de mayo, el ejército in-
vasor desfil6 ostentosamente por las
calles de Madrid. Al frente de las tro-
pas, Murat. De la multitud salian silbidos
e imprecaciones. Al llegar a la calle de Co-
freros, vn pedazo de ladrillo estrellése en la
redonda grupa del soberbio alazin que Mu-
rat cabalgaba. El caballo se espanté ini-
ciando el galope, y el jinete, prudente, picé
espuelas acelerando el ritmo de la forma-
cidn.

La manoleria interpreté el gesto a su ma-
nera y arrecié en los silbidos y denuestos.
Para que todo fuera completo, la maultitud
descubri6 el coche viejo y desvencijado del
infante don Antonio, que, obligado por el
desfile, aun mads despacio que de costumbre,
venia unos cientos de metros detrds de los
tiltimos soldados. Casi en vilo, entre ince-
santes aclamaciones, le acompaiié hasta Pa-
lacio. Y aun tuvieron humor para desfilar
amenazantes frente a la residencia de Mu-
rat: ; Viva Espania! [ Viva el rey Fernando!
| Viva'la Virgen de Atochal

ah

La éug\{-dia no les decfa nada. Y por los
pasillos de Palacio se vefan gentes que fis-
gaban acd y alld, escuchaban tras de las
puertas, seguian o intgrrogaban a los correos.
Entre unos y otros brujuleaba un personaje,
que después dié mucho que hablar, tan avi-
sado y astuto, que antes de la llegada de
Daoiz y. Velarde al Parque de Artillerfa, ya
habia inspeccionado los almacenes, distri-

bufdo municiones y emplazado gente: era .

de origen holandés y se llamaba Juan Van

Halem.

Botillerfa de Geneys — dos habitaciones
" en la fonda —. Un candil central de diez pa-
bilos y candilones en la pared que decoran
cuadros con pastorelas. En un rincén, al
fondo, una estatna de yeso mutilada. Tres
oficiales franceses comentan a voces los su-
cesos del dia con frases poco gratas para el
pueblo espafiol. Tres oficiales espafioels:
Daoiz, Cénsul y Cérdoba, replican cumpli-
damente. Se concierta el duelo. Intervienen
unos sefiores amables y conciliadores que
aquietan los 4nimos. Fué una ldstima, por-
que los militares espafioles eran habilisimos
esgrimidores. :
Fuera, la noche tibia de mayo ha echado
a la calle las primeras rondallas de guitarras
y bandurrias. Una voz canta la copla ya po-
pular: sl
Dicen que el sefior Murat
estd acostumbrado al fuego.
iDigo si lendrd costumbre —
el que antes fué cocinero!

—jVasallos, a las armas! [Que se llevan al
Infantel — grité el gentilhombre, hiposo y
con los brazos aspados, desde el balcén de
Palacio.

No habia entonces mucha gente en la pla-
za. Cnando minutos después se asomaba el
Infante don Francisco, palido y lloriquean-
do, en la calle no cabia un alma. =~ :

Pero ya lejano se oia el rodar de los cafio-
nes de la Guardia Imperial.

jLos mamelucos! Bajo el turbante, los ojos
oblicuos, los bigotes lacios, la expresién fria.
En la cintura, todo un arsenal: varias bocas
— cinco, siete — de fuego; alfanjes cortos y
corvos; yataganes; cuchillos de doble filo.
Asi los vi6. Goya. " -

Los chisperos no tuvieron tiempo de re-
parar en ello. Como sacos — que tales pare-
cian con los anchos calzones — los voltea-
ban, saltando 4&gilmente — gatos — hasta

la grupa. x

Nadie recordaba que Madrid tenfa enton-

. ces 160.000 almas y que el invasor contaba

dentro de la capital con. unos 10.c00 hom-
bres irreprochablemente armades, més
2z0.000 en los acantonamientos cercanos.
A los primeros chispazos surgieron lugares
de reclutamiento, como si posible fuese una
lucha larga: en la hosteria de la plaza de
Matute, de don José Fernindez Villamil; en
la botillerfa que en la Carrera de San Jer6-
nimo tenfa don José Rodriguez; en casa del
médico de la Real familia, don José Alba-
rrdn, que vivia en la calle Ancha de San
Bernardo. Los catalanes se alistaban en el
domicilio de don Andrés Rovira. En estos

trabajos distinguiése notablemente el sacer-

dote don Cayetano Miguel Manchén.

/j__

Ellos se llamaban: Murat, Grouchy, Cau-
laincourt, Guillot, D‘Aubraiy, Dupont, La-
grange, Lefranc, La Riboissiere, Daunmes-
nile, Valence... Eran la Guardia Imperial, el
batallén de Wetsfalia... (Los vencedores en
Jena, las Pirdmides, Austerlitzl...

Nosotros nos llamidbamos Daoiz, Velarde,
Ruiz, Navarro Falc6n, Arango y algunos
pocos mas. Y muchos corazones. Péro nos

bastaba.

No falté, jc6mo habfa de faltarl, la trai-
cién y doblez de los viejos politicos reco-

rriendo las calles, llamando a las gentes a lo
que ellos denominaban’ el orden y la cordu-
ra. Los ministros Azanza — jqué recuerdo
su fonética! —, O‘Farril, entonces ministro
de la Guerra, dedicironse en aquella gloriosa
mafiana de corazones al rojo a esta mode-
rada labor. No nos extrafia: nuestra gene-
raciéon sabe algo de eso.

El palacio del duque de Monteleén, donde
hacfa poco se habfa instalado el Parque de
Artillerfa, era cualquier cosa menos un edi-
ficio militar: ni muro, ni foso, ni barda si-
quiera. S6lo una tapia alta y débil al medio-
dia, donde se abria la puerta principal en

alineacién con las calles de San Miguel y de

San José, hoy Velarde. La observacién no
podia practicarse desde el edificio, sino por
unas pocas ventanas del piso superior, que

dominaban, por encima de la tapia, un pe-

queiio espacio de la calle de San José. Vigias
y centinelas tenfan que situarse por ello en
las casas contiguas o a pecho descubierto.
Y por si fuera poco, un extenso cardizal co-
lindante con la parte postrera del edificio y
los jardines que dominaba el abigarrado con-
junto de construcciones integrantes del Par-
que y las calles adyacentes. y

Aun diezmados y sin municiones, los su-
pervivientes de la heroica defensa del Par-
que se disponian a resistir como fuese. El
bloque compacto de' las filas francesas—en
avant!. en avani!—avanzaba, paso a paso; te-
rreno. Estaban a pocos metros de la primera
linea espafiola; del cafibn—uno de los cuatro
que se habfan lanzado a la calle—donde, he--
rido en una pierna, se apoyaba Daoiz para
no caer. Al frente de las tropas atacantes
venia el general Lagrange que en la lucha
habfa perdido su caballo. El marqués de San
Simén, capitin general del Ejército espafiol;
que tras las vidrieras del balcén habfa pre-
senciado la gesta, se eché a la calle, inter-
poniéndose entre los contendientes para
evitar una fltima y terrible carnicerfa. El
general francés, aprovechando. aquellos ins-
tantes, acercése a Daoiz vociferando y aun
- amenazéndole con su bastén de mando.
Ante la burda ofensa, el héroe lanzése con-
tra él desnuda la espada, llegando a infe-
rirle varias heridas. e

—Granadiers! Secours a volre generall

Y mientras Daoiz, diestro esgrimidor, con-
tendia con los edecanes del general, un gra-
nadero le hundié6 la bayoneta por la espalda.

Fué conducido al interior del Parque. Un
médico francés, maravillado del valor espa-
fiol, prestéle los primeros auxilios. Todo era
inatil. ’

Acomodado en unas improvisadas pari-
huélas se le intenté conducir a casa de su

amigo Novella, que vivia en el nimero 12z °

de la calle de la Ternera. Su gravedad era
tal, que hubo que hacer alto en la casa del
marqués de Mejorada, de la calle Ancha de
San Bernardo, donde fray Andrés Cano le
confesé. Pero aun pudo llegar con vida a
casa de Novella, falleciendo rodeado de sug
compaifieros Osma, Vargas, Gonzilez y
milla. - ] :

i

Velarde habia sido muerto, en el dltimo
ataque al Parque, de un balazo en el®cora-
zén.

Noche del Dos de Mayo. La cripta de la
iglesia de San Martin. En dos féretros, .los
cuerpos de los héroes. El de Daoiz, con el uni-
forme azul de Artilleria. Al de Velarde, que,
profanado por el invasor llegé desnudo, cu-
bierto con un lienzo, se le ha amortajado con
.el habito de San Francisco. 2

Sigilosamente entran y salen gentés de td-
das clases sociales. Medroso, el parroco va
de unos a otros persuadiéndoles de lo estéril
y peligioso del velatorio. Un chispero vigila.
Fuera suenan las descargas.

o

. El convento de Carmelitas Recoletas, lla-
" mado de Maravillas, en la acera de San José,
frontero al Parque de Artillerfa. Los cafio-
nazos han dejade sin cristales el edificio.
Las habitaciones exteriores, mordidas por
los proyectiles, han sido abandonadas.” En
las habitaciones interiores se ha instalado un
. hospital de sangre. Bajo las balas, el cape-
lldn, ayudado de algunos paisanos, recoge
a los heridos sin distincién de bandos.
Entre las religiosas del convento—catorce

de coro y cinco de velo blanco—hay una de _

nacionalidad - francesa: sor Pelagia Revut.
Un herido joven, casi un nifio, agoniza:
Mére! Ma méve!, musitan sus labios, ya
frios,
'Y los pdlidos labios de sor Pelagia llevan
al ‘agonizante la ilusién del beso que su ma-
dre no le podrd dar.

s

/ r

)

. El conde de Montholon manda upo de los
batallones franceses. El batallén ha llegado
hasta las mismas puertas del Parque. Un
capitdn de voluntarios del Estado, agitando
un pafinelo blanco, consigue llegar hasta
Daoiz, suspendiendo momentdneamente la
lucha. Es portador de una orden del Go-
bierno dirigida al jefe de lafuerza espaiiola
exigiéndole la inmediata rendicién. Pero la
inspiracién popular, musa del dia, decidi6’
una vez mds. El chispero Antonio Gémez
Mosquera derriba de-un empujén al francés
més préximo y al grito de {Viva Fernan-
do VII!, aplica la mecha al caiién. Y el con-
de‘de Montholon ha de retirarse con sus fi-
las diezmadas. =
Este conde de Montholon, delicado espi-
ritu caballeresco, que celebra publicamente
el valor de los espafioles y lamenta las muer-
tes de Daoiz y Velarde con frases de una au-
téntica emocién, acompafié a Napoleén en
su destierro de Santa Elena hasta el 1ltimo
momento, lo que le di6 materia para su
Recits de la captivité, Y pensamos en las ho-
ras interminables del exilio, en sus conver-
saciones con el destronado emperador y en
la obligada evocacién en aquellos instantes

sinceros de las heroicas figuras del Dos de -

Mayo madrilefio ante el ambicioso causante
de la inmortal epopeya.

o

Noventa y un presos habia en la cdrcel
de Casa y Corte. Cincuenta y tres pidieron
se les diese libertad para salir a la calle para
cumplir con su deber de espafioles. Al dia si-
guiente, cincuenta y uno se reintegraban a
su castigo. Dos de ellos ya no lo necesitaban.

D

Aunque sélo tenfa cinco afios, Mesonero

Romanos—nos lo cuenta en sus Memorias
de un setenidn—~fué una victima més de aquel
dia. ‘Por enterarse de lo que-en la calle pa-
saba, se hiri6 con los hierros del balcén en
una pierna, herida que le dej6 una indeleble
cicatriz. o=

Don Ramén de la Cruz distinguiése exal-
tando a la gente, incitando a la Tucha, teco-
rriendo incansable en compafifa de su hijo,
que luego habia de ofrendar su vida a la
Patria, calles y plazuelas,

jLas mujeres del Dos de Mayo!

En Ta,Puerta de Toledo, las majas del ba-
trio de a Paloma, plazuela de la Cebada y el
Rastro, resistieron bravamente el ataque fu-
rioso de los coraceros de Caulincourt. 1El
navajazo al vientre del caballo, y después,
a brazo partido en el suelo con el jinete cai-
do, hasta hundir el arma por las sisas de la
coraza buscando el corazén!

Pero jcudntos- bellos nombres de mujeres
i6évenes en las fiinebres estadisticas parror
quiales de aguellos barrios, ordenadas para
el cémputo de victimas! -

N

&

f0h, aquella moza manchega que abolis

con la eficacia de un tiesto lanzado certera-
mente por sus robustos brazos el empaque
del heroico general Legrand, paje del Empe-
rador!

s

Su padre estaba allf y alli estaba ella. Le
llevaba las municiones en la falda con la
misma delicadeza que si fuesen rosas.

Y tuvo su padre que dejar la defensa para
llevarla, como una flor tronchada, roja la
sien, a su casa, en la cercana calle de San
Andrés. T

Tenia diecisiete afios. Se llamaba Manuela

Malasafia.

Su novio, el novio de Benita Pastrana,
qued6, allf, baca abajo, en'la puerta misma
del Parque,

iCudnto tardaba la muerte en encontrarlal

Pero al fin la hallé. Sélo fueron unas

horas.
/‘\ 2

¢... serdn arcabuceados.» [El terrible ban-
do de Grouchy!

Ni una sola luz en las casas. En las calles,
las yoces de la soldadesca en torno a las ho-
gueras. Y el sonar de las descargas en la an-
gustia de la noche inacabable.

Muchas de estas descargas, leemos, se ha-
cian para amedrentar a la poblacién. Pero
las tapias de San Ginés, la Moncloa, el paseo
del Prado, la Montaiia del Principe Pio...

De una de las cartas de José Blas Molina
Soriano, maestro cerrajero que tan impor-

tante papel como-agitador desempené en
aquel memorable. dfa, « dirigida a Fernan-

-

~do VII relatindole los sucesos acaecidos:

¢....me bajé entonces hacia la fuente de
Neptuno, y vi bajar, para fusilarlos, cuatro
esquiladores, que, ocupados toda la mafiana
en esquilar ‘mulas y hacer crines a los mis-
mos caballos franceses del Retiro, salian ya

. con sus tijeras. para retirarse a sus casas.

Otros muchos vi fusilar, entre los cuales co-
noci a uno del comercio, y otro, Bernardo
Morales, maestro cerrajero, que vivié en la
plazuela del Duque de Alba, porque le ha-
llaron encima un cuchillo de monte.»

T

Muchos de los soldados franceses salvaron
sus vidas entregando las armas, y Napoleén,
enterado del hecho, dict6 una orden por la
que se les obligaba a ‘portar cafias en las for-
maciones, sustituyendo a los fusiles perdi-
dos, hasta que wvirilmente hubiesen con-

- quistado-al enemigo el arma depuesta.

Hubo que derogar la orden por falta de

cafias.

Mientras tanto, en Bayona,..

«Principe: Es preciso decidir entre la
muerte o la renuncia.» .

El principe Fernando decidié, y ya sabe-
mos cémo. :

Cuando esto sucedfa, los madriléfios—era
el 5 de mayo—se habfan decidido también.

Pero Madrid no era Bayona.

AT

Luego wvinieron las coronas de cantos pa-
triéticos, los discursos, las estatuas, los obe-
liscos. jEso fué lo peor!

< MARIO COLOMA
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. encuentro.

A veo como en un suefio. Y la veo tal
L como era: alta, delgada, los cabellos

blancos y rizados, los ojos color de
avellana, la boca fruncida, esculpido el labio
superior...

Abria la puerta, y todos corriamos a su
Ella,
mente la mano sobre el pecho y me decia:

—jAdivina! j

—¢Avellanas?

—No.

—g Pasas?

—No.

—¢Garbanzos?

—No.

—¢Pan dulce?

—No.

Y hasta que acertaba no retiraba la mano
del saco.

Siempre trafa alguna cosa. Le besibamos
la mano, y ella me separaba los cabellos,
abrazdndome por la cabeza. Después nos
ibamos a la sombra del moral al fondo del
jardin.

Fijaba su rueca, cargada de lino; en la
cintura, ¥ comenzaba a estirar y retorcer un
largo hilg fino.

Yo me echaba de espaldas y dejaba caer
perezosamente mi cabeza en su regazo.

El huso runruneaba en mi ofdo. Yo mi-
raba el cielo entre las hojas del moral. Me
parecia que’ de la béveda se desprendia una
lluvia azul.

—Y ahora, jqué quieres?—decia la abuela.

Su sonrisa me emocionaba hasta la rafz
del cabello. ‘

—Cuenta... X '

Nunca podia terminar el cuento. Su voz,
dulce y débil, parecia mecerme; mis parpa-
dos.se cerraban y yo me iba adormeciendo.
A wveces, brusco, me estremecia, haciéndole
extrafias preguntas. Ella contestaba y yo
continnaba sofando.

—Habia una vez un gran

—¢Cémo era de grande?

—Muy grande Todo en él era grande.

mperador...

entonces colocaba dulce-

4

" bre el ciélo azul...

Barbo Delavrancea rumano)

Amaba a la emperatriz, su mujer, como a
los ojos de su cara. Pero no tenia hijos y se
lamentaba de ello; dolfale tanto no tener
hijos...

—Abuela, ¢ses tan malo no tener hijos?

—Naturalmente que es malo; una casa
sin nifos es una casa desierta.

—Abuela, yo no tengo nifios y no lo sien-
0.3 : X
Dejaba caer el huso y se echaba a- reir;
después, apartando en dos mis rizados cabe-
llos, abrazaba mi cabeza.

Algunas hojas desprendidas de las ramas
caian dando vueltas..Yo las seguia con los
ojos y repetia:

—Cuenta, abuela, cuenta.

. —Y como te iba diciendo, le dolfa mucho
no tener nifios... Un dia vié venir ‘hacia é1
un viejo tan viejo, que la barba le arras-
traba. Era también jorobado y pequeiio, tan
pequeno..

—cCom oera de pequefio?

—;C6émo? Pues como ti.

—Entonces no era tan pequefo, tan pe-
quefio..

—Era pequeiiito, pero no tanto. Asi que
llegs, dijo: «Vuestra majestad tiene dos pe-
rales juntos en su jardin, tan cercanos, que
no se \distinguen las ramas de cada uno.
Cuando florecen, no se sabe cudles son las
flores del uno y las flores del otro. Estos dos
perales dan hojas, florecen, pierden sus flo-
res; pero nunca dan fruto. Y sabed, majes-
tad, que cuando estos dos pera.les tengan

fruto, la emperatriz alumbrar4 un nifio como-

el oro... El enano se fué, y el emperador co~

- rri6 -al jard[n buscando afanosamente hasta

descubrir los dos perales. En efecto, habian
perdido sus flores, que bajo las ramas fin-
gian la nieve; pero no tenfan fruto..

—:Y por qué no tenian fruto?

—Yo qué sé... S6lo Dibs lo sabe.

Hacia tanto calor y tan bueno en el regazo
de mi abuela... La brisa me refrescaba la
frente... Las nubes blancas se deslizaban so-
Me cerraba los ojos...

Y ella contaba, contaba siempre, retor-
ciendo, rdpida y ligera, el largo hilo del huso
de lino.

—Y el emperador reflexioné sobre qud
podia hacer para que los perales diesen fru-
to. Algunos le aconsejaron regarlos constan-
temente, y €l los reg6 sin cesar. Otros de-
cfan era preciso tuvieran mds sol. Y el em-
perador hizo cortar los drboles que habfa en

torno para-que los perales tuviesen sol de la |

maifiana y de la tarde. Los perales florecian
cada semana, pero sus flores se perdian sin
cuajar el fruto. Un dia lleg6 'a palacio una
vne]ecﬂ:a tan vieja y arrugada como yo y
pequefia, tan pequefia como ti..

—;Tan pequena como el viejo chepudo?

—Si, como él.

—Entonces no era tan pequeiia... !

—No, no era tan pequeiia. Y dijo al em-
perador: Majestad, los perales no tendrdn
fruto hasta que no haydis regado sus raices
con el jugo que custodia el Hada de las flo-
res, que duerme alld en el Va.lle de las La-
grimas, sobre un campo de camomila y mu-
guet. Pero tened bien presente que las flo-
res oscilardn, inclindndose hasta tocar las
mejillas del Hada, y despertindola, porquc
tiene el suefio mds ligero que un pdjaro, si
advierte vuestra presencia... jDesgraciado,
imprudente! El Hada le transformard, segiin
su capricho, en punzante ‘hierba mala o en
olorosa flor, y no podré salir nunca del jardin.

Vé
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de y oseuro..

—Pero ';te has dormido ya?

Yo me estremecia:

—No, no; sé dénde estibamos... En el
Hada de las flores... Yo te seguia a través
de mi sueifio.

Y era dichoso, porque la abuela no me ha-
bia sorprendido.

Los parpados se me cafan, pesados de sue-
fio y de contento. Me sentia ligero como una
pluma, flotando sobre un agua que corria
lentamente, muy lentamente, muy dulce-
mente... i

Y la abuela hilaba, hilaba sin cesar, y el
huso runruneaba, runruneaba a mi oido
como un abejorro, como un saltamonte,
como esos cantos de la hierba en medio de
la cual me habia dormido tantas veces.

—Y el emperador monté en su mejor
caballo...

—;El mejor?—repetia, temiendo que el
suefio me sqrprendiese de nuevo.

—... llené un saco de provisiones y parti6...

—Y parti6...

—Y caminaba, caminaba...

—Gaminaba, caminaba..

—Hasta que llegé a un bosque muy gxa.n-
Tan oscuro, que la mirada no
podia sondear‘le.xUna vez en el bosque, até
su caballo a una vieja encina, coloco el saco
de provisiones bajo la cabeza y cerr6 los
ojos para reposar. Le parecia que el bosque
oantaba y hablaba; pero todo era una ilu-
sién. Y. como se escuchaban suspires y can-
tos lejanos en el seno de aquellas profundi-
dades, el emperador se iba durmiendo, dur-
miendo...

Cuando me despertaba, la abuela habia
terminado su huso. Pero ;y el cuento?

Con la cabeza en el regazo de la abuela,

no. pude- escuchar jamds ninguno de sus

cuentos completos, porque ella tenia un re-
gazo encantado y una voz y un huso que me
sorprendian sin darme cuenta. Y yo me iba
durmiendo deliciosamente bajo su mirada
y su sonrisa. .
( Versidn de Federico Muelas.)




ESPEGARSE de la tierra siempre ha sido una de

D las cosas que més han entusiasmado a los hom-

bres, porque subir es bonito y emocionante,
La ilusién de poderse teiiir el corazén de azul debe
tener en ellos grandes influencias. Dos hermanos que
se apellidan Montgolfier consiguen, después de mu-
cho cavilar y discutir, elevar un globo de aire ca-
liente en el que em animales. Esto ocurre en
Francia en 1783, 7

Pilatre de Rozier es el primer hombre que se eleva
en un globo Montgolfier. Siente miedo de perder con-
tacto con la tierra y su globo esté sujeto a ella por
una cuerda que no le permite subir & més de cien piea
de altura. Esta especie de globo racionado no debi
hacer mucha gracia a esa gente que le gustan las
cosas emocionantes. Pilitre de Rozier se sentia muy
satisfecho y saludaba a todo aquel que desde azo-
teas y ventanas miraban aquel vecino tan indiscreto
duefio de un baleén flotante, con el paiiuelo que le re-
voloteaba en su mano queriendo hacer de su blan-
curs risa todos aquellos que lo contemplaban.
La béveda azul del cielo parece en aquel momento el
toldo tirante de un circo y el globo uno de sus name-
ros mds bonitos.

El mundo goza entonces de aquel alegre espec-
tdeulo que gratuitamente le ofrece la nueva civiliza-
cién que manda a los hombres vivos al cielo hasta
con billetes de vuelta algunos.

' Estos globos cautivos, sujetos & una cuerda, son
como los buzos que Francia envia para explorar las
alturas.

Quiz4 los primeros aeronautas sintieron necesidad de
elevarse, para verle mejor el perfil & aquel siglo xvim
que se les iba de las manos con tanta prisa. El mundo
sintié entonces un gran deseo de elevar su alma den-
tro de aquel chisme de colores con énimo quizé de
huir del mundo, aunque nada més fuera por unas
horas. Cuando el aeronauta queria separarse més de
la tierra, entonces echaba arena de sus sacos. Preten-

sién inttil de querer borrar el trozo de mundo que

abajo guedaba.
Los primeros que sybieron en un globo libre fue-
ron Pilitre de Rozier'y/ el marqués de Arlandes, em-
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bajadores que presentaron sus cartas credencisles a
lo azul.

Las damas tuvieron con estos acontecimientos te-

mas pars sus largas epistolas, que en aquella época
dejaban al cruzar por el mindo una estela de perfu-
me y de blancura en su revoloteo de mano en mano
hasta llegar & sus destinos. Escribian mucho enton-
ces porque en algo tenian gue emplear el tiempo y
los trozos de cinta de seda.
- La red que cubre al globo le da a éste un aire go-
yesco muy gracioso. Ks el Pedro Romero de los aires,
Los vientos — 4 toros, 4 — que tiene que lidiar con
suma maestria si quiere quedar vivo. Cuando el
vienfo es un toro muy bravo, el globo tiene que ayu-
darse de todos sus artes para salir airoso, ya que una
multitud abajo sigue todas sus faenas,

-Los que tenian como mandato del médico el clima
de altura, vieron en el globo el mds tranquilo y mejor
sanatorio.

Subir en globo es un deporte de maravilla y de
brazos ecruzados, cuando se deja a éste ir al azar.
Para esto hay que procurar que el mar no esté cerca
sl no se tiene un espiritu aventurero. Es el deporte
mejor y més sano porque eleva los pensamientos.

Es el deporte que més aisla del mundo al que lo
practica, volviéndolo poeta, ya que casi siempre se
le puede ocurrir la idea de pescar estrellas con el
ancla que adorna su costado y asi podérselas mandar
a los amigos como el telegrama més azul que con-
firme su altura.

Predicador sin palabras es el aeronsuta.

El globo es un ascensor que siempre se dirige al
mismo ético. En él no existe el timbre de alarma.

El oleaje del aire es el que balancea con gracia al
globo gue surca este mar invisible, sin remos, velas,
ni motores. El gas es el que tira de él siempre hacia
arriba con toda la fiereza que le da el estar prisio-
nero. Sabe ademés gue cuando esté muy alto em-
pieza su liberacién. Entonces es como si se le des-
prendiess con él su alma al globo, ya que al salirse
de él, éste cae como una piltrafa & la tierra. Cuando
llega abajo se queda arrugado y feo como una som-
bra pescada dentro de una red.—SOFIA

-




PREGON DE, PRIMAVERA

N estas mafianas luminosas, perfumadas y frescas, las calles madrilefias,
Ii engalanadas con sus mejores vestidos de sol, se-llenan con el pregén _
slegre de todas las primaveras, magnifico anticipo gozoso de ess gran
fiesta incomparable de la Naturaleza que alcanza en esta época sus dias méds
bellos y mejores.
. ¢iDe la Casa Campo, lilas!s

=

iLilas en la Casa de Campo!

Sobre la tierra removida de las trincheras, ya cubiertas por los monticulos,
en los que a pecho descubierto escribieron nuestros combatientes de cara a
Madrid sus brillantes péginas de herofsmo, sus hazafias encendidas de calor
patridtico, el milagro se ha hecho.

Se ha hecho el milagro, y repleta de esperanzas, cargada de promesas,
vuelve a reir la primavera.

=

Regadas con espafiola sangre generosa de soldados y de maértires, florecen
ahora’las mejores lilas, més hermosas que nunca, como un bello simbolo fra=
gante y florido de la paz victoriosa ganada ardorosamente en la guerra. Son
también como una tierna ofrenda anualmente renovada a todos aquellos que

A/
WA,
LM

cayeron, indefensos y maltratados, bajo el plomo de kos asesinos, junto a las
tapias trégicas, llenas de impactos. Y también son flores del recuerdo para
todos aquellos que dejaron su vida en las lineas nacionales.

Sobre todos los caidos por Dios y por Espafia, sobre los millares de muertos
que formaron el osario inmenso en estos parajes cruzados por caminos santifi-
cados con las vidas inmoladas, lilas de.la Casa de Campo.

L

En las noches de horror se quebraba en los labios la tltima oracién, entre
ruido de motores y sobresalto de disparos, y los pilidos amaneceres de espanto
ponian su luz timida y pélida sobré los frios cuerpos sin vida...

No habia entonces lilas, sino malas hierbas rencorosas.y crueles. Toda una
larga serie de gratos recuerdos, toda una ingenua coleccién de estampas infan-
tiles y de escenas de estudiantes, de horas risuefias y amables pasadas bajo
la sombra ancha de las encinas o junto a las aguas verdes del lago, se marchi-
taba de un modo dramético. Las lilas, tronchadas por los morterazos, los tron-
cos y las ramas de sus drboles tiernocs, rnio llegaban en las primaveras bélicas
hasta las calles del Madrid agrio, porque no fueron hechas para ser maltrata-
das por sucias manos, ni para que aspiraran su perfume las aplastadas narices
mongélicas.

SN

El césped ha puesto nuevamente, en estos dias esplendorosos, su alfombra
hameda sobre la tierra empapada en sangre de privilegio. Juegan los nifios en
las alamedas, las aguas se llenan de cielo y dos enamorados refugian su idilio
en un banco solitario. . .

Y ‘por aqui y por all4, las lilas de la Casa de Campo ponen un adorno gene-
roso y jubiloso en el paisaje, antes de ir a parar a las cestas de las vendedoras
que todas estas mafianas nos despiertan con su pregén alborozado:

«De la Casa Campo, lilas!s
ALBERTO ARENAS




Héctor, a su esposa Andrémaca
que le incita a rehuir el combate

Respondié el héroe a su afligida esposa: a Argos te llevard banada en lloro.
«Nada de cuanto dices se me oculta; - Y alli, de una extranjera desderiosa :
pero temo también lo que dirian ‘ obediente a la voz, a pesar tuyo
contra mi los troyanos y troyanas ¥ a la necesidad cediendo dura,
si cual cobarde de la lid huyera. la tela tejerds e irds por agua
Ni lo permite mi valor, que siempre  a la fuente Meseida o Hiperea.
intrépido ha sabido presentarse Y cuando vayas, los Argivos todos
en la liza y al frente de Teucros : que te vean pasar triste y llorosa
pelear animoso por la gloria el uno al otro-se dirdn alegres:
de mi padre y la mia. Bien conozco, Esta es la viuda de Héctor, el famoso
¥ el corazén y el alma lo presienten, campeon, que de todos los troyanos _
que ha de llegar el dia en que asolado ' era el mds fuerte cuando en torno al muro -
serd el fuerte Ilion, y en que. perezcan de 1lion con los griegos peleaban.
Priamo y su nacidn tan poderosa. Ast alguno dird y al escucharla
Pero no tanto la comiin ruina nueyo dolor afligird tu pecho;
que a los demds troyanos amenaza, ¥ mucho entonces sentirds la falta
ni de Heécuba la suerte y de mi padre de tu Héctor, el solo que podria
el rey Priamo siento, y mis hermanos : de esclavitud sacarte si viniese.
que muchos y valientes por la diestra La amontonada tierra mi caddver
de nuestros, enemigos en el polyo : antes oculte que llevarte vea
derribados serdn, como la tuya; %~ por esclava. y escuche tus gemidos. »
que alguno de los principes aqueos, : HOMERO
dejdndote la vida, por esclava e LES «La Iliada>
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ARREGLEMOS
NUESTRAS CASAS |

s una idea equivocada la de creer que los cuar-
E tos de dormir de los muchachos, de los estudian-
tes, no merecen la pena de ocuparse demasiado
de ellos. Estda muy generalizada la costumbre de que
a estos desgraciados cuartos vayan a parar todos los
muebles mas feos y viejos de la casa. jSon tan poco
cuidadosos, tan barbarotes, tan desordenados!, dicen
las mamas. .

Esto, a nuestro modesto entender, es un grandisimo
disparate. Somos nosotras las que tenemos la obliga-
cién de educar a nuestros hijos para que, sin ser bar-
barotes, aprendan a ser ordenados, a cuidar de los
muebles y de cuanto les rodea; pero jecémo podremos
conseguirlo, si nosotras mismas, de propio intento, los
colocamos entre muebles espantosos, viejos, antiesté-
ticos, como dando ya por hecho que pueden tratarlos
a patadas? ;Cémo podremos pretender luego que no
hagan lo mismo con el resto de la casa?

No, de ninguna manera. Debemos, por el contrario,
rodear a nuestros pequeiios, desde su infancia, de
muebles alegres, ligeros, itiles; hacer que poco a poco
se vayan dando cuenta de que se los debe cuidar, por-
que son bonitos-y graciosos, y para que sigan siéndolo.

En las habitaciones de los muchachos no debe faltar
nunca la mesa donde puedan colocar sus libros, estu-
diar, escribir con comodidad, con agrado. Es mucho
mis facil de esta manera estimular en ellos la aplica-
cién y el deseo de aprender, que si los tenemos senta-
dos sobre la cama con el libro entre las rodillas, con
una mala luz, inec6modos, molestos; factores estos im-
portantisimos, para que en la primera ocasién y con el
menor pretexto suelten el libro y se pongan a jugar
alborotadamente por la casa.

Debemos ensefiarles que es incomparablemente mas
cémodo el orden que el desorden; que no olviden nun-
ca lo de «un sitio para cada cosa y cada cosa en su
sition. - :

Arreglar el cuarto de los chicos de una manera gra-
ciosa y apropiada es cosa facil, y no hace falta para -
ello mas que buen desec y un poquito, muy poquito
dinero.

Aqui tenéis unos dibujos que pueden muy bien ser-
vir para el caso. En el nimero 1 vemos un bonito y ¢é-
modo cuarto de dormir para muchacho. Observad
como el deseo de aprovechar espacio ha ingeniade
unos graciosos cajones en la misma cama y en la re-
pisa de madera que la encuadra, en la que va también
empotrada una pequefia libreria. Una mesa de tra-
bajo completa el mobiliario, que, dentro de una gran
simplicidad, no carece, sin embargo, de confort y ele-
gancia,

En los nimeros 2 y 3 tei@mos un dormitorio con
cama doble; detalle muy practico en habitaciones pe-
gueiias, porque ahorra sitio, no siempre muy abun-

ante en las casas modernas. Una mesita de noche, un

pequeiio armario, una mesa escritorio perfectamente
combinada para que cada uno de los habitantes del
cuarto disponga en ella de su sitio independiente, evi-
tando asi discusiones, y una estanteria para libros.
Y todo tan sencillo, que un carpinterito sin pretensiones
puede hacerlo sin dificultad ninguna. Si la madera se
deja en su color natural y éste es claro, las cortinas ¥y
las colchas pueden ser en percal escocés, en tonos rojos
o 'verdes, y si se prefiere pintar los muebles de oscuro,
la tela debe ser en tonos amarillos, que daran mayor
alelgﬂa al conjunto. : :

or dltimo, el nimero 4 nos muestra un coqueto y
gracioso dormitorio de jovencita. Los muebles estan
pintados en gris claro con lunares azul marino, y las
faldas del tocador, las cortinas y la colcha pueden ser
de una tela lisa rosa o azul palido.

M. E. C
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CUANDO LOS ACTORES
LO SON ACCIDENTALES

B todos log trabajos que realizan los directores de cine, el que ha des-
pertado en nosotros mayor curiosidad, por parecernos de mas dificil
realizacién, ha sido aquel en que ha de mover grandes masas populares

— que no pertenecen al gremio de los textrass — e incluso hacerlos hablar para
la cdmara.
_ Por eso, al enterarnos de que se iba a rodar Boeda en Castilla, pelicula docu-
mental en Ia que sabfamos la ausencia total de actores profesionales, hemos
querido satisfacer esta curiosidad, al misme tiempo que darselo a conocer a
nuestras lectoras. =

Manuel Augusto Garcia Vifiolas, director de Boda en Custilla, es quien nos
documenta en edte sentido, permitiéndonos ver el rodaje del film y su estu-
penda labor personal hasta conseguir la buena cinta que ha resultado. Nos
parecia imposible que de aquella masa abigarrada se pudiera lograr una acti-
tud filmica con la belleza estética que hoy podemos admirar en la pantalla.

Vimos a Manuel Augusto destrenzar aquel lio con facilidad de general en
la eampafia; separando grupos, dando érdenes de marcha, de parada, moviendo
a veces todo un baile, con su ritmo y sus vueltas, después de haber elegido los
emplazamientos de la cdmara, para que la plasticidad de aquél no perdiera nada
en su traslado al celuloide. Y le admiramog més aun cuando le vimos explicar
directamente a estos actores accidentales su cometido, sus movimientos, el
modo de mirar y no mirar a la cAmara, usando, para hacerse enfender bien, de
mil recursos, de imégenes llanas o del simple didlogo que’lleve la confianza a
estos improvisados actores. Estriba precisamente en esta confianza la natura-

lidad de sus_gestos y actitudes para que la cAmara pueda recogerlos fielmente.

Pero el momento més dificil del director ante estos actores es aquel en cl
cual ha de buscarse un matiz que, si al artista hay que explicirselo bien hasta
que lo capta, a éstos es necesario hacerles por completo la postura y el gesto.
Garcia Vifiolas se afana dos, tres, las veces que hagan falta, hasta que lo vemos
apartarse de la improvisada eestrellas con aire de triunfo. La actitud estd
lograda. : :

+  Manuel Augusto, al acabar los tltimos metros, dice un ¢al finls que le
ha galido del alma, pero sonrfe satisfechio. El resultado del esfuerzo es una
buena pelicula,

- JESUS LEIRA
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Usted también puede tener
un rostro impecable, sin‘
manchas, pecas ni huellas
de granos y viruelas. Basta

para ello que use

| —— - -
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LAS MANOS

son.el mas expresivo ornato
de una deliciosa feminidad
woyel mayaor realce de unas
manos bellas esta en’ lucir
uRas perfectamente esmal-
tadas con el insuperable =
producto, de calidad y ad-

herencia inalterables -
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CRUCIGRAMA NUMERO 6

HorizonTALES: I..Han recibido cierta re-
compensa pecuniaria.—2. Poeta trdgico grie-
.go. Preposicion.—3. Versifica. Maté6 al Mino-
tauro.—4. Compaiiia ferroviaria. Hierba-
buena. Preposicién inseparable.—5. Mujer
con cierto defecto fisico. Punto cardinal.—
6. Barcos. Verbal. Promete solemnemente.
7. Ave palmipeda. Los tienen los rios.—8.
Cama individual. Se empleaba para pegar
sobres.—¢g. Matrimonidis.—10. Escultor es-
pafiol del siglo pasado. Pronombre personal.
Madera.—11. Conjuncién copulativa. Lim-
pio y libre.de cosas superfluas. Existir.

. VERTICALES: I. Accién de brotar las plan-
tas.—2. Apellido corriente. Nombre feme-
nino. Nota.—3. Muebles toscos y embarazo-
sos.—4. Parienta. Gastar.—5. Al revés, letra
griega. Forma de pronombre. Sin curvas.—
6. Municipio de Navarra. Adverbio de tiem-
po.—7. Iguales.—8: Para llevar ropas, fru-
tas, etc. Tablero contador.—9. Limpia. Nom-
bre femenino.—¥o. Acaecimientos.—11. Pro-

nombre. De oro. Letra.-—12. Oscuridades.
Dos. :
SOLUCION AL CRUCIGRAMA

NUMERO 5

HorizoNTALES: 1. Carburante.—2. Aliado.
Ofs.—3. Tristeza.—4.- Ramén.—5. Ojera.
6. Casa. Afila.—%. He. Amiga.—8. Odé6n.—
Cuba.—g. Sole. Moaré.—10. Asearé. Les.

VERTICALES: 1. Caprichosa.—2. Al. Aedos-
3. Ritmos. Ole.—4. Baroja. Nea.—5. Udine-
6. Ros. Ram. Me.—7.. Trifico.—8. Noé-

Igual.—g. Tiza. Labre.—r10. Esa. Ya. Aes. ’

MERLUZA COSTERA

Un kilo de merluza, un bote de guisanies,
un bote de puntas de espdrragos, r|4 kilo.de
almejas, cualro cucharadas de vino blanco,
dos decilitros de aceile, dos cucharadas de-ha-
rina, una cebolla, un ajo y un ramo de perejil.

MODO DE HACERLO

Se prepara en fileles, si es abierta, o rodajas

la merluza, segin la clase que sea; se rehoga '

en harina y se frie. En fuente de horno se co-
loca, afiadiendo encima Ios espdrragos y gui-
sanies.

En un poco de agua se cuecen las almejas,
¥, satadas de la cdscara, se colocan encima.
En el aceite de haber frito la, merliza se—frie
la cebolla, muy bien picada, a lumbre suave,
para que no tome mucho color. Se afiade una
cucharada de harina. ¢l ajo y perejil macha-
cado, sal, las cucharadas devino y dos cacillos
de agua, incluyendo en ésta la de cocer las al-
mejas.

Se deja cocer durante diez minutos, se pasa
por el chino encima de la merluza y se mete
ésta al horno durante otros diez minutos.

/ g
TERESA L. P.—Yo creo que para que las
maletas de cuero duren mucho y estén siem-
pre bien cuidadas y bonitas, es necesario,
antes de guardarlas, quitarles perfectamente
el polvo y dejarlas unas horas al aire libre.
Darles luego una capita de betin y frotar
con una bayeta para que brillen. A las de piel
de cerdo se les unta ligeramente con grasa

fresca sin sal y se frotan con un pafio bien

Seco.
o

UNA HACENDOSA.—Comprendo per-
fectamente que tu poca experiencia de plan-
chadora te haga a veces llevarte malos ratos.
Pero no te preocupes demasiado por tan poca
cosa; ya sabes que en la vida casi todo tiene
remedio. Cuando vuelva a ocurrirte ese Ze-
rrible percance de que se te ponga la ropa
enrojecida por la plancha, mojas en seguida
con agua frfa las manchas, las espolvoreas
con sal y las pones al sol. Verds c6mo des-
aparece hasta la mds pequefia sefial y te
tranquilizas en el acto. -

S

DONA DETALLITOS.—Tienes mucha
razén. No hablan muy en favor de las amas
de casa esos ceniceros llenos de colillas o con
aspecto de no muy limpios. Para quitar esas
manchas amarillentas del tabaco sobre la
porcelana, debes frotarlas con un corcho un-
tado previamente en sal himeda.

S

AMANTE DE LA LIMPIEZA.—Puedes
sin ningiin inconveniente utilizar la lejia
para hmplar las cacerolas y los pucheros es-

maltados, siempre que tengas la precaucién

de aclararlos desPués perfectamente con agua
fria. ]
\'.-‘G

M. S. O.—Para que un barrilito de vino o
.cualquier otro liquido te quede completa-
mente limpio, debes empezar ‘por descla-

arle el fondo Y frotar ‘el interior con un ce-
pillo de raices,” que mojas en agua, a la que
habréds afiadido una buena cantidad de car-
bonato de sosa. Lo aclaras repetidas veces
con agua corriente, le vuelves a clavar el
fondo, y ya tienes tu barrilito dispuesto para
guardar en él 10 que necesites.

—Su habilidad para disfrazarse hace de usted uno de
nuestros mds valiosos agentes, Pedro.

Biblioteca Nacional de-Espafia
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-ted su poguito de malhumor y...
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{A QUE NO?
—Si, sefiora, sf;
en esta Seccién
sabemos de to-
do, aunque us-
ted no lo crea.
Y vamos a de-
mostrarselo -
ddndole un pe-
queno remedio
para ese conira-
tiempo que me
dice, y que le 7
ahorrard a us-

de dine-
ro. Cuando vaya a limpiar unos zapatos y
se encuentre que por descuido de los que la
usaron antes, dejando sin cerrar la cajita, la
crema se pone dura y casi inservible, no se
enfade usted; con unas gotitas de leche di-
luya la pasta endurecida, y volverd usted
en séguida a poder limpiar sus zapatos ma-
ravillosamente. Pruébelo y se convencerd.
¢ Ve usted cémo si?

SN

AMA DE CASA.—Lo mejor para limpiar
los cepillos y quitarles la grasa que puedan
tener, es colocar entre sus piias un poco de
salvado y frotar smavemente uno contra
otro.

O

PLUMERITO.—Estoy completamente de
acuerdo; los cacharros de cobre son muy bo-
nitos, pero siempre que estén exagerada-
mente limpios y relucientes, y esto da mu-
chisimo  trabajo. Para su limpieza, es de
muy buen resultado el blanco de Espaiia
mezclado con vinagre, un poco de agua y un
poco de carbonato de sosa. Se moja un trapo
en esta pasta y se frota el objeto que se quie-
re limpiar hasta que esté bien claro; luego
se pasa otro trapo seco, y, por iltimo, una
gamuza para acabar de sacar el brillo.

No me cabe dunda que tu cocina serd la
envidia de todas las amigas.

MARI SABIDILLA

JUDIAS AL CASERIO

500 gramos de judias blancas, dos decililros
de aceile, una cebolla grande, dos dientes de
ajo, 100 gramos de jamdén fresco, lres o cua-
tro pimientos . morrones, dos dienles de ajo,
una cucharada de harina, sal y pimienia.

MODO DE HACERLO

Se ponen a cocer las judias en un puchero,
cubiertas de agua fria. Al romper el hervor se
separan de la lumbre, quitdndoles el agua y
anadiendo mds agua fria y poniéndolas a co-
cer nuevamente. Se frie la cebolla cortada muy
menudita, los dientes de ajo también picaditos,
v cuando esié dorada, se afiaden los pimientos,
cortados en tiras, y el jamén, en cuadraditos.
Se rehogan adadiendo la cucharada de havina.
se deja dorar ésta un poco y én segwida se acla-
ra con un cucharén de agua de las judias.

Cuando éstas estdn tiernas. se anade el re-
frito, sazondndolo de sal y pimienia, y se deja
terminar la coccidn muy suavemente.
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I'y una Carrera de porveniv!

Ser artista, reproducir—bajo miradas ad-
mirativas—las escenas familiares, 4as actitu-
des fugaces de'sus amistades, es gozar do-
blemente de la vida y ponerse en condiciones
de ganar fama y dinero en cualquiera de los
caminos abiertos a quien sabe dibujar: pu-
blicidad, modas, decoracién, retrato, carica-
tura, dibujo lineal, ete.

Si quiere aprender a dibujar sin moverse
de su casa, sin dejar sus ocupaciones, solicite
el folleto «M», y comprobard personalmente
cémo puede pasar de los timidos ensayos del
principiante a la provechosa seguridad del
artista, gracias a un método por correspon-
dencia avalado por el mejor profesorado de
Espafa.

Academia A. B. C. de Dibujo

MADRID. PLAZA DEL CALLAO, ‘1

‘(Dada la escasez de.papel, se ruegan pese-
tas 3, en sellos, para evitar los abusos de
antes del Movimiento.)

CREM A

CAFFARENA

PRODUCTO ESPAROL PREPARADO /20

o/ I CATFARENA

SENORA

ASEGURE SU \
JUVENTUD-~
CON EL USO"

1.3

CREMAS DE BELLEZA
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MUVJER.

Escucha la emisién
que por Radio Nacional
da especialmente para
ti la Seccién Femenina.

TODOS LOS
MARTES, DE
7,45 A 8 DE
LA NOCHE

MEDINA'

Semanario Nacional de la
S. E., sale todos los jueves

(1 1 ]

Revista para la mujer,
aparece todos los meses

Tu semanario, *MEDINA*
y tu revista mensual, *Y*

§. PIcAs Y
i MANCHAS
A ESPINILLAS |
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.noche; siempre me olvido de €l. 1Y us-

Folletén de MEDINA

(CONTINUACION) -

Antonieta alargé la mano. El mu-
chacho rié un poco; se callé; después
parecié pensar, y al fin propuso:.

—Yo les acompafiaré; jno es eso?

Los tres bajaban silenciosamente la
callejuela vacia y negra. El viento so-
plaba en la cara de Antonieta un aire
fresco, himedo por la lluvia, como si
estuviera empafiado de ldgrimas. Re-
tardé el paso; miré a los novios, que
marchaban delante de ella muy juntos. [Qué
de prisa andabanl... Se paré, Ni siquiera vol-
vieron la cabeza...

«Aunque me atropellase un coche, no se
darfan cuenta...», pensé con una rara amar-
gura. Un hombre que pasé le di6 un tropezén;
ella hizo un movimiento de miedo hacia atras.

Era solamente el farolero. Vié cémio tocaba

uno a uno los faroles con su larga cafiay cémo
se encendian, alumbrando bruscamente la no-
che, todas estas luces que parpadeaban y va-
cilaban como velas al viento... De repente tuvo
miedo... y se adelanté corriendo con todas sus
fuerzas. 2 ;

Alcanzé a los enamorados delante del puen-
te Alejandro III. Hablaban muy de prisa y
muy bajo.

Cuando vieron a Antonieta, el muchacho
hizo un gesto de impaciencia. Miss Betty se
turbé un instante, y después, con una stbita
inspiracién, abrié su bolso y sacé el paquete
de sobres. 3 :

—Tome, querida; son las invitaciones de
su mamd que no he echado aun al correo...;
vaya de prisa hasta ese estance, alld, en esa

callejuela, a la izquierda... Ve usted la luz?

Echelas al buzén; mientras tanto, la espera-

mos aqui... :

Bruscamente, miss Betty puso el paquete

en la mano de Antonieta, y después se alejé
precipitadamente. En la mitad del puente,
Antonieta la vi6é pararse de nuevo con la ca-
beza baja: estaba esperando al muchacho.
Cuando €l hubo vuelto, se quedaron apoya-
dos en la barandilla. /

Antonieta no se habia movido. A causa de
la oscuridad, no vefla més que dos sombras
confusas, y alrededor de ella, el Sena negro
y lleno de reflejos; tan oscuro todo, que
cuando se despidieron, mds bien lo adiviné...

A causa del movimiento que hizo con las ma- x

nos producido por la sorpresa, un sobre se
escapd de entre sus dedos y cay6é a tierra.
Tuvo miedo, lo recogié con prisa, y en el
mismo instante tuvo vergiienza de este mie-
do: [Qué!l sEs que siempre tendria que tem-
blar como una nifia pequefia? No era digna
de ser mujer...» Una especie de vértigo se
aduefié de ella, una necesidad salvaje de ha-
cer mal, de provocarlo. Con los dientes apre-
tados arrugé entre sus manos todos los so-
bres, los rompié y los tiré todes juntos al
Sena.

Durante un largo rato, con el corazén
dilatado, los miré cémo flotaban retenidos
contra el arco del puente..., y después el vien-
to acabé de llevarselos flotando sobre el agua...

v

g A .

Antonieta volvia de paseo con miss.
Eran cerca de las seis, Como nadie contes-
tase a la llamada del timbre, miss Betty
golped la puerta. Detrds, ellas oyeron el
ruido de arrastrar muebles. 1

—Deben de estar arreglando el guarda-
rropa—dijo la inglesa—; el baile es esta

ted, querida?

Miss sonrié a Antonieta con un aire de
complicidad y ternura. Sin embargo, ella
no habia vuelto a ver a su novio delante
de la nifia. Pero desde aquella entrevista,
Antonieta estaba de tal manera taciturna,
que inquietaba a miss con su silencio y
sus miradas... .

El criado abrié la puerta.

De pronto, la sefiora Kampf, que desde
el comedor, que era la pieza contigua, vi-
gilaba al electricista, salié rdpidamente al
encuentro de ellas. &

—¢No podian haber pasado por la puer-
ta de servicio? ;No?—grité con tono Aspe-
ro—. ¢Es que no ven ustedes que estin

Por Irene Nemirovsky

arreglando el guardarropa en el «hall»? Ten-
dremos que volver a empezar; nunca se aca-
bard esto—continué, cogiendo una mesa para
ayudar al portero y a Jorge, que arreglaban
la habitacidn. Y

En el comedor y en la gran galeria que se-
guia, seis camareros, con chaquetillas blan-
cas, disponian las mesas para la cena fria.
En el centro, el «buffet» estaba arreglado,
cubierto de flores maravillosas.

Antonieta quiso entrar en su dormitorio;
la sefiora Kampf grité nuevamente:

—Por ahi no, no vayas por ahi. El bar est4
instalado en tu habitacién, y la habitacién de

© usted, miss, estd también ocupada. Usted

dormird en el cuarto ropero por esta noche,
y th, Antonieta, en el cuarto de los trastos...

Como estd al final de la casa, podrds dormir

sin que nada te moleste; no oirds ni siquiera
la- misica... JQué estd usted haciendo?
— dijo al electricista, qué trabajaba sin darse
mucha prisa y canturreando —. Creo que se
habrd dado cuenta de que esa bombilla no
alumbra... '

—Hay que dar tiempo al tiempo, sefiorita,..
— respondié en torno de burla.

Rosina se encogié de hombros, irritada,

—«... tiempo al tiempo, hace una hora que
estd usted detrds de eso..,», murmuré a media
voz. g : :

La sefiora Kampf se retorcia tan violenta-
mente las manos cuando hablaba, con un
gesto tan idéntico al de Antonieta cuando es-
taba de mal humor, que la pequeiia, inmévil
en la puerta, temblé bruscamente, como
cuando de improviso se encuentra uno de-
lante de un espejo. ) :

La sefiora Kampf estaba vestida con una
bata; los pies, desnudos, calzando chinelas;
sus cabellos, en desorden, se retorcfan -como
serpientes alrededor de su cara congestionada;
vié al florista que, con los brazos llenos de
rosas, hacfa lo imposible para pasar delante
de Antonieta, que estaba apoyada en la

" pared.

—Perddn, sefiorita. :

—Vamos, quitate de ahi — grité la sefiora
Kampf con tanta brusquedad, que Antonieta,
“al echarse atréds, dié con el codo al hombre
y deshojé una rosa: =

_—Eres insoportable — continué con una
voz tan fuerte, que la cristaleria que habia
sobre la mesa son6 —. ¢Qué haces aqui me-
tida siempre entre las piernas de la gente,
molestando a todo el mundo? Marchate a tu
habitacién, es decir, a tu habitacién no, al
cuarto ropero, o donde t(i quieras; pero que
no se te vea ni se te oiga mas®

5

Antonieta desapareci6. La sefiora
Kampf cruzé con prisa el comedor, el
«officen, abarrotado de cubos para he-
lar el achampagnen, llenos de hielo,
y llegé al despacho de su marido.
Kampf telefoneaba. Apenas hubo col-
gado’ el receptor, exclamé ella:

—¢Pero qué haces, todavia no te
has afeitado?

—|A las seis! jPero estds loca?

—Primeramente que son las seis y
media; ademds, pueden aun surgir
cosas gque hacer en el ultimo momen-.
to; mds vale que estés listo.

—T1 estds loca——repitié Kampf con
impaciencia—; los criados estin aqui para los
recados... :

——Me haces gracia cuando te sientes arist6-
crata y quieres parecer un gran sefior — dijo
ella encogiéndose de hombros: «Los criados
estdn ahf...» Vamos, guarda tus maneras para
los invitados...

! Kampf grufié:

—No empieces a ponerte nerviosa. JEh?
.—Pero cémo quieres — grité Rosina con
lagrimas en los ojos —, cémo guieres que no
me ponga nerviosa; no se hace nada; estas
bestias de criados nunca estardn listos. Es
preciso que esté en todas partes, que yo vigile
todo, y con ésta son ya tres noches que no
duermo; estoy agotada, siento que me vuelvo
loca... : .

Cogié un pequefio cenicero de plata y lo
tird al suelo; este hecho parecié caimarla. Se
sonrié con.un poco de vergiienza:

—No es culpa mia, Alfredo...

Kampf sacudié la cabeza sin contestar y,
como Rosina se fuera, él la llamé:

—Mira, escucha, quisiera preguntarte...
iTodavia no has recibido ninguna contesta-
cién de tus invitados?

—No. Por quép ;

—No sé; me parece raro... Parece que es
una casualidad, pero desde que quiero pre-
guntar a Bartkelemy si ha recibido su tar-
jeta, no lo encuentro; hace una semana que
ng le veo por la Bolsa... ;Y si le telefoneara?

—JAhora? Seria una tonteria.

—Sin embargo, es raro — dijo Kampf.

Su mujer le interrumpié: Serd que no hay
la costumbre de contestar. No hay mads; o vie-
nen o no vienen... Sabes lo que te digo, que
eso hasta me gusta... Eso quiere decir que
nadie ha pensado en rechazar nuestra invi-
tacioén... Se hubieran excusado al menos. ;No
lo crees?

Como su marido no respondiese nada, pre-
gunt6é con impaciencia: :

—dNo es verdad, Alfredo? ;No tengo ra-
z6n? JEh? 1Qué dices, tar

Kampf abrié los brazos.

‘—No sé nada... ;Qué quieres que te digar?
Yo no sé mis que lo que ta sabes.

Se miraron un momento en silencio. Ro-
sina suspird, bajando la cabeza:

—jAy, Dios mia! Estd uno como perdido.
{No es eso? ;

—VYa se te pasard — dijo Kampf.

—VYa lo sé, pero mientras tanto... |Oh! Si
_ta supieras qué miedo tengo; quisiera que
todo hubiera pasado ya... 3

—No te pongas nerviosa — repiti6 dulce-
mente Kampf.

El mismo daba vueltas distraidamente
a su abrecartas y empez6é a decir:

—Sobre todo, habla lo menos posible...
Frases hechas... «Encantada de ver a us-
ted... Tome usted algo... Hace calor... Ha-
ce frio...»

—Lo que serd terrible—dijo Rosina con
tono preocupado—serdn las presentacio-
nes... Figtirate, todas esas gentes que no
he visto mis que una vez en mi vida; ape-
nas si conozco las caras... ¥ que ademds,
entre ellos, tampoco se conocen ni tienen

* nada de comun...

—Pues... tf... haces que dices algo y
no digas nada... Después de todo, todo el
mundo estd en el mismo caso que nosotros
y todo el mundo ha tenido que empezar
algan dia. ;

—¢Te acuerdas—preguntd bruscamente
Rosina—nuestro pisito de la calle Favart?
¢Y cuédnto vacilamos antes de sustituir el
viejo sof4 del comedor que estaba agujerea-
do? Hace cuatro afios de esto y mira...—
afiadio ella acariciando los aparatosos mue-
bles con adornos de bronce que les rodea-
ban. ( Continuard)
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Labores

Hoy traemos a nuestra pigina de labores un elegante modelo de ves-
tido, que creemos sera del agrado de nuestras lectoras. Lleva dos clases de
punto: el canesi, mangas y bolsillos de elastico y el resto de punto liso;.
también puede hacerse esta parte de alglin punto de fantasia, siempre que
no resulte calado. 4

Para hacerlo, trazar primero los patrones en la forma que indica el gra-
bado, teniendo en cuenta vuestras medidas que no debéis tomar ajustadas-
(las del patrén son para tipo corriente). Trazad en el patrén el dibujo de los
cortes. Seccionad por ellos y ya podéis empezar la confeccién del punto. En
las lineas de separacién o-cortes, que indicamos con puntitos, tenéis que
hacer un centimetro més de punto de lo que indica el patrén, con objeto
de poder doblar para pasar el pespunte. 7

De esta forma y con gusto en la eleccién del color y demés detalles po-
déis vosotras mismas confeccionaros uno de estos lindos vestiditos de punto,
que tan bonitos y elegantes resultan. :

DE UN EPISTOLARIO CONYUGAL

2 -

Hay momentos en que aun a los mds sensatos y seriecilos, sin saber por qué, les eniran unas ganas irresistibles de pensar tontevias y de decir-
las. Seguramente se debe el fendmeno a algo que tiene gran velacidn con el vulgarisimo refrdn de Todos los dias gallina, amarga la cocina. Vas
a tener que perdonayme; pero este pozo de sentido comiin y de semsatez que es tu mujer (me lo dices tantas veces. que he llegado a credrmelo )
estd hoy en un momento de esos. No te asustes. no estoy convencida de que mafiana volveré a mi acostumbrada ecuanimidad; pero hoy..., hoy no
sé bien si soy gallina, si soy amarga o si soy cocina; ¢le pasaba a ti lo mismo cuando escribisée tu carta? Las sefas son mortales. Porque me
haces en . ella unas tan importantisimas revelaciones, planteas unos problemas tan profundos y trascendentales, que, francamente, mi perplejidad
no tiene lmites. Y comprenderds que la cosa no es para menos. Creerse casada con un hombre seviecito y formal, y de la noche a la maiiana
encontrdrselo muy preocupado porque pucdan comocerle en la cara sus aficiones de compadvito. | Qué espanto si liegaran a saberlo Wdgner,
Beethoven, Chopin, elc.! ¢ Y si Greta Garbo, entevada deél concepto que te merece. renunciara a St carvera artistica? ¢ Y si las rosas de ¢ descu-
brievan tu secveto y languidecieran de pena? = :

Comprendo, comprendo tu pavor: la cosa es grave. Povque seria tan tervible la fuvia de los entusiastas dela famosa estrella, entre los que me
cuenio, y la de los emamorados de las rosas de i€, entre los que también tengo el honor de encontrarme, que poy lo menos, y en justa rveciprocidad,
tendriamos que llamarte a voz en grito jeursil, jjeursill, jjjcursilll;y esto, ti no lo padrias soporiar, es demasiado para ti..., sevia tu muerie
fulminante. Y como, naturalmente, tampoco lo puedo consentiv yo (le quiero demasiado) ; y ya que Chésterion y ti opindis que nuesiva mision
es traernos por los pies & la realidad. yo debo traerie esta vez, no de los pies. sino de una oreja, al buen sentido. Por lo tanto, si no reconoces
que Greta Garbo es una maravilla, que los tangos son cursilisimos, no porque esté de moda el decirlo, sino porque lo son, y que las rosas de té
vesultan deliciosas ¥ exquisitas estén o no vodeadas de cacharros ridiculos, tendvé que aplicarte una enérgica medicing que le inmunice contra el
dawio que pueda causavie la opinidn ajena, gravisima enfermedad que te acecha, A grandes males, grandes remedios. Aqui estd la pdeima: Me
acompanards de compras; ivemos los dos en sendas bicicletas: . conlos pantalones sujetos a los tobillos con dos pinzas de wmetal y una mo-
chila a la espalda, y yo, con un sombrero tirolés. Nos pasearemos por todo Madrid, y cuando veas que pasado el primer minuto de extrafieza
nadie nos hace caso; cuande hayamos sido lo suficiente valientes paraarvostrar las carcajadas de-los amigos (que al dejar de reir, quizd nos
encuentren muy prdclicos y mos imiten ), entonces estaremos perfectamenie vacunados y mnos sentivemos independientes y libres, capaces de
compararnos con los seiores que en Berlin pasean a los mifios, con-los enamorados de Londres que van cogidos de la mano y con los caballevos
que con barba y en mangas de camisa juegan al croguct en Paris. 5 §

Estoy segwia del éxito de mi sistema curativo, y pueSto que té mismo reconoces que el ridiculo
es un concepio puramente circunstancial, conservo la esperanza de que dentro de algunos afios,
cuando luzcas una revevente calva y la curva de la felicidad esté en ti mds acentuada, y cuando
yo, j pobre de mil, sea una camillita mds o menos voluminosa, al volver a leer tus cartas, ésta
de hoy me produzca un efecto distinto al que me ha producido esta manana y me haga lorar...
de risa. ¢ g :

Porque, eso si, yo estoy dispuesia a guardar eslas carias, y cyeo, naturalmente, que t# debes
hacer lo mismo con las mias. | Como podriamos consentir que se malogvasen tan brillantisimas
pdginas literarias | Y si algwien las viese. si las leyesen otros que no fuésemos nosotros. i qué nos
importan sus comentarios | El efecto que les produzcan serd exclusivamente veflejo de su propio
estado de dnimo. Ya ves: las mismas cartas de tu novia de los dieciséis aiios fueron para ti com-
pletamente distintas, segtin los momentos en que las lefste, y precisamente cuando mds lejos
estaba de ii, mds dulces, melancélicas y romdnlicas te parecieron. Esperemos que las nueslras
tengan la suevte de no encontrar mds que lectores propicios. No sé en qué flores se convertivdn las
mias; pero me doy por contenta si no se te ocurve nunca comparar a ninguna de ellas con una...
adormidera. .
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