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CONSIGNA

AÑANA celebramos los españo-

M les la fiesta del z de mayo. Du-

rante veinticuatro horas rendi-

mos tributo de admiración y recuerdo

a los que murieron como héroes por

la independencia.de España. Pero des-

de las columnas de MEDINA nuestro

más fervoroso recuerdo ha. de ir a to-

das aquellas mujeres 'que supieron

vencer la comodidad de su vida para

luchar, abierta y violentamente, por

su patria amenazada.

En esta Esfá6a prodigiosa donde

tantas cosas. grandes han pasado¡ no

podía faltar el magnífico gesto de la

tuujer¡ quer poniendo su esfuerzo y

heroismo al lado del hombre¡ cumple

la más arriesgada misión de cuantas

en los últimos siglos Dios le ha depa-

rado, y asi entra de lleno¡ por propio

merecimiento, en la historia de la más

hermosa guerra peninsular. Ni los

nusmos granaderos, veteranos de cin-

co campañas victoriosas, pudieron

pasear alegremente sus caballos junto

al valor de nuestras mujeres.

La Sección Femenina de la Falange¡

que nunca ha deseado para la mujer

una vocación violenta, alaba y recuer-

da aquel ya lejano heroismo femeni-

no, no por el resultado directo que

tuvo, sino como ejemplo; por el valor

simbólico¡ de altivo linaje¡ que llevó

hasta el ánimo de todos los hombres

que luchaban un mayor tesón y un

más decidido afán de victoria.

Para el hombre, en toda época, es

un orgullo luchar junto a la mujer,

porque sabe que ésta, para combatir

a su lado, ha tenido que. violentar lo

más íntimo de su ser, lo amable y dul-

ce que es patrimonio de su natu-

raleza.

En España no será necesario nun-

ca más el esfuerzo directo de la

mujer.

Pero el recuerdo de aquellas muje-

res que murieron en la guerra de la

Independencia será siempre ejemplo

del valor de un pueblo y de su calidad

femenina.
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LOR

VEME'
ncluso, en ls mujer, coruo lo es, sin duda,

en el hombre? Excepcionalmente, en aquel
lugar y momento en que la gravedad de

lss circunstancias sea tal que todo debe

supeditarse a ellas, es posible que pueda
borrarse fugazmente la ánea que separa
lss virtudes de la mujer de las del hom-

bre. Pero sólo entonces y de una manera

peqplisr. La verdadera misión de la inu-

jer es crear hombres valerosos. Saber in-

fundir en los hombres este valor que ellas

ni poseen ni deben poseer, y mantener en

ellos en todo momento este valor moral de

la violencia física, al que ellas nunca, o

casi nunca, deben llegar. A. veces no bas-

taré la persussióu que en el, hombre in-

funde ls animosa colaboración, el agrade-
cimiento y el elogio, ni bastará tampoco el

aguijón de la tirantez indefensa de la mu-

jer que lanza al hombre al combate, preci-
samente en nombre de esta actitud labo-

riosa e inerme de sus colaboradores feme-

nmos.

Entonces, sólo entonces, debe surgir la

violencia femenina como última espuela
que hunda en la carne de los atemorizados

o de los cobardes el ejemplo vivísimo de

una mujer sobreponiéndose s la natura-

leza. Cuando la mujer cumple así, por un

instante, el deber, exclusivamente mascu-

lino, de defender la especie, lo hace como

cumpliendo hasta el fin su función educa-

dora. No pensando en la eficacia directa

de sus actos. Los cañonazos de Agustina
de Aragón es casi Seguro que se perdieron
inútilmente. Ella, sin embargo, fué y es

ejeurplo vivo del deber de todos los hom-

bres de nuestro pueblo.

N
o cabe duda quc ra el hombre cs cl

valor, no ya una virtud estimable,
sino el centro uusmo de ls constitu-

ción de su ser. Ua hombre sin valor físico

es siempre un tipo enfermizo y deforme,
inútil por lo general, no ya en aquellos
momentos en que el arrojo es directo e

inmediatamente necesario sino en todos

los que precisen de una naturaleza normal

y de un sano equilibrio de las facultades

humanas. Algo excesivamente se ha dicho

que el hombre ha vencido en su lucha s

través,de los siglos porque es el animal

más valiente. Esto no es, claro está,

absolutamente cierto. Pero sí puede de-

'cirse que sin el concurso de eéte valor

humano no hubiera bastado la mejor inté-

ligencia ni la mayor habilidad para dar al

hombre el cetro de la tierra.

Por otra parte, en el hombre el valor es

perfectamente
'

ponderable y está clara-

mente delimitado. Aparte de los' valores

morales y espiritúales, de la mayor efioa-

cia de nuestra tarea, dc nuestra mejor vo-

luntad, es necesario ser capaz de la vio-

lencia físicar de la contundencia.

En la mujer todo esto aparece, sin em-

bargo, borroso y en litigio. éDebe ser tam-

bién la mujer .capaz para la violpncis?

éEstá obligada a poseer esta virtud? esen-

cial en el hombre? Ls historia de todos

los pueblos nos habla, es cierto, de

mujeres héroes a -la manera masculina.

Mujeres que combatieron junto al csnón,

sobre el caballo o a cuchilladas entre las

callés, han sido puestas como ejemplo al

lado de los héroes tradicionales. éEs ver-

daderarnente estimable el valor, la fiereza

ll%O
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~onda. las despédiüas
,tüstes. Entonces es cuan-

«fe se habla con el corazón-

y las palabras salen entrecorta-

das como suspiros. Procure uno

consolar a los circunstantes lo

mejor que puede, y, por veces,

uua frase triunfa en el ambien-

te encapotado como un rayo de

sol.

Así es la despedida de Je-

tús con sus discípulos. ¡Qué co-

loquios más interesantes y con-

movedores! Clavados en El los

ojos de todos, acechaüan los

rasgos más insigniTicantes de

su serena 6sonomía nublada

por ráfagas de tristeza honda,

y beberían sus alientos y reco-

gerían todas sus palabras de

aquellos divinos labios, eterno

manantial de vida perdurable.
Y después rumiarían y co-

mentarían sus preciosas ense--

ñanzas.

Fué en el mismo Cenáculo,
nido de tiercísimos amores, des-

pués de la cena novíenna. Jesús

habló con el afán de uü padre
amoroso encarinado con sus

hijos, a quienes pronto ibo a

abandonar, y les dijo: Un poco,

y yo nn me veréis; y otro poco,

y me veréig, porque vny s

Padre.

Los discípulos comprendieron

algo, pero no todo. Las pala-
bras enigméticas del Salvador

les reve16 que se imponía uny,

separaci6r cortayotraméslar-

s, j»eves.
— Color rojo.

— Sa»tos FenPe y So»tiogo,

aPdstoles. Misa ProPia. Credo: Prefacio de'rIPás-
toles.

s, viernes. — Color blanco. — Sa» Atanasio, obisPo, co»-

fesor y doctor. Misa ProPia. Seg»nda Creció» Ce

Octava. Credo. Prefacáo de Octava.

3 sdbado. — Color roj o: — La I»vencáón de la Santa Cr»s.

Misa ProPia. Segando Oració» (e» las Privadas

sdlo! de los Santos mdrtires Aleja»dro I, en. Credo.

Prefac~o de la Gres.

domingo. — Color blanco. — III desPués de Pase»a.

Misa ProPáa. Seg»nda Oració» de Santa Mó»ica.

Tercera Oració» de la Octavo. Credo. Prefacio ds

Pase»a.

3, l»nes. — Color blanco. — Sa» Pio lr, PaPa y co»fssor.
Misa. Statnit. Oración ProPia. Seg»nda Oración de

la Octava. Credo. Prefacio de Octma.

6, martes. —. Color rojo.
— Sa» f»a» iA»ts portam La-

tinami. Misa propia. Segnnda Oración dc lo Oc-

tava. Credo. Prefacio Ck Apdstoles.
miércoles. — Color blanco. — Octavd dc la solenmidad

ds Sa» fosé. Misa dc la Piesta. Seg»nda. Ora»d»

Ce Sa» Estanistao. Credo: Prefacio ProPio.

—:M ieh +rdmlxQ:-' cl8".-1tséy mfs;; =.
v

Iosúmsca,.reéomptlmsa tvsás: opte
.déléáásblers';,.Ii- gratzfrétltcqón.",aaz
sus diminutas óbrilles, bue-

nas aun en medio de sus habi-

tuales desórtlenes. Y si se exa-

minan a fondo todas esas ale-

grías, cuánta falsedad, cuánta

mentira y, sobre todo, cuánta

brevedád bajo su atractiva y

enganadora éoberturs. Es el

acíbar en copa de oro, el te-

dio amargo, fondo de toda vida

múndana, aquel aman', sliqnid

que ya expres6 un poeta pa-

gSILO:

Dé ahí la necesidad de

aturdirse, de embrutecerse, de

olvidarse, a fiu de que no mo-

lesten las postraciones y los re-

G U I A L I T U R. G I CA mordimiertos, secue.a terrible

de ios pecados.
Los seguidores de Jesucristo

no saben.de esos goces., Lágri-
mas y dolores soc su pau coti-

ihano.

Sufren y lloran en esta

vida, porque se percatan de que

son los herederos de la.cruz y

van siguiendo el camino espi-

noso del Maestro. Sienten cómo

pesa y abruma aquel madero;

pero no lo tiran ni aborrecen de

él, porque desde ese mcmento

ya no sería~ 'dignos del nombre

de cristianos. Su cruz es luz que

ilumina el sendero y alas que

levantan a las alturas. Matar la

luz o cortar las alas equival-

ga, y deseando esponjar sus dría a un suicidio. Y al final

huimos contristados con uua (+ aguarda la victoria con sus bra-

sonrtsa de esperanza, les aña- fyzlglOII~
d16: En verdad, zn verdad nz digo: merclntable de la glorra que

qne vnzntrns lloraréis y gemiréis, ~ ~ ~ Y~ + + ~ ~ ~ ~ ~
nada nl nadie podrá arre-

otras estoréiz tristes; mas vttzz-
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

—

Para las almas enamoradas

trs tristez se nnnvzrtird en ~ ~ + ~ J>J ~ ~ ~
'

del ideal, los sufrimientos.de

gOZO. esta vida eámera, por muchos

,Ln, mujer en lns dottnez del parto egtd triste, porque le
—

y graves que sean, son como nada, y se sobrellevan con

vino zn hora; mog cuando hs dado o tnznn nüñn, ys no ze resignacl6n yhastagozo.'
smterdo riel spnrn, por el gozo que hs nacido nn hinnhre ol El mundo no comprenderá jamás este lenguaje de los san-

mundo. tod cuando anhelabau «o padecer o morir», «padecer y uo

Pnez tomhüén vosotros ahora, ciertamente, tenéis tristeza;
'

morirk,-«sufrir y ser despreciado por Dioss.

mas otra t!ez ng hz de ver, y ze gozaré vuestro corazón, y nin Y és que el amor trece la virtud de trocar les lágrimas

gnnn oz q«titsrd vuestro gozo. en exultaciót, las espinos en rosas, los más acerbos do-

En tres frases llenas de sentido stt resume aquí toga la lores ev santas y mansas alegrías. porque al término

historia del hombre cristiano y son una lecci6n de sublime está,. Cristo y la eternidad feliz, premio de nuestros tra-

filosofía:
- bajos.

El mondo ze gnzord. Con 1az6n proclam6 el Maestro bienaventurados a los

Vosotros llnrsréüz y gemiréis. pobres, a los dulces de corazón, a los que lloran, a los-

Vtteztro tristzzo se convertirá en gozo.i..Y n«ngnno oz qisí- hambrientos y sedientos de justicia, a los misericor-

tord este gnrn. diosos, a los limpios de alma, a los pacíficos, a los perse-

Que el mundo goza y triunfa, équién lo puede dudary gu dos--

Pero es una alegría ruidosa, chabacana, más aparente que

real. AUGUSTINUS, Pbro
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Escuela Menor de terarquios de iogroüb

Clase de corte en un cuailfo de lefes lo ates

a/cctancióa Jc la

REGIDURIA CENTRAL DE LA HERMANDAD DE LA

CIUDAD Y. EL CAMPO. —

Organizado por esta Regiduria y

bajo el patronato del Ministerio de Agricultura, Consejo de Fo-

mento de la Seda' y Estación Central Sericicola, la delegada nacio-

nal, Pilar Primo de Nivera,.ha inaugurado en Murcía el segundo=
curso nacional de Sericicultura e Industrias rurales.

Responrle este cursillo al deseo de la delegada nacional de in-

crementar la produaci6n riel capullo de seda. contribuyendo no

sólo al enriquecimiento patrio, sino con la vista fij* en el bien-

estar de la familia campesiaa y la resurrección da industrias hoy
olvidadas o en franco déficit.

Asisten a este cursillo 35 alumnas de distintas provincias espa-
ñolas de tradici6n sedara, quc organizarán nuevos centros serici-

colas en las localidades dt su rcsidcnci;s.

DEPARTAMENTO CENTRAL DE EDUCACION PISICA.—

En los partidos tfeshockeytf <lel Campeonato dpl Centro orgánizado

por la Federación, el equipo de Castilla, formado por camaradas

de la Sección Femenina de Madrid, venci6'al del Imperio por z-r,

y al del S. E. U., por 5-o.

Cpn motivo de los primeros campeonatos nacionales de esquf
organizados por el S. E. U., tres oamaradas de esta Sección Feme-

nina, invitadas por la Jefatura nacional, asistieron al albergue dcl

puerto de Navacerrada para prcscaciar las pruebas.

ESCUELAS DE FOIEMACION DE MANDOS.—Preocupaci6n
.esencial de la Secci6n Petucnina es la.capacitaci6n perfecta de sus

mandos. Para ello'se van creando escuelas deMandos menores

en todas las capitales españolas. Existen actualmente en San Se-

bastián, Palma de Mallorca, Huesos, Zaragoza; Teruél, Santander,

Burgos, Logroño, Avila, Madrid. Valladolid, Sevilla, Córdoba,

Jaén, Málaga, Castel16n, Alicante y Tasragona. Y en breve, en el

CastilIo de la llfota, se instalará la Escuela Nacional de Jerarquias
de la Secci6n Femenina.

Capacitaci6n de mandop en.todas las provincias. Reciente-

mente, nuestra, delegada nacfonal ha asistido en Salamanqa a uno

de los cursos para jefes locales que elli sc han celebrado.

SERVICIO EXTERIOR. — INTERCAMBIO DE JUVEN-
TUDES ALEMANAS Y ESPANOLAS. — Para visitar nuestro

pais y estudiar 'la organización social de la Pafange femenina,

llegan hoy a España, por la frontera de Irún, diez alumnas selec-

cionadas .de la Escuela de Mandos de Juventudes del Reich, a las.

órdenes de la directora, de dicha Escuela y jefe de regi6n, Luisa

Michel, y de la inspectora de Juventudes, Ylona Otten. Permane-

cerá,n siete semanas en Madrid-y provincias como huéspedes de

la Secci6n Femenina.

Unos dias después, doce camaradas de Ía Secci6n Femenina

— regidoras-de Educaci6n Fisica de diversas-provincias que lle-

van como jefe de grapo a la auxiliar central de Asesoria Jurfdica-

saldrán paga Alemania, donde asistirá,n a unos cursos de Educa-

ción Fisica y Deportes en Stuttgart y Trauristein (Alta Baviera)

y visitarán Munich y Borlin.

DIVULGACION Y ASISTENCIA SANITARIO-SOCIAL.—
+

Se han-~enviado, según sus necesidades, diferentes cantidades de

insulina para las atenciones de nuestras enfermeras visitadores,

a las provincias de Bñbáo. Vitotda, .Tetuán, Burgos, Logroño,

Soriar Avila, Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, 'León,'Sala-

manca, Palenria, Lago, Sevilla, Huelva, Jaén, Málaga, Cáceres,

Valencia, Alicante, Balcefona', Garona y Murcia. Sigueri celebrán-

dose." en toda España los cursos de Divulgadoras Rurales, y se

han inaugurado los de prepsraci6n para enfermeras de Facultad,
de Medicina en Cuenca y Garona.

Nuestras enfermeras visitadores y- divnlgadoras rurales han

efectuado en la última quincena de .marzo g.ooo vacunas, 3.226

curas, z.sgg inyecciones, r.55o medicamentos y socorros distri-

bufdos.

ia llefegada Nocional en Murria, aeoapagada de las ierarqufas, se dirige al Ayunta atento

Aspecto def galón de Actos det Ayunfaalenia. el dfo de o nauguroctón del II Curo Na-

cional de gericicultura
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uaxmo tuvimos noticia de esta creación de la Sección Femenina, de estas Eseuehs-Hogar

C en les oárcehw de mujeres, penmmos ea hacer un reportaje, que hoy ee ha cuajado, no

sólo por xluatrsr s nuestras leotorse tan gran labox, sino pera resaltar eu importancia
como hecho social que ba de influí considerablemente en ls estructura' moml de faáre-

cluese, ya que en egss encaentrsn remanso pera ahuyentar el tedio de sue interndnsblee horas de

cárcel. Esto ba sabido verlo la Sección Femenina. Afh, en la cárcel de Ventee, han entrado

una serie de esmeradas psm hacerles olvidar a les mujeres preces, por medio del txsbsjo y

duxsnte unes horas al dis, en condici6n de ceztigsdm.

Penetrar en uus cárcel, aunque como esta de Ventea tenga «n aspecto externo de gres

hotel eu cualquier avenida moderna, no ee coca fácil de lograr. Se amontonen foe requieifzzj
formondo obstáculos, y puertas fuertes bien cerradas levantan «as mmaga csei infmnquesble,
Por eee hemos requerido el salvoconducto de hs ~m jefes de la FzxcueláiHoger, que

fsnciona en el interior, y hemos manipulado con el rsbracedabrm' de nuestro titulo. La pre.

sencis de.equégss y el nombre de Maoms mx los labios hsn obrado el encanto que, primero en

fmma de amable y simpstiqidsimo direotor, y deepu6e en el de celedora impertérrita, noe hs ido

abriendo el camino de obstáculos y derri1>ando — con ls meuiobrs seaoiga de «ns Bsve — ls

maraga de puertes.
Un pssigo, otro y otro máz de esta cárcel, oonstruids según loe últimos modeloe srqaitec-

tónicos, sia qus en égos encontremos ls tétrica penumbra habitual ea lse prisiones satiguse.
Puertss encajadas a derecha e izquierda, series celedorw que a uueetro peso fuerzxm una son-

risa y presas con cubos y escobas que noe saludan brazo en alto, Sin embargo, hay en el am-

biente un no eé qué Siete que no noe permite olvidar d6nde estemos, aunque no ee concrete-

clarsmcate—lo impiden rayos de eol que entren en raudal ilmninsado los pasillos — si es pri-

sión, cmxeceionsl, hospital o asilo. Peco sqni ec xespim euguetm
Por eso es mayor ls impresión que recfbimas sl entrar en el local de ls ~Hogar.

El contraste que se experimenta ee el mismo —

pero sl contrario —

que hemos sentido sl pacer

de la calle sl reointo carcelario.

Luz, mucha luz entrando por ventanee eia reja, eoquetonsmeate adornedse con visillos y

corl;inse de cretona, pones ya un grito de color que acompasa alegre con el murmugo de lse

conversaciones y lse thnidss riese femeninas. Nos parece habernos ecolsdoz en «n tsger de mo-
'

distas, en tanto alguna mujer de nuestra familia qued6 en sl esl6n probándose. incansablemente

l veetidoe y sombreros. Corroe de mujeres de todas lse edades, sentsdse én Iss clásicas caigas

bsjsez de la coetms, trabajan con la mayor naturalidad sl tiempo qse conversan entre E o

con lss csxmusdse que dirigen eo labor.

Nuestro asombro nos ham exclamar, dirigiéndonos a ls camarada jefe de ls Eamels, que

noe aeompsús;
—IEe msravigoeo' lo qae habéis conseguido!
~h estas mujeres — nos contesta — olviden squi sus panes, y con nuestra cordiagdsd,

pues pnrs egss somos unas compaúeres máe, lse vaume ganando para Espaúa, al tiempo qse

lee enzegsmos algo átfL Huchas de egse nó sabias coger uns aguja el entrar aquí.
En seguida ha saltado a nuestros oidoe el comentario femenino de nmatrs presencia.
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—lge llevan ahora joa onelhs Süosf —

praganté
»nra ch»es guapa y Jovea s»»as esammda~
qae esté próxima a<ella.

Seguimos hacia deatm; pasando por el taüer ds

plsachs, y'éntrsmos en-la sala de eofte. Loe paspa.
raiévos del fotógrafo arman al consigaiente re-

vuelo.

Todas ae arreglan el cabello con lea 'msaos, ce esti-

ren la pechera y eepian la dimcción del objetivo para

situarse fmnie a él. Sólo «as permanece impasible
y cr< actitud ruboroea en el sitio ea que se encon-

- trabs.
—Es poetisa — nos sdsrsn —. Está hsoiemlo un

libro de poemas, que dedica al cspeüén.
—Oiga, joven

— me dice uns mujer como de cin-

cuenta aéoc —.'yo quiero salir eu Is foto para que

me vean los de, mi fsndlia.
—Natmalmente que va usted s salir; pero, a cam-

bio, me tiene que explicar el trabajo que hacen

aqai.
—Mire: en esta éals fabricaamc juguetes de trapo.

«nos con algún fin préctico, como essitss. que son

cajas, muñecas que en su falda son bolear de costura,

prendedores, y otros exolacivamente para jugar.
Mire este elefante qué salado, y aquel perro, y ece

paleto con cu borriquiüo...
—Pem u ted tiene en la mano algo qna no es nada

de esto.

—bi. yo m<oy <apeciclizsda en m>putillia. Soy Is

que Ic» da lo últ moo toques p»es que quede
ii»<OO.

No» dumoc cuenta m< coto momento de que la cc.

Iooc<s o»t* cdor>cdo pcr todo p»r<c coo tiestos y

floras.

—Iíéuié< ls» cu<da'I

— -ligar no» hm Io jofo —. To<lo lo quo cqui
ce hace está llcvudo por silos bsio num<rs di-

rooclio.

I ncc cum>bu placas. nuevo peco por ol tallo dc

plsoolu> y otra vo<. On ol pno>cr colón, donde no

eco<'c uuo» s un colTo.

—

; Yh<áic con<en<m de la SccueloiHogarr
No >c notoria la primó ci fuera a»<u todo ol

<üe.

La que aoe eoatetta hace labores de panto mien-

-tras nos habla.

—Es ua «hacha» haciendo' pasto
— noc dicen.

—Llevo inventsdeq veinte' labores'diferentes.
—Mluuleaoslss usteil para nuestra sección do

labores.
—No; no quiero que ee divulguen, porqae es la

í>nics coqueteda que puedo usar aqui dentro. Soy
la que impone fa moda de los puntos, y además

tengo ls satisfacción de cer única, porque no me la

soban copiar.
Salta a nuectr<a labios ls frsce cursi de»lál fin,

mujer!»; pero nos ls contenemos, y dejamos a acta

Eagenia dh Montijo, carcelaria, con su üusiún de

árbitro de ls moda.

Méc places, tinrdse por sl fotógrafo, y la hora de

comer. Nos despedimos de ellas según vau saliendo

ea fila. En cuc rostros notsmoe el 'agradecimiento»
heu>o< pumu> una ráfaga dc ida mbsaa en ls suya

<lo roclu»a».

O<es vez loe pcoilloc, lcc celwforca Im< puertas,

ls calle..., y un golpe de v en<o fuente noc arrebata

de Is Iuani> lcc cuartillas cn quc anotamoz alguno.
detoücz...

Pém mtoba zogmm do no olv<dar no lu de e. Ia obra

nmgnif<cs de ls S<melón Yo>se<una.

JULIO SÁENZ
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'u "Y- b t

Hl TORIA
Ia mujer españoia, en 1a

Guerra de 1a Independencia

Ajt,usina de Aragón, la condesa

i de Buretá y Casará Alease~
'

UEBL O tv Etp»R» q»c h» prvdígvdv cv» gtvrkt tt hvrvtvmv óv v»v m»jvrvv.

p' Pero e» ttí»,g»»e vvcvió» vv» mév cü«ra y vmg»ífím»ví» q»v e» lc gctt»
óv r8v8.

te»té»»v ho vktv hcbtsr dv ñ1»»vtu» Metes»R», t» mvvhcvhím euvórtttña

qvc, óvfv»dív»dvSñvrvéccmvmv vu dítmíttvd dc mpsñvtc hvrióc v» el amor pturív,
cayó victime óv tv vmc»íc óc»» vvrcccrv gabacho v» t» bcrrév, d típico ñfcrcví-

lktvJ' t Y clava dtt Rey, quív» vtm v>»tttrcv dc»»a grv» v»tvrvm óc é»tmv y vc»grv

fríe vzvücbv tv» v» pvlvbr»» vtt espato y v»v trvt híjvt, tvmbctív»tcv e vv. kvtc,
mit»trsv cyvóab» ct etrvtcív óv tvv c»Rv»vv, hcvkt qvv «» vetee ds gr»t»sí» ta hisv

vvírtír dv t» ecgrcd» vu»t»»vdv»el t t Y Mc»vcl» Sc»vhv, v» Zvrcgmc, dvfv»-
díc»dv tt fvrtí» óv Svh óvté am «» mvrttrv, vm»v hatvrtv p»díu» ré mót vzptrtv

y bravo vvMcóvt t Y gvvtfc Vímmc, y Evtcfv»í» Lvycvr, y Bv»íta p»ara»v*.p

Hcy, tí» embargo, trm nombrar q»v tv» tt» hito evzcrv v» ta epopeya dc rgoa

Sv» A gusté»a dc. A regó», tc cvadtv» óv B»reta y Cvtm Atvvrm.

Agvvtí»c Zvrvgvzv y Dvmé»tvh, mót vv»vvíóc cv» vt »m»brc dv Agustiua de

Arag6n, er» «»e gvcpc mujer, hija dd pueblo, qve vvturíb»kt como tc»tvv móv a

tkvvr prvvíviv»tv o lvt ócfc»vvrm dd Pvrtütv, v» Zcr»gvm. Erc tc» d»r» lc

»»bvtdde dvt v»tmígv, q»c m»rítrv» tvdtv tvv crtíttvrtv qvv dvfv»dícv mtrcté-

giccmv»tv»»c bvtvrís ezttrivr. »h»íé»óvve d ó»ímv óv tcv reste»tcv ócft»vvrct
a»tt d pdígrv qttv vc»vcvi»cbc. Cvrrkí Ag»ttí»» cl pttip vvv p»»tv dvvgvcr»v-
cióv y, crrv»c»»dv lc v»vr»óió» meche dv tc mono dv «» vrtíüvrv mvrtbtmóv,
p»tv fuego» v»c pívtc, rttvlvímóv brivt»mc»tv a»v vbv»óv»crl» hasta vv»c»

v v vrír. su actitud imprimió tvt arrojo m lct ebvt vt vtpírit»v dc ívv dvfv»vvrm,
qvv vv rt»vvó d fuego. A»tc hecha tcá mmvrtcl, pctcfvz

—v»carrtccíó» viva dv lc

P»tris— tv premió cv» vt grado óv vfívict Rtt Ejércüv.
M»jtr dv t»»vt» mtírpv»vbts cre dvñ» Metía dc lc úv»vvtcctó» Adcr y Vías.

vtvtsvtv, tv»ótva dv B»reto, q»ív» vjv»c pvr v» vtktóv evvict cl duro Rfttrvv dc
t»v p» vtídvdcv bétíccv, vimíó hervir c» vu peche vt v»tvvícvmv dc ta c»uva mpmlvtc
vwt ktt brío y arrojo, qvc ótvpvév óv pv»vr í»cv»dicte»cltstt»t todo c» fvrt«»c»
dívpvdvíó» dd de/v»vvr dv tc plaza, cl siempre hvmícv gv»»ct Pct»fvz, vv echó a

lá ccüv pera vvmbvéír ptrtv»vk»e»tc ctt c»emígv y v»k»cr c tvdvv vv» v» ejemplo
vstvrvtv. Aví ctt»vv d»rc»tc-d vkív dv l» mmvrtcl cívócd, vzpv»iv»dv v» dívrict

actuaciones v» vídc, y ví tomarla tcv trvpcv»«pvkó»itev. marchó vv» v» esposo c

Códta E» rgré vdmó» lc nadad hcrvíte pare mvrír c»trv vt p»cbív cl q»v dejv»dtó.
Ccvt» Alvares cra tcí»bíéo «»v .vcti»» tivml»z»pttslñíd,abres»abcv»tmtam

4iyüt»étüóa-qítmpqjattgrt~;cs: tícpcivsósymágfgtjipivjstdésgqmív ólfíilrfaftmpb
'YhtM,títk tííl scgtümvugéítbyiá jííiéeááüsítkrqvtécjtchidé~i' i»tkkqvvy»trg»jíibt7iéfó

..'gtétu áiíístitétímttzté
'

tuthsctampétm éó~ 'jiár cÓi;,.;Rmémsycbccíjrtijg tt trían

llttíléógtíté'lté,ettóííCNhét vugtilítésthytle»Ebtmgttfhíígítgagíki;léiguvbittgéó.
"bn llüsitkcvtabtjttrvé '

ALMA

LVGA
DOCUMENTOS

DE?, DOb DE MAYO
Manifiesto del Alcalde de Móstoles

S
nñouns Justicias de los pueblos a quienes se presentase este

oficio, de mi, el Alcalde de hfdstoles:

Es notorio que los franceses, apostados en las cercanías

de Madrid y dentro de la Corte, han tomado la defensa sobre este

pueblo cápital y las tropas españolas; de manera que en Madrid

está corriendo a esta hora mucha sangre. Como españoles, es nege-

sario que muramos por el Rey y por la Patria, armándonos contra

unos pérfidos que, so colar' de amistad y alianza, nos quieren

imponer un pesado yugo, después de haberse apoderado de la

augusta persona del Rey; procedamos, pues, a tomar lás activas

providencias pera escarmentar tanta perfidia, acudiendo al socorro

de Madrid y demás pueblos, y alentándonos, pues no hay fuerzas

que prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los espa-

ñoles lo son. Dios guarde a usted muchos años. M6stoles, z de

mayo de rgog: —Andrés Torreján.—Sim6n Hernández.

Oficio cursado a los pueblos de sus alrededores.por
don Pedro Pérez dé la Mula, Teniente Corregidor de

Talavera, después de recibir el manifiesto del Alcalde

de Móstoles

Licenciado D. Pedro Pérez de la Mula, Abogado de los reales

Consejos, Teniente Corregidor por S. M. de esta villa de Tala-

vera y su tierra:

Hago saver a las Justicias de los Pueblos de este partido que

por el Sor. Alcalde maior de la villa de Navalcarnero con fha de

hayer se me a remitido un pliego con posta noticiandoine haver

un grande alboroto en la Corte y que la tropa francesa y española

y el Pueblo se estan vatiendo para que tomase todas las medidas

de precaucion que estimase conducentes, y que las tropas que

haya en ésta villa y demás que fuese posible pasasen de costado

a la defensa de la Patria; Encuia vista inmediatam.te e dado Ias

disposiciones conducentes para que salgan los regim.tos que hay
en esta de Caballeria e Infanteria, asi como los paisanos que

voluntariam te se van afistando, y deseando que todos Pueblos

del Partido concurran a la defensa de la Patria, e tenido por con-

beniente de librar la presente a fin de que se dispongan y presen-

ten todos los Hombres que quieran alistarse coma amantes

al Rey y a la Patria para su defensa, concuiriendo inmediatam.te

a reunirse en esta Capital, aprontando los, Pudientes las Sumas

mrs pera mantenim.to de hombres, para que de este modo muchos

que de por si no pudiesen sobstenerse se presenten a ello asi'como

se está practicando en esta villa. Dado en Talavera a z de mayo

de mil ochoz.s ocho.—Lic.do Dn Pedro Pérez de la Nula.—Por

su mdo Pranc.co Moniemator C6rdova.

l'
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Francisco de G-oya
y el Dos de Mayo de

>8o8

E-
L Dos de Mayo de 1808 es para los es-

pañoles fecha de indeleble recuerdo.

Desde el advenimiento de Don Fe--

hpe V al trono de España, el destino ibé-

rico estaba encajado en la órbita francesa;
pero cuando más intensa era en Europa
la influencia ejercida desde el campo ideo-

lógico por el espíritu de la Revolución, y
en el militar, por el genio del coreo, nues-

tro pueblo, deshecho por el mal gobierno
— de sus mediocres reyes, y a pesar de la

traición de éstos, se alza como un solo

hombre por su independencia.
En el Museo del Prado existe un cuadro

que, más que cualquier explicación, revela

al espectador el espíritu del pueblo madri-

leño el día en que éste¡ viendo consumada

su desdicha¡ opta por atacar con todas

las armas, de la tijera de la bordadora al

trabuco naranjeáo, las aguerridas tropas
napoleónicas.

En los fasilamientos de la montaña del

Príncipe Pío, Francisco de Goya ha pin-
tado el horror de la represión extranjera,
la desesperación del majo a punto de mo-

rir, con la angustia del que lúcha sin espe-
'ranza y sabe que su ésfuerzo no está co-

nectado con el del resto del pueblo, del que
muere, porque es esto mejor que vivir con

vilipendio. Seguramente no esperaba que
la sangre de los mártires madrileños fuese
fecunda y que la resistencia se organizase
en toda la Península.

Una ves más fué nuestra Patria campo
de batalla y' escenario de heroicos sacrifi-

cios; una vez más en nuestra tierra fervo-

iosa se jugó la suerte de Europa. Pero el

muchacho crucificado delante de los fusi-

les franceses tampoco suponía que, como

entonces, muchos años más tarde, Madrid,
por obra y gracia de extranjeros también,

y de los que no todos venían de lejos, vió

escenas de pareci-
jído honor.

Francisco de Go-

ya, hombre de di-

mensión inaprecia-
ble, alcanzó un crí-

tico momento. Es-

pana tuvo que
combatir dura-

mente; pero siem-

pre el fruto de la

victoria fué estérib

La guerra de la In-

dependencia fué

sólo tránsito del

débil y abúlioo rei-

nado de Carlos IV

al d e l inefable

Fernando VII, y
así el artista, pa-
ra quien vivir era

pintar, para quien
la existencia era

verter en lienzos

las imágenes que
sus ojos contem-

plaban, hubo de

legarnos esa maes-

tra colección de

retratos en que

.aparece implaca-
ble la fisonomía

espiritual de cada

príncipe o corte-

sano, donde copia
el perfil interior dc

cada personaje de

tal forma, q.uc

puede pensarse si

era posible que los

modelos no sintie-

ran, como el hom-

bre en el Génesis,

vergüenza de su

propia desnudez.

Parece ser que no

fué así; prueba de

ello, las infinitas pruebas de considera-

ción que Goya recibió de aquella sociedad.
Es' difícil, en mi interpretación de aque-

llo en -que el genio consiste, atribuir esta

condición a cualquiera. Pienso que sólo

puede Bamarse tal el que introduce en la

técnica de,la actividad a que dedica sll

existencia tan hondas transformaciones,
que casi no puede considerarse su obra

consecuencia de lo anterior. También es

aquel cuya visión es tan aguda, que donde

los demás cesan de.conocer, él arranca.

Francisco de Goya participa de

lá genialidad, porque casi, a fuerza

de serlo, no es humano. La imagina-
ción.fabulosa que indican los Capií-
cíws es algo inconcebible en alguien
cuya mentalidad esté construida

como la del resto de los hombres.

Su técnica pictórica, la violen :ia re-

volucionaria del color de su paleta
y la firme y audaz línea de su pincel
son claro indicio de que en su cere-

bro existía una aptitud especial des-

conocida en aquel entonces.

Frente a la almibarada manera

de los pintores de la última mitad

del siglo xvnr, el baturro irrumpe
como una tromba, deshaciendo re-

lamidos retratos de empelucadas du-

quesas y blandos amorcillos de naca-

radas carnes. El Trianón, con sus

granjas, donde jugaban a ser pasto-
ras las reinas de Francia, en egoísta
deformación de la realidad, que a

una sensibilidad honrada no podía
producir sino repugnancia, había

muerto para siempre; pero quedaba
todavía una errónea y definitiva-

mente gastada interpretación de la

vida en el arte. Los pintores, incluso

los que se formqron durante el período re-

volucionario, nó habían sido capaces de li-

quidar la'tradición de formas superadas.
Es preciso que salga de Fuendetodos la

pintura Hena de ímpetu y de innovacio-

nes plásticas de Francisco de Goya; así,

perdido el dolor que necesariamente debe
ocasionar la' creación artística, y caída

ésta en amanerada y fácil técnica, era

necesaria la pasión y la íntima congoja
de un hombre que, como su pueblo, vivió

desgarrado por su propia alma.—E. de L.
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MARIO COLOMA

E
i. dia primero de mayo, el ejército in-

vasor desñ16 ostentosamente por las

calles de Madrid. Al *ente de las tró-

pas, Murat. De la multitud saúan silbidos

e imprecaciones. Al llegax' a la calle de Co-

freros, un pedazo de ladrillo estrellóse en la

redonda grupa del soberbio alazán que Mu-

rat cabalgaba. El caballo se espant6 ini-

ciando el galope, y el jinete, prudente, pic6

espuelas acelerando el ritmo de la forma-

ci6n.

La manolerfa interpretó el gesto a su ma-

nera y sxreci6 en los silbidos y dennestos.

Paxa que todo fuera completo, la multitnd

descubri6 el coche viejo y. desvencijado del

infante don Antonio, que, obligado por el

desfile, aun más despacio que de costumbre,

venfa unos cientos de metros detrás de los

últimos soldados. Casi en vilo, entre ince-

santes aclamaciones, le acompañó hasta Pa-

lacio. Y aun tuvieron humor para desñlar

amenazantes *ente a la residencia de Mu-

rati I Viva EsPoñot I Viva ej rvy Fvrooodv t

I Vivo',Io Virgvo ds Atvvttot

ni
La guatdía no les decía nada. Y por los

pasillos de Palacio se veían gentes que fis-

gaban acá y allá, escuchaban tras de las

pnertas, seguian o intpnogaban a los correos.

Entre unos y otros brujuleaba un personaje,
que después di6 mucho que hablax, tan avi-

sado y astuto, que antes de la llegada de

Daoiz y. Velarde al Parque de Artillería, ya

habla inspeccionado los almacenes, distxi-

bufdo municiones y emplazado gente: era

de origen holandés y se llamaba Juan Van

Hajem.

Botilleria de Geneys — dos habitaciones

en la fonda —. Un candil central de diez pa-
bilos y candilones en la pared que decoran

cuadros con pastorelas. En un rincón, al

fondo, una estatua de yeso mutilada. Tres

oficiales franceses comentan a voces los su-

cesos del dia con frases poco gratas para él

pueblo españoh Tres oficiales espaüoelsi
Daoiz, C6nsul y C6rdoba, replican cumpli-
damente. Se concierta el duelo. Intervienen

unos señores amables y conciliadores que

aquietan los ánimos. Fué una lástima, por-

que los mi1ítares españoles eran habñísímos

esgrilni(lores.
Fuera, la noche tibia de mayo ha echado

a la caBe las primeras rondallas de guitarras
y bandmüas. ljna voz canta la copla ya po-

pular:
Dicen dos st sstjvv Morot

sttd ovostomfvodo ot fuego.
IINgv si tvodrd costumbre

vt g»s notas fié zoci»oro I

—1Vasallos, a las sxinasl jQue se llevan al

Infantel — grit6 el gentilhombre, hiposo y

con los brazos aspados, desde el balcón. de

Palacio.

No halúa entonces mncha gente en la pla-
za Cuando minntos después se asomaba el

Infante don Francisco, pálido y lloriquean-
do, en la calle no cabía un alma.

Pero ya lejano se oia el rodar de loz caño-

nes de la Guardia Imperial.

1Los mamelucosl Bajo el turbante, los ojos
oblicuos, los bigotes lacios, la expresi6n fría.

En la cintma. todo un arsenal: varias bocas

— cinco, siete — de fuego; alfanjes cortos y

corvos; yataganes; cuchiBos de doble ñlo.

Así los vi6. Goya.
Los chisperos no tuvieron tiempo de re-

parar en ello. Como sacos —

que tales pare-

cían con los anchos calzones — los voltea-

ban, saltando ágilmente — gatos
— hasta

la grupa.

Nadie recordaba que Madrid tenía enton-

ces r6o.ooo almas y que el invasor contaba

dentro de la capítsl con. unos ro.ooo hom-

bres irreprochableniente azmades, más

zo.ooo en los acantonamientos cercanos.

A los primeros chispazos smgieron lugsxes
de reclutamiento, como si posible fuese una

lucha larga: en la hosteria de la plaza de

Matute, de don José Fernández Vñlamil; en

la botillerfa que en la Carrera de San Jeró.
nimo tenfa don José Rodrfguez; en casa del

médico de la Real familia, don Jósé Alba-

rrán, que vivía en la calle Ancha de San

Bernardo. Los catalanes se alistaban en el

domiciTio de don Andrés Róvirxñ En estos

trabajos distíngui6se notablemente el sacer-

dote don Cayetano Miguel Manch6n.

Eños se Hamabani Murat, Grouchy, Cau-

laincouxt, Guillot, D'Aubraíy, Dupont, La-

grange, Lefranc, La Riboissiere, Daumes-

nile, Valence... Eran la Guardia Imperial, el

batallón de Wetsfajía... 1Los vencedores en

Jena, las Pirámides, Ansterlitzl...

Nosotros nos llamábamos Daoiz, Velarde,

Ruiz, Navarro Falc6n,' Arango y algunos

pocos más. Y muchos corazones. Péro nos

bastaba.

No faltó, lc6ino ñabfa de fajtarl, la trai-

ción y doblez de los viejos políticos reco-

rriendo las calles, Demando a las gentes a lo

que ellos denominaban' el orden y la cordu-

ra. Los ministros Azanza — jqué recuerdo

su fonética! —, D'Fanil, entonces ministro

de la Guerra, dedicáronse en aquella gloriosa
mañana de corazones al rojo a esta mode-

rada labor. No nós extrañá: nuestra gene-

raci6n sabe algo de eso.

El palacio del duque de Montale6n, donde

hacfa poco se había instalado el Parque de

Artillería, era cualquier cosa menos un edí-

ficio militaxi ni muro, ni foso, ni barda si-

quiera. Sólo una tapia alta y débil al media-

dfa, donde se abría la puerta principal en

alineaci6n con las calles de San Miguel y de

San José, hoy Velarde. La observación no

podía practícazse desde el edificio, sino por

unas pocas ventanas del píso superior, que

dominaban, por encima de la tapia, un pe-

queño espacio de la calle de San José. Vigías

y centinelas teiúan que situarse por eBo en

las casas contiguas o a pecho descubierto.

Y por si fuera poco, un extenso cardizal co-

lindante con la parte postrera del ediTicio y

los jardines que domiúaba el abígarrado con-

junto de constracciones integrantes del Par-

que y las calles adyacentes.

Aun diezmados y sin municiones, los su-

pervivientes de la heroica defensa del Par-

que se disponían a resistir como fuese. El

bloque compacto de las filas *ancesas—s»

ovant I. so ovoott—avanzaba, paso a paso; te-

zreno. Estaban a pocos metros de la primera
línea española; del cañón—uno de los cuatro

qne se habían lanzado a la calle—donde, he-.

rido en. una pierna, se apoyaba Daoíz para

no caer. Al frente de las ttopas atacantes

venía el general Lagrange que en la lucha

había perdido sn caballo. El marqués de San

Simón, capitán general del Ejército españolt
que tras. las vidrieras del balcón había pre-

senciado la gesta, se erh6 a la cañe, inter-

poniéndose entre los contendientes para

evitar una última y terrible carnicería. El.

general francés, aprovechando. aquellos ins-

tantes, acerc6se a Daois vociferando y aun

amenazáudoie con su bastón de mando.

Ante la burda ofensa, el hézoe lanz6se con-

trá él gesnuda la éspada, llegando a infe-

rirle vmias heridas.

—Groaodisrs t Secvorx o vvtrv general I

Y mientras Daow., diestro esgrimidoz, con-

tendfa con los edecánes del general, un gra-

nadero le hundi6 la bayoneta por lá espalda.
Fué conducido al interior del Parque. ljn

médico francés,. maravillado del valor espa-

ñol prest6le, los primeros amülios Todo era

inútil.

Acomodádo en unas ímprovísadas parí-
huélas se le intentó conducir a casa de su

amigo Novella, que vivía en el número xz

de la calle de la Ternera. Su gravedad era

tal, que hubo que hacer alto en la casa dtd

marqués de Mejorada, de.la calle Ancha de

San Bernardo, donde fray Andxés Cano le

confesó. Peró aun pudo llegar con vída a

casa de NoveBa, falleciendo rodeado de sus

compañeros Osina, Vargas, González y
milla. Al-

Velarde había sido muerto. en el úÍtimo
ataque al Parque, de un balazo en el cora-

z6n.

Noche dél Dós de tjfayo. La cripta de la

iglesia de San Martin. En dos Mretros, dos

cuerpos dejos héroes. El de Daoiz, con el uni-

forme azul de Artillería. Al de Velarde, que,

profanado por el invasor lleg6 desnudo, cu-

bierto con un lienzo, se le ha amortajado con

el hábito de San Francisco.

Sigilosameate entmn y salen gentés de to-

das clases sociales. Medroso, el párroco va

de unos a otros persuadiéndoles de lo estéril

y peligroso del velatorio. Un chispero vigila.
l'uers, suenan las descargas.

El convento de Carmelitas Recoletas, lla-

mado de Maravñías, en la acerg de San José,
frontera sl Parque de Avtillerpa. Los caño-

nazos han dejado sin cristales el editicío.
Las habitaciones exteriorcs, — mordidas por
los proyectiles, han sido abandonadas. En

las habitaciones interiores se ha instalado un

, hospital de sangre. Baja las balas, el cape-
llán, ayudado de algunos paisanos, recoge
a los heridos sin distinci6n de beodos.

Entre las religiosas del convento—catorce

de coro y cinco de velo blanco—hay una de

nacionalidad francesa: sor Pelagia Revut.

Un herido joven, casi un niño, agoniza:
Mére I Mo viéret, musitan sus labios, ya

fríos.

Y los pálidos labios de sor Pelagia llevan

al agonizante la ilusión del beso que su ma-

dre no le podrá dar.

El conde de Montholon manda uno de los

batallones franceses. El batallón ha llegado
hasta las mismas puertas del Parque. Un

capitán de voluntarios del Estado, agitando
un pañuelo blanco, consigue llegar hasta

Daoiz, suspendiendo momentáneameute la

lucha. Es portador de una orden del Go-

bierno dirigida al jefe de la'fuerza española
exigiéndole la inmediata rendición. Pero la

inspiraci6n popular, musa del día, decidi6

una vez más. El chispero Antonio Gómez

Mosquera derriba de un empuj6n sl francés

más pr6ximo y al grito de tViva Fernan-

do VIII, aplica.la mecha al cañ6n. Y el con-

de'de Montholon ha de retiraise con sus fi-

las diezmadas.

Este conde de Móntholon, .delicado espi-
ritu caballeresco, que celebra públicamente
el valor de.los españoles y lamenta.las muer-

¡ tes de Daoiz y Velarde con frases de una au-

téntica emoción, acompañó a Napole6n en

su destierro de Santa Elena hasta el último

momento, lo que le di6 materia para su

Rmits dv to toPtivité. Y pensamos en las ho-

ras intertninables del exilio, 'en sus conver-

saciones con el destronado emperador y en

la obligada evocaci6n en aquellos instantes

Pero al fin la halló. Sólo fueron unas

horas.

sinceros dc las heroicas figuras del Dos de

Mayo madrileño ante el ambicioso causante
de la inmortal epopeya.

t... serán arcabuceados.i 1E1 terrible ban-
do de Grouchyl

Ni uns, sola luz en las casas. En las calles,
lasyoces de la soldadesca en torno a las ho-

gueras. Y el sonar de las descargas en la an-

gustia de la noche inacabable.

Muchas de estas descargas, leemos, se ha-

cían para amedrentar a la población. Pero
las tapias dn San Ginés, la Moncloa, el paseo
del Prado, la Monteas del Principe Plo...

Noventa y un presos había en la cárcel
de Casa y Corte. Cincuenta y tres pidieron
se les diese libertad para salir a la calle para
cumplir con su deber de españoles. Al dia si-

guiente, cincuenta y uno se reintegraban a

su castigo. Dos de ellos ya-no lo necesitaban.

Auaque s61o tenfa cínco años, Mesonero
Romanos—

nos lo cuenta, en sus Memorias
ds oo seteotdo—fué una victima más de aquel
día. Por enterarse de lo que en la calle pa-
saba, se hirió cou los hierros del balc6n en

una pierna, herida que le dejó una indeleble
cicatriz.

Don Ramón de la Cruz disiingui6se exsl-

tando ala gente, incitando a la jucharweco-
rrieudo incansable en compañía de su hijo,
que luego babia de ofrendar su vida a la

Patria, calles y plszuelas.

De una de las cartas de Jcsé Blas Molina

Soriano, maestro ceriajero que tan impor-
tante papel como=. agitador desempeñó en

aquel memorable. día, dirigida a Fernan-

do VII relatándole los sucesos acaecidos:

t.... me bajé entonces hacia fa fuente de

Neptuno, y vi bajar, para fusilarlos, cuatro

esquiladores, que. ocupados toda la mañana

en esquilar mulas y hacer crines a los mis-

mos caballos franceses del Retiro, salian ya
con sus tijeras. psxa retirarse a sus casas.

Otros muchos vi fusilar, entre los cuales co-

nocí a uuo del comercio, y otro, Bernardo

Morales, maestro cerrajero, que vivió' en la

plazuela del Duque de Alba, porque le ha-

llaron encima un cuchillo de monte.i

ILas mujeres del Dos de Mayo!
En la.Puerta de Toíedo, las majas del ba-

rrio de a Paloma, plazuela de la Cebada y el

Rastro, resistieron bravamente el,ataque fu-
rioso 'de los coraceros de Caulincourt. 1E1
navajazo sl vientre del caballo, y después,
a brazo partido en el suelo con el jinete caí-

do, hasta hundir ej arma por las sisas de la

coraza buscando el coraz6nl

Pero touántos.bellos nombres de mujeres
jóvenes en las fúnebres estadísticas perro

quisles de aquellos barrios, ordenadas para
el cómputo de víctimasi

Muchos de los soldados franceses salvaron

sus vidas entregando las armas, y Napoleón,
enterado del hecho, dict6 una orden por la

que se les obligaba a'portar cañas en las for-

maciones, sustituyendo a los fusiles perdi-
dos, hasta que virilmente hubiesen con-

quistado-el enemigo el arma depuesta.
Hubo que derogar la orden por falta de

cañas.t";Oh, aquella moza manchega que abolió
con la eficacia de un tiesto lanzado certera-

mente por sus robustos brazos el empaque
del heroico general Legrand, paje del Empe-
rador!

Mientras tanto, eu Bayona...
tPrincipe: Es preciso decidir entre ja

muerte o la renuncia.i

El príncipe Fernando decidi6, y ya sabe-

mos c6mo.

Cuando esto sucetlía, los madrileños—

era

el ó de mayo
—se habian décidido también.

Pero Madrid no era Bayona.

Su padre estaba allí y allí estaba eíía. Le
llevaba lss municiones en la falda con la

misma delicadeza que si fuesen rosas.

Y tuvo su padre que dejar la defensa para

llevarla, como una flor tronchada, roja la

sien, a su casa, en la cercana calle de San

Andrés.

Tenía diecisiete años. Se llamaba Manuela

Malasaña.

Luego vinieron las coronas de cantos pa-

tri6ticos, los discursos, las estatuas, los obe-

liscos. 1Eso fué lo peor!
Su novio, el novio de Benita Pastrana,

qued6 sljí, boca abajo, en la puerta misma

del Parque.
iCuánto tardaba la muerte en encontrarlal
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Barbo Dejavrancea (rumanoj

Z,
a veo como en un sueño. Y la veo tal

como era< alta, delgada, los cabellos

blancos y rizados, los oj os color de

aveflana, la boca fruncida, esculptdo el labio

superior...
Abría la puerta, y todos corríamos a su

encueutro. Ella, entonces colocaba dulce-

mente la mano sobre el pecho y me decia:

—

t Ad<vinal

—

< AveUanas?

—No.

—

< Pasas?

—No.

—1Garbanzos?
—No.

—1Pan dulce?

—No.

Y hasta que acertaba no retiraba la mano

del saco.

Siempre traía alguna cosa. Le besé,bamos

la mauo, y ella me separaba los cabellos,

abrazándome por la cabeza. Después nos

íbamos a la sombra del moral, al fondo del

lardin.

Fijaba su rueca. ~argada de lino, en la

ctntura, y comenzaba a estirar y retorcer un

largo hilo fino.

Yo me echaba de espaldas y dejaba caer.

perezosamente mi cabeza en su regazo.

El huso runruneaba en mi oído. Yo mi--

raba el cielo catre las hojas del moral. Me

parecía que' de la b6veda se desprendia una

lluvia ar ui.

—Y ahora, fqué quieres?
—decía la abuela.

Su sonrisa me emocionaba hasta la raíz

del cs,bello.

—Cuenta...

Nunca podía terminar el cuento. Su voz,

dulce y débil, parecía mecerme; reis párpa-
dos. se cerraban y yo me iba adormeciendo.

A veces, brusco, me éstremecfa, haciéndole

extrañas preguntas. Ella contestaba y yo

continuaba sanando.

—Había una vez un gran mperador..
—

<C6mo era de grande?
—Muy grande. Todo en él era grande.

Amaba a ls. emperatriz, su muler, como s.

los ojos de su cara. Pero no tenla hijos y se

lamentaba de ello; doUsle tanto no tener

hijos...
—Abuela, <es tan msfo no tener hijos?
—Naturalmente que es malo;,una casa

sin niños es una casa desierta.

—Abuela, yo no tengo niños y no lo sien-

to...

Dejaba caer el huso y se echaba ro reír;

después, apartando en dos mis rizados cabe-

llos, abrazaba nu cabeza

Algunas hojas desprendidas de las ramas

caían dando vueltas..yo las seguía con los

ojos y repetia:
Cuenta, abuela, cuenta.

—Y como te iba diciendo, le dolía mucho

no tener niños... Un dfa vi6 veair 'hacia él

un viejo tan viejo, que la barba le arras-

traba. Era también jorobado y pequeño, tan

.pequeño...
—1C6m o era de pequeño?
—1C6mo? Pues como tú.

—Entonces no era tsn pequeña, tan pe-

queño...
—Era pequemto, pero no tanto Asi que

llegó„dijot <Vuestra majestad tiene dos pe-

rales .juntos en su jardín, tan cercanos, que

no se <distinguen las ramas de cada uno,

Cuando florecen, no se sabe cuáles son las

flores del uno y las flores del otro. Estos éos

perales dan hojas, florecen, pierden sus flo-

res; pero nunca dan fruto. Y sabed, majes-
tad, que cuando estos dos perales tengan

iruto, la emperatriz alumbrará un <riño como-

el oro... El enano se fué, y el emperad<n' co

rri6 al jardfn buscando afanosamente hasta

descubrir los dos perales. En efecto, haMan

perdído sus flores, que bajo las ramas fin-

gían la nieve; pero ao tenían fruto.

—?Y por qué no tenían fruto?

—Yo qué sé... S61o Dibs lo sabe.

Hacfa tanto calor y tsn bueno en el regazo

de mi abuela, La brisa me refrescaba la

frente... Las nubes blancas se deslizaban so-

bre el cieqo azul... Me cerraba los ojos...
Y ella contaba, contaba siempre, retor-

ciendo, rápida y ltgera, el largo hilo del huso

de lino.

—Y el emperador reflexion6 sobre qur

podfa hacer para que los perales diesen fru-

to. Algunos le aconsejaron regarlos constan-

temente, y él los reg6 sin cesar. Otras de-

cían era .preciso tuvieran más sol. Y el em-

perador hizo cortar los árboles que habfa eu

t orno para que los perales tuvíesen sol. de ls,

mañana y de la tarde. Los perales florecfan

cada semana, pero sus flores se perdían sin

cuajar el. fruto. Un. dfa lleg6 a llaíacío una

viejecita, tsn vieja y arrugada como yo y

pequeña;tan pequeña como tú...

—

? Tan pequeña como el viejo chepudo?
—Sí, como él.

—Entonces no era tan pequeña...
—No, no era tan pequeña. Y dijo al em-

perador: Majestad, los perales ne tendrán

fruto hasta que no hayáis regado sus reúces

con el jpgo que custodia el H?da de las flo-

res, que'duerme allá en et Valle de las Lá-

grimas, sobre un campo de cmnomfla y mu-

guet. Pero tened bien presente que las flo-

res oscilarán, inclinándose hasta tocar las

mejillas del Hada, y despertándola, porque

tiene el sueño más ligero que un pájaro, si

advierte vuestra presencia... íDesgracíado,

imprudentet El Hada-le transformará, según
su capricho, en punzante.hierba mala o en

olorosa flor, y no podrá salir. nunca del jsrdfn.

—Pero '1te has dormido ya?
Yo me estremecía:

—No; no; sé d6nde estábamos... En el

Hada de las flores... Yo te seguía a través

de mi sueño.

Y era dicáoso, porque la abuela no me ha-

bia sorprendido.
Los párpados se ine cafan, pesados de sue-

ño y de contento.' Me sentía ligero como «na

pluma, flotando sobre un agua que corría

lentamente, muy lentameáte, muy dulce-

mente...

Y la abuela hilaba, hilaba sin cesar, y el

huso runruneab, runruneaba a Zei oido

como un abejorro, como un saltamonte,

coma esos cantas de la hierba en medio de

la cual me había, dormido tantas veces.

—Y el emperador mont6 en su mej or

caballo...

—1El mejor?
—

repetía, temiendo que el

sueño me sorprendiese de nuevo.

-

—... llenó un saco de provisiones y parti6...
—Y parti6 ..

—Y caminaba, caminaba:..

—Gemían>a, caminaba...

=Hasta que llegó a un bosque mny gran-

de y oscuro... Tan oscuro, que la mirada rm

podía sondearle.;Una vez en el <bosque, at6

su caballo a una vieja encina, colocó el saco

de prordsiones bajo la- cabeza y cerró los

ojos para. rqposar, Le parecía que el bosque
cantaba y hablaba; pero todo era una ilu-

sión. Y, como se escuchaban suspiros y can-

tos lejanos en el seno de aquellas profundi-

dades, el emperador se ába. durmiendo, dur-

Itáen<10.

Cuando me despertaba, la abuela había

terminado su huso. Pero <y el cuento?

Con la cabeza en el regazo de la abuela,

mo pude-.escuchar jamás ninguno de sus

cuentos completos, porque ella tenía un re-

gazo encantado y una voz y un huso que me

sorprendían sin. darme. cuenta. Y yo me iba

durmiendo deliciosamente bajo su mirada

y su sonrisa.

( Versédz dé Fedetgee Afteefss.)
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PREGON DE PRIMAVERA

u estas mañanas huninosss, perfumadas y frescas, Ise csfles madrileñas,

E engslsnsdss eon sus mejores vestidos de mb se.flenen con el pregón
alegre de todas lss primaveras, msgrdflco saticipo gozoso de ess gran

fiesta incorspsrable de ls Naturaleza que alcanza en esta época eus diez més

bellas y mejores.
e¡De ls Cesa Campo, Bfmlr

iLilse en la Cesa de Campo!
Sobre ls tierrs removida de fse trincheras, ys cubiertas por loe montlculos>

en loe que s pecho deecsbierto escribieron rmestms combatientes de cara a

hfsdrid sue briflsntes páginas de heroiemo, sus hazañas encendidas áe calor

patriótico, el milagro se ha hecho.

Se ha hechq el milsgm, y repleta de esperanzas, cargada de promesas,
vuelve s reir la primavera.

Regadas con española sangre geserosa de soldados y de nstrtires, florecen

ahora'lss mejores lilas, mée hermosas que nunca, como un bsflo simbolo frac

gante y florido de la pez victoriosa ganada srdorosamente en ls guerra. Sos

también como uns tierna ofrenda anualmente renovada a todos squeflce que

cayeron, indefensos y maltratados, bajo el plomo de kos asesinos, junto a lss

tapias trégicse, Besas de impactos. Y también son flores del reouerdo pare
todos squefloe que dejaron m vida en lss líneas nseionslee.

Sobre todos los csidos por Dios y por España, sobre los miflsree de muertos

que formaron el osario inmenso en estos parajes cruzsdoe por caminos santifi-
cados ccn fm vidas inmclsdss, lilas de la Caes de Campo.

Ea Iss noches de horror se quebraba en los labios la última oración, entre

mido de motores y sobresalto de disparos, y loe pálidos amaneceres de espanto
ponisn su lus tfmids y pélida sobre los hfos cserpcs sin vida...

No babia entonase iflss, sino males hierbas rencorosas y cnxelee. Toda una

larga serie de gratos recuerdos, toda uns ingenua colección de mtsmpss infan-

tiles y de escenas de estudiantes, de horas rimeñse y amables passdm bajo
ls sombra ancha de lss encinas o junto a lse aguas verdes del lego, se marchi-
taba de un modo dramático. Lss Bisa tronchadss por loe morterszoe, loe tmn-

coe y lss ramas dé eue árbolee tiernce, no Begsbsn eu lee primaveras bélicas

hasta lss csflez del hfsdrid agrio, porque no hreron hechse para ser maltrata-
das por sucias manos, ni para que sspirersu eu perfume lss aplastadas narices

mongólicee.

El césped hs puesto nuevamente, en estos dice esplendorosos, su alfombra.

húmeda sobre la tierra empapada en sangre de privilegio. Juegan loe niños ea

lss alamedas, fm aguas es Banas de cielo y dos enamorados refugian su idilio
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Héctor, a su esposa Andrómaca

que le incita a rehuir el combate

Iiespondió el héroe a su afligida esposa:

«Nada de cuanto-dices se me oculta;

pero temo también lo que diríán

contra mí los troyanos y troyanas

si cual'cobarde de la lid huyera.
1Vi lo permite mi valor, que siempre

intrépido ha sabido presentarse

en la liza y al frente de Ieucros

pelear animoso por la gloria
'de mi padre y' la mía. Bien conozco,

y el corazón y él alma lo presienten,

que ha de llegar el día en que asolaáo

será el fuerte Ilión, y en que. perezcan

Príamo y su nación tan poderosa.
Pero no tanto la común ruina

que á los demás troyanos amenaza,

ni dé Hécuba la.suerte y de mi padre
el rey Príamo siento, y mis hermanos

que muchos y valientes por la diestra
'

de nuestros. enemigos en el polvo
derribados serán, como la tuya;

que alguno de los príncipes aqueos,

djeándote la vida, por esclava

a Argos te ll' ará bañada en lloro.

Y allí, de una extranjera desdeñosa .

obediente a la voz, a pesar tuyo

y a la necesidad cedíendo dura,
la tela tjeerás e irás por agua

a la fuente Meseida o Hiperea.
Y cuando vayas, los Argivos todos

que te vean pasar triste y llorosa

el uno al otro se dirán alegres:
Esta es la i iuda de Héctor, el famoso

campeón, que de todos los troyanos
era el más fuerte cuando en torno al muro

.

de Ilión con los griegos peleaban.
Así alguno dirá y al escucharla

nueva dó lor afligirá tu pecho;

y mucho eri tonces éentirás la falta
de tu Héctor, el solo que podría
de esclavitud sacarte si viniese.

La amontonada tierra mi cadáver

antes oculte que llevarte vea

por esclava, y escuche tus gemidos. »

HOMEIt O

s La Ilíada>
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CUANDO I.OS ACTOR.ES
J-'

I.O SON ACCIDENTALES

D
n todos los trabajos que realizan los directores de cine, el que ha des.

pertado en nosotros mayor cnriosidsd, por parecemos de más dificil

resffzsmón, hs sido nquel en que ha de mover grandes musas populsrc
—

que no pertenecen al gremio de los mxtrasr — e inclu o hacerlos habLzr para
la cámara.

Por eso, sl enterarnos de que se iba a rodar Boda en Ccvffffu, peliculs docu-

mental en la que sabíamos ls ausencia total de actorax profmionsles, hemos

querido satisfacer esta curiosidad, al mismo tiempo que dármlo a conocer u

nuestrns lectoras.

Manuel Augusto García Vülolea, director ds Anda, cn Crntrqía, es quien nos

documenta en eute sentido, permitiéndonos ver el rodaje del film y su estu.

penda labor per'onal hasta conseguir ls buena cinta que ba rmuítsdo. Mo

parecía imposible que de aquella nmss abigarrada se pudiers lograr una acti-

tud fñmica con ls lrelleza estótrca que hoy podemos sdmusr en ls pantalhr.
Vrmo a Manuel Augusto dcstrenrsr nquel lio con facibdnd de general en

ls campaña; separando grupos, dando órdenes de marcha, de parada, moviendo

a veces todo un baile, con su ritmo y sus rureítss, después de haber elegido los

emplazamientos de la cámars, par» que Ia plesticidad do aquel uo perdiers sed*

en su traslado al celuloide. Y le admirsmoe más sun cuanrlo le vuncs explicar
directaruente a estos actores accidentales su comel,ido, sus rnovmtrentos, el

modo de mirar y no mirnr a ia cámars, usando, para hacerse entender bien. dc

mil recursos, de imágenes llsuss o del simple diálogo que llevo la confianza s

setos improvisados actores. Estriba precisamente eu asta confianza la natura

lidsd de sus gestos y actitudes para que la cámara pueda recogmlos fielmení

Pero el momento más dificil del director ante estos actores es aquel en

cual ha de buscarse an matiz que, si al artista hay que explicárselo bisa hesío

que lo capta, a éstos ee necesario hacerles por completo ls postura y el gesto
García Viñolss se afana dos, ízes, lss veces que hagan falta, hasta que lo vemos

apartarse de Is irnprnvisscla restrellar ron aire de triunfo. Ls actitud csti

fogrxufa.
Manuel Augusto, sl acabar los ülíímos motme, dice urr «¡al finír que le

ba salido del alma, pero eoruie ssttvfecho. El resultado del esfuerzo es uuc

buena peliculs.
'W

.TEHUS LHIBA
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* EN TON0$: BLANCO, RACHEL,ROSAOQ, MORENO, BRONCEA00, OCRE '/ NATURAL *

I Vllorlrxs

LAS IvlANOS—

son ~ I más expresivo ornato

de una deliciosa feminidad

y elmayxrr realce de unas

manos bellas está en' lucir

unas perfectamente esmal-

tadas con el insuperable

producto, de calidad y ad-

herencia inalterables

DUREX
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iA QUE NOI

—Si, señora, si;

en esta Sección

sabemas de to-

do, aunque us-

ted no lo crea.

Y vamos a de-

xuost r á r s el o

dándole uu pe-

queño remedio

ie

MARI SABIDILLA

MODO Dz HACERLO

MODO DE HACERLO

CRUCIGRAMA NUMERO 6'

flozxroNTALES: x. Han reCíbido cierta re-

compensa pecuniaria.—s. Poeta trágico grie-
.go. Preposici6n.—8. Vezsrñica. Mat6 al Mino-

tauro.—4. Compáiña ferroviaria. Hierba-

buena. Preposici6n inseparable.—S. Mujer
con cierto defecto físico. Punto cardinal.—

6. Barcos. Verbal. Promete solemnemente

y. Ave palmípeda. Los tienen los ríos.—8.

Cama individual. Se empleaba para pegar
sobres.—fa Matrimoniáis:—zo. Escultor es-

pañol del siglo pasado. Pronombre personal.
Madera.— xx. Conjunci6n copulativa. Lim-

pio y libre.de cosas superfluas. Existir.

Vzzzxcatzs: x. Acción de brotar las plan-
tas.—s. Apellido corxiente. Nombre feme-

nino. Nota.—8. Muebles toscos y embarazo-

sos.—4. Parienta. Gastar.—6. Al revés, letra

gxiega. Forma de pronombre. Sin curvas.—

6. Municipio de Navaira. Adverbío de tiem-

po.—y. Iguales.—8: Psxa llevar zopas, fru-

tas,.etc. Tablezo contador.—tx Limpia. Nom-

bre femenino.—xo. Acaecimientos.—xx. Pro-

nombre. De oro. Letra.—rs. Oscuridades.

Dos.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA

NUMERO 5

HCRxzoNTALzs: x. Carburante.—s. AiiaBO.

Ofs.—8. THsteza,—4. - Ram6n.—6. Ojera.
6. Casa. Añla.—y. He. Amiga.—8. Odán.—

Cuba.—IL Sole. Moazé.—xo. Asearé. Les.

VERTxcax.zs: x. Caprichosa.—s. Al. Aedos.

8. Ritmos. Ole.—4. Baroja. Nea.—S. Udinc.

6. Ros. Ram Me.—y. Tráfico.—8. Noé.

Igual.—IL Tira. Labre.—xo. Esa. Ya. Aes.
'

MERLUZA COSTERA

U«kilo dc merluec, un bote dc g«iscnicr,
un befe dc Puntas dc csPdrrcgcs, x/ó kiic.dc

almejas, c«ciro cucharadas dc vine blanco,
dcs Chcifiírcs xfc eccxqe, des, cuckcrcdcs dc.kc-'

rine, unc cebolla, un cj c y «R ramo dc Pcrej ii.

Sc PrePara cn filetes, si er abierta, c rodajas
ic mcriurc, srgd« lc clase guc ree; se rekcgc
cn kcrinc y sc fríe. En fuente de horno sc co-

loco, añadiendo encima lcs esPdrrcgcs y gui-
sa«les.

En u«peco dc cguc sc cuecen lcs cimcjcs,
y, rntcdcs dc Ic cdsccre, sc colocan encima.

E» cl ccciie Cc beber friic in, mcríñrc sc-jrfc
ic ccbcfln, muy bien Picada, c lumbre suave,

Para fuc nc icnxc mucho calor. Se cñcdh «uc

cuckcrudn dc herí«a. ei cjc y Perejil machu-

cada, sci, les cuckcrcdes dc-vinc y dcs cacillos

dc ngne, 4«el«ya«dc e«Esto íc de cocer Jcs cf-

mej«s.
Sc deje cocer dure«fe dicr miuuics, sc Posa

Pci ci ckinc c«cima dc ie mcrlure y sc mric

Esta ei borne dura«ie otros diez min«xes.

TERESA L. P.—Yo creo que para que las

maletas de cuero duren mucho y estén siem-

pre bien' cuidadas y bonitas, es necesario,
antes de guardarlas, quitarles perfectamente
el polvo y dejarlas unas horas al aire libre.

Darles luego una espita de betún y frotar

con una bayeta para que brillen. A las de piel
de cerdo se les unta ligeramente con grasa
fresca sin sal y se frotan con un paño bien

seco.

UNA HACENDOSA.—Comprendo per-

fectamente que tu poca experiencia de plen-
ckedcrc te haga a veces llevarte malos ratos.

Pero no te preocupes demasiado por tan poca

cosa; ya sabes que en la vida casi todo tiene

rexnedio. Cuando vuelva a ocmrirte ese te-

rrible percance de que se te ponga la ropa

enrojecida por la plancha; mojas en seguida
con agua fría las manchas, las espolvoreas
con sal y las pones al sol. Verás c6mo des-

aparece hasta la más pequeña señal y te

tranquilizas en el acto.

DOÑA DETALLITOS.—Tienes mucha

ras6n. No hablan muy. en favor de las amas

de casa esos ceniceros llenos de colillas o con

aspecto de no muy limpios. Para quitar esas

manchas amarillentas del tabaco sobre la

porcelana. debes frotazlas con un corcho un-

tado previamente en sal húmeda.

AMANTE DE LA LIMPIEZA.—Puedes

sin ningún inconveniente utilizar la lejfa
para limpiar las cacerolas y los pucheros es-

maltados, siempre que tengas la precauci6n
de aclararlos después perfectamente con agua
fría.

M. S. O.=Para que un bazzílito de vino o

cualquier otro lfquido te quede completa-
mente limpio, debes empezar por descla-

arle el fondo y frotar el interior con un ce-

pillo de raíces, que mojas en agua, a la que
habrás añadido una buena cantidad de car-

bonato de sosa. Lo aclaras repetidas veces

con agua corriente, le vuelves a clavar el

fondo, y ya tienes tu barzilito dispuesto para

guazdar en él lo que necesites.

-Sv bcbiicfeó para dídxmcne hace de vxieó vcc de
svmfun nóv valiosos eñectm, hdro.

,para ese ccnirc-

iicmpc que me

dice, y que le

ahorrará a us-

ted su poquito de malhumor y... de dine-

ro. Cuando vaya a limpiar unos zapatos y

se encuentre que por descuido de los que la

usaron antes, dejando sin cerrar la cajita, la

crema se pone dura y casi inservible, no se

enfade usted; con unas gotitas de leche di-

luya la pasta endurecida, y volverá usted

en seguida a poder limpiar sus zapatos ma-

ravillosamente. Pruébelo y se convencerá.

i Ve usted c6mo síx

AMA DE CASA.—Lo mejor para limpiar
los cepillos y quitarles la grasa que puedan
tener, es colocar entre sus púas un poco de

salvado y frotar suavemente uno contra

otro.

PLUMERITO.—Estoy completamente de

acuerdo; los cacharros de cobre son muy bo-

nitos, pera siempre que estén exagerada-
mente limpios y relucientes, y esto da mu-

cbísimo trabajo. Para su limpieza, es de

muy buen resultado el blanco de España
mezclado con vinagre, un poco de agua y un

poco de carbonato de sosa. Se moja un trapo
en esta pasta y se frota el objeto que se quie-
re limpiar hasta que esté bien claro; luego
se pasa otro tzapo seco, y, por último, una

gamuza para acabar de sacar el órillo.

No me cabe dada que tu cocina será la

envidia de todas las amigas.

f UDIAS AL CASERIO

Soo gramos dejudics blancos, dcs decilitros

dr. ncciie, unc cebolla grande, dcs dic»res dc

cjc, roo gramos de jamó» fresco, bcr c c«a-

ire pimientas . morra«es, dcs dicnfcs dc cj c,

nnc cuckercdc dc harina, sei y pfmfenfc.

Se Posea e cecee lcr j»diez cn «n Puckcre,
c«bicries dc cguc fríe. Al rcmycr ci krrvor sc

scívcrcn dc lc lumbre, guffdndoícs ci cg«c y

añadir«de mds cguc fríe y Pcniindcics e co-

cer «uevcmeuie. Sc fríe ic ccbcilc cerxcda muy

mr««dite, les dientes dc cjc también Piccdifcs.

y cuc«dc esii dotada, sc añaden lcs jxf mis«rcs,

cortadas c» liras, y ci jamón, c» c»cdrcditcs.

Sc rckcgc» cñedicnde la cnchcrndc de kcrinc.

sc deja dcrer Esta nn Poco y cn seguida sc ccic-

rc ccn un cuckarón dc cguc dc lcz judías.
C«ende ástcs csidn fiar«ex. se añade el rc-

fviic, cero«d«dolo dc scl y yimicnlc, y sc Ceje
terminar lc cocción muy suavemente.
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(P dihcjo es un p6xcer...
i

ti trnc carrera de rtrnyenir'

Ser artista, reproducir
—

bajo mirodas ad-

mirativas—las escenas familiares, fas actitu-

des fugaces de 'sus amistades, es gozar do-

blemente de la vida y ponerse en condiciones

de ganar fama y dinero en cualquiera de los

caminos abiertos a quien sabe dibujar: pu-

blicidad, modas, decoración, retroto, carica-

tura, dibujo lineal, etc.

Sl quiere aprender a dibujar sin moverse

de su casa, sin dejar sus ocupaciones, solicite.

el folleto «M>, y comprobaré personalmente
cómo puede pasar de los tiinidos ensayos del.

principiante a la provechosa seguridad del

artista, gracias a un método por correspon-

dencia avalado por el mejor profesorado de

España.
.4

Icatjemia A. $. c. Ate Dibajo
MADRID. PLAZA Di>L CALLAD> I

(Dada la escasez de papel, se ruegan.pese-

tas 3, en sellos, para evitar los abusos de

antes del Movimiento.l

é

SñtueZl92~ojA IMPERIA ~ xocHE llM IADORA--
CC CC

MUJER:

MU3ER:TODOS' LOS

MARTES, DE

745 A 8 DE

LA .NOCHE

SENC3RA

ASEGURE SU y I(,
JUVENTUD-;

CON EL USO

CONSTANTE DE,'
l

CREMAS DE BELLEZA r

Escucha la emisión

cine por Radio Nacional

da especialmente para

Ii la Sección Femenina.

Semanario Nacional de la

S. F., sale todos los jueves

Revista para la mujer,

aparece todos los meses

Tu semanario, sshfEDINA"

y tu revista mensual, ssYss

Biblioteca Nacional de España



Folletón de MEDINA
L ái

(co!rrn!uacrúx)

Antonietá a1argó la mano. El mu-

chacho rió un poco; se calló; después
pareci6 pensar, y al fin propuso-.

.y ~—Yo les acompañaré; ?no es eso? /~
Los tres bajaban silenciosamente Ia

callejuela vacía y negra. El viento so-

plaba en la cara de Aútonieta un aire

fresco, húmedo por Ia lluvia, como si
Por Irene Nemirovskj?estuviera empañado de lágrimas. Re-

Antonieta desapareció. La seilora

Kampf cruz6 con prisa el comedor, ei

«office», abarrotado de cubos para he-
lar el achampagne», llenos de hielo,
y llegó al despacho de su marido.

Kampf telefoneaba. Apenas hubo col-

gado'el receptor, exclamó ella:
—?Pero qué haces¡ todavla no te

has afeitado?
— !A las seisl ?pero estás loca?
—Primeramente que son las seis y

media; además, pueden aun surgir
cosas que hace? en ei último momen-.

to; más vale que estés listo.

V

Antonicta volvfa de paseo con misa.
Eran cerca de las seis. Como nadie contes-

tase a la llamada del timbre, núss Betty
golpeó la puerta. Detrás, ellas oyeron el

ruido de arrastrar mueblés.
— Deben de estar arreglando el guarda-

rropa
—dijo la inglesa~,' el baile es esta

noche; siempre me civismo de él. f Y us-

ted, querida?
Mies sonrió a Antonieta con un aire de

complicidad y ternura. Sin embargo, ella

no habla vuelto a ver a su novio delante

de Ia nifia. Pero desde aquella entrevista,
Antonieta estaba de tal manera taciturna,
que inquietaba a mise con su silenc!o y
sus miradas...

El criado abrió la puerta.
De pronto, la señora Karnpf, que desde

el comedor, que era la pieza contigua, vi-

gilaba el electricista, sali6 rápidamente a!

encuentro de ellas.

—?No podían haber pasado por la puer-
ta de servicio? INo?—

gritó con tono áspe-
ro—. ?Es que no ven ustedes que eslán

TALLERES DE GRkPTCAS ESI»A$?OLilS. Hevnseeflla, yg. Teléfonos gózúé v gesee 'MADRID

tardó el paso;miró a los novios, que

marchaban delante de ella muy juntos, I Qué
de prisa andabanl... Se paró.. Ni siquiera vol-

vieron la cabeza...

«Aunque me atropellase un coche, no se

darían cuenta...», pensó con una rara amar-

gura. Un hombre que pasó le di6 un tropez6n;
ella hizo un movimiento de miedo hacia atrás.

Era solamente el farolero. Vió córrro tocaba

uno a uno los faroles con su larga cañay cómo

se encendían, 'alumbrando bruscamente la no-

che, todas estas luces que parpadeaban y va-

cilaban como velas al viento... De repente tuvo

miedo... y se adelant6 corriendo con todas sus

fuerzas.

Alcanz6 a les enamorados delante del'puen-
te Alejandro III. Hablaban muy de prisa y

muy bajo.
Cuándo vieron a Antonieta, el muchacho

hizo .un gesto de impaciencia. Misa Betty se

turbó un instante, y después, con una súbita

inspiración, abrió su bolsa y sac6 el paquete
de sobres.

—Tome, querida„' son las invitaciónes de

su mamk que no he echado aun al coéreo...;
vaya de prisa hasta ese estancó, allá, en esa

callejuela, a la izquierda... ?Ve usted la luz?

Echelas al buz6n; mientras tanto, la espera.
mos aquí...

Bruscamente, misa Betty puso el paquete
en la mana de Antonieta, y después se alejó
precipitadamente. En la mitad del puente,
Antonieta la vió pararse de nuevo con la. ca-

beza baja: estaba esperando al rnuchaeho,
Cuando él hubo vuelto, se quedaron apoya-
dos en la barandilla.

Antonieta no se había movido. A causa de
la oscuridad¡ no vela más que dos sombras

confusas, y alrededor de ella, el Sena negro

y lleno de reflejos; tan oscuro todo, que
cuando se despidieron, más bien lo adivin6...
A causa del movimiento que hizo con las ma-

nos producido por Ia sorpresa, un sobre se

escapó de entre sus dedos y cay6 a tierra.
Tuvo miedo, lo recogió con prisa, y en el

mismo instante tuvo vergüenza de este mie-
do: IQuél fE» que siempre tendría que tem-

e Miar Come,runá'm5á';Paüúqúlf? :NO eyá 'dlgúa
'

de zer- mufrür;!';»;.'Lfná..iesúecie.;.áé vrérhjgó:se
ailneñS de; éjls;; únavtieícezrrfrid s?íjrváje dé„:íü-
úórttüal, dé 'Erovócáilo'. 'Cgzrfos .Áeütes sPré~
tadós..ah~rúgó éjitre zúi.ntsrios éódóz,loé',üíec

r brFst,'lás iómjxnó 'P .Iss tiró todas juntos sl
Sefm;.
- :-Dúranté,un largo .riátb¡ cen .ej coiazójr
düétailoi losa nnsó.,eómu',ffptabari .reterüiloz
'coritra 61; areó ilel puente,, y, despuéá *éjráienü
to ácavbó'ile.jlevérseloslflotañdotsohré él:.aguá...

arreglando el guardarropa en el «hall»? Ten-

dremos que volver a empezar; nunca se aca-

bará esto—

continu6, cogiendo una mesa para

ayudar al portero y a Jorge, que arreglaban
la habitación.

En el comedor y en la gran galería que se-

guía, seis camareros, con chaquetillas blan-

cas, disponían las mesas Para la cena fría.

En el centro, el ebuffeh> estaba arreglado,
cubierto de flores maravillosas.

Antonieta quiso entrar en su dormitorio;
la señora Kampf gritó nuevamente:

—Por ahl uo, no vayas por ahf. El bar está

instalado en tu habitación, y la habitación de

usted, mise, está también ocupada. Usted

dormirá en el cuarto ropero por esta noche,
y tú. Antonieta, en el cuarto de los trastos...

Como está al final de la casa, podrás dormir

sin que nada te moleste; no oirás ni siquiera
la música... f Qué está usted haciendo?
— dijo al electricista, qué trabajaba sin darse

mucha prisa y canturreando —. Creo que se

habrá dado cuenta de que esa bombilla no

alumbra...
—Hay que dar tiempo al tiempo, señorita...

—

respondi6 en torno de burla.

Rosina se encogi6 de hombros, irritada,
—

«... tiempo al tiempo, hace una hora que
está, usted detrás de eso...», murmuró a media

voz.

La seilora Kampf se retorcía tan violenta-

mente las manos cuando hablaba, con un

gesto tan idéntico al de Antonieta cuando es-

taba de mal humor, que la pequeña, inmóvil

en la puerta, tembló bruscamente, como

cuando de improviso se encuentra uno de-

lante de un espejo.
La señora Kampf estaba vestida con una

bata; Ios pies¡ desnudos, calzando chinelas;
sus cabellos, en desorden, se retorcían-como

serpientes alrededor de su cara congestionada;
viá al florista que, con los brazos llenos de

rosas, hacía lo imposible para pasar delante
de Antonieta, que estaba apoyada en la

pared.
—

Perdón, señorita.

, =-,Vamos¡, qudtata Aé'á1ú=."grétó. Iáríóñors

'Kísmpí córf tj?Eta-,'brnsqéedarj¡ ifúe Áhtáhiéfa¡
,.if' echarse- stÍárz,' dió', 'cose el coúo aI-hembie
y déshojó 'uüa roéa í

'

'

=.Eies; "fnáopó+áálb.—
'

oifütinnó: con
-

uns

'voz fañ ftterte¡' iqné lá: ~istalerüa .qiriL hñbfá
soóre Ig zriessisojnó

'

—,. 6Q(ié=heéeá iquf me=

tiáh siempre éntré. Iazüpiesnasü ñe -,is.gente¡;
ntoléstándó á"toiiá eb mundo'? Míárchite s' tu.

hábitacfón, es décii, a tu habitación no, al

cuarto ropero, o donde. tú quieras; pero que
no se te vea ni se te' oiga mksá»

t

—Tú estás loca—'repitió Kampf con

impaciencia—

; Ios criados están aquí para los

recados...

—Me haces gracia cuando te sientes aristó-

crata y quieres parecer un gran señor —

dijo
ella encogiéndose de hombros: aLos criados

están ahi. » Vamos, guarda tus maneras para
los invitados...

Kampf gruüó:
—No' empieces a ponerte nerviosa. 6ñh?
—Pero c6mo quieres —

gritó Rosina con

lágrimas.en los. ojos —

¡
c6mo quieres que no

me ponga nerviosa; no se hace nada; estas

bestias de criados nunca estarán listos. Es

preciso que esté en todas partes, que yo vigile
todo, y con ésta son ya tres noches que no

duermo; estoy agotada, siento que me vuelvo

loca...

Cogió un pequeño cenicero de plata y lo

tiró al suelo; este hecho pareció calmarla. Se

sonrió con un lfoco de vergüenza:
—No es culpa mía, Alfredo...

Kampf sacudió la cabeza sin contestar y,
como Rosina se fuerh, eq la llamó:

—Mira, escucha, quisiera pregüntarte...
?Todavía no has recibido ninguna contesta-

ción de tus invitados?
—No. Ipor qué?
—No sé; me parece raro... Parece que es

una casualidad, pero desde que quiero pre-

guntar a Bartkelemy si ha recibido su tar-

jeta, no lo encuentro; hace una semana que

no le veo por la Bolsa... f Y si le telefoneara?
—

?Ahora? Sería una tonterfa.
—Sin embargo¡ es raro —

dijo Kampf.
Su mujer le interrumpió: Será que no hay

la costumbre de contestar. No hay más; o vie-

nen o no vienen... Sabes lo que te digo, que

eso hasta me gusta... Eso quiere decir que
nadie ha pensado en rechazar nuestra invi-

tación... Se hubieran excusado al menos. INo
lo crees?

Como su marido no respondiese nada, pre-

guntó con impaciencia:
—

?No es verdad Alfredo? ?No tengo ra-

zón? IEh? IQué dices, tú?

Kampf abrió los brazos.
—Ne zá;nada... f Qiré quieres que ta diga?

Yó' no zé más que' lo que tú sabes.

se mir'sron uri momento en éüencio» Ro-

.sfna zuépfró¡ bajándome! cabezas

~I@y» Dioá ütfol Bztá unu coma 'yérdido.
ébló 'ez eeéo?

—Ya ze te. psssrk —. ñtjo' Kümpf,
Ya 'ln áé¡'pero mientras-tbrito... Iohi Si

tú supieras qué miedo tengo; quisiera que

todo hubiera pasado ya...
—No te pongas nerviosa — repitió dulce-

mente Kampf.
El mismo daba vueltas distraídamente

a su abrecartas y empezó a decir:

—Sobre todo, habla Io menos posible...
Frases hechas... «Encantada de ver a us-

ted... Torne usted algo... Hace calor.;. Ha-

ce frío...»

—Lo que será terrible—dijo Rosina con

topo preocupado—serán las presentacio-
nes... Pigúsate, todas esas gentes que no

he visto más que una vez en mi vida; ape-
nas si conozco las caras... Y que además,
entre ellos, tampoco se conocen ni tienen

. nada de común...

—Pues... tú... haces que dices algo y

no digas nada... Después de todo, todo el

mundo está en el mismo caso que nosotros

y todo el mundo ha tenido que empezar

algún dfa.

—

f Te acuerdas—

preguntó'bruscamente
Resina—nuestro pisito de la calle Pavart?

f Y cuánto vacilamos antes de sustituir el

viejo sofá del comedor que estaba agujerea-
do? Hace cuatro años de esto y mira...—

añadió ella acariciando los aparatosos mue-

bles con adornos de bronce que les rodea-

ban. (Corrri»usrd)
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Hay traemos a nuestra página de labores un elegante modelo de ves-

tido, que creemos será del agrade de nuestras lectoras. Lleva dos clases de

punto: el canesú, mangas y bolsillos de elástico y el resto de punto liso;.

también puede hacerse esta parte de algún punto de fantasla, siempre que

no resulte calado.

Para hacerlo¡ trazar primero los patrones en la forma que indica el gra

hado, teniendo en cuenta vuestras medidas que ne debéis tomar ajustadas-

(las del patr6n scn para tipo corriente). Trazad en el patr6n el dibujo de les

cortes. Seccienad por ellos y ya podéis empezar la confección del punto. En

las llneas de separaci6n o.costes que indicamos con puntitos¡ tenéis que

hacer un centimetro más de punto de lo que indica el patr6n, cen objeto

de poder doblar para pasar el pespunte.

De esta forma y con gusto en la elección del color y demás detalles po-

déis vosotras mismas confeccicnarcs uno de estos lindos vestiditos de punto¡
I

que tan bonitos y elegantes résultan.

BE UN EPISTOLAR IO CONYUGAI,
MA RIDI T Cc

Iiay momenlos en, que aun a los rads sensatos y sericcitos, si«saber Por qué, les enlran unas ganas irresislíbles de Pensar tonterias y de decir-

las. Seguramente sr debe el fenómeno a algo que tic~e gran relación con el vulgar!sima refrán de Todos los dtas gallina, amarga la cocina. Vas

a tener que perdonarms! pero este pozo dc sentido comben,y de sensatez que'es tu mt jer (me lo dices tantas veces. qus lie llegado b creérmelo)

está hoy en un mome»lo de esos. No te asustes. no éstoy convencída de que maaana volveré a mi acostumbrada ecuammidad; Prró hoy..., hoy no

sé bien si soy gallina, t soy amarga o si soy cocinas c!e Pasaba a li lo mismo cuando escribiste ta carta? I.as senos so«morlales. Porque me

haces e«ella u«as tarr imPortanusimos revelaciones, P!antena unos Problemas tan Profundos y trasceádentales, que francamente, mi PerPlejidad

no liene llmnes. Y comPrenderds que la cosa no es Para menos. Creerse casada con un hombre seriecito y formal, y ds la noche a la maaana

encontrárselo muy preocupado porque puedan conocerle en la cara sus aficiortes de compadrilo. ! Qué espanto si llegaran a saberlo Wágner,

Beelhove«, ChoPin, e!c! c Y si Greta Garbo, enterada dtl co«ccPto que te merece, renunciara a su carre~a artistica? é Y si las rosas de 4é descu-

brieran tu secreto y languidecierarr de pena?

ComPrersdo, cornPrendo tu Pavor: la cosa es grave. Porque seria tan tetri bis la furia de los entusiaslasde la famosa estrella, catre losque me

cuenlo, y la de los enamorados de las rosas de té, entre los que también tengo el hono~ de encontrarme, qcce Por lo menos, y enjusta rsciProcidad,

te»driamos que llamarte a voz en greco! ctsrsi!!! curse!!, !!! curse!! I! y esto, td no lo pode!as soportar, es demasiado para ti..., seria tu mtterle

fuhninanle Y como, naturalmente, lampoco lo puedo consentir yo (te quiero demasiado) ; y ya que Chésterlo» y at opináis que uusslra misión

es traer~os por los pies a la realidad. yo debo traerle sta vez. no de los pies. sino de una oreja, at buen sentcdo. por lo tanto, si «o reconoces

que Gesta Garbo es una maravilla, que los tangos soa cursimisimos, no Porque esté de moda el decirlo, sino Porque lo son, y que las rosas de té

resultan deliciosas y exqtcisitas estén o «o rodeadas de cocharros ridtcutos, tendré que aplicarte una enérgsca medicina que te iumunice contra ct

daao que pueda causarte la opc»ión aje«a, gres!si»ta enfermedad que te acecha. A grandes males, grandes remedios. Aqui estd la pócima: Mc

acompaaarás de compras! sremos los dos en sendas lnccctelas; tn. con los panlalortes sujetos a los tobinos con dos pinzas de metal y una mo-

chila a la espalda, y yo, con un sombrero tirolés. Nós pasearemos por lado Madrid, y cuando veas que pasado el primer minuto de extrarteza

nadie nos hace caso; cuando hayamos sido lo suficiente valientes paraarrostrar las carcajadas de los amigos (quc al dejar ds rrir, quizd nos

encuentren nuty prácucos y nos imiten), entonces estaremos perfectamente vacunados y nos senliremos i~dependientes y libres, capases de

compararnos con los sedases que en Berlín posean a los. nA1os, con-los enamorados de Londres que van cogidos de la mano y con los caballeros

que con barba y cn mangas de camisajuegan al croqnet en Par!s.

Estoy segt . o dcl éxslo dc mi sistema curativo, y Puesto que tá mismo reconoces que el rtdtcuto

cs un conccPto Puramente circunstancial, conservo la esPeranza de que dentro de algunos actos,

cuartdo luzcas una reverente calva y la curva de la fegcidad esté sn ti mds acentuada, y cuando

yo, ! pobre de mi!, sea una carnillita más o menos voluminosa, nl volver a leer tus cartas, ésta c

de hoy ms Produzca»«efeclo disiento al qtce me ha Productdo esta ntaaaua y me hága llorar...

de r'isa.

Porque, eso si, yo estoy disPuesla a guardar estas cartas, y creo, naturalmenle, que tá debes

hacer lo mismo con las mies ! Cómo podriar»os consentir que se ntatograsen lan órittánttsimas

páginas literarias I Y si alguien las viese. si las leyesen otros que uo fuésemos nosotros.! qué nos

importan stss comentarios! Ll efecto que les produzcan será exclusivamente reflejo de su propio

estado de ártimo. Ya ves: las mismas cartas de tu novia de los diecisns ditas fueron Para ti com-

Plstamente disti»las, segó« los momentos en que las lctste, y Precisamente cuondo más lejos

estaba dc lc, más dalccs, melancólicas y romdnticas te parecierou. Esperemos que las nstestras

tengan la suerte de no encontrar más que lcclores ProPicios. No sé e«qué flores se éonvertirá» las

mies; Pero mc doy Por contenta si no se te oc«rrc nunca comParar a ninguna de ellas con u»a...

adormcdera.
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